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Аннотация
В XVIII веке балетная труппа Большого Каменного театра в

Санкт-Петербурге жила так же, как и в наше время: интриги,
ссоры из-за ролей, любовные встречи молодых танцовщиков. Но
в амурный треугольник вмешалась смерть. Красавица-дансерка
Глафира, в которую был безнадежно влюблен фигурант Санька,
была найдена мертвой за кулисами, среди декораций, а рядом
с ней лежала маска, в которой накануне Санька изображал
«адский призрак». На помощь ни в чем не повинному танцовщику
приходит влюбленная в него молодая артистка, которую прозвали
Федькой. Она видит только один способ помочь любимому:
заплатить лжесвидетелям, чтобы отвести от него беду. Но на это
нужны деньги. А тут еще Санька неожиданно влюбляется в одну
из богатейших красавиц столицы…
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Пролог

 
После бурной ночи со всеми ее шалостями, томными сто-

нами и лукавыми шепотками, бесстыжими пальчиками и
жадными губками, любовник Санька Румянцев, фигурант
балетной труппы Большого Каменного театра, оказался вне-
запно и стремительно выставлен на улицу – и это непрогляд-
ным зимним утром! Да и не просто зимним – петербурж-
ским утром, когда ледяная сырость мелкими, мельчайшими
капельками висит в воздухе и тут же просачивается сквозь
шубу, не говоря уж о чулках. Вроде и не холодно, снег не та-
ет, слякоть не допекает, а ветер отвратительный.

Простой народ вовсю бежал по улицам, не смущаясь тем-
ноты, дворники скребли лопатами и вздымали метлами снег,
вывозили его на широких санках, церковные колокола звали
на службу, жарко и соблазнительно пахло свежеиспеченным
хлебом – день начинался…

Санька поежился и отошел в сторонку – заново подвязать
чулки и застегнуть пряжки на туфлях. Когда удираешь впо-
пыхах, не до них. И ведь винить некого – сам должен был о
себе позаботиться. Знал же, знал…

Любовница, Анюта Платова, служившая в том же театре,
была особа благоразумная. Первым делом, еще только заду-
мав стать дансеркой, выскочила замуж за театрального ма-
шиниста, великого мастера всяких чудес, вроде вырастаю-



 
 
 

щих прямо на глазах у изумленной публики садов, бушую-
щих морских волн или такого ужасающего пожара города
Карфагена, что публика из зала выскакивала. Но и столь же
великого выпивохи, которого за один лишь механический
талант терпели и не гнали. Затем, уже стоя на пьедестале,
который возводит под собой всякая замужняя персона, она
покрутила головкой, метнула взоры туда и сюда, сообразила,
кто из поклонников побогаче, и приблизила к себе откупщи-
ка, господина Красовецкого, составившего себе состояние на
хлебном вине. С 1767 года, когда откупа были введены по-
всеместно, компания, в которой он состоял, давала казне до
полумиллиона рублей ежегодно – нетрудно представить, ка-
кое несметное количество денег прилипало к рукам откуп-
щика.

Красовецкий стал чуть ли не законным сожителем и снял
для Анюты дом на Малой Морской, как раз за площадью, где
возводился Исаакиевский собор, – и от Невского с его лавка-
ми и гуляниями недалеко, и от Большого Каменного театра.
Он способствовал ее карьере, помог из фигуранток перейти
в дансерки, навешал на любовницу алмазных ожерелий, по-
дарил ей серебряные сервизы и являлся с нежностями два-
три раза в неделю.

Тогда, обзаведясь мужчиной для соблюдения приличий и
еще одним – ходячим кошельком, Анюта высмотрела в ба-
летной труппе Саньку. Этот – для тела и души.

Она была большой умницей по части арифметической. И



 
 
 

потому жизнь рассчитала очень толково. Зная, что после от-
купщикова визита у нее два дня свободны, как раз на это
время она призывала любезного Санюшку. Но непогрешима
одна лишь италианская двойная бухгалтерия. Полагая, что
коли Красовецкий навестил ее в четверг, то уж ранее суб-
боты никак не явится, Анюта преспокойно пригласила юно-
го фигуранта в пятницу – и промахнулась. Откупщик взду-
мал после отчаянной картежной ночи навестить любовницу,
одарить ее с выигрыша и золотыми империалами, и радост-
ными ласками. А это получилось некстати. Вот и пришлось
выпроваживать сердечного дружка впопыхах.

Санька был в туфлях – как его привезла вечером из бо-
гатого особняка, где давался домашний концерт, Анюта. Ка-
бы не откупщик – она бы спозаранку послала девку Параш-
ку за извозчиком, и любовник был бы доставлен домой без
всякой угрозы здоровью. А теперь – вся надежда на длин-
ные и быстрые ноги. Да на Гришу Поморского, который жил
там же, неподалеку, и пустил бы погреться до той поры, как
извозчики выедут в город собирать урожай – спешащих на
службу чиновников.

Нужно доскакать до Гриши, пока ноги в туфлях совсем
не замерзли! А потом – в Коломну, домой, в две тесные, но
обычно жарко натопленные комнатушки, которые снимала
небольшая семья – сам Санька, его матушка, вдова канцеля-
риста, и младший братец, по счастью, не имевший способ-
ностей к танцам.



 
 
 

Вдруг Санька замедлил бег. Он оказался возле дома пер-
вой дансерки Глафиры Степановой, в которую был давно и
безнадежно влюблен.

Да, именно так – состоял в утешителях у Анюты, а любил
недосягаемую Глафиру. В двадцать лет такое случается.

Отчего ж Глафира была недосягаема? Во-первых, он не
осмеливался предложить ей себя. Вокруг нее такие кавале-
ры увиваются, и денежные, и чиновные, и красавцы, и гвар-
дейцы, надежды нет никакой. Во-вторых, Глафира себя блю-
дет, и слухи о ее любовниках сплошь оказываются нелепы-
ми. Кого только не подозревали! Но дансерка живет по сред-
ствам, сообразно жалованью, богатых подарков не принима-
ет. А ведь могла бы, как Анюта, снизойти к богатому откуп-
щику, есть-пить на золоте, носить алмазы и в волосах, и на
пряжках от туфель.

Вырастет же среди театральных девок такая недотрога…
Она была удивительно хороша собой  – светловолоса, с

большими темными глазами, с удивительно пряменьким и
тоненьким носиком – не то, что Анюта, которая из-за свое-
го носа репкой печалилась куда больше, чем из-за мужнина
пьянства. Муж прибредет под утро, да и завалится в своей
комнате, до обеда его не слыхать, а нос-то при тебе постоян-
но!

Опять же талия. Анюта затягивается так, что ни охнуть,
ни вздохнуть, а Глафире незачем – она всегда тоньше зашну-
рованной Анюты на полтора вершка.



 
 
 

И рост у нее счастливый – крошка, малютка, которую вся-
кий может взять на руки, как дитя  – коли позволит. Гля-
дишь – и хочется собой всю ее окутать, и такая нежность в
душе просыпается – спасу нет…

И обаяние. Войдет бесшумно, потупив глаза, вдруг вски-
нет их, улыбнется – словно б несмело, нерешительно, слова
не вымолвит – а все уж покорены.

Не раз и не два задавал себе Санька вопрос – для кого же
блюдет себя Глафира? Не может быть, чтобы никто не пал на
сердце. Ведь и в танце вольностей не допускает! Касается ка-
валерской руки кончиками пальцев – если вообще касается.
Саньке несколько раз выпало такое счастье – подавал ей ру-
ку, когда она в роли Венеры, вся в розовых гирляндах, схо-
дила с глуара в балете «Парисов суд». Глуар, он же «машина
Славы», под сладостную музыку опускался сверху, и Глафи-
ра стояла в нем, не держась, соблюдая правильную позицию
рук и улыбаясь так, как пристало богине.

А так танцует, что прославленным итальянкам есть че-
му поучиться. Антраша бьет чистенько, вертится ровненько,
ручки округляет приятнейшим образом, прыгает без стука,
в каждом повороте головки – чувство, в каждом положении
пальчиков – смысл.

И ножки… крохотные ловкие в тоненьких чулочках, в ту-
фельках – таких, что целиком встанут на мужскую ладонь,
от носка до каблучка и четырех вершков не наберется…

Все в ней было изумительно!



 
 
 

Любил Санька Глафиру чуть ли не с детства – он еще в
Танцевальной школе учился и амурчиков на сцене Эрмитаж-
ного театра изображал, а она уже плясала в старом, но веч-
ном балете «Забавы о Святках» русскую, а в «Новых арго-
навтах» – одну из тройки прекрасных гречанок, и сама госу-
дарыня присылала ей перстень и браслет.

И ничего с собой не мог поделать дансер Румянцев. Анюте
потому и удалось его соблазнить, что до девятнадцати лет с
Глафиры глаз не сводил, все на что-то надеялся, а потом про-
сто стыдно перед товарищами стало за мужскую девствен-
ность.

Теперь уж в театре знали, что у него с Анютой случились
амуры. Но театральные девки могут из-за роли подраться ху-
же базарных баб, а когда речь о том, как богатого покровите-
ля вокруг пальца обвести, – вмиг объединяются. Опять же –
начало их романа как-то оказалось на виду, а продолжение –
нет, оба были осторожны.

Санька вдруг обнаружил себя стоящим под Глафириными
окнами. Именно стоявшим, хотя следовало бежать, нестись
стрелой. Вечером-то представление, а дансер, утирающий
сопли, – зрелище преотвратное. Да и что толку стоять? Она
там спит в уютной постельке – да и одна ли? Может, сей-
час отворится дверь, и любовник более удачливый, чем фи-
гурант Румянцев, спустится с крыльца, кутаясь в шубу или
длинную епанчу гвардейского офицера… узнать бы наконец
правду, угомониться и поставить на этой несуразной любви



 
 
 

крест! Но сперва – узнать правду…
Пусть явится, что и у нее любовник имеется, да и не один!

Насколько же тогда будет проще вырвать из души сию зано-
зу! Поболит – и перестанет.

Злобного намерения ненадолго хватило. Потоптавшись в
десяти шагах от крыльца, Санька образумился. Удивитель-
но, как холод проясняет и подстегивает мозговое устройство.
В последний раз взглянув на темное окошко, фигурант Ру-
мянцев поставил дыбом ворот шубы и поскакал к приятелю
Грише Поморскому, пожилому скрипачу придворного баль-
ного оркестра. Он давал Саньке уроки музыки, потому что
танцевальная карьера у парня не ладилась, следовало не то
чтобы менять ремесло – а приспосабливать его к требовани-
ям жизни. Обучать богатых купчих контрдансу, подыгрывая
на собственной скрипочке, – дело любезное и хлебное.

Румянцев не обратил внимания на бородатого человека в
тулупе и преогромных валенках, который стоял у стены с ло-
патой. Кому и обретаться зимней ночью на улице с лопатой,
как не дворнику? И пристало ли фигуранту вглядываться в
дворников?

Одно благо – что дансеры, певцы, фигуранты и музыкан-
ты нанимали себе квартиры недалеко от нового Каменного
театра, что на Карусельной площади. Конечно, выстроен он
на отшибе, место тут тихое и бедное, на столицу не похо-
жее. Но с государыней не поспоришь: распорядилась ставить
Каменный театр на месте того деревянного сарая, где рань-



 
 
 

ше плясали воспитанники Танцевальной школы, – и вот он
уже стоит, вот он виднеется сквозь утреннюю мглу – огром-
ный, тяжеловесный, с колоннами по фасаду, с мраморной
Минервой на фронтоне. И площадь перед ним – чтобы для
всех экипажей в день представления хватило места. Набива-
ются-то в зал две тысячи зрителей – не шутка!

Проводив Саньку взглядом, мужик в тулупе полез за па-
зуху и вынул круглые часы на цепочке. Дворник с часами –
это уже само по себе было удивительно. Однако слова, кото-
рые он произнес, прозвучали вовсе загадочно:

– Ну что, брат сильф, опять промашка вышла?
И это бы еще ничего! Часы дворник мог подобрать – ма-

ло ли пьяных разгильдяев шатается по улицам? И странное
словечко «сильф» подслушать у господ. А вот откуда взялся
у него идеальный французский прононс, с коим были сказа-
ны общеизвестные слова «A la guerre comme a la guerre»?

Затем, не став разгребать лопатой выпавший ночью снег,
чтобы высвободить ступеньки, дворник быстрым шагом уда-
лился.

Он топал с лопатой на плече мимо будущего собора к на-
бережной Мойки, в сторону Невского. Там, не доходя про-
спекта, он вошел в заснеженный двор и по узкой тропинке
добрался до крыльца.

Его впустили сразу. Так совпало, что прислужник Зинька
выносил в тот миг хозяйский горшок.

В сенях странный дворник отряхнулся, выбрался из ту-



 
 
 

лупа, отцепил фальшивую бороду, но валенки стягивать не
стал – так и вошел в комнату, где в столь ранний час уже все
было готово к чаепитию.

Избавленный от верхней одежды и щетины, он оказал-
ся молодым человеком приятной наружности, но уж больно
щупленьким, совсем невесомым.

– Здорово, Дальновид, – приветствовал его товарищ, си-
девший на скамеечке перед печкой в теплом шлафроке и
ночном колпаке. – Что, есть добыча?

– Нет, все тихо, – доложил Дальновид. – Ночевала она до-
ма, и ты заметь – уже с неделю не уезжала. Сдается, мы са-
ми себе морочим голову, брат Выспрепар, и сей роман нам
примерещился. Ухтомский, похоже, ни при чем, а жаль. На-
добно ли и дальше тратить время на эту дансерку?

– Пусть Световид решает, – сказал на это Выспрепар. –
Это он разведал. Может статься, ошибся. А коли не ошибся
и она ведет столь опасную для себя игру – а там речь, сдается,
об очень больших деньгах, – то лучше бы во всем убедиться
досконально. До чего ж театральные девки хитры… Садись,
кушай фрыштик.

А сам продолжал подкармливать огонь щепочками и бе-
рестой.

– Один чай? Более согреться нечем? – Дальновид уселся
и разломил большой калач с намерением помазать его плот-
ную мякоть чухонским маслом. – Да! Слушай! Кое-кого я
все же у того крылечка видел.



 
 
 

– И кого же?
– Дансера, как бишь его… Или фигуранта? Такой долго-

вязый, с перебитым носом…
– Дансер с перебитым носом? Да что ты врешь!
– Вот те крест! Что я, перебитых носов не видывал? Со-

всем еще сопляк, ростом с коломенскую версту…
– А, знаю. Это Румянцев – тот, помнишь? Мироброд по-

казывал – помнишь того долговязого, что в «Семире» на пол
шлепнулся?

–  Он?  – удивился Дальновид.  – Сей может знать нечто
важное. Так вот – прибежал невесть откуда в одних туфлях
и встал под ее окошком на часы. Стоял, глядел, потом удрал.

– Может, все-таки любовник? – предположил Выспрепар.
– Этого еще недоставало! Оно было бы пикантно… Толь-

ко сдается – нет. Обожатель. Она осторожна.
– Для театральной-то девки – немыслимо осторожна. Да

нас, сильфов, не проведешь! Стой, стой! Ты мне все бумаги
замаслишь!

Стопка аккуратно переписанных листов лежала в опасной
близости к плошке с чухонским маслом. Там же имелись два
раскрытых лексикона, две чернильницы, линейка с каранда-
шом, несколько черненьких томиков с узорными обрезами.

– А вот что, Выспрепарище, – сказал Дальновид, отодви-
гая плошку. – Может статься, этот, с перебитым носищем,
как раз теперь нам и нужен. Он-то постоянно в театре, от нее
поблизости, он мог до того докопаться, что нам и не снилось.



 
 
 

Не напрасно же прискакал под окошко чуть не среди ночи.
Что-то чаял увидеть.

– А статочно… – пробормотал Выспрепар. – Он бы, по-
жалуй, подтвердил домыслы Световида насчет князя Ухтом-
ского – или же опрокинул вверх тормашками. Кого ж нам
отрядить в театр, чтобы завел с ним приятельство?

– Мироброда? Он ведь и так из театра не вылазит.
– Дитя твой Мироброд. Все испортит. Он только сочинять

горазд…
– А не испортит. Пусть Световид попросит его сдружиться

с тем дансером, а потом и я в компанию войду.
– Резонно… Любопытно, что эта коломенская верста раз-

ведала!
Выспрепар, убедившись, что печка разгорелась, встал и

оправил шлафрок.
– Я загадку изготовил! – похвалился он.
– Для Туманского?
– Похож ли я на человека, который станет сочинять загад-

ки ради собственного удовольствия?
– Нет. Ты и на человека-то не больно похож…
Выспрепар засмеялся. Он был нехорош собой, причем до-

гадаться, отчего его лицо казалось некрасивым, пока он мол-
чит, было мудрено: все на месте, два глаза разумной вели-
чины, нос в меру длинен. Речь была ему противопоказана –
губы кривились и диковинно выворачивались наружу. Смот-
реть неприятно. Начав приглядываться, зритель видел, что в



 
 
 

Выспрепаровой физиономии словно бы схватились в смер-
тельном поединке два лица – одно с двойным подбородком,
с обвисшими щеками, принадлежавшее немолодому болез-
ненному толстяку, и другое – с глубоко посаженными гла-
зами, заостренным носом, высоким лбом – выше, чем пола-
гается обычному человеку; такие лбы в Санкт-Петербурге –
редкость, разве что заедет какой-нибудь тощий и глубоко-
мысленный южный житель из Мадрида или же Лиссабона.

При этом Выспрепару было не более тридцати. И станом
он полностью соответствовал образу светского щеголя – в
меру полный, с округлым брюшком, с крепкими мускули-
стыми ногами.

– Я сильф, – сказал он. – Моя красота – нечеловеческая,
тебе сего не понять.

Дальновид расхохотался, а Выспрепар взял исписанный
листок и принял вид сочинителя, читающего свое творение в
гостиных дамам. Он очень старался, но нужно быть великим
актером, каким-нибудь парижанином Анри Лекеном, чтобы
из вымученных виршей сотворить шедевр.

Была эта загадка такова:
От птицы я свое
Имею бытие,
А ремесло мое
Все делать то, что ум прикажет,
Что сердце скажет.
Мной в жизни множество прославилось людей;



 
 
 

Боится всяк меня, коль я в руках царей
Неправедных и злобных,
И у судей, тиранам сим подобных.
Велика ли я вещь; но многое творю:
Смех, слезы, счастье, смерть;
но днесь живот дарю
И благоденствие лию на миллионы,
Изобразив божественны законы,
Которы царствуют в Екатеринин век,
От коих океан бесценных благ истек.

– Все? – спросил, выслушав, Дальновид.
– Чего же более? Ну?
– Гусиное перо. А загадка и истрепанного пера не стоит.

Хотя… дай-ка сюда…
Дальновид взял листок и выбрал из пятнадцати строк две,

даже неполные две: «велика ли я вещь; но многое творю:
смех, слезы, счастье, смерть…»

– Сие могло бы стать девизом сильфов, – сказал он.



 
 
 

 
Глава первая

 
Во всякой театральной уборной непременно стоит топчан.

Там могут забыть повесить в углу Николая-угодника, мо-
гут пренебречь оконной занавеской, но топчан водворяется
в комнату первым и сразу оказывается покрыт какой-нибудь
древней овчиной, как будто вместе с ней на свет появился.

Чего он только не повидал за долгую жизнь, как только не
служил актерской братии. Забулдыга-фигурант проводил на
нем ночь, чтобы не плестись пьяным в мороз домой к Апрак-
сину двору. Закрепив не имеющую запора дверь табуреткой,
стремительно и отчаянно ласкали на нем друг дружку хо-
ристка и молодой оркестрант. И на нем же протягивал по-
врежденную ногу дансер, чтобы опытные товарищи могли ее
растереть и поправить, замотав накрепко бинтом.

Санька приплелся в уборную первым – это был лучший
способ прибрать к рукам топчан на краткий срок между ре-
петицией и представлением.

Костюмеры уже разносили по уборным наряды воинов,
рабынь, благородных греков и гречанок, адских духов и фу-
рий.

В этот вечер шел старый балет «Адмет и Альцеста», по-
ставленный лет шесть назад Джузеппе Канциани, которого
по обычаю звали на русский лад Осипом Осиповичем, и он
откликался. Нельзя сказать, что итальянец освоил русский



 
 
 

язык в совершенстве, но он все-таки жил в России с семьде-
сят восьмого года, хотя, разругавшись в восемьдесят втором
году с директором императорских театров Василием Ильи-
чем Бибиковым, сбежал в Венецию. Но в восемьдесят тре-
тьем он все же вернулся и был принят в Театральную школу
танцевальным учителем и немало добротной русской ругани
обрушил на Санькину голову.

В «Адмете и Альцесте» Санька исполнял сперва роль бо-
родатого раба в Адметовом доме, а потом, наскоро переодев-
шись, одного из шестерки адских духов, увлекающих на тот
свет несчастную Альцесту.

Размалевывать рожу и чесать волосы не было необходимо-
сти – все равно сверху нахлобучивалась маска, сперва стра-
дальческая, ибо раб оплакивал господина, потом страшная.
Это первые дансеры и дансерки перед выходом на сцену за-
виваются, румянятся, пудрятся, навешивают на себя драго-
ценности. Вон Глафира не выходит без браслета и перстня,
подарков государыни.

Санька натянул на себя штаны и чулки телесного цвета,
положенные рабу, такой же корсаж, оставлявший руки голы-
ми, и осторожно прилег, укрывшись темным плащом от ко-
стюма. Он собирался подремать хотя бы с полчасика.

Сонливость его вызывала у соседей по уборной всякие
шуточки, и чаще всего товарищи изощрялись на тему непо-
мерного роста. Мол, во сне малые дети растут, тебе-то куда?
Или же – статочно, во сне иные телесные части в росте при-



 
 
 

бавляют, не в сем ли причина?
Топчан был коротковат, ноги торчали, ну да Санька при-

вык.
Его разбудил громкий голос:
– Румянцев, сукин сын! Наш выход!
Выкрик этот как-то причудливо совпал со сном, в котором

тоже был театр.
– Ну, ну, ну?! – звал пронзительный голос.
Танцевальные туфли ровненько стояли у топчана. Санька

сунул в них ноги, спросонья стремительно рванулся вперед –
и грохнулся. Туфли же остались на месте. Одному Богу ве-
домо, как товарищи исхитрились прибить их гвоздями к по-
лу, не произведя при этом стука.

Раздался хохот. Товарищи реготали до слез.
Нравы в уборных фигурантов и дансеров невысокого по-

лета были зверские. Санька еще дешево отделался – могли и
накрошить в туфли битого стекла. Делалось это не по особой
злобе – а просто так заведено. Иначе быть не могло – слиш-
ком много скопилось раздражения против судьбы у этих лю-
дей, которые то задирали нос из-за своей принадлежности
к высокому танцевальному искусству, то готовы были сме-
няться участью со сторожем при лавках Гостиного двора.

Санька успел выбросить руки и не слишком пострадал.
Особая зловредность каверзы явилась несколько секунд спу-
стя – когда по коридору пробежал мальчишка, костюмеров
сын, выкрикивая:



 
 
 

– Господа береговая стража! Ваш выход!
Это было уже скверно – Санька не имел времени достать

большой нож и отцепить туфли от пола. Все вскочили, стали
выбегать из дверей, побежал и он, на ходу натягивая юбоч-
ку-тоннеле, расписанную в греческом духе, нахлобучивая
маску, но – в одних чулках, моля Бога, чтобы надзиратель
этого не заметил.

– Убью паршивца! – кричал Васька-Бес, гонясь за маль-
чишкой. – Надобно говорить: господа фигуранты!

Береговой стражей этих бедолаг звали неспроста.
Во всяком большом театре начальство заботится о деко-

рациях едва ли не более, чем о мастерстве дансеров. Сма-
жет первый танцовщик кабриоль или бризе, недовертит пи-
руэты  – о том можно будет после спектакля потолковать,
опять же – публике развлечение. А когда декорации плохие,
неяркие, грубо сработанные – публика сердится и спраши-
вает: за этим ли мы сюда шли?

Заднюю стенку большой сцены украшал обыкновенно го-
мерических размеров пейзаж, являющий собой местность,
которой в природе не было и быть не могло, – непременно с
высоченными горами коричневого тона, с зелеными холма-
ми, на которых высились белые греческие храмы, с лугами
и рощами. Он имел еще особенность – у подножия гор обя-
зательно малевали синий водоем, иногда – озерный берег,
иногда – морской. Когда морской – рисовали еще и парус-
ник. Кордебалет, выгоняемый на сцену перед началом пер-



 
 
 

вого акта, стоял впритирку к холстине с пейзажем, да еще
в ряд, – словно бы охранял море или озеро от покушений,
или же сцену – от нападения морских пиратов. Оттуда и по-
велось – «береговая стража».

Сперва это было меткое словцо, родившееся в Париже. А
потом стало обозначением когорты неудачников, ни на что
более не годных, как при холстине состоять. Хуже нет, как
если балетмейстеры о ком решат: сему только в береговой
страже служить…

Должность у фигурантов была самая скучная – танцевать
в фигурах. Балетмейстер расчертит мелом ходы по сцене, а
ты завивайся в этих кругах, выстраивайся в прямых линиях,
разбегайся в группы и стой в них, подняв руки и картинно
отставив ногу. Еще счастье, коли в руки тебе не дали ника-
кой дряни – пыльных гирлянд или деревянного греческого
оружия. А рожу твою обыкновенно закрывает искусно сде-
ланная маска – фавна, или тритона, или адского призрака.
Так что вся береговая стража для публики – на одно лицо.

Греческие рабы выстроились возле старого пестрого зад-
ника с аттическим пейзажем и неизменным морским бере-
гом. Санька в ожидании начала оглядывал неровный строй
фигурантов и думал: чья пакость?

Кто-то один притащил гвозди, а прочие это одобрили. Ни
одна сволочь не подошла, не встряхнула и не сказала: Румян-
цев, тут тебя подарочек ждет. Все затаились и ждали, пока
долговязый Санька растянется во весь рост.



 
 
 

Кто? Васька-Бес? Этот был отменным прыгуном, пока
спьяну не попал под конскую запряжку. Удар копытом в ко-
лено  – и конец дансерской карьере. Пожалуйте, батюшка,
в фигуранты! Бесом его прозвали за высокие прыжки – ку-
да там итальянцам! Антраша с восьмеркой заносок, да та-
ких четких, что каждая видна явственно, и двойной каб-
риоль – прощайте. Василий ныне может пройтись в менуэте,
но не более того. Но для менуэтов нужны статные кавалеры,
а Васька невелик ростом. После былой славы он озлобился
на весь свет неимоверно. Когда же это стряслось? Санька еще
учился… Лет пять назад, поди. Вон он стоит, Бес, на криво-
ватых ногах и доволен – проучил того, чьи ноги – прямые,
как у мраморного Аполлона.

Нет, скорее уж Петрушка, лентяй Петрушка, которого
чуть ли не метлой на репетицию загонять надобно. Сколько
раз предупреждали, что турнут из театра пинком под гузно!
Лень – она хуже разбитого колена. Петрушка всех, кто зани-
мается до седьмого пота, считает подлецами: они-де перед
начальством выслуживаются.

Или Трофим Шляпкин? Этот  – ветеран, еще в первом
представлении знаменитого балета «Побежденный предрас-
судок» отплясывал, изображал Химеру, которую убивала ко-
пьем премудрая богиня Минерва. А было это в одна тысяча
семьсот шестьдесят восьмом году! Санька еще на четверень-
ках ползал, поди, а этот – плясал. И все никак его из театра
не выживут, хотя уж еле ноги подымает. И как же он моло-



 
 
 

дым завидует! Сам в сем сознавался…
Бориска? Это  – блаженненький, придурковатый, рот у

него постоянно полуоткрыт, и береговая стража вечно изощ-
ряется  – сам Санька сколько раз кричал: «Разиня, закрой
рот, во рту мухи любятся!» О карьере Бориска не помышля-
ет, какое место дадут – тому и рад, хоть весь вечер недвижно
стоять с факелом, освещая адскую бездну. Но ведь убогонь-
кий не помешал товарищам приколачивать Санькины туфли
к полу. Сидел и смотрел. А предупредить – и на ум не взо-
шло. Впрочем, в уборной береговой стражи Бориска еще не
самый худший. Зато самый грамотный – читает по-француз-
ски и полагает, будто публику следует не только развлекать,
но и поучать. Безобидный чудак – однако не возразил и не
предупредил…

Сенька? Сенька состоит при богатой купчихе и приезжает
в театр на прекрасных санках, в бобровой шубе, выставляет
напоказ преогромные перстни и цепочки. Купчиха – вдова,
и Сенька очень старается, чтобы она с ним повенчалась. Ему
дела нет до сложных отношений в уборной, до зависти и зло-
бы из-за места в шестерке или восьмерке, которое досталось
не тебе, а другому. Но и он одобрил каверзу.

А вот ему самому каверз не строят – после печального
случая, когда подсыпали чихательный порошок в платок. На
следующий день после того Петрушка не пришел утром на
занятия. За ним посылали – лежал дома больной, еле дви-
гался. Посланец предположил, что страдальца крепко поко-



 
 
 

лотили палками. А кто – бог весть. Мало ли у богатой куп-
чихи крепких молодцов в лавках? Петрушка ли подсыпал –
тоже осталось неизвестным. Скорее всего.

Семен-питух – так его зовут, когда нужно отличить от кра-
савчика-Сеньки. Питух и есть  – на неделю может в запой
провалиться. Был случай – театральный надзиратель велел
его полуголого в сугроб сунуть для протрезвления. Помогло.
Но когда Семен-питух не пьян (случается, по неделе, а то и
по две), к нему дансеры с дансерками приходят – помоги,
Семен Ильич, составить выход, чтобы блеснуть всеми досто-
инствами! Анюта не прыгуча, зато умеет хорошо вертеться,
и Семен-питух придумывает для нее цепочку оборотов-ше-
не с изящным выбрасыванием ножки вбок. За то его и не
вышвырнули пока из береговой стражи – человек полезный.

Сам Санька угодил в фигуранты глупейшим образом – из-
за роста. Он был на хорошем счету у учителей, его иногда
сам Канциани хвалил, но лет в пятнадцать вдруг принялся
расти – и вымахал с гвардейского правофлангового. А куда
его такого девать?

Танцовщики, как известно, могут подвизаться в трех жан-
рах – в благородном танце, в полухарактерном и в комиче-
ском. По осанке, повадкам, манере Санька бы годился в бла-
городные – но с его ростом он гляделся бы при первой дан-
серке презабавно – все они маленького росточка, дансерке
быть высокой неприлично. Для полухарактерного и страст-
ного танца требуется средний рост, красивые пропорции,



 
 
 

приятное лицо, а Румянцев длинноног, да и физиономия –
не греческого Антиноя. Наконец комическому танцовщику
приличествует малый рост – и тут промашка, хотя веселые
танцы Саньке по душе и он в них отличается. Вот и взяли
молодца в береговую стражу…

И никто не станет горевать, если через несколько лет дол-
говязый покинет театр и сделается танцевальным учителем.

Покинуть сцену… а что в ней хорошего, в сцене-то?.. За-
пах разве что, в детстве волнующий душу, – запах клея, крас-
ки, древесины и чего-то еще, им только за кулисами и ды-
шишь. А еще? Молоденьких фигуранток хоть высматривают
обожатели, ждут их у театрального входа, шлют им цветы и
подарки. Мужской части береговой стражи подарков никто
не шлет. А если вдруг и пришлет – то купчиха, вроде Сень-
киной. И боже упаси!

Нестройный шум в оркестре угас. Наступила тишина  –
как обыкновенно перед увертюрой. Шептавшаяся береговая
стража – и та смолкла.

За кулисами – Санька не видел во мраке лиц, но очерта-
ния больших юбок угадывались, – собралась дамская часть
береговой стражи, ждала выхода.

С ней дело обстояло несколько иначе, нежели с мужской, –
если юноша после балетной школы выдвигался в соответ-
ствии со своим талантом, то девица  – по причинам более
земным. Вон та же Анюта – мало ли денег потратил ее откуп-
щик, чтобы из фигуранток ее возвысили до дансерок, полу-



 
 
 

чающих танцевальные партии второго плана. Но Анюта ум-
на – с кем попало в постель не ложится, да ей и незачем,
а Дуня Петрова прошла в дансерки по смятым простыням
немалого количества мужских постелей…

А вот Федьке на роду написано помереть в береговой стра-
же.

Санька насупился – он знал, что Федька следит за ним
из-за античной колонны или даже из-за плеча более рослой
товарки.

Это был его тяжкий крест. Вся уборная потешалась: за-
гонит она тебя в угол, схитрит, поведет под венец. Санька
отругивался: да на что мне рябая; что я, с гладкой рожи-
цей не сыщу? Но в уборной береговой стражи оправдываться
бессмысленно – тут же всяких пакостей наговорят. И пото-
му Санька старался избегать Федьку, хотя в детстве они да-
же дружили – пока девочка в шестнадцать лет, перед самым
окончанием школы, не свалилась с жесточайшей оспой. Она
выжила, не ослепла – и такое случалось, – но лицо было по-
порчено – не так, как у Гриши Поморского, у того по роже
словно картечью выпалили, но порядочно, да и потемнело.
С таким лицом в дансерки не пробьешься, хотя ноги у Федь-
ки – как у Дианы-охотницы, сильные и ловкие, способные на
всякий турдефорс.

И имечко неподходящее. Угораздило же родителей на-
звать дочку Федорой! Как-то все совпало – и родилась она 11
сентября, когда память преподобной Феодоры Александрий-



 
 
 

ской, и в родне была всеми любимая бабка Федора, незадол-
го до того скончавшаяся. Кто ж знал, что дочь унаследует
талант отца с дядей и будет выбрана для постижения танце-
вального ремесла? Да и окажет в нем успехи? А заново кре-
ститься не положено.

Ее, собственно, следовало бы звать Федоркой, но после
болезни лицо сделалось, как у мальчишки, – тут уж сам Бог
велел кликать Федькой. Первым до этого додумался Вась-
ка-Бес, прочие подхватили – имечко прилипло.

Как вышло, что Федька влюбилась в Саньку? Когда, за ка-
кие добродетели? До оспы или после? Но влюбилась основа-
тельно – и всю душу готова была вложить в заботу о нем. К
тому же старше на два года – и, значит, в житейских делах
поопытнее. Она могла купить избраннику новые чулки, бар-
хатную ленточку – перевязать косицу, вышить ему платок, и
все это проделывала без всякого стеснения, просто – прино-
сила и вручала.

Об амурах с Анютой она, разумеется, знала. Ну так
Анюта – замужняя, да и откупщик – при ней, под венец Ру-
мянцева эта дансерка не потащит. А у Федьки, как подозре-
вала береговая стража, именно венчанье было на уме – и она
прикармливала, задабривала, улещала Саньку, как будто но-
вые чулки могли затмить ее рябое личико.

Вообще в береговой страже страсти кипели изрядные.
Федькина подружка Малаша положила глаз на Ваську-Беса,
а сам Васька хотел попасть в любовники к немолодой фигу-



 
 
 

рантке Наталье, которая тоже ранее была дансеркой. Ната-
лья имела тетку, написавшую на нее завещание, и много там
чего поминалось. И домик в Коломне, и разные имущества.
Но Наталья приблизила к себе лентяя Петрушку – почему,
никто не знал. Петрушка ради нее оставил Анисью, а та с
горя сошлась с Семеном-питухом. Если укараулить тот миг,
когда Семен получает за свои балетмейстерские приработки
вознаграждение, и ловко отнять деньги, то с ним жить еще
можно…

Отношения между береговой стражей и дансерами были
именно такие, как положено: одни смотрели сверху вниз,
другие злословили и даже строили мелкие пакости.

Имелась еще балетная молодежь, которая выпускалась из
школы в фигуранты, но за год-другой начальство, присмот-
ревшись, определялось в намерениях. Эту молодежь берего-
вая стража своей до поры не считала. И впрямь – выпустится
девчонка сопливая, через полгода глядь – а она уже утром на
занятия в своем экипаже приезжает. И платьев у нее дюжи-
на, и дорогие перстеньки завелись, и квартиру ей любовник
снял чуть ли не на Невском. И хотя формально она еще в
фигурантках, считать ее своей нелепо.

Или вот выпустился Ванюша Вальберх – как раз через год
после Саньки. И тут же – в дансеры, и годовой оклад ему
в шестьсот рублей положен! Дня в береговой страже не по-
стоял. Пляшет, правда, отменно – не хуже самого господина
Лепика, который еще прохлаждается в уборной – его выход



 
 
 

в роли Геркулеса не скоро.
Первое действие началось с всеобщих пантомимических

рыданий. Посреди городской площади лежал на смертном
одре фессалийский царь Адмет  – в кои-то веки вторую
по значимости партию дали русскому, Александру Греко-
ву. И весь Адметов добрый народ молил богов спасти ему
жизнь. Явилась наконец царица Альцеста – госпожа Бона-
фини, окруженная подругами – двумя главными, Глафирой
Степановой и Марией Грековой, и четырьмя второстепенны-
ми, одна из них – Федька. И первый акт, знакомый с детства,
понесся, полетел!

Изобразив с товарищами скорбь злоедучую, Санька отсту-
пил за кулисы на левую, если смотреть из зала, «мужскую»
половину, где на скамье уже лежали приготовленные наря-
ды адских призраков, чтобы сразу накинуть поверх рабских:
наглухо застегиваемые на спине коричневые кафтаны ниже
колена с нарисованной на пузе страшной оскаленной рожей
в языках пламени, маски с такой же рожей и палки с пучка-
ми рыжих и красных лент, изображающие факелы адского
пламени; ежели правильно махать, то выходит похоже.

В это время главный жрец руками изобразил повеление
оракула: Адмет будет спасен, если кто-то отдаст за него свою
жизнь. Жрец пошел предлагать самопожертвование всем,
кто на тот миг обретался на сцене, и все шарахались, но ша-
рахались красиво и возвышенно, и даже в бегство пускались
весьма грациозно. Санька с товарищами, дождавшись своей



 
 
 

музыки, за спиной у жреца прыжками и потрясанием рук по-
казывал, какой ужас ожидает человека, согласившегося за-
местить Адмета.

Скрипки заиграли выход госпожи Бонафини, которая од-
на не испугалась ленточных факелов и показала полную го-
товность умереть вместо супруга. При последних звуках она
склонилась над одром Адмета, призраки склонились к ее но-
гам, образовалась выразительная группа и пребывала в непо-
движности, покуда не сошлись полотнища занавеса. Первый
акт завершился.

Сейчас следовало бежать в уборную и хоть зубами – да
отодрать от пола танцевальные туфли. Но не удалось – кори-
дорчик, ведущий к лестнице, загородил собой театральный
надзиратель Вебер. Да если бы стоял! Он быстро шел к сце-
не, а голос его раздавался, как гром небесный.

– Где этот сукин сын Румянцев?! Я шею ему сверну! –
рычал надзиратель. – Он у меня с голоду сдохнет!

Санька ужаснулся – за пляску в одних чулках могут на-
ложить взыскание и в половину невеликого жалования, но
сперва будет пара изрядных оплеух от Вебера, здоровенно-
го дядьки. Нужно продержаться до начала второго акта. На
сцену он драться не побежит. И Санька бесшумно кинулся в
глубь сцены, за расписанный задник. Там при нужде можно
было спрятать драгунский полк вместе с лошадьми.

Казалось бы, Большой Каменный театр открыт совсем
недавно, откуда же взялся весь этот старый хлам? И отчего



 
 
 

бы не выбросить половину, а нужное имущество составить в
порядке? Но, видимо, порядок театру противопоказан, и все
колесницы для античных богов, постаменты, колонны для
храмов и висячих садов, беседки и царские ложа с балдахи-
нами, лодки на колесиках и фальшивые пальмы в кадках гро-
моздились как попало, и пробраться между ними мог разве
что ангел бесплотный.

Догадываясь, что сейчас тут появится надзиратель и нач-
нет гнусным голосом вызывать сукина сына на расправу,
Санька поднырнул под позолоченные оглобли колесницы,
протиснулся меж колонн, ударился лбом об угол постамента
со статуей Меркурия и, шарахнувшись, завалился меж каки-
ми-то деревянными раскрашенными стенками. Он рассудил
за лучшее там и остаться, а не мыкаться в потемках, пока на
голову не свалится какая-нибудь гипсовая харя весом в пуд.

Главное теперь – при звуках музыки быстро выбраться из
западни и оказаться в рядах береговой стражи. А потом…
потом будет видно…

Но не музыка зазвучала – а милый, любимый, взволнован-
ный голосок Глафиры чуть ли не возле уха.

– Передай ему на словах, пусть едет ко мне, а я сразу по-
сле спектакля домой буду. И пусть возьмет с собой вещи по
моему списку, а у меня все готово, и тут же вместе уедем. Да
скажи, чтобы не медлил! И так я вся извелась…

Был ли ответ – Санька не понял. Может, собеседник кив-
нул, может, буркнул «ага».



 
 
 

– Погоди! Меня после представления князь Трубецкой ви-
деть хотел. Кто его знает, на что я ему понадобилась. Может,
в домашний концерт позовет. Я зайду к нему в ложу и тогда
уж домой поеду, так и передай, – просила Глафира, а в голо-
се-то была радость.

И опять незримый собеседник остался для него безмолв-
ным.

Саньку взяло любопытство. Глафира назначали свидание
у себя дома! Но кому, кому? Кто счастливец?

Рискуя произвести обвал, он протиснулся далее меж рас-
писными стенками (это, сдается, была хижина из балета
«Прибежище Добродетели») и увидел-таки Глафиру. Она
стояла у фальшивого розового куста, глядела так, как смот-
рят, провожая взором уходящего. Санька вытянул шею – и
от удивления разинул рот.

Он успел увидеть мужчину, наряженного так же, как он
сам, адским призраком, и с такой же маской на голове.

Стало быть, посредник меж Глафирой и ее любовником
служит в береговой страже? Вот это новость!

Раньше Санька никогда не видел, чтобы первая дансерка
снисходила до кого-то из мужчин береговой стражи. К деви-
цам была благосклонна, а мужчины для нее словно вовсе не
существовали. Оказывается, кто-то знал ее тайну!

Решение было принято мгновенно – как только завершит-
ся спектакль, птицей лететь в уборную и прямо в танцеваль-
ном костюме, сунув ноги в валенки и накинув на плечи шу-



 
 
 

бу, мчаться к Глафириному дому – караулить! Пропади все
пропадом – нужно узнать, кто состоит в любовниках у недо-
троги! Узнать хоть, к кому ревновать!..

Лицо запылало – Санька прижал ладони к щекам, но ощу-
тил матерчатые сглаженные черты жуткой маски. Сердце ко-
лотилось, как после быстрой пляски фавнов с прыжками на
итальянский лад, когда ноги в воздухе резко сгибаются и
мгновение висишь, словно в гран-плие на первой позиции.

Пока Глафира была неземным ангелом  – с Саньки до-
вольно было бессловесного обожания. Но правы театраль-
ные сплетники – любовник есть! И это – рана, горящая рана
в сердце! Что погасит огонь?

В голове у Саньки каруселью понеслись картины: он зо-
вет соперника к полю, он пронзает соперничью грудь шпа-
гой, он признается Глафире в любви, и она, изумленная, не
может устоять! Отчаянная фантасмагория окутала его, слов-
но коконом, и в ней пребывая, Санька танцевал, кланялся,
кидался за расписной задник, проскакивал между полотни-
щами, взлетал по лестнице, оттолкнул Бориску Надеждина,
вручившего ему уже отцепленные от пола туфли, и сам не
понял, как обулся.

Балет продолжался – вот уж и Геркулес оказался в аду,
чтобы вызволить жену лучшего друга посредством стреми-
тельных пируэтов, вот уж и призраков он разогнал, и адского
царя Плутона устрашил, и, выведя Альцесту, пустился с ней
плясать победительную чакону. И, исполнив пляску воинов



 
 
 

Адмета в последнем акте, Санька понесся наверх – и даже
не переодевался, времени не было, и совал ноги в чьи-то ва-
ляные сапоги, чудом оказалось, что собственные, и хватая
шубу, сбил с ног толстого надзирателя Вебера – и сам того
не заметил.

Метелица ударила в лицо, снегом вмиг залепило глаза. Он
побежал наугад, поскользнулся, удержался. Глафирин дом
был недалеко от театра, а у фигуранта Румянцева, как язви-
ла береговая стража, ноги длинные и голова легкая – чего ж
не бегать быстрее породистого рысака?

Он остановился у крыльца, поднял голову – в квартире
Глафиры горело одно окошко. Там, надо думать, хозяйнича-
ла ее горничная. Никаких любовников поблизости не было –
то есть не было саней, в которых проклятый риваль мог бы
прикатить. А ведь ему велено быть сразу после представле-
ния… да еще с какими-то вещами по списку…

Румянцев отошел на такое расстояние, чтобы видеть
крыльцо и при нужде достичь его в три прыжка. Он стал
прохаживаться, еще не зная, как себя вести, когда подъедет
Глафира на извозчичьих санках или любовник (тут вообра-
жение представило прямо-таки царскую карету). Если спер-
ва явится Глафира – бежать к ней с вопросами нелепо, она
просто откажется отвечать. А если любовник…

Румянцев был не драчлив. Переломанный нос – следствие
чуть ли не детской потасовки, двенадцатилетние парнишки
мерились силой в неподходящем месте, в зале для репети-



 
 
 

ций, упали, покатились, налетели на дверной косяк. А после
того вроде не было никаких стычек. И оружием он не владел,
разве что малой шпагой и рапирой – в пределах, необходи-
мых артисту, чтобы создать видимость смертного боя.

Так что же делать с любовником? Или ничего не делать?
Лишь убедиться в его существовании? Как все нелепо и
несуразно…

Допустим, сейчас подкатит экипаж и оттуда выскочит мо-
лодой красавец гвардеец, накинутая на плечи епанча вски-
нется, заплещет на ветру, и он исчезнет в отворившейся две-
ри, как черный крылатый демон. Его там ждут, для него на-
топлена в спаленке печь и накрыт стол. И постель убрана…

– Все, все, с этим покончено, – вслух сказал Санька, имея
в виду свою бессловесную любовь. Увидеть гвардейца, или
кто он там, увидеть – и вырвать из сердца эту отраву! Гла-
фира – такая же, как все, как Анюта, и точно так же, ложась
в постель, медленно стягивает с белых ног чулочки, улыба-
ясь зазывно… ничем не лучше, ничем!.. поди, и деньги от
любовника берет… как Анюта у своего откупщика…

Много всякой гадости пришло на ум, пока Санька болтал-
ся взад-вперед, ожидая смертельного удара прямо в душу.
Но не подкатили санки, не подъехал экипаж, окна в Глафи-
рином доме гасли – жильцы укладывались спать. Пришли
пешком припозднившиеся соседи – и все…

Часы у Румянцева были, Анюта подарила, но в театр он
их не брал, не выхвалялся, как купчихин Сенька. Стянут –



 
 
 

и глазом не моргнут, да еще хором поклянутся, что ника-
ких таких часов не видали. Не брать же их с собой на сце-
ну. Сенька может и дорогую табакерку на видном месте оста-
вить  – не тронут. Потому что у купчихи в лавках служат
крепкие молодцы – и она, не докапываясь до правды, пошлет
их сделать палочное или кулачное вразумление тому, с кем
на тот час ненаглядный Сенюшка в ссоре. А за Румянцева
никто не вступится – он, поди, приколоченные к полу туфли
проглотил и утерся…

А были бы при себе часы – можно было бы понять, сколь-
ко времени Санька топчет валенками снег. Полчаса, час?
Может, и вовсе скоро утро? Да нет – Глафирина девка еще
не ложилась, вон, свечка одинокая оконное стекло освещает.

Холода он не ощущал – ходил довольно быстро. Наконец
голову посетила мудрая мысль – у Глафиры и ее любовника
изменились планы. Что-то она говорила о вещах по списку –
может, куда-то собралась ехать? Так он прибыл с вещами к
театру, оттуда ее и забрал… темное дело…

Покараулив еще немного, Санька дождался того, что гор-
ничная погасила свечку. Она уж точно знала о затеях хозяй-
ки! Коли легла спать – значит, хозяйку уже не ждет!

Румянцев вздохнул и побрел обратно в театр, предчув-
ствуя неприятности.

Ему повезло – сторож у черного входа отлучился, удалось
проскочить и бесшумно подняться в уборную. Там уже ни-
кого не осталось – береговая стража разошлась, но незри-



 
 
 

мо присутствовала, и потому Санька внимательно, насколь-
ко это возможно впотьмах, исследовал свое платье – не под-
сунули ли сволочи в карман какой дряни, не зашпилили ли
изнутри рукава фрака, а то еще пошла мода смачивать рука-
ва сорочки и завязывать их прочнейшим узлом.

Убедившись, что на сегодня собратья ограничились при-
колоченными туфлями, Санька стал снимать театральный
наряд. Туфли с дырявой подошвой, кстати, исчезли – и ес-
ли они выброшены в сугроб неподалеку от театра, то за них
придется держать ответ…

Повесив костюм, Санька вспомнил про маску. Когда он
ее сорвал, куда подевал – вспомнить не удавалось. Если рас-
суждать логически – то вбежав в уборную, в краткий миг
между запихиваньем ног в валенки и накидываньем шубы на
плечи. Движения, которым была схвачена шапка, Санька то-
же не помнил. Маску, видимо, отбросил, а драгоценные то-
варищи подобрали. Ох, еще с ней будет катавасия… туфли-
то приобрести нетрудно, а маску придется заказывать масте-
ру, коли пропала безвозвратно…

Он присел на топчан и задумался – надобно ли вообще
уходить? В доме, где он квартировал с матерью и младшим
братом, все двери, поди, заперты. В уборной тепло, да истоп-
ник оставил у печки охапку дров, чтобы за ночь подсохли.
Правда, хочется есть, ну, так это не беда. Танцовщику пого-
лодать полезно.

Он заснул, видел всякие ужасы и страсти, проснулся с



 
 
 

бьющимся сердцем, ощутил неимоверный голод. Время бы-
ло непонятное. Санька осознал свою ошибку – следовало, со-
бравшись с духом, идти домой, а не заваливаться на топчан.
Теперь на пустой желудок придется утром заниматься. Вни-
зу у сторожа наверняка есть провиант, а уж большой мед-
ный круглый сбитенник – несомненно, он всем известен. Из
его изогнутого носика можно хоть налить кипятка в кружку,
добавить меду – вот уже и вкусно, горячо и сладко. Но сто-
рож наверняка спит – на таком же куцем топчанчике. Мож-
но сбегать за сбитнем на Сенную – там задолго до рассвета
начинается суета. И пирог там же купить…

Санька сунул ноги в валенки и подошел к невеликому
окошку. Оттуда был виден крутой изгиб Екатерининской ка-
навы. И – ни души…

Кой час, люди добрые? Он еще помаялся на топчане, сон
не шел, душа была в смутном и очень неприятном состоя-
нии – будто кусочек в ней закоченел и умер, теперь его нужно
бережно отделить и выкинуть, а не получается. Не то чтобы
боль, не то чтобы до слез, до крика – а тошно…

Видимо, и от безнадежной любви можно устать – раз и на-
всегда. Ну, есть у Глафиры любовник, как же без этого… Ну
и раньше-то не было особой надежды… А теперь придется,
встречая в театре, проскакивать мимо, потому что смотреть
на нее – как ножом по сердцу…

Вдруг Саньку осенило  – никакого сбитня на Сенной, а
нужно бежать домой, потому что мать наверняка беспокоит-



 
 
 

ся. Две ночи подряд пропадать – это уж многовато.
Про Анюту он ей рассказал, она не одобрила, но как-то

стерпела. Но Анюта осторожна, и мать это понимает. Сейчас
она, скорее всего, не спит, волнуется. Значит, домой, в жар-
кую комнатку, на перину.

Пока он размышлял, и впрямь началось утро. А началось
оно с того, что в театральный двор привезли два воза дров.
Сторож отпирал ворота, возчики заводили лошадей, ставили
удобным образом сани, подошли предупрежденные с вечера
истопники.

Темное утро и распахнутые ворота, мелькающие силуэты
неуклюжих людей в тулупах, мечущий желтые пятна фо-
нарь – можно проскользнуть незаметно и торопливой поход-
кой устремиться прочь, моля Бога, чтобы скорее эта безум-
ная и бестолковая ночь кончилась.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Надежда – странное создание. Померев вечером и упоко-

ившись в чугунном гробу ночью, утром она, как ни в чем не
бывало, щебечет и крылышками бьет.

И впрямь – женщина, имеющая одного любовника, может
в скором будущем завести другого. Старый мудрый скрипач
Гриша Поморский, собаку съевший на театральных интри-
гах, однажды выразился так:

–  Счастье театральной девке, когда во всю жизнь огра-
ничится одним мужчиной. Коли появится второй – недалек
день, когда появится и сто второй. Вот разве что она совсем
уж ни рыба ни мясо…

Если Глафира способна заводить любовников, то может
дойти очередь и до Румянцева. И точно дойдет! Именно то-
гда, когда прежнего огня в его душе уже нет, а есть уязвлен-
ное самолюбие, которому одно лекарство – торжество побе-
ды. С женщиной, имеющей любовников, церемонии не на-
добны, пылких и страстных взоров через всю сцену она не
понимает, к ней нужно прийти и взять ее, как ту же Анюту, –
это она понимает…

Сочинив в голове целую картину такого бесцеремонного и
даже бессловесного взятия (при этом – наворачивая ячневую
кашу с постным маслом), Санька дал матери слово, что на
сей раз явится домой в приличное время, переменил сорочку



 
 
 

с чулками и поспешил в театр.
Но не сбылось. Да и не могло сбыться. Сгорела надежда

ясным пламенем возле той лестницы, что ведет к коридору,
куда выходят двери мужских уборных. Румянцев уже на хо-
ду распахнул шубу и прикидывал, успевает ли к началу за-
нятий, когда пришлось остановиться.

– Саня! – окликнула его Федька, выходя из темного уголка
под лестницей.

– Бонжур, – отвечал Санька, полагая, что этой любезно-
сти довольно. Однако она заступила путь. Это уж совершен-
но некстати – Федька с ее любовными изъяснениями. Нет,
вслух она о страсти нежной не толковала, но взгляды, но это
заметное стремление встать поближе, прикоснуться хоть к
рукаву… противно, черт бы ее побрал…

На сцене, в нарядном коротком платье, открывавшем но-
гу на пол-аршина, да еще набеленная толстым слоем и на-
румяненная, Федька могла понравиться не только простаку
в партере. Сейчас же, умытая, с убранными в косу волоса-
ми, кутаясь в старую шубку, она была непривлекательна – и
Санька боялся, что даст ей это понять чересчур откровенно.

– Саня, ты где вчера маску оставил? – спросила Федька.
– Какую маску?
– Танцевальную…..
Санька задумался. Была ли на нем маска, когда он ворвал-

ся в уборную? Как оно получилось? Влетел, кинулся к сто-
явшим у печки валенкам… Где то движение, которым сни-



 
 
 

мают маску, где?
– Не знаю, – сказал он. – Ей-богу, не знаю. Что ты ко мне

пристала с этой маской?
– А где ты был после представления?
– Какого черта ты меня допрашиваешь? Поднялся в убор-

ную, потом пошел домой. Тебе довольно?
– Тебя не было дома, ты пришел заполночь?
– А ты почем знаешь?
Федька смотрела на него с каким-то загадочным недове-

рием.
– Пусти-ка, – попросил Санька. Впереди было объяснение

с товарищами, с надзирателем, а тут еще эта обожательница.
– Саня, ты и впрямь не знаешь, где маска?
– Да на что она тебе?
Федька опустила голову. Менее всего беспокоясь о ее

странной блажи, Санька отодвинул девицу и проскочил ми-
мо нее на лестницу. Но сбежать не удалось – Федька, не ме-
нее ловкая, чем он, ухватила его за подол шубы.

– Стой, дурак! – приказала она. – У нас беда стряслась.
– Что за беда?
– Стой, говорю. С Глафирой – беда.
– С кем?! Да что ты молчишь?! Говори внятно!
– Саня, ее больше нет.
– Как – нет? Где – нет? Так он…
Санька чуть было не выпалил: так он, проклятый риваль,

увез ее прямо из театра, не заезжая к ней домой? Но удер-



 
 
 

жался.
– Ты знаешь, кто он? – быстро спросила Федька. – Коли

знаешь – беги в дирекцию, говори! Там сейчас полицейские
сыщики сидят, всех по очереди вызывают! Да беги же! Все
расскажешь и оправдаешься!

И ее рябое лицо преобразила радостная улыбка.
– Погоди, погоди… – до Саньки стало доходить, что они

с Федькой имеют в виду не одно и то же. – В чем мне оправ-
дываться – я же ее не увозил! Или…

– Саня…
– Что – Саня?
– Ее больше нет. Ее утром мертвую подняли.
– Что ты врешь!
– Ей-богу! За расписным задником, знаешь, где колесни-

ца Аполлона. Ее шнурком удавили. А рядом твоя маска ва-
лялась.

Этого было слишком много для быстрого понимания.
– Плотники пришли глуар чинить, там золоченое крыло

отвалилось, и на нее наткнулись.
– Какой Аполлон, какой глуар?.. – бормотал Санька.
– Я тебя нарочно ждала – перехватить. Они там, в дирек-

ции, думают – это ты…
– Я? Что – я?..
– Ну, ты… все же знают…
– Я ее не увозил, – сказал Санька. Некий умозрительный

человек, (а, может, ангел-хранитель) засел в голове и твер-



 
 
 

дил: Глафиру увезли, оттого дирекция послала за полицей-
скими, слыханное ли дело – похитить первую дансерку… А
все дурное этот ангел отметал в сторону белым крылом – или
же умозрительный человек отмахивался, как от осы… то-то
радости было, когда на театральном чердаке отыскали осе-
нью осиное гнездо…

– Санька, ты что, не разумеешь?
– Нет… да…
Глафира не могла умереть. Ведь столько было наобещано

Санькиными страстными мечтами! Все могло переменить-
ся – с любовником поссорилась, на обожателя обратила вни-
мание, и не век же ему торчать в береговой страже, ему всего
двадцать лет, еще немного – и все было бы позволено!

Санька разрыдался, как малое дитя. Он отпихнул Федьку,
что кинулась утешать, и выскочил на улицу. Обида запол-
нила, как вскипающее молоко. За то, что Глафира дважды
оставила его, за то, что лишила надежды навеки – и все меч-
ты недействительны…

Саньку обокрали. И он оплакивал кражу с яростью трех-
летнего дитяти. Федька выскочила следом, но подойти не
решалась. Глафиру она недолюбливала – и из-за Саньки, и
потому, что видела – изящная дансерка навела на всех ка-
кой-то морок, и ей прощают танцевальные оплошности из-за
непобедимого обаяния; Федька же, недавно сделавшая в за-
ле при свидетелях безупречный пируэт «алескон» в два обо-
рота, никому не нужна – нет в ней обаяния, лишь одна рябая



 
 
 

рожа. И вот сейчас на душе понемногу воцарялась радость:
Санька нуждался в ее помощи! Не в маленьких подарках или
повседневной опеке, а в настоящей помощи.

Что Федьке известно про это дело? Она утром прибежа-
ла одна из первых и пошла в зал, чтобы до прихода това-
рок разогреть ноги. Степан Афанасьевич уже растопил печку
подсохшими за ночь дровами и принес новую охапку – что-
бы сохли потихоньку. Федька поздоровалась и стала в оди-
ночестве потихоньку заниматься, вводить себя в то состоя-
ние, когда правильные четкие движения стоп доставляют ра-
дость. Степан Афанасьевич пошел разносить дрова по убор-
ным. Вдруг Федька услышала грохот. Она испугалась – не
сорвался ли старик с лестницы вместе с дровами. Выскочив,
услышала внизу шум. Спустившись на пролет, увидела и раз-
бросанные дрова, и остолбеневшего истопника, и свою по-
дружку Малашу, сидящую на ступеньках и рыдающую.

Уразумев, что произошло, Федька прежде всего забеспо-
коилась – каково переживет беду влюбленный Санька. Она
решила встретить его на подступах к театру и осторожно
подготовить к дурному известию, но, к счастью, не успела
убежать – ее схватил за руку Васька-Бес, тоже приходивший
довольно рано, и спросил о маске.

Васька знал, что Федька влюблена в Румянцева, и дай во-
лю – будет штопать ему чулки. Видел также, как она недавно
возилась с Санькиной адской маской, подгоняя ее, и хотел
узнать – есть на ней хоть какие-то метки? Она действительно



 
 
 

была помечена изнутри двумя буквами: «АР».
– Слава богу! – воскликнул Васька. – Так я и думал! Так

бы нас всех трясти принялись, а теперь ясно, кто ее там об-
ронил!

– И что, прямо у тела? – спросила изумленная Федька.
– Возле юбок, Царствие Глафире Небесное. Надо ж таким

олухом быть…
– Он ее не убивал! Зачем ему?
– А не знаю! Мало ли что промеж них вышло.
– Ничего промеж них не было!
– Будет врать-то! Допрыгался наш голубчик. Мы-то дума-

ли – не с ума ли спрыгнул, смотрел на нее, как бешеный,
пропал после представления, костюма не сдал, а он, вишь,
Глафиру выслеживать побежал.

Тут Федька возразить не могла – про Санькин побег из
театра в танцевальном костюме она не знала.

Потом прибежали из дирекции. Отвели ее в комнату, где
сидели два полицейских сыщика, и она поклялась, что в
последний раз видела Глафиру после представления, когда
публика уже разошлась. Дансерка навестила кого-то из зри-
телей в ложе и шла в свою уборную. Федька же задержалась
на сцене – искала потерянный во время танца кусок цветоч-
ной гирлянды с юбки, кто-то его отпихнул ногой, чтобы не
помять, и куда он улетел – неведомо, а наряд сдавать костю-
мерам, и он должен быть цел.

– Стало быть, четверть часа спустя после окончания она



 
 
 

была жива? – уточнил полицейский чин. – А как она шла в
уборную?

– Она была в ложе на мужской стороне, – честно ответила
Федька, – а на женскую сторону удобнее всего перебежать
по сцене.

– Вот тогда-то ее и подкараулили, беднягу. А где в ту пору
был Румянцев?

– Не знаю…
Ей бы соврать – ждал у лестницы, но ложь не сразу при-

шла Федьке на ум – а лишь когда ее выпроводили из комна-
ты.

Так получалось, что до определенного момента Глафиру
видели в театре живой. А потом, уже утром, нашли мерт-
вой. А Саньку не видели после его бешеного бегства вообще.
Просто не поняли, куда он подевался. Про его любовь слухи
ходили, Глафирина неприступность могла бы и ангела дове-
сти до безумства. И эти взоры, которые, оказывается, всеми
замечены… И эта проклятая маска…

Все было ужасно и непонятно, однако для Федьки откры-
вались такие возможности, что впору бежать в Божий храм
ставить свечку во здравие тому, кто избавил театр от Глафи-
ры.

Санька стоял лицом к стене, едва ли не упираясь лбом в
холодный камень, и слезы потихоньку иссякали. Федька по-
дошла со всей осторожностью, молча постояла рядом и до-
ждалась, пока избранник души к ней повернулся.



 
 
 

– Сань, ты где был после представления? Есть кто-то, кто
тебя видел и мог бы сказать: да, с Румянцевым вместе ужи-
нали?

– Иди к черту…
Федька не обиделась – она все понимала. Только поплот-

нее запахнулась в шубку. Ноги мерзли – она ждала избран-
ника в танцевальных башмачках, в них и выскочила на снег.
Но оставить его сейчас фигурантка не могла.

Она видела любимый профиль, который уже наловчилась
рисовать на затуманенном стекле: нос с заметной горбин-
кой, чуть более обычного выдающиеся вперед губы – если
смотреть спереди, то очень красивого рисунка, и изящный
подбородок, и чуть более глубоко посаженные, чем у грече-
ских аполлонов, глаза – вот только длинные ресницы, на ко-
торых под солнечным лучом появлялись золотые точки, па-
лец изобразить не мог.

– Ты пока побудь здесь, встань вон там, за углом, а я схо-
жу узнаю, что у нас делается, – сказала Федька, и он послу-
шался.

Поблагодарить ее за заботу ему и на ум не взошло. Она не
обиделось – ясно же, что не до любезностей.

В театре фигурантка пошла смотреть то место, где нашли
мертвую Глафиру. Она полагала увидеть там по меньшей ме-
ре половину труппы – и оперных, и балетных, и музыкантов.
Тело уже убрали, но знатоки показывали, как именно оно ле-
жало и где была румянцевская маска.



 
 
 

– Это точно он! Я давно приметил, что-то неладное заду-
мал, – такую речь держал Трофим Шляпкин. – Уж как он ее
всюду высматривал! А ей-то на него начхать! Так ему и объ-
явила: мне на тебя, вертопраха сопливого, начхать! Ну а кто
ж такое стерпит! Он тогда и опомнился, как она уж мертвая
лежала!

– Она ему это раньше сказала – а он терпел, терпел, а как
занавес упал – ускакал, как ошпаренный! За шнурком побе-
жал, не иначе, – возражал Сенька. – Что бы ему не дурью
маяться, а посвататься к какой горячей вдовушке? И горя бы
не знал! А первая-то дансерка – не про него, нищеброда!

Федька слушала, не показываясь на глаза, и уже задыха-
лась от злости – вот точно то же эти сволочи говорили поли-
цейским сыщикам!

И тут ее осенило – шнурок! Поскольку его не раз помина-
ли, то, выходит, он был найден при теле. Если этот шнурок
оторван от танцевального костюма – то еще надобно узнать,
от которого! А если он совсем посторонний – то, значит, кто-
то его принес нарочно, замышляя убийство. Нужно было бе-
жать к костюмерам, разглядывать Санькин костюм.

В мастерской Федьку знали – там ее крестная трудилась.
Можно было прибежать, словно с новостями, и добраться до
больших вешал, на которых висели костюмы труппы – опер-
ные отдельно, балетные отдельно, каждый спектакль – особо.

Федька и понимала, что ее избранник на убийство не спо-
собен, и безумно боялась, что в костюме обнаружится недо-



 
 
 

хватка тесемочки или шнурочка.
Крестная, Агафья Антоновна, знавшая, как и весь театр,

про Федькину любовь, обласкала фигурантку и потихоньку
провела ее к костюмам вчерашнего представления, которые
нужно было оглядеть и развесить в правильном порядке.

Санькин адский кафтан с рожей на пузе был самый длин-
ный. И воинский наряд – тоже. Ничего подозрительного на
них не обнаружили.

– Так ведь шнурок у нас где угодно можно взять, – сказала
Агафья Антоновна. – Может, он на полу подобрал, и тут ему
в головку дурь вошла?

– Так и ты, тетенька, думаешь, будто это он?
– Весь театр так думает! Кому бы еще? Да на черта всем

эта Глафира сдалась, один твой дуралей с нее глаз не сводил!
Держись ты, Федорушка, от него подалее! А то гляди!

– Что – гляди?
– Не потащилась бы ты за ним в каторгу…
– И потащусь! – выкрикнула Федька и убежала.
Положение было ужасное – вроде и жил Румянцев без вра-

гов, а как стряслась беда – весь театр ему недруг! Как один
ополчились! И защитить некому. Кроме одной дуры рябой,
которую никто слушать не станет.

Из-за убийства Глафиры занятия в зале все никак не на-
чинались, девицы из береговой стражи стояли у палки и, об-
суждая событие, лениво разминали ножки. Федька загляну-
ла туда – и поняла, что сегодня заниматься не сможет, не



 
 
 

до того. Мысли возникали одна другой причудливей: увезти
Саньку в деревню, где его не найдут, или вовсе как-то спро-
вадить его в Москву – там у него родня, или бежать на Васи-
льевский, к дедову шурину, который не раз похвалялся, что
у него-де в полиции есть и брат и сват.

И лишь самой последней явилась мысль – узнать все-та-
ки, куда Санька сбежал после представления и где пропадал.
Коли у Анюты – это было бы счастье! Та к нему привязалась,
должна сказать правду полицейским!

Федька пошла ее отыскивать и нашла в уборной вторых
дансерок. Она там сидела с Дуней Петровой, ожидая, пока
позовут в зал.

– Чего тебе, Бянкина? – спросила Анюта.
– Поговорить надо.
– Не о чем вроде.
– Есть о чем.
Федька понятия не имела, как приступиться к пикантно-

му разговору, и от неловкости глядела в пол.
– Так это у нее Санька Румянцев на уме! – догадалась Ду-

ня.
– И что? – Анюта, хорошая актерка, притворилась, будто

не понимает.
– Может, ты, сударыня, скажешь… скажешь, где он был

после представления?.. – неуверенно спросила Федька.
– А не скажу. Потому что не знаю. Да и знать не могу, –

твердо ответила Анюта.



 
 
 

– Так, может…
– Не может! И заруби на носу своем дырчатом – слышать

я о нем больше не желаю. Так-то. Еще недоставало, чтобы
полиция…

– Так он у тебя был?!
– Нет, говорю тебе! Вот ведь дура, простых вещей не по-

нимает! Не было его у меня – и отродясь не бывало!
– Ступай, ступай, – сказала Федьке Дуня. И прищурила

левый глаз. Это означало – дождись меня, кое-что скажу.
Фигурантка выскочила из уборной. Ну конечно! Коли

поднимется шум – Анютин покровитель может узнать про ее
шашни с Румянцевым. И прощай счастливая жизнь!

К дверям спешила Наталья Макарова  – несла новость
Анюте.

– Слыхала, Бянкина? Что открылось! Румянцев дома не
ночевал! Полиция к нему ходила – так его матушка-умни-
ца побожилась, будто прибежал сразу после представления и
спать улегся, а братец-то и выдал! Так и сказал – перед самой
заутреней старшенький-то явился, зол был – как черт!

И Наталья ворвалась в уборную  – праздник-то какой,
можно услужить Анюте Платовой. Та не скупа, отплатит –
юбку надоевшую подарит, сорочку с порванным кружевцем.
У нее-то их на весь театр станет, и на береговую стражу, и
на хор.

Да и все будут Анюту выгораживать – в ожидании награды
за преданность.



 
 
 

А если Федька попытается объяснить полицейским сыщи-
кам, что Санька провел полночи у Анюты, – весь театр про-
тив нее выступит… Все, чего она добьется, – это нагоняя от
начальства.

Федька прислонилась к стене. Значит, слов более не на-
добно. Надобно действовать. А как?

Из уборной вышла Дуня Петрова, как и Федька – в шуб-
ке внакидку и всего в двух юбках, чтобы удобнее было зани-
маться.

– Пошли, – велела она и, приведя фигурантку в тихий за-
куток, сказала прямо:

– Не будь дурочкой, Бянкина. Платова тебе не помощни-
ца. Коли хочешь ему пособить – беги, ищи деньги. У вас в бе-
реговой страже есть Семен-питух, он за деньги родную мать
продаст. И другие тоже… Докопайся, где тот же Семен вече-
ром шлялся, уговори его – будто он вместе с твоим обалдуем
шлялся да на похмельную голову позабыл.

Федька ахнула – вот ведь где друг подлинный сыскался!
– Я тебе этого, Дуня, не забуду, вот те крест!
– То-то все вы, молодые дурочки…
Самой Петровой было уже двадцать пять или даже два-

дцать шесть. Тоже не красавица, право танцевать вторые
партии всеми средствами доказывала. А первых ей все рав-
но не видать – ибо не француженка, не австриячка и не ита-
льянка.

– А Платову не трогай, ей и без тебя тошно, – добавила



 
 
 

Дуня.
– А ты как думаешь – кто Глафиру-то?..
– Это дело темное. Оно, может, вообще никогда не откро-

ется, – подумав, сказала Петрова. – Глафира уж больно мно-
го скрытничала. Кабы с нами делилась – мы бы теперь все
сыщикам и доложили, и злодея бы они поймали. А так… са-
ма видишь…

– Но ты ведь не веришь, будто это Румянцев?
– Верю! Я, Бянкина, такое в жизни повидала – что парень

сгоряча мог зазнобу удавить, верю! – с неожиданной яростью
выпалила Дуня. – Хоть у твоего Саньки и кишка тонка на
такое дело… Мог, вконец одуремши…. А потом к Анютке
кинуться – с перепугу, и полночи с ней маяться…

– Да нет, Дуня, что ты, Господь с тобой! А если он скажет
сыщикам в управе благочиния правду – был, мол, с любов-
ницей? Платова, конечно, станет отпираться…

– Ну так обойдется это Анюте в две или три сотни. Одно
ее ожерелье дороже стоит. Она уже и теперь припоминает,
через кого можно встречу с обер-полицмейстером устроить.
Я ее знаю, она ловкая! Может, и не деньгами расплатится.
Так ты беги, выручай уж своего болвана, дурочка, а то его в
каторгу погонят – и ты в петлю полезешь.

И Федька, поцеловав Дуню в щеку, помчалась на мужскую
половину – высматривать Семена-питуха.

Но, пока добежала, сообразила: если Семен согласится,
ей этого паршивца всю жизнь поить придется. А зато есть



 
 
 

другой человек – который поможет не ради денег, а по своей
несуразности. Его можно выманить и все ему растолковать.
Ну и заплатить, разумеется – немного, совсем без денег тоже
нельзя.

Имелась в Федькиной жизни одна нелепая история, за ко-
торую было немножко стыдно. Года полтора назад ей пока-
залось, что Санька уже готов проявить здоровую мужскую
благосклонность. Первым делом Федька испугалась – как же
на нее отвечать? От товарок-фигуранток она знала, что лю-
бовнику в постели надобно угождать, и про всякие ухватки
наслушалась. Но сама опыта не имела ни малейшего, даже
ни с кем не целовалась – в береговой страже она не пользо-
валась успехом, а из публики время от времени интересова-
лись какие-то гадкие люди, на которых и смотреть-то было
тошно, а не то что в постель с ними ложиться.

Бянкина, бывши почти на два года старше Саньки, пони-
мала – он будет ждать от нее хоть какой-то опытности, а она
по сей части бестолкова – дальше некуда! И нет же в столице
кого нанять, как нанимают помесячно, скажем, музыкально-
го учителя. Первая ночь с Санькой могла стать и последней –
если ему не понравится. А этого Федька не хотела.

Характер у нее был стойкий, боли она не боялась – это для
танцовщицы вещь привычная, и учеников даже учат выве-
рять по ней движения: когда, встав в аттитюду или в арабеск,
ощутишь ее – значит, поза схвачена верно. Если отнестись
к амурной близости как к танцу – то можно ее постичь тем



 
 
 

же методом: перед тем, как блистать на сцене, танец много-
кратно проходят в зале, и публика этой черной и потной ра-
боты не видит; равным образом перед тем, как оказать се-
бя умелой и страстной любовницей в румянцевской постели,
надобно отрепетировать все ухватки в постели иной…

Самое забавное – избранника она сразу наметила, без вся-
ких колебаний. Это был чудаковатый и придурковатый Бо-
риска. Про него было известно, что жил с квартирной хо-
зяйкой, старше него лет на двадцать. Сам он этими делами
не хвастался – и был белой вороной в береговой страже, где
мужчины считали долгом регулярно докладывать о похож-
дениях.

Бориска Федьке нравился тем, что не путался в интриги,
мало пил, почти не ругался, старался быть любезным. А то,
что губы вечно полуоткрыты и взор блуждающий – полбе-
ды. Отношения между мужской и женской частью берего-
вой стражи были приятельские – то и дело возникали амур-
ные приключения, но завершались они обычно без сканда-
лов. Поэтому Федька приступила к маневрам без затрудне-
ний – договорилась с подружкой Малашей, которую обык-
новенно ставили в пару с Бориской, и сама стала с ним тан-
цевать…

После третьей или четвертой совместной репетиции они
случайно заговорили о песенках на слова покойного Сума-
рокова, которые все еще были в моде и исполнялись в до-
машних концертах, а поскольку от выпускника Театральной



 
 
 

школы требуется много умений, в том числе и певческое, то
и Бориске, и Федьке доводилось исполнять стансы о нежных
пастушках. Разговор оказался увлекательный, был продол-
жен на улице и даже у Бянкиной дома – она жила у родни, со-
всем близко от театра. Слово за слово – оказалось, что Бори-
ска пишет книгу! И не простую, а «Танцовальный словарь».

– Публика простых вещей не понимает, – говорил он увле-
ченно, и даже физиономия в тот миг была выразительной,
почти умной. – Названия танцев многие не знают, откуда они
взялись, каков должен быть настоящий балет. Когда публи-
ка поумнеет, станет требовать от балетмейстеров, чтобы все
служило действию, а не то что теперь – все наши первые дан-
серы и дансерки говорят: я должен исполнить паспье, пото-
му что я всегда его исполняю, а я – тамбурин, оттого что од-
на я отплясываю его в этом театре и другой особе не уступ-
лю! Нужды нет, что плясала его еще покойница Камарго! И
вот наш балет все более похож на петровскую кунсткамеру с
уродами и реликвиями времен доисторических.

– Какие ты страсти говоришь! – Федька даже поежилась.
Она как-то на спор побывала в том зале кунсткамеры, где вы-
ставлены заспиртованные уроды, и насилу оттуда убралась;
более же всего ее поразили не двуглавые и шестиногие мла-
денцы, а дама средних лет, которая жадно разглядывала бан-
ки с монстрами.

– А промежуток между актами? Ты когда-нибудь думала,
что он значит для публики? – спросил Бориска.



 
 
 

– Отдых от наших антраша, – тут же нашлась Федька.
– Он необходим – для перестановок на сцене и для пере-

одевания дансеров с фигурантами. А теперь вообрази зрите-
ля, который только что был растроган до глубины души про-
щанием Гектора и Андромахи, Орфея и Эвридики, у него
слеза на глазах, и тут оркестр начинает бойко играть паспье,
или ригодон, или даже тамбурин, под который ноги сами на-
чинают притопывать. Значит, Лепик с Бонафини зря стара-
лись – ничего от их танца у публики в голове не остается.
Проклятый ригодон исполнен, занавес подымается – и ор-
кестр с легкостью необыкновенной тут же переходит к пе-
чальной и похоронной ритурнели!

Бянкина даже заслушалась  – так складно Бориска тол-
ковал о театральных делах. Видимо, придурковатость была
мнимой – просто человек все время старательно размышлял,
забывая придавать умный вид своей роже и закрывать хоть
ненадолго рот.

Это облегчало задачу – умному человеку можно и правду
сказать.

Она, смущаясь, пожаловалась, что Румянцев на нее и
смотреть не хочет, высказала опасения насчет своей неопыт-
ности и, наконец, прямо попросила помощи.

Бориска, добрая душа, не отказал. И за месяц они раз пять
сходились по-товарищески. Но проку не вышло  – как раз
тогда истомившегося по Глафире Саньку прибрала к рукам
Анюта Платова, и Федькины труды пошли прахом. Зато она



 
 
 

знала Борискину тайну – и никому не выдала.
Вот о нем-то Федька и подумала, и так и сяк поворачивая

в голове мудрый совет Петровой.
Но на полпути она встала и чуть не хлопнула себя по лбу.
Следовало бы сперва сбежать вниз, выскочить из театра и

отыскать за углом Саньку. Он, поди, все еще там стоит – и не
приведи Господь, если его там увидит кто-то из театральных
служителей. Прогнать его туда, где его искать не догадают-
ся, – вот что вмиг стало главной задачей.

Фигурантка развернулась и побежала к черному ходу, но
вдруг опять стала, как столб.

Весь театр знает, что она носится, пытаясь как-то помочь
Румянцеву. Как бы не выскочили за ней следом и не увиде-
ли его на улице. Эти сволочи могут не полениться и добе-
жать до полицейских сыщиков, которые все еще заседают в
дирекции. Значит, надобно запутать следы.

И Федька неторопливо пошла совсем в другую сторону.
Она решила выскочить из театра через вход для зрите-

лей – благо этих входов в Большом Каменном было шестна-
дцать. Но сперва – показать вид, будто она пошла в зритель-
ный зал по некому делу, с кем-то там потолковать, с кем-
то, может, даже пожеманничать. Судя по звукам, доносив-
шимся со сцены, певцы репетировали, невзирая на печаль-
ное событие, прелестную забавную русскую оперу «Ямщики
на подставе», написанную Евстигнеем Фоминым на либрет-
то Николая Львова. Сами сочинители назвали ее «игрище



 
 
 

невзначай», чтобы оправдать неимоверное количество пля-
сок и песен.

На сцене хористы стояли вразброд, изображая позами
неуклюжих ямщиков, и трогательно выводили:

–  Высоко сокол летает, Повыше того белая лебедушка,
Слетался сокол с белою лебедушкою…

Федька заглянула в оркестр, задала там кое-какие вопро-
сы, потом пошла к служителям, опускавшим вниз большие
люстры, чтобы снабдить их новыми свечками. Остановилась
и возле кавалеров, которые пришли посмотреть репетицию
ради молоденьких хористок. Кавалеры были знакомые, отче-
го ж с ними не постоять в партере – да заодно и не убедиться,
что никакая гадина не ползет по следу.

Большой зал представлял собой живописную картину – в
разных его концах составились группы из красивых актрис в
сценических платьях, актеров и обожателей всех возрастов
и званий. Шубы и епанчи скинуты были на кресла в парте-
ре, там же стояли прислоненными до поры особые трости,
в набалдашники которых были вделаны свистки. Любители
оперы и балета нарочно запасались ими, чтобы опозорить
неудачливых дансеров или певцов, хотя театральное началь-
ство несколько раз строго запрещало ходить с подобными ак-
сессуарами. До того были в моде скрепленные шнурком до-
щечки, которыми партер поднимал неимоверный треск, за-
менявший аплодисменты, да, слава богу, устарели.

Звучала музыка, на сцене командовал не кто-то из хор-



 
 
 

мейстеров, а приятель Львова, купец и певец Митрофанов –
толстенький, с глазами навыкате и носом репкой, выпеваю-
щий нужные слова громким басом, которому он умел при-
дать потешную хриплость, но при том шустрый и задири-
стый. Его позвали потому, что он содержал доподлинный
и всем известный ямщицкий хор, который любители часто
приглашали летом в усадьбы. Только он, по мнению Львова
и Фомина, мог показать оперным певцам верную ямщичью
манеру.

Вдруг Федька увидела человека, который был ей действи-
тельно нужен. Увидела – и обрадовалась.

При театре вечно околачивалось превеликое множество
разнообразного народа, и все норовили оказаться в зале. Ху-
дожники приносили эскизы декораций, костюмов и разного
сценического убранства, композиторы – толстые и лохматые
партитуры, ветераны приводили поющих внуков и внучек,
племянников и племянниц, надеясь добиться для них дебю-
та. Ежели прибавить обожателей – получалась картина на ма-
нер ярмарки, только что цыган недоставало. Среди всей этой
пестрой и шумной публики самым кротким выглядел юноша
лет семнадцати, высокий и круглолицый, одетый скромно,
имевший при себе книжки, тетрадку и карандаш. Что он вы-
сматривал на сцене, что записывал – никто не знал. Говори-
ли – юный сочинитель, подающий немалые надежды. И рас-
сказывали про него дивно нелепую историю.

Вроде бы написал он оперу – точнее, либретто оперы, в



 
 
 

прозе, но с куплетами. Поскольку ему было тогда лет около
пятнадцати, никто из театрального начальства даже не по-
желал ее просмотреть. Тогда юный сочинитель решил зайти
с другого конца – сперва издать ее в виде книжицы, добить-
ся славы у читающей публики, а там уж продолжать штурм
театра. Вся столица знала типографщика Брейткопфа, вели-
кого любителя музыки, возможно, и знатока. Он славился
еще и добротой. Сочинитель принес ему свой труд и просил
посодействовать в переложении куплетов на музыку. Брейт-
копф прочитал либретто – и предложил за него целых шесть-
десят рублей ассигнациями. Уж что он собирался делать с
оперой дальше – никто не знал, книжица так и не была изда-
на. Однако не только типографщик блеснул чудачеством, но
и сочинитель: попросил заплатить ему не деньгами, но кни-
гами, и набрал творений Расина, Мольера и Буало.

Сказывали, он, желая прибиться к театральным делам, го-
тов был браться и за перевод французских пьес. Ему нако-
нец поручили перевести слова оперы «Инфанта Заморы», и
он удачно с этим справился. После того его комическая опе-
ра «Бешеная семья» все же пришлась по нраву театральному
начальству, и к ней вроде бы кому-то заказали музыку.

К этому-то странному человеку и устремилась Федька.
– Здравствуйте, сударь, – сказала она, приседая. – Сказы-

вали, вы большой охотник до книжек. А у меня есть старые
на продажу. Пойдемте в сени, я вам про них расскажу.

Все-таки Федька была не только отменной танцовщицей,



 
 
 

но и актеркой – она так подалась всем станом к круглолице-
му юноше, что всякий, за ней следящий, сказал бы себе: ка-
жись, Бянкина поумнела и избрала для своих чувств более
подходящий предмет, чем фигурант Румянцев.

– Пройдемте, сударыня, – со всей любезностью отвечал
юноша и, оставив в зале шубу, поспешил вслед за Федькой.
При этом он задел и опрокинул стоявший у дверей стул.

–  Я, сдается, угорела,  – взявшись за виски, сообщила
Федька, придав себе страдальческий вид. – Так вот, сударь,
мне от деда достались старые французские книжки Ла Каль-
пренеда, Мариво «Удачливый крестьянин», Лесажа «Хро-
мой бес» и «Жиль Блаз из Сантильяны», еще превеликое
множество русских книжек – Тредиаковского вирши, сатиры
Кантемировы…

Юноша глядел на нее, выпучив глаза: слыханное ли де-
ло, чтобы фигурантка разбиралась в литературе? А Федька
не очень-то и разбиралась – имея хорошую память, она за-
помнила фамилии и названия, да и как не запомнить, если в
маленькой комнатушке все это дедово наследство постоян-
но было перед самым носом, и золотые буковки на черных
книжных корешках сами в голове застревают?

Собственно, не только книги составляли наследство, но и
половина крошечного домишки. И если от нее избавляться –
то дедовы книжки с журналами впору выбрасывать на ули-
цу или сложить из них на заднем дворе костер. А книг было
жалко – вот Федька, похоронив деда, и уговорилась с дедо-



 
 
 

вым шурином, что старик будет там жить и охранять книж-
ки. Плату она брать не хотела, а просто пожалела отставно-
го инвалида и даже иногда навещала его летом, он же при-
строился к свечной мастерской и всякий раз снабжал Федьку
связками дешевых сальных свечек.

– Книги мне точно нужны, – сказал юноша, – да ведь я
много платить не могу. У вас, поди, в дорогих переплетах, а
я в типографии любую книжку без переплета могу взять за
сорок или пятьдесят копеек.

–  Так ведь теперь того не печатают, что у меня есть,  –
возразила Федька. – Покойный дедушка даже журналы со-
бирал – набрал полный комплект «Адской почты», все но-
мера…

– «Адскую почту» беру! – воскликнул юноша. – Дам хо-
рошую цену! А что еще есть?

– Вы приходите к нам, – пригласила Федька. – Сами все
книжки увидите и нужные отберете. Ах, голова просто рас-
калывается… Выйдем на свежий воздух!

Она полагала забежать за угол и быстро уговориться с
Санькой о том, где его найти, когда удастся покончить с этой
гнусной историей. Что ему не следует показываться в теат-
ре, пока там сидят полицейские, было ясно даже дитяти. Сы-
щикам нужен убийца – и нужен сию минуту. А вытаскивать
из застенков невинного человека и исправлять потом его ре-
путацию – куда сложнее, нежели спрятать этого человека на
несколько дней в Санкт-Петербурге.



 
 
 

– Подождите меня, сударь, сейчас мне на морозце полег-
чает, – сказала Федька, рассчитывая вернуться в зал вместе
с юношей, чтобы все подумали что-либо амурное. Но он вы-
шел вслед за ней, хотя и не сразу – она уже бежала вдоль те-
атральной стены.

Он побежал следом и увидел, как Федька, придерживая у
горла накинутую шубку, что-то втолковывает высокому мо-
лодому человеку.

– Так вот ты где, Румянцев, – произнес юноша. – Это слав-
но. Одной заботой меньше…



 
 
 

 
Глава третья

 
Нельзя рыдать долго, тем более на морозе. Та вода, что

где-то хранится в голове для слезных потоков, иссякает, но-
вой взять неоткуда…

Когда она выливается, образуется, надо полагать, пустое
место. И разум, терпеливо пережидавший это стихийное
бедствие, выбирается из закутка, расправляет плечики или
что там у него имеется, берется за работу.

Санька хотел было устремиться в театр, откуда, как он по-
нял, еще не увезли Глафирино тело, припасть хоть к рукам,
сказать последнее «прости». Порыв был благой – да только
что там сказала рябая надоеда про подозрения полицейских?

Слушать все, что она толкует,  – надо запасную голову
иметь для ее бредней.

А ведь дружили, их и в пару ставили еще в школе, пока
Федьку не подменили – она подурнела и сделалась обожа-
тельницей, и уж непонятно было, куда прятаться от ее дол-
гих взоров.

Однако сейчас пришлось вспоминать каждое слово.
Придется объяснять, куда умчался впопыхах и с безум-

ным видом, где болтался, чем занимался… А как объяс-
нить-то?! Рассказать, что подслушал разговор между Глафи-
рой и кем-то из береговой стражи? Можно бы. Пусть ищут
посредника между ней и ее тайным любовником, статочно –



 
 
 

и убийцей… Да! Ее задушил любовник!
Эта мысль осенила Саньку и даже ввергла в некую злодей-

скую радость. Вот, думал он, ты его всем предпочла, и мне
также, а он, тобой наскучив, и прибежал в театр со шнурком!

Довод в пользу этой догадки только один – любовник дол-
жен подъехать к ее дому, а не подъехал, стало быть, знал, что
уж незачем.

Теперь нужно придумать, как это преподнести сыщикам.
Тут-то и прибежала Федька.
– Саня, я тебя ни о чем не спрашиваю и ничего знать не

желаю! – выпалила она. – Где ты был полночи – не мое дело!
Молчи, не говори! Знать не хочу! Ты только слушай… Тебе
сейчас нужно уйти и где-то спрятаться, а я все сделаю сама.
Я добыла денег и уговорюсь с Бориской, будто вы вместе бы-
ли – и из театра вместе ушли, и ужинали, и книжки читали.
Ему поверят! Он ведь не питух, как Семен, он скромный,
тихий… Ты только спрячься дня на два, на три, я все сделаю
и тебе расскажу, чтобы вы полицейским одно и то же гово-
рили!

Санька уставился на нее изумленными глазами – ишь ведь
что придумала! Кто знал, что она – такая отчаянная интри-
ганка? Сама мысль ему понравилась – и не придется объ-
яснять господам из управы благочиния то, чего они понять
вряд ли смогут по причине каменной тупости собственного
мозгового устройства.

– Ты спрячься, да так, чтобы матушка твоя не знала! –



 
 
 

продолжала фигурантка, вжимая в Санькину руку рубль. –
Она-то и рада бы тебе помочь, да только соврала – а твой ми-
лый братец сказал правду. Так что ты домой пока не ходи…

– Ах, так твою мать… – пробормотал озадаченный Сань-
ка. Чем, спрашивается, он не угодил брату? И куда подать-
ся – так, чтобы семейство не знало? У матери есть сестрица,
живет у Александро-Невской лавры, – к ней, выходит, нель-
зя…

– А через день прибеги ночью к Малаше, стукни в окош-
ко, – наставляла Санька. – Она тебе все перескажет. Ты не
беспокойся, я все улажу!

И, хотя Санька очень хотел, чтобы кто-то все уладил без
его вмешательства, первая мысль была: этого еще недоста-
вало…

Быть перед Федькой в долгу за такое – это уже опасно.
Мало ли, что она вышивает ему платки и дарит пуговицы для
фрака? Это – мелочь, ерунда. Он тоже может подарить – и
жаль, что не отдаривался хотя бы баночкой с дешевой пудрой
или белилами. Так оно было бы правильно… А за спасение
от сыщиков, пожалуй, придется платить любовью… так она,
кажется, и рассчитала…

– Хорошо, Федя, – сказал Санька. – Все сделаю, как ты
велишь.

– Где квартирует Малаша – знаешь?
– Знаю.
– Ну вот… ты не унывай… я для тебя, ты же знаешь…



 
 
 

– Да.
Кабы не рябая рожа, подумал Санька, ох, кабы не рябая

рожа…
И даже не эти картечные рябины – многие даже придвор-

ные дамы после оспы таковы и успешно замазывают личики,
так что не придерешься. Беда в том, во-первых, что слишком
часто Санька видел Федьку без белил и пудры, теперь как
она ни прихорашивайся, хоть вершковый слой притираний
наложи – он и сквозь этот слой ее уродство внутренним взо-
ром увидит. А во-вторых – смех будет на весь театр, если он,
всегда показывавший береговой страже свое пренебрежение
к Федьке, вдруг снизойдет. Этого допустить нельзя…

Да и какие амуры, если в сердце – доподлинная рана? Раз-
ве что Анюта могла бы по-бабьи утешить. Но сейчас к ней
лучше не соваться – как бы не поссорить ее с откупщиком.
Докапываясь до причин Глафириной смерти, сыщики и так
много всяких амурных приключений обнаружат, а в городе
за этим делом все будут с любопытством следить, не каждый
день первую дансерку находят среди декораций с роковым
шнурком на шее.

Ох, Глафира, Глафира, нежный голосок, крошечные руч-
ки, бестелесное прикосновение пальчиков к подставленной
ладони… словно золотой лучик из светлого рая падал на сце-
ну, и нет его больше…

Слезы опять навернулись на глаза.
– Ступай, Федя, пока тебя не хватились, – сказал Санька.



 
 
 

И тут как будто маленькая молния меж них проскочила.
Не только Федька быстро обняла его, но и он – ее, необъяс-
нимо, без единой мысли, да еще и прижал на единый крат-
кий миг. Потом они друг от дружки отшатнулись, и фигу-
рантка еще мгновение глядела ему в глаза, прежде чем по-
вернуться и убежать. Во взгляде были слова: твоя же я, ду-
рак, вся твоя… Но в таком имуществе фигурант Румянцев
не нуждался.

Следовало отойти подальше от театра и придумать, куда
бы деваться. Гриша Поморский – на репетиции. Его старень-
кая матушка Саньку знает и пустит погреться, но нельзя же
там просидеть у печки двое суток. Нужен человек, посторон-
ний театру…

– Сударь, стойте! – и с этим призывом Саньку хлопнул по
плечу некий человек. – Не бойтесь, я вам друг!

Голос был молодой, звонкий. Фигурант обернулся и уви-
дел круглолицего юношу, без шапки, в одном фраке.

– Я знаю положение ваше, – сказал он, – но мне также
известно, что вы невиновны. Я хочу вам помочь. Есть дом,
где вам будет хорошо, куда не доберутся господа из управы
благочиния, покамест это дело не разъяснится.

– Но кто вы? – спросил Санька, отчаянно соображая: лицо
вроде знакомое, в театре попадалось.

– Я сочинитель! – гордо отвечал юноша. – Подождите ме-
ня вон там, за манежем, я только оденусь. И поедем отсюда!
Здесь вам быть незачем.



 
 
 

В манеже еще несколько лет назад устраивались конные
карусели – от них и получила название площадь перед Боль-
шим Каменным, хотя шустрые извозчики уже стали звать ее
Театральной. Сейчас он за ненадобностью стал разрушаться,
и столичные жители ночами таскали оттуда доски и бревна.

Не назвав имени, юноша убежал, и следы выдавали чело-
века, от танцевального искусства весьма далекого, – он за-
метно косолапил…

Выбирать не приходилось  – Санька перебежал к мане-
жу, приютился там в заветренном месте и принялся ждать
неожиданного благодетеля.

Он стал вспоминать – да, точно, юноша часто бывал в те-
атре, и не только в партере или на галереях, но и за кули-
сами. В памяти прозвучало слово «Клеопатра». Да, точно,
юноша был замечен в обществе Ивана Афанасьевича Дмит-
ревского – человека, которого в Большом Каменном знали
и уважали все. А «Клеопатра», статочно, трагедия, которую
юноша предлагал Дмитревскому для постановки… Однако
он не только проситель, он чересчур часто бывает в театре,
у него какие-то дела, хотя с балетом они не связаны – скорее
с оперой…

Минут через десять юноша, уже в шубе, прискакал по
рыхлому снегу.

–  Я извозчика нанял… да подымите же воротник, су-
дарь!.. Бежим!

Извозчичьи санки ждали в двух шагах – оставалось сесть



 
 
 

и накинуть на ноги тяжелую полсть, да еще подтянуть ее по-
выше – встречный ветер заносил седоков снегом.

Ехали недолго – мимо Сенной, за Апраксин двор и вдоль
Фонтанки.

– Как звать вас, сударь? – спросил Санька первым делом.
– Свое прозвание я берегу для того времени, как покро-

юсь славой, – весело отвечал юноша. – И тот час недалек. А
пока… так сразу и не придумаешь… Друзья зовут меня на
французский лад – Жан, я откликаюсь.

– Мусью Жан? – уточнил Санька.
– Да какой из меня мусью… Жан, Жанно… можно и так…

Вы, Румянцев, не беспокойтесь о моем прозвании. Очень
скоро оно станет вам известно. В день, когда в Большом Ка-
менном будет премьера оперы моей…

– Что за опера? – недоверчиво спросил Санька. В восем-
надцать лет (столько он дал на глазок благодетелю) можно
писать хоть трагедии, хоть комедии, но надежда увидеть их
на сцене сомнительна.

– Узнаете в свой час. Музыка уже заказана! – похвалился
сочинитель.

Санька пожал плечами – тайны какие-то дурацкие…
Дом, куда доставил его Жан, был убран так, как если бы

в нем жил чиновник средней руки, поминаемый в ежегодно
публикуемых списках восьми старших классов, не какой-ни-
будь копиист, да еще и увлеченный искусством. На стенах
гостиной висело несколько картин – неплохие, по Санькино-



 
 
 

му мнению, пейзажи, на этажерке и на подоконнике лежали
французские книги. Красивый секретер был раскрыт и го-
тов для работы – из стакана торчали очиненные перья и ка-
рандаши, в глубине лежали стопы бумаги, и Санька мог по-
клясться, что чернильница полна – а не то, что у него самого,
кладбище дохлых мух.

– Будьте как дома, – весело сказал Жан. – Книги, журна-
лы, гравюры – все к вашим услугам. Сейчас пойду велю сва-
рить вам кофею. Тут вы в полной безопасности.

– Это ваше жилище? – спросил Санька.
– Нет, тут живет человек более почтенный. Он знает о вас

и хочет вам покровительствовать.
Санька несколько смутился – отродясь не бывало, чтобы

чиновное лицо оказывало покровительство балетному фигу-
ранту. Фигуранткам – да, девицы о том лишь и мечтали.

– А, может, угодно поиграть на скрипке? – немного сму-
щенно полюбопытствовал Жан. – Я скрипку страстно люб-
лю, а вы? Может, мы бы исполнили какой-либо несложный
дуэт? Совсем несложный?

Вот тут Санька и понял, что за ним наблюдают уже не пер-
вый день и знают, что он берет уроки у Гриши Поморского.

– У меня своей скрипки нет, – сказал он, – и я ее беру
в руки лишь в доме учителя моего… и я дуэты играть не
обучен, одни танцевальные арии…

Это было чистой правдой – Гриша не столько учил его,
сколько натаскивал бойко исполнять всем известные напевы



 
 
 

контрдансов и гавотов.
– Жаль… – и Жан вышел распорядиться насчет кофея.
Санька тут же взял книжку, которую Жан привез с со-

бой. Она была толстенькой, почтенного возраста и на фран-
цузском языке. Называлась «Кабалистические письма, или
философская, историческая и критическая переписка меж-
ду кабалистами, элементарными духами и сеньором Астаро-
том». Имя сочинителя отсутствовало. Санька, очень удив-
ленный тем, что Жан читает такие странные книжки, открыл
наугад – и обнаружил послание сильфа Оромасиса, весьма
философское. Читать это, да еще на французском, не бы-
ло ни малейшей охоты. Санька закрыл книжку и взял с под-
оконника другую – сочинения Мармонтеля. Она была зало-
жена посередке бумажкой. Санька открыл – и увидел начало
сказки «Муж-сильф». Он стал искать хоть что-то на русском
и открыл толстую тетрадь, в которой оказалась переписанная
пьеса «Сильф, или Мечта молодой женщины».

– Куда ж я попал? – сам себя спросил Румянцев. Он знал,
что сильфы – неземные создания, вроде ангелов, но не анге-
лы. Так мало ли всяких созданий, которых никто не видел?
Вон истопники в театре говорили, что там домовой поселил-
ся и шкодит, поленницу развалил, заслонку у печи самоволь-
но закрыл, от чего музыканты чуть не угорели. Но про домо-
вых в книжках не пишут, а про сильфов, выходит, пишут, и
кому-то эти сведения необходимы…

– Сейчас поспеет угощение, – сказал вернувшийся Жан. –



 
 
 

Так нет охоты поиграть на скрипке? А то тут имеется хоро-
шая, да ноты есть, да другую я бы у соседей попросил… –
Он уже просто умолял, и Санька не выдержал.

– Какая там скрипка, не до нее…
– Простите, бога ради! Вы садитесь, вот кресла… говори-

те, что вам угодно, вам ни в чем не будет отказа!..
– Мне угодно… – Санька хотел было попросить, чтобы

его оставили в покое, хотя бы на два-три часа, – и не смог.
С одиночеством у него были сложные отношения. Он и хо-
тел иногда остаться один хоть в каком закоулке, но не полу-
чалось: дома спал с братом, в театре тоже вокруг постоянно
люди. Так что он даже не знал, каково это – сидеть наедине с
собой, не беспокоясь, кто и что сию секунду сказал или по-
думал.

Сейчас он получил вдруг такую возможность – Жан оста-
вил бы его одного в теплой гостиной, да еще кресла бы ближе
к печке подвинул – чтобы уютнее тосковалось. Но как теперь
думать о Глафире? Как ее оплакивать – такими ли слезами,
как час назад на морозе? Те слезы пролились – и их больше
нет, и в чем же еще должна проявиться скорбь?

Саньку носило от стенки к стенке, длинные ноги в три
шага одолевали расстояние, ловкое тело разворачивалось,
вновь устремлялось – как будто от того стало бы легче…

– Я послал за человеком, который принимает в вас уча-
стие, – сказал Жан. – Он живет поблизости, сейчас будет.
Как раз к чаю.



 
 
 

– Благодарю, – Санька хотел на лету поклониться, но шея
судорожно дернулась. Это уж было совсем скверно.

– Я вижу, вы листали книжки. Там много любопытного…
– Да.
Заводить разговор о количестве сильфов в этих книжках

Санька не желал – литературные беседы ему не давались, он
знал слишком мало, а теперь развелось неимоверное множе-
ство сочинителей, которых нужно знать и помнить, не толь-
ко французских, но и русских. Державин, Львов, Капнист,
Хемницер – и все беспрестанно что-то пишут и издают! Да
и на что танцовщику стихи?

Жан явно не знал, о чем теперь говорить с гостем.
– У нас есть свежий номер «Лекарства от скуки и забот»,

угодно?
– Благодарю.
Этот журнал Саньке как-то попался в руки, но читать его

было затруднительно – язык возвышенно-невнятный, про-
стому человеку не понять ничего, кроме стихотворной за-
гадки.

Всякий раз, кратко отвечая Жану, Санька отмечал эту
неожиданную шейную судорогу, тело предупреждало: от го-
рестей и бедствий могу взбунтоваться. В последний раз мот-
нув головой, он сел, сжал на коленях кулаки – и ощутил неве-
роятный озноб, вплоть до зубовного треска.

Тогда Жан прошелся взад-вперед, вздохнул, посмотрел на
большие напольные часы.



 
 
 

– Пойду потороплю Трифона, – сказал он и вышел.
Санька обхватил себя руками, съежился – озноб не уни-

мался. Нужно было прижаться к печке, раз уж нет возмож-
ности завернуться в одеяло. Забиться в угол между стеной и
печкой – там наверняка все пройдет. Но угол оказался занят
клеткой с попугаем, который дремал на жердочке и не по-
желал приветствовать незнакомца. Птица была дорогая, по-
своему красивая, о такой мечтала Санькина матушка – попу-
гаи в столице жили во многих домах, ценились за разговор-
чивость, ими похвалялись перед соседями, их нарочно учи-
ли, тратя на это немалое время.

– Дурак попинька, попинька дурак, – тихонько твердил
ему Санька, нагнувшись над клеткой, в надежде, что общеиз-
вестное попугайское приветствие как-то подействует и про-
звучит ответ.

Озноб не унимался, хотя печка была совсем рядом и теп-
ло от нее шло животворное. За спиной тихонько и очень де-
ликатно кашлянули. Санька стремительно выпрямился и по-
вернулся. Он увидел высокого и полного кавалера, немоло-
дого, далеко не красавца, с умным взглядом, одетого по мо-
де, но причесанного кое-как – волосы не взбиты и напудре-
ны, а напротив, стянуты в косицу, так что чрезмерно высо-
кий лоб весь на виду.

– Я знаю обстоятельства ваши, господин Румянцев, – ска-
зал кавалер, выделывая губами какие-то странные экзерси-
сы. – Сядем и потолкуем. Рекомендовать меня некому, по-



 
 
 

тому я сам – Андрей Михайлович Келлер, по ремеслу типо-
графщик. Выполняю также поручения некой высокопостав-
ленной особы – для того я тут… Жан! Ступай к нам!

Вошли двое: юноша нес огромный фарфоровый чайник,
служитель – поднос с чашками и угощением.

– Мы тут по-свойски,  – объяснил Келлер.  – Без чинов.
Их нам заменяет степень таланта. Жан – надежда наша, че-
рез два или три года вы гордиться будете, что преломили с
ним мясной пирог! Его комические оперы уже сейчас заме-
чательны. Лучшие умы наши от него в восхищении – сам
господин Княжнин!

Санька посмотрел на юношу с удивлением – надо же, не
солгал, и впрямь сочинитель. Про Княжнина он знал – кто ж,
будучи служителем Мельпомены, не слыхал сего имени? Его
прозвали «российский Расин» и за талант прощали многое –
сама государыня, когда он растратил шесть тысяч рублей ка-
зенных денег, сумму для Румянцева немыслимую, и опреде-
лением военного суда был приговорен к разжалованию, по-
миловала его и вернула ему капитанский чин. Легкий и кра-
сивый стих Княжнина ей нравился чрезвычайно – сама она
писала комедии прозой и честно сознавалась, что не создана
для поэзии.

Санька сел на стул и отвернулся – ему было неловко за
свою дрожь, хоть ее со стороны и не видно.

– Соберитесь с духом, господин Румянцев, – сказал Кел-
лер, самолично разливая по чашкам напиток. – Чтобы некая



 
 
 

особа могла вам помочь, ей следует собрать сведения.
–  Отчего эта особа вздумала мне помогать?  – спросил

Санька, вдруг забеспокоившись. Таинственный благодетель
мог оказаться богатой знатной старухой, которой ничего не
стоит вырвать из лап управы благочиния двадцатилетнего
молодого человека, а потом приставить к своему ложу – чи-
тать французские шаловливые сказочки на сон грядущий. В
этом деле, увы, сама государыня давала пример – и многие
дамы в годах решили, что им все дозволено.

– Оттого, что тут совпадение интересов, – объяснил Кел-
лер. – Сия особа не менее, чем вы, желает найти убийцу Гла-
фиры Степановой. Как подняли тело – нам известно. Про
вашу маску с инициалами, найденную у тела, тоже известно.
Как она туда попала?

– После представления я очень спешил прочь из театра, я
сам не помню, как сорвал ее и бросил, – честно сказал Сань-
ка.

Жан меж тем подвинул к себе большую тарелку с пирога-
ми и принялся их не есть, но пожирать со скоростью чело-
века, мало смыслящего в кулинарных тонкостях и видяще-
го смысл еды в том, чтобы поскорее добиться блаженной на-
полненности брюха.

– Бросил казенное имущество? Не сдал костюмерам? Как
же так?

– Не знаю.
На самом деле он уже начал понимать, как это произошло.



 
 
 

Он спешил и опомнился только у дома Глафиры, в шубе по-
верх театрального костюма. А маска обременительна, и его
безмерно раздражало все, что крало у него хоть мгновение…

– Сорвали и бросили, не уронили?
– Наверно… я очень спешил…
– Куда же вы спешили? Господин Румянцев, мы оба, и

Жан, и я, вам лишь добра желаем – и хотим получить полную
картину всего, что было в тот вечер, – сказал Келлер. – Мо-
жет быть, вы не понимаете, в каком положении оказались?

– Понимаю, – тут Санька вспомнил Федьку, которая обе-
щала как-то помочь. И немного пожалел, что позволил юно-
ше привезти себя в этот дом. Ведь придется говорить о Гла-
фире и ее любовнике, а это нестерпимо. Федька хоть не за-
давала вопросов.

Видимо, он молчал слишком долго.
– Тогда говорите! Дайте возможность людям, которые к

вам благосклонны, спасти вас! – крикнул Келлер. – Господи,
ведь говорил мне Жан, что от береговой стражи толку не до-
бьешься!

– Андрей Михайлович! Среди них есть и выпивохи, и про-
сто дураки, но господин Румянцев не выпивоха и не дурак!
Я это ясно вижу! И к тому же в береговой страже служит
по крайней мере один приличный человек, которого все мы
знаем…

– Вот вам философская тема для нашего журнала, Жан:
о  том, как добродетель своим простодушием более вреда



 
 
 

причиняет, чем самое злокозненное зло, – сказал, успокаи-
ваясь, Келлер. – Распишите ее поехиднее.

– Сия тема скорее для «Лекарства», – возразил Жан. –
Туманский любит милые парадоксы. Я третьего дня видел
гранки, там целый трактат о нескромности в любви. И так
все вывернуто наизнанку, что дамам, оказывается, нескром-
ность любовника милее оных достоинств!

Тут Санька, несмотря на скорбь и озноб, навострил ухо.
Сам он как раз был любовником, вынужденным охранять ре-
путацию дамы, и тема трактата показалась ему полезной. Но
Келлер, видимо, уже мало интересовался такими причудами.

– Ты гранки, надеюсь, прихватил? – спросил он. – Сейчас
не до того, а потом как-нибудь, на досуге…

–  Я буду сегодня в типографии у Туманского,  – сказал
Жан. – А сейчас мне пора на службу. И то – еле выпросился,
с утра-то…

– Ступай с богом, Жанно.
– Господин Румянцев, я вечером, коли не в театре, так тут

буду, – пообещал юноша.
– Ты сразу во флигель заходи, господину Румянцеву там

комнату отведут, ту, угловую.
– Да там к крыльцу не подойти – снегу по пояс.
– Я велю расчистить дорожку.
Когда Жан ушел, Келлер помолчал немного и опять взял-

ся пытать Саньку. Тот уже и сам понимал, что лучше бы рас-
сказать правду. Пока излагал события – озноб куда-то поде-



 
 
 

вался.
– Диковинно. Стало быть, посредник между бедной Гла-

фирой и ее любовником – кто-то из береговой стражи? – уди-
вился Келлер. – Это новость! Теперь кое-что становится по-
нятным.

– Что?
– Каким образом она с ним сговаривалась. Ведь к ней до-

мой писем не носили, это я знаю точно. И кто же это может
быть? Придется вам, сударь, взяться за перо и составить спи-
сок товарищей ваших.

– Не всех, – возразил Санька. – Тот человек был в костю-
ме и в маске адского призрака. А нас, призраков, которые
уводят Альцесту, всего шестеро, со мной вместе. Это был не
я – выходит, пятеро.

– Это уже лучше. Так кто эти люди?
Санька задумался.
– Сенька, то есть Семен Званцев. Еще Семен – Митрохин.

Надеждин Борис. Трофим Шляпкин. Петр… как бишь его…
Ваганов!

– Пятеро… Ну, подкупить фигуранта несложно, он за пол-
тинник записочку передаст. И место для встреч самое луч-
шее – там, как я понимаю, мрак преисподний?

– Не всюду. Свет со сцены проходит через щели. А на сце-
не и плошки горят на рампе, и с боков спермацетовые свеч-
ки, а они яркие.

–  Любопытная история получается,  – сказал, подумав,



 
 
 

Келлер. – Товарища вашего подкупили, чтобы он зачем-то
Степановой солгал.

– Солгал?
– Да. Ведь что было сказано?
– Что к ней домой после представления приедут, так что-

бы она была готова.
– А приехали?
– Нет! – воскликнул Санька. – Никого не было! Я там би-

тый час проторчал – ни ее, ни кого другого!
– Видел ли вас кто возле дома Степановой?
– Да кто меня мог там видеть ночью и в такой мороз?
– Товарищи ваши убеждены, что вы убили Степанову. От-

чего они так вас не любят?
–  Да у нас никто никого…  – тут Санька вспомнил про

Федьку. Может статься, и эта не любит, а хочет заполучить в
мужья. Для брака-то любовь не обязательна…

– Тяжко жить, когда никто никого не любит.
– Тяжко, – согласился Санька. – И когда все завидуют –

тоже. Как Шляпкин Ваганову – тому танцевать фурию дали.
Шляпкин, когда шестнадцать пар танцуют, в задней линии
стоит, а Ваганов с Васькой Ивановым впереди в фуриях ска-
чут.

– Это разве не женская партия?
– Нет, там высокие прыжки нужны, большой шанжман,

ассамбле… – Санька по привычке тут же ладонями изобра-
зил дикую пляску фурии. Это был едва ли не тайный язык



 
 
 

танцмейстеров, объясняющих задание дансерам и фигуран-
там, – никто иной не понимал, что значат эти стремительные
взмахи и скрещения ладоней.

– А вам завидуют из-за госпожи Платовой?
– Черт их знает.
Санька подошел к окну. За стеклом, было так красиво,

что ни одному театральному живописцу не передать – белое
кружево покрытых инеем веток отгородило окно, снизу разу-
крашенное крупным ледяным узором, от всего мира, явля-
ющего образ безупречной в своем величии стужи, и вновь
явился озноб – словно снаружи сквозь стекло просочился.

– Пауки в банке, – уверенно сказал Келлер.
– Еще хуже.
– Уходите вы оттуда, сударь. Что вам там – медом нама-

зано?
– А куда идти? Что я еще умею? Меня учили – думали,

стану дансером. Дансера из меня не получилось. Дансерка
мне под стать еще не выросла! Они же не должны быть боль-
шими, они все мне чуть не по пояс.

– Плохо ваше дело, сударь.
– Сам знаю…
– Но не отчаивайтесь. Особа, которая вам покровитель-

ствует, предоставит иную должность, коли будете умны. Сей-
час главное – разобраться, что произошло той ночью в теат-
ре. Отчего бедную Степанову сперва убеждали, будто ее лю-
бовник приедет к ней ночью, а потом удавили среди декора-



 
 
 

ций. Сдается мне, что вы знаете ее любовника.
– Нет. Откуда мне его знать?
– Вы все время наблюдали за Степановой и бродили во-

круг ее дома в разное время. Вы должны были его видеть, –
строго сказал Келлер.

– Да если б видел!.. Я же до вчерашнего вечера не знал,
что у нее есть любовник! – этот допрос уже стал Саньку раз-
дражать. Он видел, что любезный Келлер как-то незаметно
поменял тон и в голосе его, что бы он ни говорил, звучит: а я
тебе, голубчик, не больно верю.

– Я полагаю, знали. Вам нет нужды это скрывать – я на
вашей стороне, сударь. Даже когда б вы застали Степанову с
ним в постели задравши ножки кверху…

Санька кинулся к Келлеру, чтобы ударить его кулаком в
лицо. Как всякий человек, не обученный драться, он имел
в себе некое паршивое существо, не дающее кулаку набрать
нужную скорость и мешающее вложить в удар всю душу.
Двигался-то Санька быстро и оказался возле Келлера мгно-
венно, однако тот, человек полный и на вид не больно шуст-
рый, легко увернулся, да еще и засмеялся.

– Полегче, сударь, – сказал он грубовато. – Не то, коли я
ударю, умаешься по полу ползать да зубы собирать. Садись,
дурень.

Санька кинулся прочь из гостиной.
Этот сукин сын говорил гадости про убитую Глафиру –

никто из береговой стражи бы до такого не додумался. При-



 
 
 

нимать от него благодеяния было бы постыдно!
Однако в сенях Саньку перехватил невысокий молодой

человек легчайшего сложения, с узким личиком и лихим
прищуром веселых глаз.

– Стой, сударь, куда ты понесся? – крикнул он.
Санька очень нехорошо посмотрел на него – но остано-

вился. Рассудок его проснулся – неизвестно, где шуба и шап-
ка, а без них бегать по Санкт-Петербургу в мороз как-то
неуютно, да и куда бежать?

В дверях появился Келлер.
–  Да будет тебе,  – сказал он.  – Экий обидчивый! Мир,

мир!
Санька подумал – и вернулся в гостиную. Вслед за ним

вошел и худощавый кавалер.
– Моська тебе кланяется, – загадочно сообщил он Келле-

ру.
– Что Моська? В добром ли здравии?
–  Уже из дому выезжает. Предупреждали же  – тут не

Франция и даже не Датское королевство, тут отсыреешь и
горячку схватишь единым мигом.

– Моське бы это гнилое время дома пересидеть, – забот-
ливо сказал Келлер. – А он с визитами разъезжал. Господин
Румянцев, рекомендую – товарищ мой, Никитин. Тоже типо-
графщик. Весьма бойкое перо. Садитесь, господа. Итак – ты,
брат Никитин, еще главного не знаешь. Посредником между
госпожой Степановой и ее тайным обожателем был кто-то



 
 
 

из береговой стражи, и он же был подкуплен убийцей госпо-
жи Степановой, чтобы соврать ей, будто обожатель приедет
к ней сразу после представления. А для чего – неведомо.

– Ты, Келлер, лучше бы с самого начала рассказал.
Узнав про подслушанный Санькой разговор, Никитин за-

думался.
– Мы слишком мало знаем, – сказал он наконец, – чтобы

строить домыслы.
– Господин Румянцев знает поболее, но говорить не хочет.

Хотя то, что он знает и расскажет нам, может обелить его
полностью…

– Я представления не имею, кто тот обожатель, – буркнул
Санька, малость благодарный Келлеру за то, что тот не про-
износит более слова «любовник». – Да, я наблюдал за ней, но
я видел ее только с женщинами и слышал разговоры с ними.
Она держалась очень гордо…

И вновь его прошиб отчаянный озноб. Гордость ли это
была? Глафира никогда не показывала своего превосходства
даже в обществе простых фигуранток. Только мужчин сто-
ронилась. Как будто тайный постриг приняла – и получила
странное послушание: танцевать, танцевать до упаду…

– Садитесь, – сказал Никитин. – Ты, брат Келлер, не с того
конца, гляжу, начал. Когда человек в горести, его не чаем
надобно отпаивать.

– Поговори мне, доктор самозваный! – отрубил Келлер. –
Хрена тебе плешивого…



 
 
 

– Так не мне же! Вот те крест – глотка не сделаю!
Несколько минут спустя на столе все же явились бутылки.
– Я сразу увидел – тебя, сударь, лихоманка бьет, – тихо

сказал Никитин. – Две чарки, более тебе ни к чему. Простое
хлебное вино – лучшее лекарство.

– Не для всех, – вставил Келлер. – Ну, за упокой, не чо-
каясь.

– Мне пить нельзя, меня еле от этого дела отвадили, – со-
общил Никитин, когда Санька ощутил жар на всем пути про-
хождения водочной чарки. – Бабки травами поили, молебны
служили. Нашелся добрый старичок, заговорил от пьянства.

Санька удивился – Никитин имел молодое свежее лицо и
на питуха совершенно не походил. Солнце, заглянув в гости-
ную, положило ясный луч на его гладкую щеку и высветило
веселую голубизну глаз.

– А пил я оттого, что меня девки не любили, – продолжал
Никитин. – Хотелось, чтобы не за деньги, а им, дурам, до-
родных приказчиков подавай из модных лавок. А благород-
ной субтильности не ценили!

Санька невольно улыбнулся.
– Но вернемся к бедной госпоже Степановой. Вы, сударь,

стало быть, слушали ее разговоры с товарками. Не может
быть, чтобы она им о своих обожателях не рассказывала, –
сказал Келлер.

– Нет, сударь… – Санька задумался. – Она была не из та-
ких… Она прямо говорила – в обожателях не нуждается. А



 
 
 

коли кому она полюбится и он ей полюбится – пожалуйте
под венец. Вот я и полагал…

– И когда ж она так говорила? – спросил Никитин. – И
кому?

–  Товарке своей, дансерке Петровой, и при том другие
дансерки были. И я там же в сторонке стоял. А про обожа-
телей она и слышать не желала!

– Именно такими словами и сказала? Что-де под венец?
– Да. Ей Петрова говорила – сам Светлейший князь изво-

лил отметить ее ловкость и дарование, надежные люди до-
несли. А она  – нет, только законного мужа могу любить,
иным – от ворот поворот.

– Так и сказала? Такими словами?
– Да.
– Так вот же она, разгадка! – воскликнул Никитин. – Вот

она, причина!
Санька приоткрыл рот, соображая. Что несостоявшийся

питух имел в виду?
– Коли так – все сходится, но так ли? – спросил недовер-

чивый Келлер. – Господин Румянцев, о чем еще говорила
госпожа Степанова с товарками?

– Да о ролях, о па, о группах, в которых стоят фигуранты,
о фигурах… о нарядах, – Санька припоминал старательно. –
О том, кто на ком женится… о крестинах…

Он слышал-то немного, но это была болтовня, мало инте-
ресная мужчине, и возрождать ее в памяти – большая моро-



 
 
 

ка.
Келлер задавал еще вопросы, а Никитин отошел к секре-

теру и уселся писать. Это было не письмо, а записка. Он до-
ждался, пока высохнут чернила, сложил ее и запечатал крас-
ным сургучом. Печатка была прямо девичья – с амурчиком.

Санька, вспоминая Глафиру, ощутил знакомый озноб, но
теперь уж перед ним было лекарство. Он вдруг налил полную
чарку и выпил, не закусывая.

– Это верно, – одобрил Келлер. – Что ж я, остолоп, раньше
не додумался?

Возражать Санька не стал – поднялся, потянулся – раз-
мять косточки, прошелся. Ему редко доводилось час подряд
сидеть за столом, и он уже ощущал потребность в движении.

Когда стоял у окна, Никитин незаметно указал на него
Келлеру. Санька себя со стороны не видел, а ведь было на
что посмотреть: узок в талии, широк в плечах, строен, и про-
филь – четкий, красивый, даже покалеченный нос его не пор-
тил, а придавал мужественность тонким чертам.

И Никитин задал вопрос – почти беззвучный, и так же
беззвучно ответил ему Келлер:

– Сильф?
– Сильф.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Федька обыскала чуть не весь театр, покамест поняла –

любитель книжек попросту сбежал. Он не захотел объяснять
балетной дурочке, что книжки ему вовсе не нужны, и сбе-
жал. Весьма разумно  – тем более, он мог неверно понять
Федькину бойкость.

До чего же пугливы эти мужчины, подумала Федька, и как
с ними трудно…

Надзиратель Вебер увидел ее, когда она уже выходила из
зала, и нещадно изругал. Федька побежала наверх – зани-
маться, а там ее товарки давно уж проделали все батманы,
простые и сложные, все плие, половинные и глубокие, все
рондежамбы, партерные и воздушные, и вовсю скакали под
присмотром господина Канциани, который недавно заменил
в должности главного балетмейстера другого итальянца  –
Анжиолини.

Гаспаро Анжиолини уже успел немало пожить в России –
он приехал в 1766 году, сменив учителя своего, Франца
Гильфердинга, который не только вернулся в Вену, но и
увлек за собой юного любимчика, Тимошу Бубликова. Это
было впервые – не итальянец или француз покорял кабрио-
лями российскую столицу, а русский парнишка (сказывали,
что из малороссиян) привел танцами в восторг избалован-
ную Вену.



 
 
 

При Анжиолини случилось немало хорошего – и костю-
мы он велел облегчать, чтобы способнее было делать прыж-
ки, и юбки девицам укоротил, и высокие парики истребил –
теперь дозволялась плясать и в своих волосах, причесанных
на модный лад. Но вот Театральную школу он вниманием
не баловал – и из последних выпусков разве что Вальберха
можно было бы поставить вровень с иностранцами-гастро-
лерами. Видимо, из-за этого более трех лет назад выписали
Осипа Осиповича Канциани, чтобы навел в школе порядок.
Тот оказался умен – и возглавил балетную труппу.

Федьке и тут влетело за опоздание. Она даже не обиде-
лась – не тем был занят ум, он метался и перебирал возмож-
ности.

– Что с тобой, матушка? – тихонько спросила Малаша. –
Ваперы в голове?

Федька подумала, что надо бы поделиться бедой с подруж-
кой, но потом строго сказала себе: нет! Нравы береговой
стражи ей отлично известны, дружба дружбой, а новость раз-
нести – всего важнее.

На середине зала фигуранток выстраивали вокруг Дуни
Петровой, заставляли держать на поднятых руках вообража-
емые гирлянды. Вот с Дуней бы посоветоваться не мешало.
Но сперва нужно узнать, сколько запросит за помощь Бори-
ска.

Пока господа из управы благочиния, как шепнула фигу-
рантка Наталья, только тех основательно допросили, кто на-



 
 
 

шел тело и маску. До того, как Румянцев провел вечер, они
еще толком не докапывались, – значит, было то, что фран-
цузы называют «шанс».

Федька не чаяла дожить до конца репетиции. Она побежа-
ла на мужскую половину, надеясь подкараулить возвращав-
шихся фигурантов. Первым бежал Сенька-красавчик – его,
поди, уже санки ждут на площади, у купчихи стол накрыт.
За ним поспешал лентяй Петрушка. У самой двери его от-
пихнул Семен-питух – не иначе, с утра был трезв, а теперь
душа выпивки просит. Это не понравилось Ваське-Бесу – так
наступил Семену на ногу, что тот заорал. Но связываться с
Васькой опасно – драчлив. Обменялись матерными компли-
ментами. Бориска шел последним – не желал никого пихать
и толкать. Федька окликнула, и он подошел.

– Ты чего тут забыла?
Хождение женщин на мужскую половину начальством не

одобрялось.
– Дельце есть, без тебя не справлюсь. Ты не бойся, я за-

плачу! – пообещала Федька, еще не имея понятия, где взять
деньги, и кратко объяснила, что за дельце.

– Не выйдет, голубушка, – Бориска для выразительности
даже руками развел.  – Я вчерашний вечер был в гостях у
Вебера.

– Как?!
– Хозяйка моя с его супружницей приятельствует, они и

позвали на пирог. Так что врать не буду – это все белыми



 
 
 

нитками шито.
– Как же быть? – спросила Федька в отчаянии. – Кому из

ваших заплатить, чтобы грех на душу взял?
– А мне заплати! – раздался глумливый голос.
Это Бес беззвучно выбрался из уборной и подслушал раз-

говор. Федька, обернувшись, увидела его ехидную образину
и ахнула.

– К начальству пойдешь? Доносить? – в лоб спросила она.
– А пойду. Ишь, придумала, как своего дуралея выгоро-

дить! На чужом горбу в рай въехать решила! А ну – кыш от-
седова! Кыш! – Васька замахнулся.

Хотя драк между фигурантами и фигурантками обычно
не бывало, но Васька мог отвесить изрядную оплеуху – как
отвесил сгоряча Анисье, когда она в чаконе, идя с ним в паре,
спутала шаги и сбила весь ряд. Хорошо еще, что за кулисами.

– А ну, сунься! – потребовала Федька. – Вот только сунь-
ся!

– Шел бы ты отсюда, Боренька, – очень ласково сказал на
это Васька. – Ты без меня пропадешь, наплачешься… Сту-
пай, говорю!

Он вдруг схватил Бориску за руку, загнул ее до адской
боли в локте, подтащил обалдевшего фигуранта к двери и
закинул его в уборную с легкостью необычайной.

– А теперь твой черед, дура! Додумалась!
Может, он пугал, может, и впрямь разозлился – Федька

разбираться не стала. Вместо того чтобы увернуться и убе-



 
 
 

жать под Васькин победный хохот, она схватила стоявшую у
стены колченогую табуретку.

– Башку разобью.
Васька шагнул к ней, еще не веря в угрозу, и Федька со

всей дури треснула его по плечу. Табуретка разлетелась, в
руке осталась лишь ножка.

– Сука! – выкрикнул Васька. Но суетиться было поздно –
он огреб второй удар по голове, с тем Федька и скрылась на
лестнице, оружия своего не выпуская.

Васька покачнулся, выругался – и тут увидел, что из двер-
ной щели глядят Трофим Шляпкин и Бориска.

– Ну что вытаращились! – закричал он. – Пошли отсюда!
– Ты на нее в дирекции пожалуйся, убить же могла, стер-

ва, – посоветовал Шляпкин.
– Чтобы я, Бес, на кого в дирекцию просить ходил?! Сам

разберусь! Тьфу, чертова девка, шишка вскочит…
Бориска промолчал – и точно, до внутренней политики

береговой стражи начальству дела нет. Это повздоривших
первых дансерок оно мирить еще станет, а береговую стра-
жу – да пошла она лесом! Штраф из жалованья вычтут – вот
и вся забота. Защитить Федьку он даже не попытался.

А она уже стояла внизу, не выпуская из руки оружия.
Ярость накатила  – вот пусть только спустится проклятый
Бес!

И он действительно спустился на несколько ступенек, да
еще и нагнулся, чтобы увидеть Федьку сверху. Фигурантка



 
 
 

погрозила ножкой от табурета. Он спустился еще немного.
– Ишь ты, какая горячая. Кабы не рожа – цены бы тебе не

было, Федора. Только зря стараешься – все равно он на тебе
не женится. Поняла, дурища?

– Не твое собачье дело.
– Не женится, не женится! Как ты ни стелись! На черта ты

ему сдалась!
– Вы чего тут разорались? – спросил, идя мимо, пожилой

хорист Бахметов. – Напроситесь – Вебер прибежит…
Тогда Федька пошла прочь. Нужно было спешно найти

деньги. Если не книги продать – то что же? И если не Бори-
ску упросить – то кого же?

В уборной Федьку ждала новость – фигуранток спешно
вызывали на репетицию «Ямщиков на подставе». Там в фи-
нале задуман был пышный и многолюдный русский танец.
Ставить его доверили русскому же балетмейстеру, как оно
обычно бывало в комических операх, написанных в народ-
ном духе. На сей раз танцы сочинял Иван Стакельберг – и
злые языки толковали, что он, плясавший еще в премьерном
спектакле Анжиолиниевых «Забав о Святках» двадцать лет
назад, немало оттуда позаимствовал.

– Вот с ним станешь, – Стакельберг указал на Ваську-Бе-
са. – Пойдете первой парой.

Федька подошла к фигуранту; руку ему протянула не гля-
дя, и он – точно так же. Ей было не до танцев – нужно выру-
чать из беды Саньку!



 
 
 

В том, что он был у Анюты, Федька почти не сомнева-
лась… И в его неспособности убить человека тоже. Вот Ду-
ня – та, пожалуй, могла бы. Озлобилась она. А в Саньке силь-
ные страсти не бурлили – разве что безмолвную любовь к
Глафире можно бы назвать страстью, так ведь и выплесну-
лась она лишь после Глафириной смерти.

Во время танца Бес, улучив миг, сильно толкнул Федьку –
надеялся, что упадет. Она сбилась с шага, но выровнялась
и даже сложила губы в умильную улыбку. При следующем
соприкосновении рук она захватила Васькин палец и вдруг
резко его вывернула. Фигурант вскрикнул и зашипел. Но ре-
петировали не под скрипку, а сразу под оркестр – музыка за-
глушила, обошлось…

Федька хорошо знала, что в таких стычках нельзя отсту-
пать. Иначе сядут на шею. А у нее не стоит за спиной до-
родная купчиха с молодцами, как у Сеньки-красавчика. Вон
ведь и Дуня – через что не прошла, лишь бы выбиться в дан-
серки, и никому спуску не давала. Сказывали, была на жен-
ской половине лет пять назад драка из-за роли с выдиранием
волос и царапаньем рож, так она соперницу одолела, пинка-
ми прогнала чуть ли не через весь театр. Правда, где-то в на-
чальственных постелях потеряла она обычную человеческую
улыбку, теперь, когда на сцене нужно улыбаться, скалится.

Как только репетиция окончилась, Федька сразу побежа-
ла на женскую половину – мало ли что ударит в дурную баш-
ку разгневанному Бесу. Она уже сняла танцевальные юбки



 
 
 

и надела обычные, когда вошла хористка Груня Петухова и
поманила ее пальцем.

– Там Бес велел тебе сказать – хоть ты и дурища, да он
зла не держит, – сообщила Груня. – Только, сказывал, чтоб
ты никого из береговой стражи в свои шашни не путала. О
чем это он?

– Да размолвка у нас вышла, – туманно ответила Федька.
– Слышь-ка, он тебя внизу ждет, – зашептала Груня. – Ты

не дури, он ведь и жениться может…
– Кто, Васька?!
– А что? За ним не пропадешь.
– Так он что, тебя свахой прислал?
– А коли так? Да не пужайся, не пужайся, он еще толь-

ко потолковать хочет. Ты, Федорушка, приглядись, он моло-
дец исправный, ему тридцать всего – не смотри, что харя мя-
тая… И Малашка ему не нужна, ты не думай, ничего у нее
не выйдет. И Наташка не нужна – она же скупердяйка, лиш-
ней копейки на юбку не потратит, за Анюткой Платовой до-
нашивает…

Замуж за Ваську-Беса Федьке не хотелось совершенно. И
сейчас, после стычки, она что-то вовсе не верила в его благие
намерения.

– Пойдем вместе, Грунь? – попросила она. – При тебе как-
то лучше…

– А пойдем! – сразу согласилась хористка, предчувствуя
событие, о котором можно всем рассказать.



 
 
 

Васька-Бес, еще в танцевальных штанах и рубахе, дей-
ствительно ждал внизу.

– Ты вот что, сударыня, – строго сказал он. – Коли к на-
шим перестанешь приставать, я тебе скажу, кому надобно
заплатить деньги, чтобы вышел прок.

Он вынужден был говорить загадочно, чтобы Груня ниче-
го не поняла.

– И кому? – спросила Федька.
–  Девкам. Я тебе покажу, где у Сенной сводня живет.

Сперва – сводне, потом – девке, поняла?
– Поняла…
Груня смотрела то на Ваську, то на Федьку в полном недо-

умении. И впрямь – на что фигурантке Бянкиной сводня и
девки?

– Но они дешево не возьмут. Дельце такое…
– Да уж ясно…
Федьке замысел понравился. Только денег-то все равно

еще не было – а требовались срочно.
– И от Бориски-дурака отстань, не то ведь втравишь в свои

затеи – добром не кончится…
Тут Груня совсем в изумление пришла. А Федька поня-

ла, что именно Бориска ей сейчас и нужен. У него есть вся-
кие знакомства – так, может, кому нужна в дом учительни-
ца танцев для девочек и мальчиков? Это – деньги, которые
появятся не сразу, ну так было бы место, а до той поры, как
жалованье получать, можно и в долг взять у той же Анюты…



 
 
 

можно даже растолковать ей, на что деньги нужны…
Васька, ухмыляясь, глядел на озадаченную Груню и по-

груженную в размышления Федьку.
– Эх! – воскликнул он и вдруг запел скабрезный купле-

тец: – Не тешуся я так весной в садах цветами, Как тешусь
я девиц под юбками…

– Пошел, пошел отсюда! – смеясь, закричала Груня.
Он, извернувшись, схватил хористку за грудь, быстро

сжал – и тут же исчез, улетучился.
– Ну что ты с охальником станешь делать? – спросила Гру-

ня. – Федорушка, а ты подумай… Не я ж ему нужна – это он
для тебя старается!

И Федька подумала – о том, что если их с Бесом поместить
на ночь в одну комнату, то поутру там найдут два трупа.

Ей удалось подкараулить Бориску и задать свой вопрос о
приработке.

– Да нет, ничего на примете не имеется… – задумчиво
ответил Бориска. – Хотя… да ты ведь не согласишься…

– На что не соглашусь?
– Есть человек один, я с ним свел знакомство в типогра-

фии, когда узнавал, кто бы взял мой «Словарь». Он живопи-
сец и малюет греческих богинь. Сейчас у него есть хорошие
заказы. Он спрашивал – не согласится ли кто из фигуранток
позировать, да я сразу сказал – этих не уговоришь.

– Отчего не уговоришь?
– А оттого, что позировать надо нагишом.



 
 
 

– А дорого ли платит? – ни на миг не задумавшись, спро-
сила Федька.

– Платит хорошо – два часа голая у него там посидишь, и
рубль – твой. Он почему фигурантку взять хотел – ему тело
красивое нужно, а не то что у девок с Сенной…

– Рубль за два часа? – это и впрямь была царская плата.
– Ну, за три, откуда я знаю…
– И что – только сидеть нагишом, ничего больше?
– Он кавалер видный, с ним всякая и без денег пойдет, –

уверенно сказал Бориска. – Кабы какой пенек трухлявый вот
так заманивал позировать, чтобы в постельку уложить, иное
дело. А этому – я чай, незачем.

– Сведи меня к нему, – потребовала Федька, уже прики-
дывая – не даст ли живописец рублей пять аванса, и тогда
уже можно будет вести переговоры со сводней.

Вечером назначена была опера «Мельник – колдун, об-
манщик и сват», которая также не обошлась без русской
пляски. Бориска с Федькой условились сразу после представ-
ления ехать к художнику.

Фигурантка сильно волновалась, подмазывая лицо бели-
лами. Надо понравиться, непременно надо понравиться…
Жаль, что хорошее платье – дома, а это, зеленое, – обыден-
ное.

– Наташенька, нет ли у тебя ленточки? – спросила Федька,
помышляя хоть как-то освежить скромный наряд.

– Бери, душа моя. Постой, я тебе сама завяжу.



 
 
 

И простенькое платье украсилось бойкими розовыми бан-
тиками. Чтобы их не помять, Федька не стала застегивать
шубку и побежала вниз.

Бориска стоял у черного хода в плисовой старой шубе и
улаживал какой-то груз за пазухой.

– В такое время он уже, поди, дома, – сказал Бориска. – У
тебя пятак на извозчика будет?

– Будет.
Извозчики на Карусельной площади не переводились. И

даже полчаса спустя после спектакля там околачивались –
ждали господ артистов. Бориске даже не пришлось выбегать
на видное место, махать руками.

– К Строгановскому дому, – велел Бориска. – Садись, су-
дарыня.

Они катили по белоснежным улицам, по дороге разгова-
ривая о «Ямщиках на подставе». Федька сама себя занимала
разговорами, чтобы не бояться. Слыханное ли дело – сидеть
голышом перед мужчиной два часа кряду.

– Стой, стой! – крикнул Бориска извозчику и помог Федь-
ке выбраться из санок. Она оглядела окрестности. Место бы-
ло незнакомое – да и неудивительно, Федька плохо знала сто-
лицу. Дорога от театра до жилья, квартиры товарок, дедо-
во жилище на Васильевском, Невский, не бывать на кото-
ром было бы уж вовсе неприлично, Гостиный да Апраксин
двор – вот каков был ее Санкт-Петербург. За Невским она
знала разве что Зимний дворец да Деревянный театр, куда с



 
 
 

товарками ходила смотреть комедии. Но она отметила кра-
соту пейзажа – белые от инея деревья, белый лед внизу – то
ли на Мойке, то ли на Фонтанке, Федька не поняла, куда их с
Бориской доставил извозчик. Это был точно не Строганов-
ский дворец, а двухэтажный домик во дворе. К нему вела
расчищенная дорожка. Бориска пошел первым, Федька – за
ним. На крыльце они отряхнули рыхлый снег, Бориска по-
стучал.

Ему открыл служитель, сильно смахивавший на дом,  –
широкий, немолодой, одетый просто, но в кафтан из хоро-
шего и плотного немаркого сукна, цвета вер-де-гри, и чулках
свежих, плотно натянутых, хотя не шелковых, а шерстяных –
здешний хозяин заботился о здоровье слуг.

– Барин дома, Григорий Фомич? – спросил Бориска. – Я
ему гостью привез, так и скажи.

–  Барин уже укладываться собрались,  – строго отвечал
служитель, – ну да для вашей милости выйдет. Давайте ту-
луп, я повешу.

Бориска помог Федьке снять шубку – ах, шубка-то старая,
как бы живописец не понял, что этой особе можно и гроши
заплатить, она к большим деньгам не приучена…

– Пожалуйте в гостиную.
Тут уж Бориска пропустил Федьку вперед, и она вошла,

немного робея.
Гостиная была невелика, убрана опрятно, без роскоши –

если не считать картины на стенах. Григорий Фомич зажег



 
 
 

свечи, водрузил на стол подсвечник и пошел за барином, а
Бориска ухватился за раскрытую книжку, горбом вверх ле-
жавшую на диване.

– Гляди-ка, – сказал он Федьке. – Мармонтель, да в рус-
ском переводе! Роман «Инки» – ну, это не всякому любо-
пытно. Знаешь, кто такие инки?

Федька не знала – литература у балетных была не в че-
сти, недаром читатель Бориска слыл придурковатым, и чте-
нием для самых образованных служил кургановский «Пись-
мовник» с его краткими, чтобы не утомить читающих, рас-
сказами и повестушками. И ей было безразлично, что где-
то в Америке жили какие-то люди чуть ли не до Рождества
Христова. Она даже не могла бы показать на глобусе эту са-
мую Америку, хотя не так давно там какая-то страна воевала
за свободу, и рассказывали, будто туда поехал драться даже
какой-то молодой французский маркиз – дома ему не сиде-
лось… Прозвание маркиза в Федькиной голове застряло, но
где-то затерялось, и она пыталась припомнить – видела же и
портрет остроносого красавчика с пронзительным взглядом,
и имя под ним! – когда в гостиную вошел хозяин дома.

Взгляд у него, строгий и испытующий, был – ни дать ни
взять, как у того маркиза.

– Здравствуйте, сударь, простите нам поздний визит, но
спектакль совсем недавно окончился,  – сказал Бориска.  –
Вот я привез девицу Бянкину. Сударыня, честь имею пред-
ставить господина Шапошникова.



 
 
 

Это был мужчина старше тридцати, с простым округлым
лицом, кабы отрастил бороду – ни дать ни взять оброчный
мужик, пешком пришагавший в столицу на заработки отку-
да-нибудь из-под Порхова; ростом – выше среднего, сложе-
ния – крепкого, танцевать в балет его бы уж точно не взя-
ли. Когда он заговорил, обнаружилась примета – некоторое
расстояние между верхними резцами. Федька вспомнила – в
уборной толковали о признаках мужской страстности, и эту
зубную прореху тоже упоминали. Она посмотрела на живо-
писца с тревогой – вот только его страстности недоставало…
Но он ответил ей преспокойным, даже высокомерным взгля-
дом, говорившим: такие, как ты, мне не надобны. Вот и сла-
ва богу, подумала Федька.

И тут раздался голос из угла.
–  Спр-р-раведливость востор-р-ржествует!  – возгласил

он.
– Проснулся оратор. Накинь на клетку платок, – сказал

господин Шапошников Григорию Фомичу.  – Рад знаком-
ству, сударыня.

– Ну, тихо, Цицеронушка, тихо, – забормотал Григорий
Фомич, окутывая попугаеву клетку.

– Я также рада, – отвечала Федька и присела.
– Вам господин Надеждин все объяснил?
Федька не сразу вспомнила, что Надеждин – это Бориска.
– Да, сударь.
– Сегодняшний вечер… то, что от него осталось, судары-



 
 
 

ня, посвятим знакомству. Писать вас при таком освещении
решительно невозможно, писать я буду утром. Для обнажен-
ной натуры нужен утренний свет. У меня есть подходящая
комната.

– Утром я не могу, репетиция, – печально сказала Федька.
– А ты скажись больной, – посоветовал Бориска. – У вас, у

женщин, есть известная хворь – не побежит же Вебер к тебе
домой проверять!

– Сегодня я могу вас посмотреть и сказать, подходите ли
вы мне. Григорий, отведи ее милость в палевую комнатку,
пусть приготовится.

– Как приготовится? – спросила ошарашенная Федька.
– Вам придется раздеться, сударыня. Я хочу быть благо-

надежен, что вы мне подходите.
– Я не смогу одна.
И это было чистой правдой – чтобы скоро управиться со

шнурованьем, требовалась помощь.
– У меня в хозяйстве женщин нет. Господин Надеждин,

вас не затруднит? – сохраняя высокомерное выражение ли-
ца, полюбопытствовал Шапошников. Федька поняла – Бори-
ска, рассказывая, изобразил ее своей любовницей. Сперва
стало неловко, а потом – наступило известное ей ледяное со-
стояние: пропади все пропадом, мне от этого человека нуж-
ны деньги, и я их заработаю. Что он при этом обо мне будет
думать – не моя печаль!

Именно в таком состоянии она разучивала антраша-сиз и



 
 
 

пируэты – плевать, что не дадут выбиться в первые дансер-
ки, плевать, что ее турдефорсы оценят лишь товарки в зале,
заноски в антраша будут четкими и спина в пируэтах – как
струна, прочее – неважно.

Палевая комнатка оправдывала название – обои в ней бы-
ли соломенные, нежного цвета, со скромной вышивкой, и
Федька подумала – без женщины не обошлось. Кроме обо-
ев имелись кровать, стул, старый комод и туалетный столик.
Видимо, здесь обитали гости.

– Повернись-ка, – сказал Бориска и поставил подсвечник
на туалетный столик.

Господин Шапошников в гостиной меж тем приказывал
Григорию Фомичу зажечь еще свечи.

Федька, расшнуровавшись, разделась быстро – театраль-
ное ремесло приучает к скорому обхождению с одежками,
и когда за пять минут нужно преобразиться из вакханок в
пейзанки – осваиваешь сие искусство, иначе все жалованье
уйдет на штрафы.

Она осталась в одной сорочке и в чулках. Тут вдруг сде-
лалось неловко.

– Хочешь, я отвернусь? – спросил Бориска. – Или ты сту-
пай, а я тут останусь?

– Нет.
Она сдернула и сорочку, и чулки, босиком вышла в гости-

ную. Господин Шапошников ждал ее с подсвечником в руке.
Несколько мгновений оба молчали.



 
 
 

– Благодарю, – холодно сказал господин Шапошников. –
Повернитесь.

– Тут следы от подвязок… они пройдут!..
– Благодарю. Ваше тело мне подходит. У вас хорошая ли-

ния бедер и лядвей, талия весьма достойная, грудь охотни-
цы Дианы, это прекрасно. Ступайте, одевайтесь, можете не
шнуроваться.

– Отчего?
– Я предлагаю вам переночевать здесь, чтобы с утра вы

были свежей и не беспокоились о подвязках. Все потребное
у меня есть – Григорий принесет дамский шлафрок и боль-
шую шаль, утром я пошлю его в Гостиный двор, коли что
понадобится.

Федьке было неловко глядеть в лицо господину Шапош-
никову, она смотрела на его туфли – новые, с модными сталь-
ными пряжками, и стоял господин Шапошников именно так,
как учат балетных танцовщиков, – почти в третьей позиции,
носками врозь.

Уж в чем, в чем, а в ногах Федька разбиралась. Если бы
мужская часть труппы высунула из-за нарочно изготовлен-
ного занавеса голые ноги, она бы точно сказала: вот эти, с
удлиненной узкой стопой и высоким подъемом, – румянцев-
ские; эти, по-женски гладкие, с худеньким коленом,  – Бо-
рискины; эти, слишком тонкие, но в колене красиво выгну-
тые, – Трофима Шляпкина. Господин Шапошников имел но-
ги крепкие, с отчетливо вылепленными икрами, и на вид –



 
 
 

очень сильные.
Ладно, подумала Федька, ты на мои ноги таращишься, я

на твои ноги таращусь, вот мы и квиты.
– Да ступайте же! – господин Шапошников несколько по-

высил голос. – Я живу без роскоши, но чай и пряники могу
предложить. Насколько знаю, танцовщики ужинают поздно.

Федька, почему-то пятясь, вошла в палевую комнатку.
– Ну что? – спросил Бориска.
– Там мне шлафрок и большую шаль обещали, принеси, –

ответила Федька, решив, что шнуроваться уже незачем. На-
кинув сорочку, она села к зеркалу. Свет двух сальных свечек
был именно таков, как требовалось, – скрывал недостатки
лица. А то, что грудь, как у Дианы-охотницы, она знала – ви-
дела картины, когда вызывалась для танцев в Эрмитажный
театр. Только ей всегда казалось, что это не очень хорошо –
грудь у красавицы должна быть пухленькая, пышная.

– Он доволен?
– Да. Только как бы вперед денег взять? Потолкуй с ним,

Христа ради. Ты же знаешь, на что деньги нужны.
– Ты, матушка, дурью маешься.
– Не твоя печаль.
Бориска вышел и принес шлафрок – не шитый золотом, а

просто теплый, темно-синий, очень широкий. Минуту спу-
стя появился Григорий Фомич. К удивлению Федьки, он и
маленький чепчик достал из комода. Видимо, какая-то мо-
лодая толстушка в этом доме бывала, отчего бы нет – госпо-



 
 
 

дин Шапошников кавалер изрядный.
Когда сели за стол, выяснилось, что Бориска принес за па-

зухой. Это были исписанные листы, среди которых помеща-
лась толстенькая книжица.

– Опять совета жаждешь? – спросил Шапошников, глядя
на бумаги, выложенные между блюдом с нарезанным холод-
ным мясом и другим блюдом с немецкими сосисками (пря-
ники оказались выдумкой хорошего хозяина, у коего в лю-
бое время сыщется, чем гостей попотчевать).

– Жажду, Дмитрий Иванович.
– Замысел твой мне приятен, только проку от него будет

мало. Ты ведь пишешь про тот нелепый балет, который у нас
сейчас имеется, а надо бы написать про иной – который дол-
жен быть. В котором никто не выйдет на сцену плясать в мас-
ке. То бишь – исправлять нравы обращением к идеалу. Уго-
щайтесь, сударыня, сейчас поспеет чай.

– Но есть персонажи, которые требуют масок – это фурии,
тритоны, ветры, фавны. Какой же тритон с человеческим ли-
цом? – спросил Бориска.

– А отчего бы нет? – вопросом же отвечал Шапошников. –
Мир изображался в виде вставшей дыбом географической
карты, и его одежды украшались большими надписями – на
груди «Галлия», на животе – «Германия», на ноге – «Ита-
лия», и наше счастье, что в Парижской опере смутно пред-
ставляли себе, что есть Россия, – страшно подумать, куда бы
они ее поместили. Или вот Музыка – она являлась в кафтане,



 
 
 

исчерченном нотными линейками, и со скрипичным ключом
на голове. Это были аллегории, достойные того века, но для
нас они грубы. Если выйдет красивая девушка с лирой в ру-
ках – мы поймем, что это Музыка, и без скрипичного ключа.
Мы поумнели, сударь!

– Откуда вам все сие известно? – удивился Бориска.
– Я читал «Письма» господина Новерра.
– Вон оно что… И я из них куски беру… Но погодите! –

воскликнул Бориска. – Маски в большом театре необходи-
мы! Для тех, кто смотрит балет с галерей! И не знает его со-
держания! Когда танцовщики в масках зеленых или серебри-
стых – то они тритоны. Когда в огненных – демоны! В корич-
невых – фавны! Маски нужны для ролей маловыразитель-
ных! Что выражает Ветер кроме силы стихии? Он же ниче-
го не говорит пантомимически, он лишь крутится и проде-
лывает турдефорсы! И он не может держать все время ще-
ки надутыми – как же без этих щек публика догадается, что
он – Ветер?

– Есть еще одна причина сохранить маски, сударь, – доба-
вила Федька. – Вы не видали наших танцовщиков в зале на
репетициях, а я видала и знаю, какие они корчат рожи, вы-
полняя трудное движение. Уж лучше маски, чем эти страш-
ные рожи, ей-богу!

– Я рож не корчу! – возразил Бориска.
Федька хотела ответить язвительно: ну так ты и турдефор-

сов не проделываешь. Но пожалела приятеля. Да и какие тур-



 
 
 

дефорсы у береговой стражи? Ей блистать не приходится –
это первый дансер должен проделать пируэт в семь оборотов
или двойной кабриоль, да чтобы ноги после каждого удара
икрой об икру раскрывались четко, внятно, а береговая стра-
жа, коли сделает разом и в лад антраша-катр, то и отлично.

– Это аргумент, – согласился Шапошников. – Возражать
не смею. Но я заметил любопытную вещь – при турдефор-
сах корчат рожи мужчины, женщины же умудряются удер-
живать на устах улыбку. Выходит, сие возможно, и рожи –
всего лишь от неумения и распущенности.

–  Женские проще и легче мужских, сударь,  – возрази-
ла Федька. – На сцене женщины делают антраша с четырь-
мя заносками (она показала руками, как обычно показыва-
ют танцмейстеры, скрещение в воздухе натянутых стоп), а
у мужчин – шесть, у виртуозов – восемь. Женщины лишь
недавно стали делать пируэты, у нас в труппе двойной дела-
ют только госпожи Казасси и Бонафини, но не очень хорошо.
И еще я, недавно выучилась. А у мужчин – пируэт в шесть
и в семь оборотов, того гляди, за кулисы улетишь или в де-
корацию уткнешься.

– А еще? – господин Шапошников, видимо, забавлялся
Федькиным азартом.

– Еще кабриоль. Сделать простой кабриоль вперед нетруд-
но, это и вы, сударь, сможете. Главное – после удара четко
раскрыть ноги. Кабриоль у нас все девицы делают, и вперед,
и назад. А двойной – только мужчины, и не все.



 
 
 

Тут же память представила Саньку, который учился де-
лать двойной кабриоль, но получалась какая-то мазня.

– Да что ты, сударыня, про такие скучные предметы заго-
ворила! – не выдержал Бориска.

– Вы любите танцевать? – спросил Федьку господин Ша-
пошников.

– Это мое ремесло.
– Ремеслом и из-под палки занимаются. Танцевать вы лю-

бите, сударыня?
– Да, – подумав, ответила Федька. В конце концов, что у

нее в жизни было?
Стоило выходить на сцену хотя бы ради того, чтобы перед

тобой там преклоняли колено, почтительно брали за руку,
заглядывали в лицо умильно или страстно. Только на сцене
Федька и ощущала себя женщиной…

– Но вы ведь в береговой страже состоите?
– У меня нет покровителя.
– Это плохо?
Федька вспомнила толстого откупщика, которого подце-

пила Анюта Платова.
– Нет, это не плохо, – ответила она строптиво. – Я на хо-

рошем счету, а что будет дальше – ну… как Бог даст…
– Вы избрали своим покровителем Бога?
– Ну… Да.
На самом деле Федька не была великой молитвенницей –

да и театр располагает не столько к истовой вере, сколько к



 
 
 

тысяче суеверий. За попытку насвистеть танцевальный мо-
тив могли и прибить – свист к большой беде, к провалу пре-
мьеры, к плохим сборам. Все крестились перед выходом на
сцену – и почти все заводили интриги, мало беспокоясь о
венчании.

– Это хорошо, – сказал господин Шапошников. – Этот не
подведет.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Молодая женщина, сидя у туалетного столика, готовилась

отойти ко сну. На ней поверх вышитой ночной сорочки был
алый бархатный шлафрок, и она смотрела в зеркало – на-
блюдала, как горничная девка надевает ей пышный, отделан-
ный дорогим кружевом, батистовый чепчик, и улаживает под
него густые русые волосы, накрученные на папильотки.

–  Не так, назад сдвинь,  – приказала она.  – Вот дура…
еще… Ну что за дура. Пошла вон. Ты, мамзель, бери книж-
ку, читай. Так, глядишь, продержимся, пока мой не приедет.

В зеркале отражалось правильное лицо, почти идеаль-
ное – но идеал был рукотворным. Чуть-чуть румян в нужных
местах, чуть-чуть сурьмы, а главное – мраморная неподвиж-
ность. Лицу не позволялись даже улыбки – а не то что гри-
масы. Оно было вышколенным, это удлиненное лицо, и жен-
щина привыкла сдерживать те чувства, что чреваты морщи-
нами.

Поэтому кавалеры, глядя на ее красоту, дали бы ей от
силы двадцать пять, а дамы не пожалели и тридцати, даже
тридцати двух.

Часы в гостиной пробили полночь.
Чтица, несмотря на поздний час, одетая, как для визитов,

и зашнурованная, взяла две книжки – на выбор.
– Изволите русскую или французскую? – спросила она.



 
 
 

– Какая у нас русская?
– «Душеньку» в прошлый раз приказывали читать, сочи-

нение Богдановича.
– Нет, сон нагонит. Нет ли чего новенького? Сказывали,

ты днем сидела, в тетрадку что-то списывала.
– Новую стихотворную сказку господина Княжнина, суда-

рыня, про попугая. Принесли на два часа.
– И что, долгая?
– Долгая, сударыня, и пресмешная. Войдет в большую мо-

ду.
– Неси тетрадку. Хоть повеселиться…
Девка, которая еще не убралась, помогла хозяйке лечь,

подмостила ей под локоток и под шейку подушки, укрыла
одеялом, и тогда только, поклонившись в пояс, ушла.

Чтица села на стул у постели и поднесла тетрадь близко
к лицу.

– Не дура ль ты, мамзель? Ведь ослепнешь когда-нибудь.
Возьми другую свечку.

Сказка была не совсем для дамского чтения – о том, как
попугай, воспитанный богомольной старушкой, нахватался
неудобь сказуемых словечек, и что из этого получилось. Но
дама, лежавшая в постели, одобрительно кивала. Смеяться
она не желала, а чтица уж привыкла к такой причуде.

Читала она внятно, выразительно, меняя голос всякий
раз, когда говорила за старушку, ее дочку, ее сынка-повесу и
самого главного героя – речистого Жако. Тут в дверь спальни



 
 
 

поскреблись, и девка в щелку доложила, что прибыл барин.
– Ступай, мамзель, пройди через гардеробную, – прика-

зала дама. – Завтра поедешь со мной по лавкам.
Это была награда – закупая себе лент, кружев, пряжек, пу-

говиц и чулок, дама обычно делала подарки той, которая бы-
ла звана с собой. А прислуга в доме жила достойная: кроме
чтицы учительница музыки и пения, француженка-куафер-
ша, компаньонка Марья Дормидонтовна, знавшая чуть не
сотню пасьянсов, компаньонка фрау Киссель, умевшая рас-
кладывать карты на все случаи жизни, от пропажи до брако-
сочетаний. И все эти женщины имели горничных – хотя бы
одну на двоих, и все должны были одеваться по моде, что-
бы не позорить хозяйку. Что касается фрау Киссель, то от
нее особого блеска не требовалось – фрау под шестьдесят,
но чтице приходилось модничать не на шутку, а она была
пухленькая и всякий раз, утягиваясь, маялась.

Сделав глубокий реверанс, чтица ушла, а ее хозяйка лег-
ла пособлазнительнее – выложила на подушку большую по-
луобнаженную грудь. Она прислушивалась, услышала шаги,
немного подалась вперед – как если бы проснулась и затеяла
вставать.

Дверь отворилась, вошел мужчина, стягивая на ходу фрак.
– Ну, наконец-то, душа моя, – сказала она. – Я заждалась,

еще немного – и уснула бы. Ступай сюда…
– Погоди, Лизанька. У нас…
– Не могу. Ступай ко мне! Я весь вечер думала о тебе,



 
 
 

беспокоилась, что обидела, и уж не знала, как вымолить про-
щение!

– Ты дурочка, – ответил мужчина. – Как я могу на тебя
обижаться? Так вот…

– А что ты удивляешься? Когда кто кого любит, то всегда
беспокоится, как бы не обидеть. Я за тебя по любви шла! И
знаешь ли – я слыхала, что у всех, когда десять лет вместе
проживут, любви не остается вовсе, муж на своей половине
спит, жена – на своей, и в гости не ходят. У всех! А мне – так
кажется, что в тот день, когда ты захочешь в другой постели
ночевать, у меня сердце остановится! Право, право! Послу-
шай, как бьется!

Рука легла на грудь и была еще для пущей надежности
прижата.

– Да погоди ты, Лиза, не могу же я лезть в постель в туф-
лях! Выслушай же меня!

– Давай я тебе расстегну!
– Лежи, лежи… ты под одеялом угрелась…
– Я тебе местечко грела. Потуши свечку!
Минуту спустя мужчина был уже в постели, и началась

та самая игра, которой хотела женщина. Однако была она
недолгой.

– Как хорошо, – прошептала женщина. – Знаешь, душа
моя, чего я боюсь? Что ты когда-нибудь соблазнишься моло-
дой девкой. А я ей уж буду не соперница…

– Ты вздор городишь, Лиза. На что мне девки? Когда есть



 
 
 

жена?
– Так годы не красят, а мужчины очень хорошо видят, ко-

гда женщина стареет. Поцелуй меня!
– Вот тебе – а теперь послушай меня наконец, я дело ска-

жу.
– Говори, светик.
– Мы от дансерки избавились.
– Как? – воскликнула женщина. – Не может быть!
– Еще как может. Сегодня весь город о том только кричит,

что ее нашли удавленной в театре.
– И кто удавил?
– Не твое дело. Каким-то непостижимым образом и фор-

мальный убийца у нас есть – фигурант, который за ней махал
и от того умом повредился.

– Как славно! А что Ухтомский?
– Еще не давал о себе знать. Не удивлюсь, коли он еще не

слыхал…
– Ох, Николенька, что будет…
– Пожалей его, пожалей…
– И пожалею. Каково это, когда любишь?..
–  Так кто ж мешал любить-то? Люби, сделай милость!

Хоть вовсе у нее поселись! У всех дансерок покровители
имеются – эта, чем лучше? Так нет – душа у нее чувствитель-
ная! Вот ей эти сантименты господина Ухтомского и вышли
боком.

– И я чувствительна, мой друг…



 
 
 

– От твоей чувствительности никому вреда нет, а она чуть
большую беду не устроила.

– Душа моя, как это было?
– Тебе про то знать незачем. Спи, Лиза. Ты уж молилась

на ночь?
– Да, конечно…
– Так и спи.
Сам он заснул скоро, а Лиза, отодвинувшись к самой стен-

ке, смотрела на лицо с приоткрытым ртом – лицо много по-
видавшего пятидесятилетнего мужчины, уже не очень здо-
рового, склонного и к выпивке, и к обжорству. Если он и был
смолоду хорош собой, то теперь преждевременно сделался
по-стариковски зауряден. Лиза хмурилась – уж который раз
она не получила того, что было ей необходимо.

– Ничего, голубчик, ничего… – прошептала она. – Дай
срок…

Выбравшись из постели, Лиза на ощупь подошла к две-
ри гардеробной. Там обыкновенно спала девка, чтобы при
первом зове поспешить в спальню. Ее войлочный тюфячок
лежал у самой стены. Лиза от домоправительницы Настасьи
Ивановны знала, кто из сенных девок дрыхнет без задних
ног, тех на дежурство в гардеробной и велела ставить. Неза-
чем им при каждом шорохе просыпаться и подслушивать, а
коли понадобится – у кровати на столике, возле подсвечни-
ка стоит колокольчик – да и не просто колокольчик, а целая
судовая рында – мертвого из гроба подымет.



 
 
 

Не первый раз в потемках через гардеробную было хоже-
но – Лиза проскочила быстро и бесшумно.

Самое неприятное, что ей предстояло, – перебежать через
двор. Зимней ночью, в одном шлафроке и комнатных туф-
лях на босу ногу, в батистовом чепчике – это было опасно,
не свалиться бы наутро в жару. Лиза постояла на поварне у
остывающей печи, словно набирая впрок тепла, отодвинула
засов на двери, выскочила и понеслась по расчищенной до-
рожке.

Конюхи жили во флигеле. Николенька лошадей любил и
холил, выписал для них англичанина берейтора, тот приехал
с помощником, а для черной работы имелись свои люди –
вчетвером справлялись.

Кучер Фролка был балованный – его наряжали, посылали
ему угощенье с барского стола, поселили в отдельной ком-
натушке. Один был запрет – жениться, оговоренный между
ним и хозяйкой втихомолку. К нему-то Лиза и спешила.

Зная причуды барыни, он дверь не запирал. Как обыкно-
венно бывало, она ворвалась и сразу полезла под одеяло. Ни
единого слова не сказала – да и какие слова, когда все ясно.
И ласк не требовала – и без них была горяча.

Фролка, детина здоровенный, экипирован был знатно и
силу имел великую – Лизе, пожалуй, так много и не требова-
лось. Ее раздражение после амурной возни с супругом кучер
устранил без затруднений – и теперь она была совершенно
довольна. Потом молча отдыхала – говорить тут было не о



 
 
 

чем, да Фролка и побаивался: сморозишь чушь, рассердишь
барыню, перестанет жаловать своей милостью.

Заговорил он, когда Лиза собралась уходить.
–  Матушка-барыня, что тебе по снегу ножки морозить.

Прикажи – в охапке до двери донесу.
– Донеси, – позволила она.
И когда ехала, обхватив Фролку за шею, тихонько засме-

ялась, что делала она редко. А потом запела.
Это была странная песня, кучеру неизвестная, однако не

задавать же барыне вопросы.
– Лиха беда начало, лиха беда начало, – пела Лиза на мо-

тив модной песенки. – Лиха беда начало.
Фролка поставил ее на крыльцо, она похлопала его по пле-

чу, как верховую лошадь по шее после хорошей прогулки. И
кучер, премного довольный, побежал обратно, а Лиза вошла
в поварню и задвинула дверной засов.

Там опять постояла у печки, собралась с духом и пошла
в спальню.

По дороге Лиза, видать, вела какие-то умственные под-
счеты, потому что, оказавшись у постели и поглядев на су-
пруга (он с головой забрался под одеяло и свернулся, так что
виден был какой-то смутный неровный сугроб), сказала:

– А тебе, батюшка мой, быть четвертым.
Если бы Лиза в тот миг не стала карабкаться на постель,

а подошла к окошку и отворила его, да еще имела нечело-
вечески острое зрение, то увидела бы летящую стрелу, что



 
 
 

наискосок пересекла по воздуху курдоннер перед парадным
входом и по рассчитанной пологой дуге ушла за высокий за-
бор, к Фонтанке.

Рано утром по ту сторону забора появился человек в свет-
лом тулупе, такой же шапке и с потайным фонарем, закутан-
ным в полотенце. Этот человек медленно шел по пустынно-
му пространству между участком, который занимал особняк
Лисицыных, и рекой.

Он старательно изучал великолепные сугробы напротив
забора. Каждое сомнительное пятно освещалось на краткий
миг. Так была найдена веревочка. Потянув за нее, человек
вытащил из снега стрелу. За углом его ждали санки, и он
укатил.

Утром Лиза и ее супруг занялись каждый своим делом.
Обсуждать при слугах историю с дансеркой они не стали – да
и незачем. Супруг, Николай Петрович Лисицын, позавтра-
кав, пошел в кабинет отвечать на письма и ждать поверен-
ного – он впутался в заковыристый судебный процесс, отни-
мавший прорву времени и денег, из-за сомнительных прав
на две деревеньки под Саратовом. Лиза приказала заклады-
вать сани, чтобы, как было договорено, ехать по лавкам и к
мужниной родне.

Идя к сеням, Лиза увидела склонившегося в поклоне
Матвеича и улыбнулась. То, что Матвеич в доме, – хороший
знак. Значит, дело, к которому наконец удалось приступить,
продвигается, и он мужу принес новые сведения. Матвеич,



 
 
 

правда, бескорыстием не мается, в его годы оно и смешно,
однако лучше заплатить ему сто, двести, триста рублей – и
потом получить многие тысячи. Если бы только можно было
отдавать ему приказы напрямую, минуя тугодумную голову
супруга… он догадлив, одна беда – слишком высоко ценит
некую давнюю услугу…

Матвеич выпрямился, взоры встретились.
– Я к тебе благосклонна, – без слов сказала Лиза. – Ценю

твое усердие. Потрудись – и я тебя не забуду…
– Уж не ты ли, добрая барыня, все это затеяла? – столь же

безмолвно отвечал Матвеич. – Давно пора…
И пошел прочь – невысокий, коренастый, плешивый. Эта

откровенная плешь, которую он даже не старался прикрыть,
Лизу отчего-то беспокоила. Человек, пренебрегающий пари-
ком, в ее богатом доме был явно не ко двору. Да и держался
уж больно по-хозяйски. С этим во благовременье придется
что-то делать…

Чтица, небогатая и немолодая особа, лет двадцати вось-
ми, из семьи вконец обрусевших французских дворян, взя-
тая за знание языков, ждала Лизу в сенях, уже одетая, чтобы
не получить выговора за нерасторопность. Третьей взяли с
собой горничную девку Палашку – для услуг. Если бы еха-
ли летом – то и болонку Колетту бы прихватили, и левретку
Зизи. Но морозить собачек на петербуржском ветру хозяйка
не пожелала.

Особняк Лисицыных стоял в хорошем месте, за Троиц-



 
 
 

ким храмом. Зимой оттуда было очень удобно добираться до
Невского. А там и в мороз – гулянье, прекрасные экипажи,
встречи и веселье в модных лавках, хоть весь день блистай
и радуйся.

– А обедать поедем к сестрице Катерине Петровне, – ска-
зала Лиза, выходя в сени. – Что, мамзель, не замерзнешь?

– Нельзя, сударыня, – отвечала чтица.
На крыльце Лиза встала, запрокинула голову, вдохнула

полной грудью. Ей было хорошо. Все, чего она желала, дава-
лось в руки – и новости были удачными, и ночь сложилась
хорошо.

– Едем, мамзель!
Лиза любила эти зимние поездки – по прямой, не хуже

Невского, Загородной улице можно было отлично разогнать
санки. Именно с этой целью Лиза настояла, чтобы Николай
Петрович самолично выбрал на конном заводе графа Орло-
ва двух крупных рысаков отменной крови, по отцовской ли-
нии  – от самого славного жеребца Сметанки, по материн-
ской – от датских кобыл. Один из жеребцов светло-серый,
другой – темно-серый в яблоках. Сейчас в санки заложили
светлого, Желанного. Фролка сидел на облучке вполоборота,
Лиза поймала его восхищенный взгляд, который сказал ей,
что она сегодня дивно хороша и отменно одета.

До Невского было около трех верст, и Желанный пробе-
жал это расстояние минут за десять. А там уж не побегаешь –
то у Гостиного стой, то у всех модных лавок поочередно. Тем



 
 
 

более что чуть ли не каждый день в Гостином новые прибав-
ляются – он совсем недавно достроен.

Наконец, умаявшись и нагрузив Палашку свертками, Ли-
за велела ехать к Васильевым.

Екатерина Петровна, младшая сестра мужа, жила на Ита-
льянской, нанимала там хорошую квартиру. Она загодя была
предупреждена записочкой и ждала родственницу в малой
гостиной. При ней была единственная дочка Марфинька, над
которой мать прямо-таки трепетала. Марфиньке недавно ис-
полнилось шестнадцать, и первые женихи уже появились в
доме. Екатерина Петровна их привечала – она хотела успеть
отдать дочку замуж.

Это была печальная история. И брат ее, муж Лизы, и стар-
шая сестрица Марья Петровна, княгиня Ухтомская, были
крепкого здоровья, а Екатерина Петровна уродилась хво-
ренькой. Она рано и по любви вышла замуж за красавца офи-
цера, но трое мальчиков, один за другим, умерли во младен-
честве. Наконец доктор-немец, яростно махая у нее перед
носом длинным перстом, запретил ей рожать. Она несколь-
ко месяцев сторонилась мужа, спала даже отдельно, и не вы-
держала – жалость ее одолела.

Так появилась на свет маленькая Марфинька. И ей-то уда-
лось выжить.

Потом было много разных событий. Умер батюшка Петр
Васильевич, по завещанию Екатерина Петровна получила
куда менее старших братца и сестрицы, но довольно для без-



 
 
 

бедного жилья. Пять лет спустя приказала долго жить бабка
ее мужа – и наследство оказалось неожиданно хорошим, так
что Марфинька вмиг стала богатой невестой. Тут бы жить
да жить  – но муж поехал с приятелями зимой на охоту и
там провалился под лед лесной реки. К Екатерине Петровне
многие сватались, но она всем отвечала, что милый Ипполи-
тушка ждет ее на том свете, обмануть его никак нельзя. И
сама с удивительной регулярностью собиралась помирать –
вот только дочка удерживала ее.

– Ну, недолго мне вас собой обременять, – сказала она
Лизе, усадив невестку в гостиной. – Марфиньку замуж от-
дам – и в дорожку.

– Побойся Бога, – отвечала Лиза. – А внуков понянчить?
– Это уж без меня. Ночью сердце так билось, так билось,

думала за попом посылать…
–  За доктором Фалькенбергом тебе надо посылать и за

лавровишневыми каплями! – сердито ответила Лиза. – Ты,
Марфинька, будь умна и сразу шли за доктором, без промед-
ления.

– Да, тетенька Лизавета Васильевна, – ответила тихая и
застенчивая, подлинная девица на выданье, Марфинька.

Лиза глядела на нее с тайным неудовольствием – этой бы
девчонке, по всем признакам, в колыбели помереть, а она,
вишь, выросла и стала хороша, как святая у итальянских жи-
вописцев, – тонкая, белокожая, с длинной нежной шейкой, с
круглым личиком, с нежным румянцем и губками бантиком.



 
 
 

Ни белил, ни румян – все свое, не покупное.
Решив сегодня же вечером поговорить о Марфиньке с су-

пругом, а он уж что-нибудь придумает, Лиза велела чтице
развернуть свертки, показать покупки.

– А для тебя, голубушка, я конфектов накупила, и пасти-
лы, и бисквитов, – сказала она Марфиньке. – Помню, в дев-
ках только ими и утешалась. Подружек назовешь, повесе-
лишься.

– Не умеет она,  – заметила Катерина Петровна.  – И на
Святках не гадала. Я уж ей говорю – одевайся потеплее, сту-
пай ночью с девками снег полоть, женихов окликать, Кузь-
ма с Данилой присмотрят, чтобы вас не обидели. Нет, какое
там – сидела в комнате за книжкой. То ли в наше время!

Лиза не подала виду, что обижена. Катерина Петровна
считала ее ровесницей на том основании, что Лиза – жена
ее брата. А Катерине-то Петровне – все сорок пять! Хороша
ровесница!

– А вот новинка, – сказала она. – Такое впервые вижу.
Мамзель, где баночка?

На столик явилась коробка продолговатой формы, обтя-
нутая голубым шелковым лоскутком, с ленточным банти-
ком.

– Бонбоньерка, а в ней – карамель! – объяснила Лиза. –
Новомодное лакомство. Вы бы почаще выезжали, светики
мои, на Невском каждый день что-то неслыханное.

– Да Марфиньке одно лишь малиновое варенье подавай! –



 
 
 

Катерина Петровна засмеялась. – Для нее одной держим! И
пирог печем, и в стакане с водой непременно ложка-другая
размешана, и на калач или булку мажет. Так и сидит – в од-
ной руке книжка, в другой булка с вареньем.

– А что женихи? Кто сватался?
– Не приведи Господь кто. Красовецкий!
– Матерь Божья! – Лиза ужаснулась неподдельно. – И у

него достало наглости?! К благородной девице? Погоди  –
разве ж он не женат?

– Божится, что овдовел.
– Когда, как?.. Дожили – прощелыга, приказчик бывший,

лезет из грязи в князи!
– Кто его знает, как. Приехал, цветы привез, еле в креслах

поместился. Ступай прочь, Марфинька, – велела Катерина
Петровна дочке. – Поди, поди! Потом спустишься в столо-
вую!

Дочь встала, присела перед Лизой и с самым скромным
видом, даже не подумав возражать, удалилась.

– Ангела мне Бог послал, – сказала Катерина Петровна. –
Ну вот, ушла. Я его, старого черта, спрашиваю – уж не от
своей ли дансерки он ко мне жаловать изволит? Весь Петер-
бург знает – он Платову содержит. А он мне – дансерку бро-
шу и от прежних шалостей отстану, коли отдадите девицу.

– Сие даже забавно! Ничего, сестрица, дурак сватается –
умному путь кажет! А нет ли у Марфиньки кого на примете?

– Да она не посмеет!



 
 
 

– Ты, матушка сестрица, разведай-ка получше про ту дан-
серку, – подсказала Лиза. – Театральные девки умеют деньги
вытягивать. Трудно будет уговорить ее расстаться с Красо-
вецким. Не стала бы пакостить.

– Так ведь и не придется уговаривать – я ему отказала.
– Помяни мое слово – он вдругорядь свататься приедет.
–  Спаси и сохрани!  – Катерина Петровна перекрести-

лась. – Да как же про нее разведать, я и не знаю… Мы с Мар-
финькой только раза три в месяц в театре бываем, слушаем
оперы. Кого спрашивать – понятия не имею.

– Ну так я имею! У меня есть компаньонка, Марья Дорми-
донтовна, а у нее кумов сын, она сказывала, служит в театре.
Я ей велю, чтобы ко мне позвала, а потом я его с докладом к
тебе отправлю. Такое дело нельзя пускать на самотек. Мам-
зель, запомни – не забыть позвать того сына, как бишь его…

Чтица кивнула.
– Ты и Марию Дормидонтовну ко мне пришли – мне ста-

рые пасьянсы надоели, пусть поучит новые раскладывать.
– Пришлю, сестрица. А что Ухтомские? – спросила Ли-

за про семейство другой сестры супруга, Марьи Петровны.
И Катерина Петровна принялась рассказывать про женские
хворобы, про неприятности от сыновей, Ореста и Плато-
на, которые советов не слушают, играют по крупной, и уже
столько денег промотали, что пару деревенек купить бы мож-
но. И их гвардейская служба недешево обходится – вон осе-
нью покупали дорогих лошадей, до сих пор Марья Петровна



 
 
 

ругается, как вспомнит.
– Женить их надобно, – сказала Лиза. – Уже не мальчики.
– Да не хотят!
Катерина Петровна пустилась перебирать знатных и бога-

тых невест. Лиза слушала вполуха – ей нужно было обдумать
новость о сватовстве откупщика Красовецкого, да так обду-
мать, чтобы явиться к супругу с готовой диспозицией.

Но ее следовало преподнести так, чтобы Николаю Петро-
вичу показалось: он сам все сопоставил, осмыслил и изоб-
рел. Ибо от жены он должен получать любовь, нежность и
милую болтовню, а никак не умные мысли. Впрочем, супруг
не дурак – если вовремя ему подсказать главное, подробно-
сти он придумает сам. На это он мастер. А чего недодумает –
Матвеич наверняка осторожно подскажет. Вот и история с
дансеркой – тому пример… И не дай Господь, чтобы он усо-
мнился в превосходстве своего ума.

После обеда Лиза велела посылать за санками. Прекрас-
ный жеребец был отправлен обратно на конюшню – его бе-
регли, не допускали, чтобы он часами стоял на морозе, и ка-
зачок Катерины Петровны отправился на извозчике в особ-
няк Лисиныных. Сама Катерина Петровна конюшни, где
приютить чужих лошадей, не имела – а нанимала поблизо-
сти для своей запряжки. Через полчаса санки явились, Лиза
расцеловалась с сестрицей супруга и с Марфинькой, услови-
лась о следующих визитах и покатила домой.

– А я думал, что ты подольше у сестры останешься, – ска-



 
 
 

зал муж, выйдя из кабинета. – Что тебе за радость дома си-
деть?

– Не понимаю я женщин, которые с утра – хвост трубой и
в поход по чужим гостиным, – отвечала, обнимая мужа, Ли-
за. – Уж коли в собственном доме радости нет и скука, так
на что тогда и замуж выходить? Я понакупила всяких вещиц,
сейчас с женщинами сядем их разбирать, потом завтрашний
обед заказывать, потом рукоделье, а мамзель на клавесине
играть станет, а чтица – сказки читать, скучать некогда. Я
еще хотела сама пойти на поварню и для тебя бульон изгото-
вить, как доктор велел. А за ужином новости скажу.

– Какие новости, душенька? Говори уж сразу!
– Ох, ты и вообразить не можешь, кто сватается за Мар-

финьку! Откупщик Красовецкий! Он ее вчетверо старше! А
это уж чересчур. Я всегда была того мнения, что мужу над-
лежит быть в возрасте отца, чтобы жена и уважала, и слуша-
ла, и ласками его была довольна, – весело сказала Лиза. –
Вот как я. Но этот уж в деды Марфиньке годится. Хотя богат,
сам знаешь, как Крез. Да там и другая беда…

– Что из низкого звания?
– Нет, это беда третья. Другая – что у него на содержании

дансерка.
– Ну и что? – спросил удивленный Николай Петрович. Он

был убежден, что его жена таким вещам не придает значе-
ния: это та мужская жизнь, к которой светской женщине сле-
дует относиться спокойно и без возмущения.



 
 
 

– Да хоть бы десять дансерок – когда б он их так не раз-
баловал и мог дешево от них откупиться. А этой, сказыва-
ли, алмазные уборы дарил. Пойдем, душа моя, я купила те-
бе табак, как ты просил, и перчатки, вели своему Юшке их
забрать. Да скажи – еще раз увижу, что он твой фрак в ком-
натах чистит, высечь велю. Пыль только вздымает – а надо
на заднем крыльце, на морозце.

Николай Петрович пошел следом за женой в малую гости-
ную, где она в отсутствии гостей занималась обычно рукоде-
льем и развлекалась.

– Так он разбаловал свою дансерку? – спросил супруг, са-
дясь на канапе.

– Прямо беда. Сестрица твоя боится – что, как дансерка
про сватовство пронюхает? Они ведь все шалые, без царя в
голове, на всякие пакости способны ради денег. Не было бы
от нее вреда.

– Так Катя ведь отказала ему?
– Отказала, а он не унимается. Так прямо и сказал – все

равно девица за мной будет. А денег у него куры не клюют –
а в доме хозяина нет, одни женщины. Я уж думала – позвать
Катерину Петровну с Марфинькой к нам пожить…

– Настолько они перепугались?
– Что они – я, мой друг, перепугалась. Дансерка может и в

дом забраться, переодевшись, и гадостей наделать. Они же у
себя в театре вечно гадости творят друг дружке – помнишь,
ты рассказывал, что одна девка другой в глаза уксус выплес-



 
 
 

нула?
– Ты, пожалуй, права. Надо им предложить к нам пере-

браться, – рассеянно сказал Николай Петрович.
Лиза эту рассеянность знала  – началось мыслительное

действо, первое шевеление идеи будущего плана. Теперь
главное было – не помешать. Она села за рукодельный сто-
лик, тихонько велела подать корзинки с нитками и прикла-
дом, подвинуть пяльцы. Супруг принялся ходить по гости-
ной – это хороший знак.

– А отчего бы и не отдать за него Марфиньку? – вдруг
спросил он. – Он не молодой вертопрах, будет ее холить и
лелеять, а потом она все его добро унаследует.

– Да уж больно собой нехорош.
– Ну и я нехорош, а ты меня любишь. Ты скажи сестре –

пусть подумает хорошенько, пусть его понемногу привеча-
ет, – велел Николай Петрович. – Ежели он у нее бывать ста-
нет, подарки делать, то Марфинька к нему привыкнет.

Лиза отменно владела лицом – и уголки губ не дрогнули,
когда она услышала мужнины слова, а следовало бы улыб-
нуться: рыбка клюнула.

– Скажу, душа моя.
Больше о том, чтобы пригласить к себе на жительство Ка-

терину Петровну с Марфинькой, речи уже не было.
Лиза собрала вокруг себя компаньонок, велела чтице

взять «Повесть об аглицком милорде Георге», и приятный
домашний вечер начался. Сама хозяйка работала аграмант



 
 
 

для отделки каминного экрана, девки шили постельное бе-
лье, и она присматривала, ровны ли швы и нет ли морщин
на заложенном рубце. Француженка куаферша мадам Бон-
нет мастерила себе ночную сорочку.

Чтица передавала голосом все ужасы повести и всю га-
лантность ее героев  – мало беспокоясь о несообразностях
сюжета. Лиза слушала и не слышала – она мысленно была на
Итальянской улице. Квартиру Катерины Петровны она зна-
ла, слуг ее тоже – и думала, как возможно туда проникнуть
незаметно и кто из слуг может быть подкуплен.

Она догадывалась, что те же мысли бродят в голове у су-
пруга, и что он через час-другой будет нуждаться в помощи.

Помощь была оказана за ужином.
– Ты, душа моя, варенья бери побольше, – сказала Лиза. –

Для тебя ж варила, старалась. Надо бы, кстати, послать хоть
полдюжины горшочков сестрице твоей – Марфинька жить
не может без малинового варенья. Никому другому его и не
дают, разве что гостям, а все – ей. Так у них уж кончается.

Николай Петрович, набиравший ложкой именно этого ва-
ренья, резко поднял голову, взгляды встретились.

– Ты полагаешь, теперь очередь Марфиньки? – спрашивал
один.

– О чем это ты, светик? – отвечал другой.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Санька сидел во флигеле и ломал голову – кто из берего-

вой стражи был посредником между Глафирой и обожате-
лем? (Слова «любовник» он даже мысленно произносить не
желал.)

Эти мысли оказались спасительны – как любое дело для
того, чья душа скорбит. Она, когда ощущает боль, тут же пы-
тается натянуть на себя броню, и мало беспокоится о мора-
ли. Опьянение – отменная защита, это всем мужчинам из-
вестно, но есть еще одна: если бы в те минуты, когда Сань-
ка безутешно рыдал на морозе у театральной стены, некий
ехидный дух перенес его в спальню Анюты Платовой, он ри-
нулся бы в амурное сражение с такой отвагой, какой ранее
за собой не знал…

Но сейчас, сидя в доме таинственного покровителя, он
мог только рассуждать, и рассуждать злобно – Санька искал
врага! Все, что он мог теперь сделать для Глафиры, – это
покарать его. Иного способа проявить любовь более не име-
лось.

Петрушка, Трофим, Бориска, Сенька, Семен-питух… Да
и не просто посредником, мастером тайно записочки пере-
давать, а еще и продажным – если верны домыслы Келлера
и Никитина.

Петрушка ленив – но он охотно возьмется исполнять сию



 
 
 

комиссию за малые деньги. Трофим видит, что скоро при-
дется уходить из береговой стражи, и подкапливает денеж-
ки – чтобы на первых порах с голоду не помереть. Он? Бори-
ска – придурковатый. Стало быть, его можно вычеркнуть из
списка? Сенька в малых деньгах не нуждается. Но ежели его
о чем-то таком попросит купчиха – выполнит без размыш-
лений. Он, красавчик, размышляет крайне редко. А купчи-
ха – не дура, просто завела себе прелестную утеху, беря в
том пример с некой особы высокопоставленной – такой, что
во всей России выше нет. Ее Величество полагает, что име-
ет право, трудясь целыми днями, ночью получить гостинец
по вкусу. И купчиха так же полагает. Она могла дать Сень-
ке поручение, выполняя чью-то просьбу – мало ли у нее зна-
комцев. Когда женщина, овдовев, сама возглавляет дело, то
знакомцев вмиг образуется множество.

Семен-питух находится под каблуком у фигурантки Ани-
сьи. То есть ему приходится думать, где бы взять денег на
водку. Вот, пожалуй, самый подозрительный из береговой
стражи – Глафира ценила его способность ставить танцы и
порой с ним беседовала о своих выходах и сольных ариях,
ни от кого не таясь. Так что он мог передавать записочки, ни
в ком не вызывая подозрений.

Пятеро товарищей, каждый из которых – сам за себя, а
прочим – недоброжелатель. И все вместе они ополчились на
Румянцева, потому что обвинить в убийстве – это всем па-
костям пакость, а не то что туфли к полу приколотить. Знали



 
 
 

бы они, что из-за туфлей получилась вся катавасия, – то-то
бы порадовались…

Санька подумал, что надо бы встретиться с Бянкиной и
рассказать ей про подозрения. Федька для девицы неглупа;
может, что-то заметила? Да и не мешало бы предупредить ее,
что нашелся благодетель, который взял на себя заботу о фи-
гуранте Румянцеве. А то она бог весть что натворит, опять
вся береговая стража будет язвить и ехидничать.

Забота Саньке понравилась  – его поместили в теплую
комнату, выдали чистое исподнее, снабдили журналами, что-
бы не скучал, покормили обедом с хорошим вином. Поздно
вечером прибежал Жан.

– Успел побывать в типографии! – похвастался он. – Да
из гранок сыскал лишь первую! Вот…

Узкий мятый бумажный лист содержал такие строки:
«Песня гласит: неверного извиняют, но никогда нескром-

ного; и женщины не преминули примолвить, что песня гово-
рит справедливо: но справедливо ли говорят оне сами? Вот
что рассмотреть надобно.

Неверный не устоивает в своем обещании; ибо он клял-
ся любить вечно. Первая обида. Неверный обманывает ча-
сто двух женщин вдруг. Вторая обида, но более проститель-
ная. Напоследок неверный оставляет часто женщину в неде-
ятельности, или лишает ее некоторой части любовных выгод.
Третья обида из всех несноснейшая…»

Как Саньке ни было скверно, однако он рассмеялся. Фри-



 
 
 

вольность безымянного автора понравилась – ведь женщи-
ны желают любовных выгод, обретаемых в постели, не ме-
нее мужчин, только притворяются, будто к ним безразлич-
ны. Наконец хоть кто-то правду сказал!

–  Какой живой слог!  – сказал Жан.  – Вот что надобно
перенять. Слог, который при чтении не требует усилий. И
выучиться вовремя вставлять простонародные выражения –
вот как тут.

Он отнял у Саньки листок и указал на строчку: «ибо лю-
бовник нелепой простофили редко хвастать покушается».

– Что за журнал такой? – спросил Санька.
– «Лекарство от скуки и забот», выпускает господин Ту-

манский. Мы все для него пишем. Но у меня вскорости бу-
дет свой журнал!

Санька понял, что напоролся на хвастуна, и решил это
пресечь.

– Но вы же пишете оперы, которые вот-вот поставят у нас
в театре, пишете трагедии, играете на скрипке. Еще и журнал
впридачу? Не много ли?

– А иначе нельзя, – сказал Жан. – Коли хочешь добиться
славы, нужно делать все! А я добьюсь! Оперы мои произве-
дут фурор! И журнал также! А знаете, почему?

– Понятия не имею.
– Потому что я не бичую безымянные пороки!
Это было сказано с такой великолепной гордостью, что

Санька даже растерялся. Самому ему и в голову бы не взо-



 
 
 

шло бичевать пороки.
– То есть как?
– А так, что в журналах наших бичуют порок безликий –

взять хотя бы скупость. Пишут: скупость-де смешна, скупец
нелеп, да прибавляют басенку про придуманного чудака. Бу-
дет ли от того польза? Журналы у нас в государстве печа-
таются уже лет сорок – довольно времени, чтобы исправить
нравы, а все напрасно! Знаете, сударь, почему?

Отродясь Санька не беспокоился об исправлении нравов
в Российской империи. Его мир был величиной с театр – а
дурные нравы есть необходимая принадлежность, или ты с
этим смиряешься, или ищи себе другое место. Потому он в
ответ на вопрос пожал плечами.

А Жан разволновался, стал ходить по комнатке, размахи-
вая руками:

– Потому, что наши господа сочинители боялись писать
о людях, в которых угнездились пороки! Вот ежели бы кто-
то написал о скупости: сделалось нам известно, будто некий
скупец до того дошел, что слуг кормить перестал, так что
они на улице побираются и видеть их можно всякий день у
ворот Гостиного двора, – так тут бы все признали известное
в столице лицо, и оно бы устыдилось! Наши журналы ни в
ком не вызывают стыда – вот в чем беда, сударь! А должны!

Тут оратор сшиб со стола подсвечник, но нагибаться за
ним не стал.

– Мой журнал, который мы готовим, как раз и будет о сто-



 
 
 

личных грешниках, которые сами себя узнают. Имен назы-
вать не станем – да оно и не надобно, публика догадается!
Воображаете, сколько у моей «почты» будет подписчиков?

– Почты?
– Ну да, мы уже придумали название – «Кабалистическая

почта». Ее будут бояться, как огня! Помните, был журнал
«Адская почта»?

Санька кивнул, хотя не помнил.
– Журнал сей хоть и нападал на «Всякую всячину», одна-

ко был весьма умеренный – известных лиц не касался, разве
что господ литераторов, ну да это – так, развлечение нашего
круга, а не борьба с пороками. А знаете, чем он был хорош?

– Понятия не имею.
Журналы Саньке были мало интересны. Они время от

времени проникали и в театр, и обнаруживались на столах в
уборных береговой стражи, вперемешку с дырявыми чулка-
ми, банками румян, порванными подвязками, пуговицами,
коробками пудры и прочей дребеденью. Попадались смеш-
ные или фривольные, читать которые в двадцать лет прият-
но, однако названий их Санька отродясь не знал – береговая
стража довольно быстро раздирала их, пуская страницы на
папильотки и заворачивание всяких мелочей.

– Так я объясню! – с азартом продолжал юноша, словно
не замечая, что Санька в ней не нуждается. – В «Адской по-
чте» была переписка двух бесов, Хромоногого с Кривым. Но
бес – он смешлив и злоязычен, а этого для журнала мало.



 
 
 

Нужен другой – тот, кто, как бес, сможет незримо проникать
всюду, хоть в кабинет продажного судьи, хоть в спальню те-
атральной девки, но при этом имеющий в себе и высокие ма-
терии! Я отыскал такое создание – отыскал в «Кабалистиче-
ских письмах» маркиза д'Аржана. Это – сильф! В моем жур-
нале писателями будут сильфы – ну, и ондины, вероятно, и
гномы, и бес Астарот, как у маркиза. Только вот с именами
загвоздка – думаю, давать ли им звучные французские, на
манер Оромасиса, или те, что я им выдумал на русский лад.

Санька смотрел на восторженного Жана и думал: вот ведь
городит человек ахинею, тоже выдумал заботу – как назы-
вать сильфов…

– Мне все более кажется, что лучше русские имена, – про-
должал Жан, мало беспокоясь, слушает ли его Санька. – Вот,
скажем, у д'Аржана ондина зовут Какука. Читатель прочтет
это слово – и примется хохотать. А я полагаю, что хохотать
нужно над пороками, а не над именем, и потому хочу назвать
ондина Бореидом.

– Да, это исконно русское имя, – заметил Санька.
– Что? Да нет, конечно! Просто оно всякому читателю бу-

дет понятно – кто ж не знает Борея!
И точно  – Борея знала даже малограмотная береговая

стража, ибо он частенько являлся в балетах: злобный и сви-
репый греческий бог северного ветра, любимец балетмейсте-
ров.

Санька слушал, как юноша расписывает будущий журнал



 
 
 

с письмами философического и обличительного характера,
а сам думал, как бы своротить гостя с этих высоких материй
на более обыденные – такие, в которых простому фигуранту
возможно было хоть что-то понять.

Ему на помощь пришел Никитин – влетел в комнату ве-
селый и довольный, тут же принялся рассказывать новости.

– В театре суета неимоверная, – сказал он. – Однако по-
лиция, сдается, не так глупа, как все считают. Кто-то под-
сказал ей, что ты, сударь, был в доме дансерки Платовой, и
допрашивали ее очень сурово. Она, дура, решила с сыщи-
ками кокетничать и жеманничать – так, я чай, из ее головы
кокетство и жеманство повыбили надолго. Сам обер-полиц-
мейстер кричать изволил.

Санька вздохнул – вот и Анюте досталось, а она тут вовсе
ни при чем.

– Ей бы, дурище, сознаться, что имела с тобой рандеву, и
тут же бы ее оставили в покое, так она уперлась! А ее содер-
жатель, узнав про допрос, весьма разумно поступил – сра-
зу прислал в театр человека выведать правду. Ну и нашлась
добрая душа. Девки-то молчали, отнекивались, а кто-то из
фигурантов возьми и доложи про Платову и тебя. Так что и
от полиции у нее неприятности, и от господина Красовецко-
го. Как пить дать – бросит! Ф-фу, все выложил! – и Никитин
со смехом шлепнулся в кресло.

– Так, может, я уж могу в театр явиться? – спросил Сань-
ка. Он сильно беспокоился: одно дело пропустить утренние



 
 
 

занятия и репетицию, другое – спектакль.
– А нет, побудь пока тут и ничего не бойся. Твой покро-

витель довольно силен, чтобы ты, выйдя вчера из театра фи-
гурантом, через неделю вернулся туда первым дансером.

Санька окаменел с разинутым ртом. Стать первым дансе-
ром! Он понимал, что не так это просто – с его-то ростом. Но
ведь есть сольные партии, для которых рост неважен – было
бы мастерство. А он умеет хорошо крутить пируэты, красиво
прыгает – длинные ноги раскрываются и смыкаются отчет-
ливо, разве что с кабриолями иногда получается невнятная
мазня да колено подводит – не в сторону глядит на прыжке,
а вниз. Он знает выразительные позы и умеет их показать
лучше кого другого из береговой стражи.

– Ничего более не вспомнил, сударь? – взгляд Никитина
из веселого сделался острым, хохочущий рот – оскаленным.

– Нет…
– Жан, ты первым делом, я знаю, сюда прибежал, а тебя

Келлер ждет с гранками, – сказал Никитин. – Ступай-ка к
нему, сделай милость.

– Я перевел второе Оромасисово письмо,  – похвалился
Жан. – Скоро у нас будет запас философических писем.

– Ступай, ступай!
Когда Жан ушел, Санька, немного смущаясь, задал во-

прос:
– Верно ли, что он будет издавать собственный журнал?
– А что ж тут удивительного? Он талантлив – это всем по-



 
 
 

нятно. И есть покровитель, который даст ему денег на «Ка-
балистическую почту». Замысел-то изрядный, – отвечал Ни-
китин. – Он весь Петербург переполошит. Подписчиков бу-
дет – поболее тысячи!

– Но он… он даже моложе меня…
– Да, ему еще нет восемнадцати, – согласился Никитин. –

Ну и что же? Он богато одарен. Свою первую оперу он на-
писал в пятнадцать лет. И он – а это важнее всего! – страст-
но желает трудиться! Я отродясь так ничего не хотел – вот
разве что девок… ну и хлебного винишка… Но поговорим
о твоей судьбе, сударь. Мы тут потолковали и решили – те-
бе надобно припомнить все, что связано с бедной госпожой
Степановой. Все! Понимаешь? А я буду тебе помогать.

– Как?
– Разговаривать с тобой и записывать вся полезное. Кел-

лер говорит – он не выдержит и запустит в тебя чернильни-
цей. А я – разгильдяй и повеса, только посмеюсь, коли что
не так… ты что, сударь?..

Санька не признался, что у него возникло острое желание
заехать Никитину кулаком в веселую физиономию.

Фигурант более, чем танцевальное, должен освоить дру-
гое искусство – сдерживать себя. Если среди береговой стра-
жи возникнет безобразная склока, начальство разбираться
не станет – всем штрафы назначит. Потому береговая стра-
жа, коли что, сора из избы не выносит и показывает вид, буд-
то все более или менее благополучно.



 
 
 

А что фигурант Румянцев в одних чулках на сцену выле-
тел – так то его вина. Какие башмаки с дырками в подошвах?
Нет никаких башмаков! Хоть весь театр обыскать – нет!

Санька отошел к окну. Там ничего не разглядеть – да это
и неважно. Лучше видеть пустой мрак, чем эту глумливую
морду…

– Не хочешь разговаривать? А найти убийц своей прелест-
ницы хочешь? – спросил Никитин. – Ведь это – все, что ты
для нее теперь можешь сделать! Вот тоже обожатель сыскал-
ся на мою голову…

– Черта ли тебе в моих бреднях? – буркнул Санька. – Вы
бы лучше докопались, кто из наших был посредником и вы-
манил ее в антракте за кулисы.

– А что, ее нужно было выманивать?
– В антракте ей положено сидеть в уборной и отдыхать. А

коли она оказалась там – выходит, позвали?
– Так… И как же ее могли позвать?
– Почем я знаю! Словечко шепнули во время танца, это

совсем просто, рукой знак подали… ну, коли у них было за-
ведено в том месте встречаться…

– А раньше ты, сударь, за ней такое замечал?
– Раза два или три она, когда мы из уборной спускались,

уже внизу была, – подумав, отвечал Санька. – Не мог же я в
антрактах возле ее уборной околачиваться. Меня бы с жен-
ской стороны в шею погнали.

– М-м-м…



 
 
 

Не сказав ничего более, Никитин подхватился и выскочил
из комнаты.

Санька нехорошо усмехнулся – удалось-таки выжить. Что
за дом – один его постоянный посетитель взбесился от соб-
ственных талантов, другой так и режет по живому, по боль-
ному… Хоть беги от них прочь!

Он вспомнил про Бянкину, которая обещала по-всякому
извернуться, но выручить из беды. На следующую ночь была
назначена встреча с ее подружкой. А ведь она, Федька, при-
думает, как выкрутиться! И дурацких вопросов задавать не
станет…

Санька редко испытывал к Федьке чувство благодарности,
но сейчас, в одиночестве, он даже улыбнулся, вспомнив ее
рябое личико. Ну, не красавица, но он видел ее ноги откры-
тыми куда выше колена – и знал, что ног такой стройности
не то что в театре, а во всем Петербурге немного найдется.

Может, Федька что-то важное заметила? Тогда-то, до
убийства, никто не придал бы значения случайной краткой
беседе Глафиры с кем-то из береговой стражи – ну, столкну-
лись за кулисами, обменялись словечком… хотя не в обыча-
ях Глафиры такие разговоры…

И тут Санька понял, с кем она могла беседовать свобод-
но, потому что с детства к этому человеку привыкла. Сень-
ка-красавчик! Они же в одном классе обучались, их в пару
ставили, они вместе были из школы выпущены! Не купчи-
ха просила его об услуге, а сама Глафира! Вновь возникло



 
 
 

желание поскорее увидеть Федьку и задать несколько вопро-
сов – девицы по этой части глазасты, может, она как-то под-
смотрела Глафирины с Сенькой встречи?

Санька даже вообразил, как неплохо бы привести Федьку
в этот дом, где никто ехидными взглядами и злоязычием не
помешает им беседовать.

Если бы можно было так дружить с Федькой, чтобы про
то никто не знал! И чтобы сама она никаких брачных планов
не строила… Ей-то, поди, уже пора, но ему-то еще рано!

Заглянул служитель, посоветовал ложиться спать и не
жечь зря свечи. Санька так и сделал, сперва допив вино.

Во сне явилась Глафира… В простом светлом платье, се-
ребристом и расплывчатом – не понять, где кончается ткань
и начинается грудь. Молча смотрела и кивала. Во взгляде
была любовь. Санька стоял совсем рядом, а прикоснуться не
мог – она все отстранялась, уклонялась, а глаз не отводила.
Санька сказал ей:

– А я бы тебя под венец повел.
Она вздохнула и улыбнулась. Он заговорил страстно, что-

то обещал, о чем-то умолял, плакал, угрожал, жаловался,
требовал, соглашался, но вспомнить наутро не смог ни сло-
ва – только серебристое платье и лицо.

Проснулся он поздно – видимо, хозяин дома не велел бу-
дить. И еще был в постели, восстанавливая в голове вчераш-
ний ход мыслей, когда вошел Келлер.

– Лежи, сударь, лежи, – сказал он. – Что это у тебя вид



 
 
 

такой ошарашенный?
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