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Аннотация
Человек, порабощённый серым тленом рутины и

оболваненный бюрократической машиной, способен разорвать
бумажные узы и быть счастливым. Человек обязан быть
счастливым, даже если против этого стоит весь свет. Но прежде,
он должен исцелиться от пустоты в своём сердце и своей жизни,
и лекарством ему может служить лишь быстрая смерть или
продолжительная любовь.
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От автора

 
Мало кто читает эти послания. Я и сам порой грешу этим,

но всё же: я благодарен всем, кто в меня поверил.
И, конечно же, низкий поклон в сторону моей Сказочни-

цы. Спасибо, что ты у меня есть.
На этом всё, не буду вас утомлять длинным вступлением.

Пора начинать историю.



 
 
 



 
 
 

 
Серый человек

 
История эта началась… Впрочем, не так уж и важно, когда

берёт начало история человека более чем обычного и сред-
него во всём. Об этом знает только он да, может, ещё и сам
Бог. Хотя и тот вряд ли припомнит, как получилось самое
непримечательное создание его.

Итак, начнём мы с  самого обычного понедельника, от-
личавшегося от  остальных лишь тем, что на  этот раз все-
гда хмурое петербургское небо прояснилось, явив на лазур-
ном покрывале небосклона жёлтое блюдо уже не гревшего
небесного светила. Впрочем, редкое для Петербурга явле-
ние осталось совсем незамеченным для тех, кто находился
по ту сторону плотно закрытых жалюзи офисного помеще-
ния, что ютилось в углу коробки из стекла и бетона, выстро-
енной в соответствии с последними веяниями архитектуры
и совершенно не вписывавшейся в дивный ансамбль старин-
ной части города.

Помещение с серыми, словно плесень, стенами, было раз-
делено невысокими перегородками из серого же пластика,
где за серыми столами сидели люди в серых костюмах. Из-за
перегородок то и дело доносились трели телефонных звон-
ков, приглушённые тонкой пластмассой разговоры и щёлка-
нье клавиш. Стрелки на больших часах, видных из любого
угла, медленно ползли к полудню, ознаменовывая скорое на-



 
 
 

ступление долгожданного обеда.
В одном из серых загонов, почти в самой середине поме-

щения, и сидел тот самый неприметный мужчина, имени ко-
торого не знал никто из коллег. Впрочем, ни сослуживцы, ни
сам начальник, даже не пытавшийся запомнить неброской
фамилии одного из  своих не самых видных подчинённых,
не особенно страдали из-за этого.

Ровно в полдень, когда все стрелки на большом цифербла-
те настенных часов сошлись на отметке «12», клерки встали
из-за своих столов и потянулись к выходу. Все, кроме муж-
чины, сидевшего прямо в середине помещения. Проследив
за тем, как большие стеклянные двери закрываются за по-
следним служащим, мужчина опустил взгляд в экран. С на-
слаждением свернув окно с  отчётной формой, он открыл
браузер и  навёл курсор на  поле поиска. Несколько секунд
мужчина провёл в неподвижности, а  затем вывел в строке
два слова – «методы самоубийства».

В обновившемся окне машина услужливо выложила под-
ходящие по тематике заголовки статей, большинство из ко-
торых вели на сайты православных церквей, либо же на фо-
румы по  психологии, наставления которых были пресны,
бесцветны и абсолютно бесполезны. Наконец один текст за-
интересовал Клерка и тот перешёл по ссылке.

Автор, явно подошедший к своему делу с энтузиазмом,
во всех подробностях описывал каждый из методов суици-
да (а  всего им лично предлагалось тридцать видов), с  ка-



 
 
 

кой-то особенно нездоровой сатирой разъясняя все болез-
ненные процессы, протекающие в организме, пока тот под-
вергался тому или иному способу умерщвления.

Раз за разом перечитывая короткие абзацы, словно бы ли-
стая особое кровавое меню, Клерк примерял на себя каж-
дое натуралистическое описание последствий того или ино-
го выбора. И всякий раз столь подробный и разнообразный
перечень вызывал лишь больше отторжения, действуя куда
лучше заунывных печатных проповедей священников.

Клерк щелчком закрыл окно браузера. Перед ним тут же
услужливо выскочил лист отчёта аналитики использования
канцелярских товаров – одна из наиболее значимых работ,
среди прочих немаловажных документов, бессчётное коли-
чество коих он составлял ежедневно. Тем более, что данный
отчёт был необычайно необходим, так как представлял ста-
тистику не  только за прошедший месяц, и даже не  за ми-
нувший квартал – сегодня Клерку предстояло заполнить от-
чёт за полгода, что, несомненно, было очень важной инфор-
мацией для финансовой дирекции и не допускало хоть ка-
кой-либо, даже самой пустяковой, неточности. Бросив бег-
лый взгляд на часы и подумав, что вновь должен посвятить
обеденное время работе, которую нужно непременно сдать
сегодня же, он принялся стучать по клавишам.

За работой Клерк не заметил, как прошёл час. Он услы-
шал привычные трели телефонных вызовов и негромкие раз-
говоры коллег, лишь сверив значения промежуточных ито-



 
 
 

гов с окончательным результатом. Мужчина устало откинул-
ся на спинку неудобного кресла, словно специально создан-
ного, чтобы мучить людей, и нывшая от боли спина с благо-
дарностью приняла разрешение на отдых. Но стоило только
Клерку расслабиться, устроившись, насколько это было воз-
можно, удобно, как прямо над его ухом прозвучал неприят-
ный резковатый голос, похожий на визг неисправных тормо-
зов:

– Прохлаждаешься?
Мужчина, словно мальчишка, пойманный за  чем-то

неприличным, подскочил на месте и впился взглядом в на-
чальника, но уже спустя пару мгновений виновато потупил
взор.

– И за что тебе только платят? – не унимался юнец, раду-
ясь возможности вытереть о кого-то ноги.

Клерк, не в силах подать голоса, лишь неопределённо ука-
зал в сторону монитора. Юноша, проследив за его жестом,
криво ухмыльнулся и снисходительно проскрипел:

– И когда же будет готов отчёт? Чего молчишь? Как там
тебя, чёрт побери?

Мужчина хотел было ответить, но ком в пересохшем гор-
ле не давал вытолкнуть из уст ни одного слова, а начальник
лишь недовольно отмахнулся, выпалив:

– Впрочем, не важно! Давай, высылай мне. Сколько уже
можно сидеть над элементарной работой?

Потеряв интерес к жертве, юнец развернулся и, расплыв-



 
 
 

шись в  самодовольной ухмылке, направился в  свой каби-
нет. Клерк же, полностью обескураженный и разбитый, дол-
го смотрел в спину обидчика. Затем, словно опомнившись
от дурного сна, мужчина повернулся к монитору и переслал
документ с отчётом.

Клерк застыл в ожидании. По опыту многолетней работы
в компании он знал, что в ответ на его письмо не последует
ничего хорошего и самым лучшим исходом будет лишь без-
различное молчание телефона. Но фортуна сегодня не была
столь благосклонна к Клерку. Мужчина отсчитал без малого
пятнадцать минут, прежде чем повисшую в его ушах напря-
жённую тишину разорвал громогласный звонок. Клерк дро-
жащей рукой схватил трубку и поднёс динамик к уху.

– Что так долго? Опять где-то прохлаждаешься? – раздал-
ся чуть запыхавшийся, будто после продолжительной про-
бежки, визгливый голос, тут же гавкнувший, – Живо ко мне!

Едва только последний звук человеческого лая ударил
в уши Клерка, как из динамика донёсся грохот, сменивший-
ся гудками. Мужчина нашёл в себе силы лишь на то, что-
бы оторвать пластик от пунцового уха. Клерк, совершенно
не давая себе отчёта, положил трубку рядом с телефоном.
Лишь оглядевшись вокруг, он осознал, что на него устрем-
лено несколько десятков пар глаз, с ехидным сочувствием
взирающих на Клерка поверх серых перегородок. В помеще-
нии повисла нестерпимая тишина.

Клерк нехотя сделал первый шаг по направлению к нена-



 
 
 

вистной двери. Скрип его подошв был единственным зву-
ком, разрушающим наступившую тишину. Он звучал совер-
шенно неестественно в  этом мире серых молчаливых фи-
гур. Добравшись до предела, он нерешительным жестом под-
нял руку, чтобы едва слышно постучаться, но костяшки его
пальцев коснулись лишь пустоты, не успев за отворившейся
дверью. На пороге перед Клерком возникла девушка, спеш-
но оправлявшая свою до  неприличия короткую юбку. То
была двадцатитрехлетняя выпускница престижного универ-
ситета с ничего не значащей специальностью, но довольно
успешным бюстом, коим она без малейшего зазрения со-
вести и пробивала себе дорогу вначале к диплому с крас-
ной, как лицо её родителей, корочкой, а  затем и  к  долж-
ности с повышенным окладом и дополнительной компенса-
цией за сверхурочную работу на дому у своего начальника.
Бросив на Клерка мимолётный, полный презрения взгляд,
она направилась к своему рабочему месту, цокая непомерно
высокими каблуками вызывающе-красных туфель.

Переступив черту порога из стилизованных под красное
дерево спрессованных опилок, Клерк оказался в совершенно
другом мире строгих, но всё же, куда более разнообразных
оттенков. За столом – превосходной подделкой под послед-
нюю мысль итальянских мебельных фабрик, сидел юноша,
неспешно застёгивавший пояс на брюках. Клерк впился гла-
зами в висящего над головой юнца Дали, которого тот име-
новал не иначе, как «та картинка с часиками». В очередной



 
 
 

раз отметив превосходное качество копии, Клерк старатель-
но всматривался в правый нижний угол полотна, силясь рас-
смотреть оттиск автора. Вот уже на протяжении нескольких
лет каждое такое посещение мужчина скрашивал этими ко-
роткими попытками узнать имя художника, столь мастерски
передавшего мысль гения. Но, как и прежде, попытки бы-
ли тщетными – зрение Клерка слишком ослабло и с годами,
проведёнными перед яркой лампой монитора, становилось
лишь хуже.

– А! Явился! – словно только теперь заметив его, взвизг-
нул юнец.

Мужчина в ответ лишь потупил взор, с  трудом оторвав
его от копии и устремив за правое плечо начальника, сверля
взглядом стекло небольшого трюмо с напитками. Представ-
шая в бледном отражении картина заставила Клерка тут же
опустить взгляд ещё ниже – по стеклу скользили отражения
мужчин и женщин, вцепившихся друг в друга с такой яро-
стью, словно они желали не насладиться, а убить друг друга.

– Молчишь? – не отрывая возбуждённого взгляда от мо-
нитора, скорее утвердительно произнёс, нежели спросил
юноша.

– Правильно молчишь. Чего тебе ответить в своё оправ-
дание? Совершенно нечего, – менторским тоном заключил
начальник, нехотя отвлекаясь от просмотра захватывающей
сцены. – Насколько я понял по бездарно составленному то-
бой отчёту, уйму времени ты уклоняешься от  работы. Я



 
 
 

не собираюсь за это платить.
– В общем… – протянул начальник, силясь вспомнить,

к чему он пытался подвести неудержимый поток бессмыс-
ленных и откровенно лживых фраз. – В общем, скоро грядёт
сокращение, так что я хочу, чтобы ты знал, что твоя канди-
датура стоит первой в списке на вылет. Так что советую за-
думаться над поиском новой работы.

Небрежно отмахнувшись от Клерка, словно от назойли-
вой мухи, юнец продолжил просмотр видеозаписи.

Мужчина, поспешивший убраться подальше от  эмоцио-
нального садиста, постарался максимально тихо прикрыть
за  собой спасительный барьер двери. Оказавшись вне до-
сягаемости юного изверга, Клерк вздохнул чуть свободнее.
Предмет состоявшегося разговора не был для него в новин-
ку, более того, подобные речи он безмолвно выслушивал
по несколько раз на дню. И всё же каждый раз, стоило толь-
ко начальнику оказаться в поле его зрения, как мужчина ис-
пытывал невыносимый, совершенно бессознательный и ли-
шённый какой-либо логики ужас.

Клерк быстро, насколько только мог, прошёл мимо рядов
одинаковых до  безобразия столов. Он не  поднимал взгля-
да. Ни к  чему было смотреть в  глаза сослуживцев. Клерк
и так прекрасно знал, что он увидит там: в чёрных омутах
отражения сгнивших душ и истлевшего сознания было лишь
злорадство или, в  лучшем случае, пустота и  безразличие.
Он просто шёл мимо на негнущихся ногах, сгорая от стыда.



 
 
 

Мужчина с радостью опустился в скрипучее кресло. Спря-
тавшись в пластиковую скорлупу своего рабочего места, он
почувствовал себя намного легче. Клерк, всё ещё не в си-
лах окончательно подавить в себе чувство стыда перед глу-
пым страхом, схватился за  мышь и  уставился отсутствую-
щим взглядом в очередную таблицу с графами пятидесяти
оттенков серого.



 
 
 



 
 
 

 
Хижина из песка

 
Мерный стук металлических колёс не успокаивал, а ско-

рее нагонял тоску. Клерк, пристроившийся на одном из си-
дений, расположенных в  дальнем углу вагона трамвая, то
и дело клевал носом. Мужчина время от времени отпускал
уголок развёрнутой газеты и, поднеся кулак ко рту, широко
и с наслаждением зевал. Он старательно гнал от себя сон,
потирая глаза и мочки ушей. Совсем уж скучное третьесорт-
ное чтиво, которое стопками складывали у входа в метро,
не спасало невольного читателя. Статьи мужчина проглаты-
вал сразу целиком, тут же выкидывая их из головы. Столкно-
вения, перераставшие в кровавую резню, свержение прави-
тельств в странах, о которых Клерк слышал разве что толь-
ко на  уже забытых уроках географии, катастрофы, унося-
щие за собой сотни жизней и ещё больше судеб сломавшие,
не особенно будоражили воображение. Мужчина одинаково
безразлично пробегал глазами как по отрывкам, повеству-
ющим о зверствах кровожадных тиранов, так и по статьям
о том, кто из богемы в каком наряде показался на очередном
званом ужине.

Внезапно зрачки мужчины расширились от  волнения.
Клерк впился взглядом в  большую фотографию. На  пер-
вом же развороте красовалось изображение полотна, на се-
ром холсте которого были небрежно намалёваны два квад-



 
 
 

рата: жёлтый и наползавший на него верхним правым углом
синий. Заголовок над фотографией кричал о продаже кар-
тины на одной из выставок Англии, отдельно подчёркивая
баснословную стоимость полотна. Клерк, будто бы не веря
своим глазам, торопливым, запинающимся от спешки взгля-
дом пробежался по рядам букв. Прочитав короткое преди-
словие статьи, он замер. Не дыша, не двигаясь, застыв вос-
ковой куклой, он остекленевшим взглядом смотрел на фо-
тографию полотна.

Внезапно бледно-серое лицо, привыкшее лишь к лучам
лампового света, стало наливаться пунцовым. Клерк, сотря-
саемый крупной дрожью, вцепился в  тонкий лист газеты.
Не в силах сдержать выплёскивающуюся через край ярость,
он выпустил давно забытое чувство. Клерк рванул лист в сто-
роны, заглушая треском бумаги мерную дробь стальных ко-
лёс. Затем, сложив получившиеся лоскуты вдвое, вновь дёр-
нул их за  края в  разные стороны. Потом ещё раз. Снова
и снова. Клерк целиком поддался бурлящему в груди потоку
негодования, накрывшего его с головой.

Он очнулся от собственного вопля. Неестественный, со-
вершенно не свойственный человеку крик отчаяния холод-
ной отрезвляющей сталью резанул Клерка по ушам. Мужчи-
на обнаружил себя стоящим в проходе на небольшом ковре
из бумажного конфетти. Пассажиры – все, как один – неот-
рывно смотрели на него. В их глазах он увидел лишь страх
и злорадство. Страх за собственную безопасность и радость



 
 
 

за то, что кому-то хуже, чем им. Клерк, не в силах выдер-
жать пристального внимания озлобленных, лишённых и те-
ни жалости взглядов, бросился к створкам двери. Он выско-
чил в город, ещё не успевший погрузиться в полумрак вече-
ра. Клерк, не разбирая дороги, бросился прочь от прокля-
того вагона. Из окон за ним продолжали следить, но стои-
ло только ему исчезнуть из виду, как люди тут же позабыли
о сумасшедшем и его приступе. Лишь кучка разноцветных
обрывков бумаги служила слабым напоминанием его суще-
ствования.

 
***

 
Он пришёл домой, когда уличные фонари уже вовсю го-

рели, пытаясь разогнать тьму над узкими тротуарами погру-
зившихся в сон улиц. Клерк устало шагнул через порог и,
небрежно скинув ботинки, направился прямиком на кухню.
Не включая свет, мужчина подошёл к мойке и, крутанув вен-
тиль, припал к струе. Он жадно лакал, словно добравшийся
до водопоя зверь, не обращая внимания на холод, от которо-
го сводило зубы.

Клерк не услышал из-за шума воды её шагов. Он лишь
коротко вздрогнул, испугавшись неожиданному появлению
девушки у него за спиной.

–  Почему так долго?  – заглушая журчание, прозвучал
от дверного проёма раздражённый голос.



 
 
 

– Дома совсем есть нечего.
Последняя фраза была брошена ею с такой злобой и уко-

ром, что Клерк и вправду на несколько секунд почувство-
вал себя виноватым. Мужчина закрыл кран. В  наступив-
шей тишине он различил спокойное дыхание и доносящий-
ся из дальней комнаты шум включённого телевизора. Он за-
стыл не в силах, просто не желая оборачиваться и смотреть
на неё. Девушка, постояв ещё пару секунд в проёме, громко
фыркнула, вложив в этот и без того небрежный жест всё на-
копившееся в ней презрение, и удалилась.

Клерк, дождавшись, когда звуки шагов дочери стихнут,
бросил пиджак на стул и закатал рукава рубахи.

 
***

 
Они ели молча. Клерк, поспешно заглотив ужин, с нетер-

пением смотрел на сидящих за столом детей. Они ели неспе-
ша. Девушка, изредка отвлекаясь от монитора дорогого те-
лефона, нехотя копалась, выуживая только лакомые кусоч-
ки. Мальчишка же и вовсе не смотрел в стоящую чуть сбо-
ку тарелку, а лишь время от времени погружал в еду ложку
и отправлял в рот, не глядя. Всё внимание его было направ-
лено на раскрытые страницы, на которых, во множестве пря-
моугольных окон, пускали друг другу кровь нарисованные
люди, выкрикивая время от времени нелицеприятные фра-
зы, всплывавшие в белых облачках.



 
 
 

– Что за отстой? – внезапно взорвалась девушка, оттолк-
нув от себя тарелку.

Блюдо, тихо прошуршав по скатерти, с тихим звоном уда-
рилось о перечницу. Девушка, сверля неистовым взглядом
отца, повисла над столом, швырнув телефон перед Клерком.
Мужчина, опустив взгляд, увидел красующееся на мониторе
блюдо, выглядевшее куда более аппетитно, чем их ужин.

– Почему мы должны питаться этой дрянью?
Девушка внезапно подскочила, опрокинув не  успевший

отпрыгнуть от неё стул, зло цапнула со стола телефон и, про-
должая с ненавистью смотреть на Клерка, процедила сквозь
стиснутые зубы:

– Не можешь обеспечить семью, ищи вторую работу… лу-
зер.

Резко крутанувшись на месте, она хлестнула Клерка во-
лосами по лицу и, бормоча проклятия, скрылась в дверном
проёме. Мальчишка, не отрываясь от своего комикса, под-
нялся из-за стола и, не обращая внимания на отца, молча
удалился.

Клерк сидел недвижно, опустив взгляд перед собой. В его
груди не было обиды, не было злости. Ничего. Только пусто-
та. Безразличие ко всему. Он поднялся, собрал со стола по-
суду и, сложив её в мойку, принялся оттирать с неё остатки
пищи, пока та не успела засохнуть. Внезапная мысль согрела
его холодное сердце предвкушением скорого удовольствия.

Поспешно закончив с посудой, Клерк быстрым шагом на-



 
 
 

правился в спальню. С ходу рухнув на стул, он в нетерпении
ткнул в расположенную на блоке кнопку и уставился в мо-
нитор, барабаня костяшками пальцев по столу. Тишина ком-
наты наполнилась тихим уютным жужжанием кулера. Мони-
тор, проснувшись, приветливо моргнул и высветил застав-
ку с бегающей полосой загрузки. Клерк ждал. Чем дольше
крутилась полоска, тем нетерпеливее становилась барабан-
ная дробь. Наконец слух мужчины залило звуком, отозвав-
шимся в груди приятным теплом. Клерк, порхая по клави-
шам, набрал пароль и не дав системе как следует загрузить-
ся, дважды щёлкнул по ярлыку, разворачивая браузер. Ок-
но услужливо открылось на титульной странице социальной
сети.

Несколько часов к  ряду, совсем позабыв об  усталости
и неприятностях, Клерк перебрасывался короткими предло-
жениями с  людьми, которых никогда не  видел и  которым
его судьба, по сути, была совершенно неинтересна. Это, од-
нако, не  мешало им считать и  считаться друзьями Клер-
ка, способными, впрочем, разве что на лживое притворство
и неискреннее сочувствие. Но мужчине, давно уже утратив-
шему способность общаться с людьми реальными, этого бы-
ло более чем достаточно. Так, в пустых разговорах и за про-
смотром посредственных фотографий с нелепыми подпися-
ми, выполненными с претензией на юмор, время перевалило
за полночь.

Сперва, сам не осознавая отчего, Клерк повернул голову



 
 
 

в сторону зиявшего пустотой проёма. В тишине погрузив-
шейся в сон квартиры, раздались тихие щелчки открываю-
щегося замка. Сердце Клерка тут же рухнуло в бездну. Он
поспешно выключил компьютер и, с досадой хлопнув по сто-
лу, стал раздеваться, готовясь лечь в  постель. Он слышал
тихое шуршание одежды. Ночной гость неуклюже прокрал-
ся по коридору, опасаясь разбудить домочадцев, ещё даже
не пытавшихся отойти ко сну.

В проёме появился силуэт женщины. Слабый свет фона-
ря, не без труда пробивавшийся сквозь плотную ткань штор,
сглаживал очертания уже далеко не девичьей фигуры гостьи.
Клерку даже на миг почудилось, будто перед ним предстало
видение из прошлого, позабытого настолько, что оно каза-
лось теперь не более чем просто сном, чьи картины смаза-
ны резким пробуждением. Она на цыпочках, стараясь не шу-
меть, шагнула на мягкий ворс ковра и стала поспешно стяги-
вать с себя одежду. Клерк замер. Он старался не дышать, на-
деясь, что женщина не заметит того, что он всё ещё не спит.
Она осторожно заползла под одеяло. Обоняние Клерка об-
жёг аромат мыла и свежести, лишь слегка оттенённый запа-
хом мужского одеколона.

Они лежали. Молча. Клерк слышал, что женщина не спит.
Дыхание её было неровным, словно после длительного бега.
Но он знал, что женщина не торопилась домой. Ею овладе-
ло волнение, перерастающее в страх. Он понимал, что при-
творяется недостаточно умело. Она знала, что запах другого



 
 
 

мужчины, хоть и очень слабый, явно угадывается в общем
аромате дешёвого мыла.

–  Сумасшедший день…  – решилась заговорить первой
женщина.

– Сперва клиенты… потом вспомнила, что у подруги день
рождения.

Клерк лежал, продолжая старательно сопеть. Мужчина
не хотел слушать очередных лживых оправданий. Ему было
всё равно. Уже очень давно. Он мечтал лишь о том, чтобы
поскорее погрузиться в сон и забыться до утра, а потом улиз-
нуть на работу, пока никто не успел проснуться. Но больше
всего Клерк боялся того, что обычно следовало за ночными
визитами его жены. И это произошло. Она, словно уловив
его мысль, потянулась к мужу. Он не сопротивлялся. Про-
сто лежал, ожидая неминуемой участи. Она, освободив его
от одежды, взобралась на всё ещё усердно сопящего муж-
чину и стала покрывать его вялыми поцелуями. Клерк бук-
вально чувствовал поток пульсирующей озлобленности, чуд-
но замешанный на  угрызениях совести. Она стала устало,
нехотя двигаться в траурном темпе, расщедрившись на кро-
хи того, что ещё недавно дарила другому мужчине. Он от-
крыл глаза и посмотрел на напряжённое, совершенно незна-
комое лицо. Женщина натянула кукольную улыбку, продол-
жая устало двигаться, едва скрывая желание, чтобы это ли-
цемерное действо поскорее закончилось.

Он остановил её стандартной фразой о  том, что слиш-



 
 
 

ком устал. Женщина, изобразив недовольство, соскользнула
с Клерка и почти сразу же заснула. Мужчина ещё долго ле-
жал, наблюдая за тенями, порождаемыми отсветом фар. Он
старался думать о чём-то малозначительном, тщетно пыта-
ясь утопить в ночном бреде мерзкий привкус засевшей в гру-
ди боли. Он снова был унижен и растоптан. Он снова, но те-
перь уже на толику сильнее, желал, чтобы эта пытка наконец
прекратилась.

Настал его черёд красться по собственному дому. Клерк
поспешно выскользнул из комнаты и спрятался в тесном по-
мещении ванной. Он зло крутанул вентили. Клерк знал, что
воде не  смыть того отвратного ощущения, которое засело
в его груди. Он знал, что вырвать это чувство с корнем мож-
но лишь одним способом. Ему на глаза попалась старая брит-
ва, покоящаяся до срока на полке. Подарок отца – идеально
отточенная хирургическая сталь. Клерк стянул бритву. Рас-
крыл её. Взглянул на полосу холодно сверкнувшей стали. Пе-
ревёл взгляд на зеркало. На него смотрел уже давно умер-
ший человек.
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Случайные случайности

 
Прошедший дождь наполнил утренний воздух прохладой

и ароматом бензина. Падавшие всю ночь капли собрались
на серой ленте асфальта в небольшие зеркала, накрытые ра-
дужной маслянистой плёнкой.

Клерк, улизнув из дома задолго до того, как крыш косну-
лись первые лучи солнца, неспеша брёл, огибая многочис-
ленные лужи. Он старался держаться подальше от проезжей
части, где время от  времени проносились редкие автомо-
били, высекавшие колёсами миллионы искрящихся капель,
шумящим роем набрасывавшихся на незадачливых прохо-
жих. Старался мужчина обходить и самих прохожих, ускоря-
ясь и обгоняя их, или же пробираясь по самому краю водно-
го зеркала, прижимаясь к противоположной стороне дорож-
ки. Он не хотел идти с кем-то рядом и не желал, чтобы кто-
то брёл за ним по пятам. Клерк не любил людей. В принци-
пе. Уставшие, сонные, злые, они раздражали его, словно бы
только эти хмурые незнакомцы и были повинны во всех его
бедах. Потому-то Клерк и предпочитал одиночество, а окру-
жающие его люди не особенно стремились нарушать уедине-
ния серого человека.

Мужчина проскочил уже было мимо мамаши, упрямо тя-
нущей своё чадо, когда поймал взгляд маленьких карих глаз.
Клерка заинтересовало, на  что  же мальчик так присталь-



 
 
 

но смотрит, сильно выворачивая шею. Он проследил за его
взглядом… и замер. Обыкновенный куст был усыпан искря-
щимися ярко-алыми рубинами. Лучи солнца, только подняв-
шего макушку над крышами домов, переливались в крупных
каплях, превращая обычную воду в  россыпи драгоценных
камней. Клерк почувствовал пристальный взгляд. Он обер-
нулся. Нехотя. С  явным неудовольствием оттого, что ему
приходится отрываться от созерцания такого чуда, что от-
крывается миру всего на миг. На мужчину смотрели полные
восторга детские глаза. Глаза, ещё не  замутнённые серым
ежедневным бытом. Глаза ребёнка, ещё истинно верящего
в чудеса этого мира. Эти глаза видели. Видели, что и чело-
век, затянутый с ног до головы в серое, тоже смог разглядеть
это чудо. Видели, что он тоже был ребёнком. На миг.

Клерк поймал другой взгляд. Тяжёлый, подозрительный
взор мамаши буравил его, грозя просверлить насквозь. Он
почувствовал, что улыбается. Улыбается совершенно глу-
по и наивно. Клерк наткнулся на этот полный недовольства
взгляд и всё пропало. Чудесное видение, мимолётное бла-
женство, вера в  чудо  – всё сгинуло под натиском грозно-
го взора мамаши, заподозрившей в  простодушной улыбке
незнакомца намёк на болезнь или угрозу её чаду. Женщина
с силой дёрнула мальчика за руку так, что, казалось, та сей-
час же оторвётся, и заспешила дальше – прочь от странного
прохожего.

Серый человек ещё с мгновение стоял, глядя вслед захны-



 
 
 

кавшему мальчишке. В его груди засела ноющая пустота, по-
селившаяся на том месте, где только что была мечта. Чув-
ствуя себя отвратно, Клерк уставился в серую, как он сам,
ленту тротуара и поспешно зашагал прочь, стараясь как мож-
но скорее уйти от проклятого куста, что посмел выставить
его таким дураком и испортить и без того нерадостное утро.
И снова мимо проплывали тени незнакомцев, на которых он
обращал внимания ровно столько, сколько было нужно, что-
бы оставаться от них подальше.

Пёструю бело-красную ленту Клерк заметил уже тогда,
когда она натянулась на  его животе, с  трудом сдерживая
натиск человека, погрузившегося в свои тоскливые мысли.
Мужчина остановился и непонимающе уставился на полосу,
разительно выделявшуюся на серой шерсти его пиджака. За-
тем взглянул ниже: прямо у его ног начинался резкий обрыв.
Раскопанная яма щерила пасть обломанными зубьями ас-
фальта и негостеприимно топорщилась частоколом ржавых
труб. Мужчина недоумённо осмотрел ров, протянувшийся
от края дороги до самой стены дома. Осознав, что дальше
пути нет, Клерк раздосадовано пнул носком начищенного
до блеска ботинка подвернувшийся ком грязи и решитель-
но направился в сторону дороги. Мужчина не переносил, ко-
гда ежедневный уклад его жизни хоть сколь-либо менялся.
Вместо того, чтобы возвращаться назад и огибать безликое
строение со стороны двора, он пошёл по более короткому
маршруту в желании как можно быстрее миновать неприят-



 
 
 

ное место и вернуть стандартный ход событий, преследовав-
ший его на протяжении вот уже десяти лет. Клерк доволь-
но легко, даже с неким злорадством, перемахнул невысокую
ограду и ступил на мокрый асфальт проезжей части. В ту же
секунду его накрыл оглушительный металлический визг.

Стальной кузов опрокинул человека в лужу, собравшуюся
у бордюра. Он замер, так и не успев осознать, когда оказал-
ся на лопатках. Ещё не до конца поняв, что же произошло,
Клерк лежал, вперив взгляд в свинцовый край уползавших
на запад туч. Он не чувствовал боли, хотя, как он думал, она
должна была быть нестерпимой. На мгновение всё внутри
Клерка сжалось – в его голове совершенно отчётливо укоре-
нилась мысль, что он потерял всякую чувствительность, что
его парализовало. Мысль эта заставила мужчину тут же горь-
ко пожалеть о том, что столкновение не закончилось той же-
ланной смертью, о которой он столько думал на протяжении
последних недель. Клерк, наблюдая за небосклоном, разде-
лённым на две половины: тяжёлую фиолетовую и безупреч-
но лазурную, представил, как он медленно умирает прико-
ванный к больничной койке, всеми брошенный и забытый.
На глаза мужчины тут же навернулись слёзы жалости к са-
мому себе.

Солёные капли высохли сразу  же, только Клерк понял,
что начинает зябнуть. Шерстяная ткань, напитавшись пах-
нущей выхлопами влагой, мерзко липла к спине мужчины.
Это было, наверное, самое приятное чувство, какое тот ис-



 
 
 

пытывал когда-либо в жизни. Клерк поочерёдно пошевелил
пальцами рук и ног. Пересохшие от волнения губы мужчи-
ны растянулись в глупой улыбке. Он не сразу обратил вни-
мание на приближающуюся дробь каблучков, а заметил её
лишь тогда, когда до слуха его донеслась неразборчивая вязь
незнакомых слов. Над Клерком склонилась женщина. Водо-
пад пшеничных волос упал на его грудь, окрасив фиолето-
вую часть неба сиянием золота, переливающегося в утрен-
нем свете. Безупречно-голубые глаза смотрели взволнован-
но, непрестанно то скользя по  телу мужчины, то надолго
замирая, ловя его взгляд. Чуть пухлые губы, дерзко окра-
шенные красным, постоянно подрагивали, из них долетали
незнакомые слова и звуки чужой речи. Хрупкая ладонь лег-
ла на грудь мужчины и в тот же миг приятное тепло разли-
лось по всему телу. Клерк понял, что совершенно нелепая
улыбка его стала ещё шире, но не придал никакого значения
тому, как сейчас выглядит. Он любовался нависшей над ним
красавицей, наслаждался теплом рук незнакомки, с трепе-
том вдыхал аромат её духов. Он радовался тому, что остал-
ся жив.

Она говорила быстро, взволнованно, явно глотая сло-
ва и  подступавшие слёзы. Постепенно приходящий в  себя
Клерк не мог разобрать даже языка, на котором она без умол-
ку говорила. Он, не  переставая жизнерадостно улыбаться,
переполненный внезапно охватившим его счастьем и любо-
вью к  этому серому тусклому миру, приподнялся на  лок-



 
 
 

тях, желая показать женщине, что ей не о чём волноваться.
Незнакомка, приняв его попытку за предсмертную судорогу,
тихо взвизгнула и было отпрянула, но тут же подалась вперёд
и помогла мужчине подняться. Клерк уже забыл и про па-
дение, и про возможные ссадины и ушибы, даже испорчен-
ный костюм не интересовал его совершенно. Он с трепетом
в сердце легко, словно бабочку, сжимал в руке изящную ла-
донь незнакомки, не желая её отпускать. Женщина заметила
это. На её губах появилась неуверенная улыбка. Она пойма-
ла взгляд Клерка. Взгляд не битого жизнью серого мужчины,
но чистого ребёнка, увидевшего нечто сказочное и необы-
чайное. Незнакомка тут же потупила взор и смущённо зарде-
лась.

– Простите, мисс, – испытывая восторг пополам с неуве-
ренностью, вымучил из себя Клерк.

Он почему-то ясно знал, что перед ним мисс – не громкая,
обширная во всех понятиях мэм, не измученная тремя-че-
тырьмя детьми и мужем-банкиром миссис и даже не заезжая
краснощёкая фройлян. Клерк почувствовал в чужестранке
тонкую, творческую мисс.

–  Нет, что вы! Это моя вина! Я во  всём виновата!  –
несколько поспешно произнесла незнакомка, уже с едва раз-
личимым акцентом.

Девушка, поднявшая было на Клерка взгляд, вновь поту-
пила его, не в силах выдержать ясно читавшегося восхище-
ния. Он, почувствовав смущение незнакомки, нехотя, с тя-



 
 
 

жёлым сердцем отпустил её руку. В тот же самый миг нить,
соединявшая душу Клерка с воплотившимся наяву миром
грёз, лопнула, и он с непостижимой скоростью стал обора-
чиваться серым человеком. Мир рухнул. Но, почти коснув-
шись края бездны, сердце мужчины вновь воспарило к обла-
кам, едва он заметил, с каким неудовольствием незнакомка
рассталась с его ладонью.

– Вы… не ушиблись? – вновь решившись поднять взгляд,
робко произнесла чужестранка и  тут  же, опомнившись,
невольно воскликнула, – Да что же я?! Дура! Вы ранены?
Пойдёмте скорее – я отвезу вас в госпиталь!

Он ответил не  сразу. Медлил. Не  из-за неуверенности
в своих травмах, а потому что попросту любовался незна-
комкой. В  её движениях и  речи было столько жизни, что
с  головой хватило бы на них обоих. Кроме того, он нако-
нец-то понял, откуда она прибыла. Едва уловимый акцент
был до безумия сексуален, пробуждая в Клерке свойствен-
ный мужской натуре трепет, а от пшеничных локонов девуш-
ки тянуло ароматом утреннего кофе, круассанов и свежестью
Елисейских полей. Он улыбнулся.

– Прошу вас, не стоит беспокоиться. Со мной всё в по-
рядке.

Она с подозрением посмотрела на Клерка. Мужчина толь-
ко теперь внезапно осознал, что должно быть имеет вид весь-
ма потрёпанный и жалкий. Он смущённо улыбнулся, ощутив
стеснение за свой наряд, истово проклиная себя за свою бед-



 
 
 

ность и глупость.
– Отвезти вас? Домой? – почувствовав смущение мужчи-

ны, выпалила француженка.
Не дожидаясь ответа, девушка взяла Клерка под руку, со-

вершенно не беспокоясь за своё лёгкое фиалковое платьице,
и решительно повела его к автомобилю. Брошенный на до-
роге с  сиротливо открытой дверью «Жук» с  нетерпением
ждал хозяйку, подозрительно косясь своими огромными фа-
рами на грязного незнакомца. Чужестранка открыла дверь
со стороны пассажира и едва ли не силой затолкала Клерка
внутрь. Она легонько захлопнула дверь и победоносно улыб-
нулась ему через стекло. Мужчине даже почудилось, что де-
вушка едва сдерживается, чтобы не показать ему язык. Она
прошлась вокруг автомобиля, кокетливо демонстрируя себя
единственному зрителю. Девушка нежно коснулась капота.
Поприветствовав «Жука», чужестранка вспорхнула на води-
тельское кресло и, блаженно улыбаясь, слегка потянулась,
устраиваясь поудобнее.
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