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Аннотация
В Аргунском ущелье погибает взвод российских морпехов.

Со всех сторон его обложили банды Хаттаба. Помощи ждать
неоткуда: единственная дорога через перевал контролируется
боевиками. Вся надежда на авиацию, но подходящей площадки
для посадки Ми-8 поблизости нет, а видимость – практически
нулевая. И все же вертолетчик Громак вместе с ведомым, не
раздумывая, поднимают в небо свои «вертушки», чтобы там, в
ущелье, под пулями моджахедов, совершить невозможное…
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Не выстрелы пою, а тех, кто шел под пулями.
Не войне поклоняюсь, а тем, кто не прятался от

нее.
Русскому солдату
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Грудки были такие маленькие, что хватило двух камуш-
ков, чтобы прикрыть их от солнца.

– Везет же некоторым.
Покрывало, раскладываемое рядом, овеяло Алену жар-

ким ветерком. Глаза можно не открывать – Зинка-продав-
щица из Военторга. А вот уши бы замуровать…

– Мне в детстве говорили, что я копия отца. Радовалась –
худенькая буду. А сейчас в зеркало гляну: «Здравствуй, ма-
ма!» Кто-то весь торт съест – и ничего, я же только гляну на
него, а по бокам уже по 5 килограммов нависло. Ничего, что
я рядышком?

Господи, неужели не наговорилась в своем Ванькином
торге? И только бы не начинала о своем разводе…

– Я тут подумала, почему у меня не сложилась семейная
жизнь: кольцо свадебное я ведь сама себе купила! Пожалела
мужа, чтоб не вкалывал по ночам. А он и не стал напрягать-
ся. После свадьбы тем более… – Военторг, конечно, желу-
док армии, но при чем здесь нервы подруг, прилегших поза-
горать в послеобеденный отдых? – Глянь-ка, что тут можно



 
 
 

сделать?
Что еще?
– Женихи все ноги оттоптали, – попробовала оправдаться

за плохо подогнанные берцы Зина, отдирая лейкопластырь
со сбитых пяток. – А на что они мне? – Несмотря на возглас,
тема была ей приятна: – Это девки любят красивых, а мы –
уже порядочных, – то ли превознесла себя, оправдав отсут-
ствие женихов, то ли опустила напарницу.

– Зайдешь ко мне – смажу, – вернула камешки на место
приподнявшаяся было Алена. На войне нет разницы в днях
недели, но вот напомнила, что понедельник – день по-преж-
нему тяжелый.

– Он у меня как прогноз погоды был: все всегда не вовре-
мя.

Похоже, она сама всегда была в семейной жизни не вовре-
мя. Так что лейкопластырь на рот клеить надо, а не на пят-
ки…

– Я ж еще не успела согрешить, только в мыслях, а уже –
расплата. Сам небось направо и налево… Уходишь?

Убегает. Лучше к больным и раненым, чем в чужие се-
мейные дрязги:

– Надо прическу какую-никакую сделать.
Масксеть, укрывшая пляжную полянку, рассеивала не

только солнце, но и возможные мужские взгляды. Да и при-
нявший под опеку женский лагерь командир морской пехо-
ты из Балтийска старший лейтенант Мережко не только рас-



 
 
 

положил свои палатки по периметру женской обители, но и
наставил вдоль колючки сигнальных мин-ловушек. Сам не
ам и другому не дам…

Подоспело известие, что старлей одинаково хорошо игра-
ет и на гитаре, и на снайперской винтовке. По крайней мере,
один из командировочных майоров, вздумавший «неждан-
чиком» проверить караульную службу пехотинцев, научился
плясать лезгинку именно под пулями, впивавшимися под его
подошвы. После этого стало окончательно ясно, что даже в
госпиталь, располагавшийся средь женских палаток, можно
попасть лишь двумя путями: раненым с поля боя или с тем-
пературой в сопровождении ротного санинструктора. Лагерь
окрестили «Тридевятым царством», намекая и на контин-
гент «Особо Охраняемого Объекта», и на географическую
принадлежность морпехов из Калининградской области, по
автомобильным номерам отнесенной к 39 региону. А выс-
шей похвалой Мережко стало то, что со временем название
женского лагеря перешло сначала на весь военный городок,
а затем даже в радиопереговоры между «духами».

– Какая операция? – послышался среди палаток голос нач-
меда, и Алена торопливо застегнулась до последней пугович-
ки на халате. – Пусть гороскоп глянет – все созвездия ра-
ком стоят. Операция ему… Если зимой умирать неудобно,
то весной – жалко. Так и передай хирургу. Мухой.

Меж палаток не мухой, конечно, но запущенным по во-
де «блинчиком» – плюх-плюх-плюх – пропрыгал дежурный



 
 
 

по медбату: видать, берцы и впрямь в последней партии за-
везли слишком жесткие, если хромает каждый второй. Але-
на упорхнула вслед за попрыгунчиком, а Зина, отложив бу-
терброд с любимым паштетом и огурчиком сверху, со шпро-
тинкой для усиления вкуса, схватила оставшиеся бесхозны-
ми камешки. Примерила на свою вольготно расплывшуюся
грудь. Размера не хватило укрыть даже коричневый ореол, и
продавщица, словно Алена была виновата в ее дородности,
связала уход медсестры со своей прошлой жизнью:

– Прически у нее нет… Подойди к мужу, назови козлом,
и он тебе такой начес соорудит!

За прическу Алены она могла бы не беспокоиться: мужа
у той не имелось, а что заглядывается на нее капитан-вер-
толетчик, так об этом разве что плакаты на строевом пла-
цу не сообщали. Однако следовало быть честным: свое лич-
ное отношение к летуну она не выказывала, так что наде-
ялся на благосклонность местной дюймовочки и командир
разведроты, про чью симпатию к Алене не прошелестела ни
одна травинка. Тайну морпеха мог бы распознать Зигмунд
Фрейд, расшифровав рвение старлея по охране «Тридевято-
го царства», да только в армии в начале девяностых были
ликвидированы даже обыкновенные военные психологи: ма-
ло ли что нашепчут человеку с ружьем, к чему призовут и
кого любить заставят! Боялась армию новая власть, а Чечня
позволяла держать наиболее толковых офицеров подальше
от Москвы.



 
 
 

– Маликова! – раздалось средь палаток, и Алена засты-
ла, зажмурившись от досады: не успела прошмыгнуть мимо
начмеда. И хотя погон не носила, повиновалась общему по-
рядку и повернулась к начальнику по-военному.

Подполковник сидел на ящике из-под артиллерийских
снарядов, служившим лавочкой у перевязочной палатки.
Махнул рукой: подойди, я набегался. Право подзывать жен-
щин давали не два просвета на погонах, а красные нашивки
за ранения, да еще обе в ноги.

– Ты мне дисциплину здесь не расхолаживай, – отчитал
первым делом, но было непонятно, имел он в виду вертолет-
чика или извивы белого тела сквозь масксеть. – Думаешь,
одна тут? У них, – кивнул за колючую проволоку, намекая
на мужчин, – душа, конечно, радеет о работе, но ноги про-
сятся в санчасть. И нет бы по нужде, а то ведь из-за таких
красивых, как ты.

И вновь никакой конкретики. Просто виновата. На всякий
случай! Ноздри раздуваются, как голенища, на избитом ос-
пинами лице сжатые в линеечку полные губы. А ведь фами-
лия у него самая добрая из всех возможных медицинских –
Сердцев. Подполковник Сердцев. Только вот ни к обличью,
ни к характеру, видят Бог и Гиппократ, она не подходит. Да и
не держатся пришлепки на старом асфальте: говорят, менял
он ее. Тоже с почти медицинской, кстати – Могильщиков. В
начале службы, дурачась, даже вывешивал ее в самой яркой
и крупной табличке на дверях кабинета: милости прошу на



 
 
 

прием. Улыбался, глядя, как напрягаются пациенты. Однако
после первой Чечни фамилия стала столь реально зловещей,
что в отпуске переписал удостоверение личности. К сожале-
нию, потока раненых и «двухсотых» это не остановило…

– Что дома? – совершенно неожиданно, как если бы вме-
сто лекции о международном положении на сцене запел
оперный певец, поинтересовался начальник.

– Мамка ждет, – пропела свою арию Алена.
– Мамка, – пробурчал подполковник, помассировав щи-

колотку. Видать, полоснуло ногу именно там.  – Женихи
должны ждать. Возьми на складе сорок ИП, отнеси Мереж-
ко. И под роспись!

– Сорок? – переспросила Алена. Начмед никогда не оши-
бается, но и выдавать столько дополнительных индивидуаль-
ных пакетов… Морпехи идут на задание? И какое оно долж-
но быть, если майор прогнозирует столько ранений?

Сердцев так зыркнул, что Алена, как только что дежур-
ный, понеслась к складу едва ли не над тротуарной крошкой.

– Сорок, – повторил начмед для себя. Именно сорок, по-
тому что слишком хорошо знал район будущего десанта.
Верхняя красная нашивка – оттуда.

Из палатки вышел, блестя бинтом на культе, священник.
Улыбнулся счастливо солнцу. Еще бы – жив остался, хотя
руку не уберег: отрубили в плену, чтобы не крестился и не
молился. – Присаживайся, батюшка. Через недельку-полто-
ры начнем заниматься протезом.



 
 
 

Священник, по возрасту не старше капитана, а потому ни-
какой для подполковника не отец Иоанн, неуверенно пере-
крестился культяшкой, сам пока не зная, можно ли осенять
себя левой рукой. На всякий случай подбодрил себя корот-
кой молитовкой – словно маковым зернышком сдобу при-
правил. Божье слово – оно всегда слева направо читается,
ему хоть обе руки утрать, а правда останется посредине. В
сердце.

– Там Мережко на боевые готовится. Можно было бы сре-
ди бойцов походить, – скорее предположил подобную воз-
можность, чем попросил Сердцев. Тем более что кивнул на
культю – в те края собирается, где оставил руку.

Замполитов, как и психологов, в армии тоже сократили
аккурат под чеченскую кампанию, посчитав заботу о душе
и настрое солдата на войне советским анахронизмом. Или
опять-таки, не веря в замполитов, непонятно на что способ-
ных подбить подчиненных. Лучше уж оставить командиров
их один на один с боевым приказом, оружием, боеприпаса-
ми, сухпайком, медициной, связью, артиллерией, авиацией.
Вот тут уж им точно будет не до политики. И все бы ниче-
го, только вот солдатики – они вчера еще в школе учились,
мамку слушались, они еще в разговор по душам верят. Тем
более перед боем. А разговора нет, потому что командир с
оружием, боеприпасами, жратвой, взаимодействием с авиа-
цией и артиллерией…
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Солдат развлекал белобрысый вертолетчик, рассевшийся
на вытащенном из палатки стульчике. Автомат рядом с ним
и малюсенькая щепотка подвявших горных цветочков в ру-
ках говорили о его недавнем возвращении с задания. Кому
предназначался букетик, гадать тоже не приходилось, и да-
же если капитан ущипнул цветочки с горной гряды на лету,
высунувшись из кабины, это лишь еще больше указывало на
адресата, ради которого можно делать пируэты в небе.

– Она сейчас будет, за второй партией ИП побежала,  –
дали капитану целеуказание морпехи. – Товарищ капитан,
а…

Ни получить вопрос, ни тем более ответить на него верто-
летчик не успел: к палатке торопливо шел Мережко. Развя-
завшиеся шнурки хлестали по ногам плетьми, но он, всегда
щеголь, на этот раз не замечал небрежности в экипировке.
Его бесил приказ с непонятным исходом и спешка, с которой
требовалось оседлать одну из горушек, простреливаемую со
всех сторон. А тут еще посторонние по лагерю, как гуси в
проходном дворе…

– Дежурный!
Сержант едва не вынес на своих плечах палатку, как плащ-

накидку, и памятником замер перед командиром.
– Почему посторонние на территории лагеря?



 
 
 

– Да это же капитан с «вертушки», на которой неделю на-
зад…

– Я говорил, что любого заходящего на нашу территорию,
вне зависимости от регалий, пугать так, чтобы потом воро-
бей мимо них пролетал – а они боялись? Сдать повязку!

В армии нет у человека аксельбанта – нет при нем и адъ-
ютанта. Сержант, стянув с рукава красную полоску, из пове-
лителя времени и душ солдатских превратился в неотесан-
ную глыбу, случайно оказавшуюся на пути командира.

Голос Мережко не понижал, и прорезиненная ткань пала-
ток превратилась в сплошное солдатское ухо. Городок затих,
и только вертолетчик, оставшийся в одиночестве, продолжал
покачиваться на ножках стула. Солнце слепило глаза, и он
прикрыл веки, что давало возможность не смотреть на раз-
бушевавшегося по поводу порядка в городке морпеха. Если
кто не знает: когда Бог раздавал на земле дисциплину, лет-
чики были в воздухе.

– Товарищ капитан, попрошу вас…
Капитан приоткрыл один глаз. В мареве изламывалась фи-

гура солдатика, первым попавшегося под руку Мережко и
произведенного в дежурные. Идет изгнание из рая. Значит,
табачок окончательно врозь. Но ничего, Устав – он на всех
один, и тут еще надо посмотреть, кто знает его лучше.

– Товарищ солдат, вас что, командиры не научили обра-
щаться к старшим по званию?

Голос тоже не понизил. Не дело, конечно, двум офицерам



 
 
 

при подчиненных выяснять, сколько стоят две копейки, но
раз пошла такая пьянка…

–  Вспомните Устав Внутренней службы и обратитесь
строго по нему.

– Товарищ капитан, разрешите обратиться?
– Не разрешаю!
Все! Устав соблюден, ответ дебильный, из которого нет

выхода, потому как его разработчики не могли даже предпо-
ложить подобное. Но да, он, капитан Руслан Летников, про-
сто не разрешает младшему по званию обращаться к себе.
Извини, конечно, парень, но… Не я войну начал. И имею
право вновь прикрыть глаза.

Послышались шаги Мережко – тяжелые и стремительные
одновременно, наверняка выбивавшие искры из каменной
крошки. Будет сшибать стул с разгона? Главное, не откры-
вать глаза. При грозе это лучшее детское средство спасения.
Вот рядом. И – мимо! Конечно мимо, что он сделает. Хлест
полога в палатке. Тявкнула, словно собачонка, задетая ногой
гитара. Вот и вся музыкальная комедия, и стоило ли начи-
нать? Зато можно теперь уходить. Самому, а не под конвоем.

Капитан собрал на колене окончательно поникшие цве-
точки, потянулся за автоматом, дежурившим у ножки стула.
Тот, предатель, юркнул от страха перед морпехом за спину
хозяина, и Руслан встал. Где ты, подлый трус? Выползай.

Автомата не было! Ни под стулом, ни в собственной тени
Летникова, ни около палатки. Куда положил-поставил?



 
 
 

– Дежурный, общее построение, – словно выходя теперь
уже на арену цирка, распахнул полог палатки Мережко. С
автоматом на плече. Ясно, что со своим. Остановился рядом
с Летниковым, но словно пустой стене сообщил: – Извините,
у меня построение. Прошу покинуть расположение.

– Не задержусь. Сейчас автомат отыщем…
– Оружие свое надо беречь. Солдат без оружия как… ясно

что в проруби.
Не уничижительное сравнение, а усмешка в уголках губ не

понравилась вертолетчику. А что, если… Нет-нет, не может
быть! Но и мимо стула проходил только он, Мережко. Он
подхватил автомат? Бредни! Ведь это оружие, а не бутерброд
для Халявы.

– Он стоял у меня здесь, – указал Летников даже не на
стул, а на саму тропинку, по которой проходил морпех.

– Ничем не могу помочь! – О, как насмешливо вновь тро-
нулись уголки губ. И впрямь коверный в центре цирковой
арены. Уважаемая публика. Впервые на арене. Алле-оп! –
Становись!

– Но автомат… Я не уйду без оружия!
Над городком пролетела на форсаже «Сушка», затмив все

переговоры.
– Ничем не могу помочь! – не потратился на лишние слова

старший лейтенант, едва стих небесный гром.
Летников снова осмотрелся вокруг. Да не может такого

быть, чтобы оружие пропало. Что за игры?



 
 
 

Вытерев пот со лба, поежился от озноба. Взгляд раз за
разом притягивался к приоткрытому пологу палатки, един-
ственно оставшейся не осмотренной. Бликуют, смеясь пря-
мо в глаза, пластиковые бутылки с водой, висящие по ее уг-
лам на случай тушения искр из «буржуек». Пожар уже есть,
уже надо гасить тревогу, Мережко. Не солдаты же позволили
себе так шутить!

Из-за палаток выпорхнула Алена с охапкой перевязочных
пакетов. Уперлась в солдатский строй перед собой, хотела
увернуться – укололась об Руслана. Верхний пакет выскольз-
нул из рук, девушка попыталась поймать его, да только кто
ж без подготовки сможет жонглировать двумя десятками ту-
гих медицинских скруток?

Сержант, не успевший отвыкнуть от роли дежурного, дер-
нулся из строя на помощь, но команда от Мережко не про-
дублировалась, и наклонившаяся камуфляжная гора восста-
новилась, замерла на прежнем месте. Не успел подбежать в
своей рясе и показавшийся батюшка, хотя какой жонглер из
однорукого? Ретивее всех оказался вертолетчик, но и ему до-
сталось лишь собирать рассыпавшуюся медицину под взгля-
дами пехотинцев. И только Мережко остался безучастным
к происходящему. Не только приказ командующего группи-
ровкой был тому причиной. Еще вчера медсестра шептала
ему: «Засушу все твои поцелуи. Закатаю на зиму в банку, а
когда тебя не окажется рядом, буду доставать по одному». А
сегодня ей уже интересен спустившийся с небес летун? Вы-



 
 
 

гадывает лучшую партию?
Летников донес пакеты до своего стульчика, выложил на

сиденье. Чтобы не ставить Алену в неудобное положение под
солдатскими взглядами, кивнул ей и баюкавшему, словно ре-
бенка, спеленатую культю священнику и направился к выхо-
ду. Не понимая, что произошло за время ее отсутствия, Але-
на беспомощно огляделась. Увидев упавшие на землю цве-
точки, подняла их, положила на ладонь, поскольку держать-
ся на увядших ножках они уже не могли. И хотя требовалась
подпись Мережко за полученные ИП, решила не встревать в
мужские разборки. Петляя средь натянутых растяжек от па-
латок, заторопилась обратно в медбат.
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А вот Летников вернулся достаточно быстро, Мережко
только-только успел поставить роте боевую задачу.

Вместе с вертолетчиком к грибку часового подошел и
незнакомый майор с аккуратной бородкой в сопровождении
двух капитанов. Часовой, помятуя о гневе ротного, попытал-
ся преградить им дорогу, но майор с улыбкой показал удо-
стоверение, да еще на всякий случай двинул вперед плечо
с большой звездочкой. Как ни страшен был командир для
часового, но от него в худшем случае ему светил наряд вне
очереди, а тут шла прямая угроза уйти под трибунал.

– Старший лейтенант Мережко? – поинтересовался для



 
 
 

порядка старший группы у вышедшего навстречу офицера. –
Майор Павлов, особый отдел. Женщина… – позвал идущую
через городок Зину. Та приосанилась грудью – первым и са-
мым видимым, что всегда у той имелось под рукой. – Жен-
щина, побудете понятой. Вы тоже! – узрел выглядывающую
издалека, никуда не ушедшую Алену. Дождался ее. И для
окончательного авторитета будущего процессуального дей-
ства едва ли не с хлебом-солью распростал обе руки перед
священником: – Отец Иоанн, я вас тоже попрошу поприсут-
ствовать. Пройдемте все в палатку.

Несмотря на то что края тента, как подол у юбки, были у
нее закатаны, а внутренность продувал ветерок, внутри было
липко и душно. Летников первым делом оглядел помещение,
отыскивая автомат. Смотреть-то особо негде: кровать, тум-
бочка, стол, шкафчик. Майор с непроходящей ехидной улы-
бочкой, выработанной всесильностью должности, дождался,
когда палатку покинут прибиравшиеся в ней пехотинцы, и
только после этого протянул старшему лейтенанту листок.
Чтобы не терять времени на чтение бумаги, пояснил и ему,
и замершим от любопытства женщинам:

– В особый отдел группировки от капитана Летникова по-
ступило заявление, что вы воруете оружие. Не исключено,
что для возможной продажи боевикам.

Пока Мережко хватал ртом воздух, майор дал волю со-
провождающим его капитанам:

– Приступить к обыску.



 
 
 

Старший лейтенант еще с первого раза не успел набрать
воздуха, как он потребовался снова. А капитану хватило
двух-трех движений, чтобы обнаружить автомат под откину-
тым матрацем.

– Номер вашего автомата? – принимая находку от подчи-
ненных, посмотрел майор на вертолетчика.

– ЛМ 13 84.
– Под матрацем на койке, принадлежащей старшему лей-

тенанту Мережко,  – начал наговаривать протокол обыска
особист,  – обнаружен автомат под номером ЛМ – «Люба,
Маша», номер 13 84, исчезнувший у капитана Летникова.
Арестовать!

На запястьях старлея в ту же секунду щелкнули всегда го-
товые к подобной работе наручники. Не менее громко щелк-
нула челюсть Зины. Но здесь все понятно, про них ей даже
мать говорила: «С такими челюстями похудеешь! Ешь как
три козы сразу». Алена, ощущая слабость в ногах, ухвати-
лась за центральный стояк палатки.

Вертолетчик потянулся за оружием, желая убедиться в
точности цифр на ствольной коробке, но майор желанию не
потрафил, оставил вещественное доказательство себе. Зато
Летников перехватил умоляющий взгляд Алены. Она не то
что просила спасти главного охранника «Тридевятого цар-
ства», в ее взгляде прочиталось недоумение: разве так мож-
но? Ты так можешь?

Может. Вот так:



 
 
 

– Товарищ майор, я вспомнил. Извините. Но это я поло-
жил туда автомат. Мы пили чай, я и засунул, чтоб не облить
кипятком. Старший лейтенант – гитару, а я – автомат.

Теперь в палатке вообще никто ничего не понимал. К
старлею возвращалась незапятнанная карьера, к Летникову
– оружие, к Алене – уважение. Зина, ставшая невольным и
прямым свидетелем разыгравшейся прямо перед ее глазами
драмы, предвкушала счастье – быть первой среди новостей
«Тридевятого царства». Отец Иоанн, освобожденный от сви-
детельских показаний, невольно перекрестил своего избави-
теля-летчика. Все еще по привычке культей. И только май-
ор, выставленный идиотом, пристально впивался взглядом
в вертолетчика, пощипывая трехдневную, слегка тронутую
седым инеем бородку: парень, это ты заварил кашу, и край-
ним лично я оставаться не намерен.

– Я забираю свое заявление, товарищ майор, потому что
оказался неправ.

– Вы не просто неправы, товарищ капитан. Вы в боевой
обстановке оклеветали командира подразделения. Вы пони-
маете, чем Вам это грозит?

Летников пока не понимал, но ради теплеющего взгляда
Алены он готов был на многое. Да и не лег грех на душу,
батюшка свидетель. Хотя морпех – полный кретин, которого
стоило проучить…

– Вы точно…
– Точно, – практически эхом повторил вертолетчик май-



 
 
 

ора. И, как и он, посмотрел на понятых – для возможного
протокола. – Я сам оставил автомат здесь. И забыл. Напря-
жение. После полета…

Майор кивнул подчиненным, те с неохотой сняли наруч-
ники с морпеха. А благодарность от начальства за бдитель-
ность была так близка…

Напряжения в палатке добавили ворвавшиеся команди-
ры еще более высокого ранга – низенький, квадратненький
вертолетчик полковник Громак и сам начальник гарнизона
полковник Играев. Каждый из них подался к своему подчи-
ненному, но возгласы получились практически одинаковые
и одновременно:

– Наигрались? Орелики, ланцепупы, фунтуклеи! Делать
больше нечего? Развели тут… – оглядели женщин, дав по-
нять, что причина конфликта ясна, как песня чукчи, – …
царство!

Поняв, что их миссия свидетелей закончена, Зина и Але-
на с поклонами попятились от греха подальше. В палатке за-
грохотало, едва они добежали до грибка часового. Солдатик
тоже с перепугу отдал им честь, собачонка Халява, пристро-
ившаяся рядом в скособоченной от навеса тени, собственной
шкурой почувствовала, что лучше не гавкать, но и не про-
вожать.

– Что это они? – спросила Зина, понимая, что все же про-
пустила какое-то главное звено.

– Все мужики – козлы, – подыграла продавщице Алена,



 
 
 

вспомнив ее определение мужскому полу. Разыгравшаяся
из-за нее схватка ее совершенно не устраивала, не грела и
не придавала авторитета, а если начнутся разборки, то в лю-
бом противостоянии любая копейка – союзник рубля. И Зи-
ну лучше держать в подругах.

–  Козлы,  – с сожалением согласилась буфетчица.  – Да
только бы все вернулись.

– Откуда? Что все-таки намечается?
– Говорили утром в очереди про Аргунское ущелье.
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Среди всевозможных «прелестей» Аргунского ущелья
Чечни, где основной помехой для войск являлась труднодо-
ступность местности, оно славилось и добычей гравия.

Работа считалась достаточно легкой, приспособленной
для лентяев: с вершины горы к подножию спускалась полуто-
раметровая металлическая труба со штырями внутри. Тре-
бовалось лишь подносить и бросать в жерло трубы камни,
которые под собственной тяжестью летели вниз, самостоя-
тельно дробясь в мельчайшую щебенку о штыри. И все бы
ничего, если бы гравий не добывали русские пленные и ра-
бы, пробивавшие в горах дорогу в приласкавшую боевиков
Грузию. Время от времени «борцы за веру» бросали в трубу
вместе с камнями провинившихся или ослабевших пленни-
ков – в назидание остальным. Имелось в такой публичной



 
 
 

казни и прикладное значение: на ней закаляли сердца и пси-
хику «воины Аллаха» из школы смертников, расположенной
на соседнем горном плато.

Войска дважды пытались войти в этот район, но если на
равнине для успешного наступления создается четырехкрат-
ный перевес над врагом, то в горах это соотношение уве-
личивается в разы. И нет разницы, какой век на дворе –
XIX  или XXI. Великая Отечественная лишь подтвердила
данную стратегию. Так что 1 к 10 – и к гадалке ходить не
надо, а тем более заканчивать академию Генштаба.

К чему-то подобному, судя по всему, готовилась и рота
Мережко. Десятки будущих погибших еще подкрашивали
белилами камешки вдоль дорожек, доедали штык-ножами
перловку из нанизанных на шомпола, подогретых на костер-
ке банок. Исходя из этих деталей, выход намечался ближе к
ночи, хотя влезать в ущелье в темноте… Значит, соотноше-
ние становится 1 к 15 как минимум. И тут хоть десантную,
хоть морскую тельняшку на груди рви, а… а маленькая со-
бачка – она всегда в глазах щенок, наступающий всегда на
мушке обороняющегося. Стариков бы деревенских генера-
лам послушаться: если пить, то на своей меже…

– Так куда, что? – вернувшись перед ужином за подписью,
тронула за руку командира роты Алена.

–  Каменоломни в Аргунском,  – не стал делать секрета
из общеизвестного старший лейтенант, выбривая ямочку на
подбородке.



 
 
 

Электробритва от недостаточности тока уже нагрелась,
уже можно было мазаться кремом, но Мережко не изменял
себе: за ворота лагеря офицеру Военно-Морского флота поз-
волительно выходить лишь гладко выбритым и отутюжен-
ным. Даже если вместо свидания с дамой в ресторане его
ждали в ущелье головорезы Хаттаба.

– Я буду ждать, возвращайся. – Похоже, Алена оконча-
тельно определилась между соперниками. И чмокнула стар-
шего лейтенанта сверху в затылок, где вили гнезда две ма-
кушки – народный признак того, что человек будет женат
дважды. А тут хотя бы один раз…

Признание прозвучало вовремя – в палатку втиснулся ба-
тюшка. Соблюдать деликатность в палатке сложно: дверей
нет, стучать не по чему, а отцу Иоанну еще и не было чем,
поскольку в единственной руке он держал за лямки рюкзак.
Попросился голосом:

– Разрешите?
Глянул на медсестричку, помялся, но посчитал ее доступ-

ной для собственной просьбы:
– Товарищ старший лейтенант, возьмите меня с собой. Я

знаю все в лагере пленных. Пригожусь.
Электробритва какое-то мгновение стригла воздух, заме-

рев в руке морпеха. С военной точки зрения лучшего про-
водника и желать не приходилось, но…

Бритва вернулась к подбородку, но тут же замолкла: элек-
тричество от генератора вырубилось окончательно. Но Ме-



 
 
 

режко продолжал сидеть без движений. Нежданная просьба
батюшки ему была особо приятна тем, что после стычки с
вертолетчиком и особистами палатка его не только не опу-
стела, но и наполняется новыми людьми. Только и цена во-
проса несоизмерима.

– Я в штаб группировки, – дал себе люфт на отказ Ме-
режко. Хотя можно и доложить руководителю операции о ба-
тюшке и уже с чистой совестью сообщить тому предсказуе-
мый итог. – Так, здесь все подписано, – передал листочки
Алене, – а вы подождите меня.

Тронул на ходу струны гитары: ты тоже подожди. На улицу
вышли вместе с Аленой. Солдаты шныряли уже с оружием
в руках, в банданах на головах, и это снова красноречивее
всего говорило о приближении выхода.

– Может, успею купить чего? Я к Зинке в Военторг мо-
гу заглянуть, там черешню завезли, – позаботилась Алена о
разрывающемся на минутки Мережко.

– Черешня – это хорошо. Но – время. Я побежал. До воз-
вращения.

На удачу, вдоль колючки пролетел какой-то сумасшедший
БТР, подняв столб пыли. Свои-то ездят по-кошачьи, если и
поднимая пыль, то по щиколотку колес, а тут залетный дал
возможность спрятаться от всех в бархатной завесе, поймать
руки друг друга, даже прижаться на миг. Но когда воздух,
как вода в океане, абсорбировался, очистился от пыльной
взвеси, Мережко в расположении роты уже не было.
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Ровно через сутки его имя зазвучало и не сходило с уст
в штабе группировки. Вызванный к командующему полков-
ник Громак застал там Играева, который перед заходом к ге-
нералу успел сообщить причину вызова:

– Мережко тяжело ранен. Его группа в засаде.
Вбежавший вслед за вертолетчиком в приемную Сердцев

знал меньше всех, но времени на объяснения не оставалось,
и адъютант распахнул дверь в кабинет генерала.

Тот вышел навстречу, пожал руки, разрешая не представ-
ляться по-уставному. Время, судя по всему, не терпело, но
он замер у окна, глядя вдаль со второго этажа бывшей сель-
хозконторы, приспособленной под штаб. Офицеры ждали.
Месяц назад у командующего в совершенно неожиданной
засаде там же, в Аргуне, погиб сын, и, возможно, он приме-
рял ситуацию с Мережко вновь на себя. И в который раз на-
верняка крутилось сомнение: а все ли сделал для спасения
сына?

Вообще-то Чечня многим удивляла, и в первую очередь
Москву. Как там в песенке:

                        Нам давала ордена
                        Удивленная страна:
                        Умный, мол, ворует,



 
 
 

                        А дурак воюет.

И пока министры делили заводы и фабрики, депутаты –
влияние на этих министров, пока телевизионщики поноси-
ли армию и ее командиров, эти самые генералы закрыва-
ли бреши своими сыновьями: семь офицеров, надевших в
свое время погоны по примеру отцов-генералов, остались не
в Арбатском военном округе протирать штаны, а полегли
на склонах и в ущельях Чечни. Статисты вдруг обнародова-
ли и другую удивительную цифру: процентное соотношение
офицеров, закрывших своей грудью от пуль солдат, превыси-
ло показатель Великой Отечественной войны, когда именно
солдаты закрывали собой командиров. Что-то поменялось в
обществе, но стоящие в кабинете офицеры и генерал, сами
отцы, сами не менее других желавшие, может быть, отдыхать
на Канарах, думали не о нефти, яхтах, яйцах Фаберже, фото-
графиях в глянцевых журналах, а о спасении подчиненных.
«Тридевятое царство» выбивалось из общего ритма, задава-
емого Москвой, оно казалось другой планетой, населенной
инопланетянами. А по сути «совками», «рашкой», потому
что от них за версту несло Советским Союзом, где за людей
не только волновались, но и несли моральную ответствен-
ность. И понятие Родины сошлось на конкретном человеке –
морском пехотинце, старшем лейтенанте из тридцать девя-
того автомобильного региона.

– Группа блокируется на этой высоте, – ткнул генерал ка-



 
 
 

рандашом в коричневые извивы с зелеными кляксами ле-
сов. Громак по летной привычке распахнул планшетку, «пе-
ренес» район на свою, более подробную карту: в воздухе на
это времени нет, и хотя никто пока в полет не посылает, яс-
но, что это всего лишь вопрос времени. Затоптался на месте:
ясно, куда бежать, но пока неведомо, что делать. – Старший
лейтенант Мережко ранен, осколок застрял в голове, требу-
ется срочная операция. Если до утра и доживет, то станет…
дурачком.

Генералу не хотелось произносить этого слова, но ино-
го не подобралось. А может, он просто повторил слова ба-
тальонного врача, передавшего о состоянии командира. По-
смотрел на Сердцева. Тот непроизвольно дернул головой:
и дурачком вряд ли будет, потому как до утра не доживет.

– Как быстро может добраться техника в этот квадрат? –
повернулся командующий к Играеву.

– Я бы ее не рискнул посылать, товарищ генерал. Пожгут.
Дорог особых нет, имеющиеся заминированы. Ночь впереди.
Пожгут.

Это командующий прекрасно знал и сам. Словно инфор-
мация вновь, как и с сыном, ушла из-под рук – по край-
ней мере, встречи с Хаттабом хотя и искали сами, но надея-
лись на столкновение хотя бы к утру. Опередил араб, львом
прыгнул, учуяв наживу. Потому и держал генерал послед-
нее слово за вертолетчиком, своей крайней палочкой-выру-
чалочкой. Плотный, коренастый, которого одень в «граждан-



 
 
 

ку» поплоше – и покажется вылитым докером-механизато-
ром, то есть грузчиком в порту, ему и придумывать ничего
не осталось, кроме как встать по стойке «смирно»:

– Если взлетать немедленно, до наступления темноты мо-
жем успеть.

– На гору садится туман. Видимость 300 на 3, – проявил
свои навигационные познания генерал. Значит, нижняя гра-
ница видимости – 300 метров, по горизонту – 3 километра.
Пока терпимо, но наверняка все будет меняться только в худ-
шую сторону. И все же основная беда в другом: при наличии
«духов» второй вертушке не приземлиться, ведомому при-
дется кружить рядом и отбиваться.

– Сколько человек забирать с раненым?
– Всех! Это 35 человек. Они свою задачу выполнили.
Офицеры удивленно посмотрели на командующего. У Иг-

раева свои брови наверх: операция сворачивается не начав-
шись, а командир говорит об ее выполнении? Громаку своя
головоломка: морпехов высаживали три вертушки, а заби-
рать на одной? Но из штанов еще никто не выпрыгивал, та-
кое количество народу просто физически не втиснется в ма-
шину. Тут, если по-честному, хотя бы одного Мережко вы-
везти…

– Товарищ командующий, если лететь – то лететь. Вре-
мя, – посмел поторопить начальство вертолетчик. – Количе-
ство – оно потом, по ходу движения, сначала надо добраться
до крайней точки.



 
 
 

– Товарищ генерал, будет правильно, если полечу и я, –
вдруг сделал шаг вперед Сердцев. – И на месте буду ориен-
тироваться на состояние раненого.

Возможно, именно это и хотел услышать от подчиненных
генерал. Чтобы без приказа. Потому что в горах для них все
будет не то что непредсказуемо, а обреченно.

–  Действуйте! Остальные вопросы по авиации буду ре-
шать с вашим начштаба, его срочно ко мне. Полковник Иг-
раев, останьтесь.

К аэродрому Громак и Сердцев бежали, прекрасно зная,
что бегущий офицер в мирное время вызывает улыбку, а в
военное – панику. Указания отдавали и получали ответы по
рациям на ходу.

– Товарищ командир, в районе видимость 100 на 1.
– Черт…
– Товарищ подполковник, хирургическая сумка доставле-

на.
– В кабину! Со мной хирургическую сестру.
– Сестру отставить, лишнее место. Батальонный врач бу-

дет на подхвате.
Аэродром. Как же тревожно кровав сегодня закат, удли-

няющий вдвое самую малую травинку.
– Товарищ полковник, экипаж к полету готов!
– Экипажа не будет. Лечу один.
Возглас удивления второго пилота утонул в грохоте – из

салона «Ми-8» выкатился на бетонку желтый, дополнитель-



 
 
 

ный топливный бак, занимавший едва ли не одну треть «вер-
тушки». Значит, демонтировать успели и минимум еще че-
ловек семь втиснутся. Вместо второго пилота и борттехника
– еще двое. Хотя нет, один. Сердцев же летит! Сидячих мест
17, как в московской маршрутке. Если набить народ вповал-
ку, как дрова, авось все 35 и втиснутся. Но раненого ведь
придется укладывать на пол да освободить простор для вра-
ча. А это сразу минус семь-восемь человек…

Словно Копперфильд, беспрепятственно прошел сквозь
тень вертолета. Взбежал по пружинистым ступенькам в са-
лон. Едва не поскользнулся на коврике, заботливо постелен-
ном перед кабиной: борттехник так и не закрепил его. Не
хватало еще спотыкаться перед полетом. Значит, получит по
полной. И зря, ох зря подумал об этом под руку, а точнее, под
ногу: споткнулся вновь, на этот раз о бронеплиту, укреплен-
ную под сиденьем. Чур, не нас, и третьего раза не будет. За-
были о приметах! Сердцев захлопнул дверцу и остался сто-
ять за спиной, упершись руками в проем. Опытный: в вер-
толете абсолютно не страшно лететь, если смотришь вместе
с летчиком через стекло вперед.

Громак утвердился в кресле. Пристегнул ремни, надел
ЗШ – защитный шлем. Летчики, по сути, правосторонние
участники движения и ПДД, поскольку место командира,
как у водителя авто, слева. Так что не японцы с праворуль-
ными машинами и не англичане с угандийцами с левосто-
ронним ходом – русский боевой летчик занимает свой эше-



 
 
 

лон. С Богом! Буквально вчера борттехник, выцыганивший
у калининградцев янтарную иконку с Николаем Чудотвор-
цем, по сговору со вторым пилотом прикрепил ее к панель-
ной доске. Что ж, помощь свыше, скорее всего, сегодня не
помешает. Благо, и ставший напротив кабины батюшка осе-
нил искалеченной рукой машину белым крестом.

– Я – Мотоцикл-333. Запрашиваю погоду.
Не взлет, не поддержка и взаимодействие – царицей вой-

ны для вертолетчиков является именно погода в районе бо-
евых действий.

– Видимость 50 на 0,5.
Предел. Ниже нижнего. При 100 на 1 в небо поднимаются

только летчики 1-го класса, а когда видимость до земли все-
го 50 метров и 500 по горизонту – это что кораблю в сплош-
ной туман плыть средь рифов без каких бы то ни было ори-
ентиров. Ну, товарищ Сердцев, держись. Будем надеяться,
что твоя новая фамилия все же пересилила предыдущую.

Руки в привычной последовательности, практически
вслепую защелкали тумблерами. Пропустил только висящий
над головой вентилятор: не жужжи, не мельтеши, не отвле-
кай. Вертолет задышал, в нетерпении пружиня на резиновых
круглых лапах. Словно самурайскими мечами, начал вертеть
и кромсать винтами небо над собой. На приборной доске
вместе с десятком стрелок задрожала и прямо на глазах от-
стала от панели иконка Николая Чудотворца, укатилась пря-
мо к красноватому от заката стеклу. Что за приметы сегодня!



 
 
 

Хотя кто тут выдержит постоянную вибрацию, кроме самих
летчиков? В боковой блистер, наполовину укрытый броне-
щитком, увидел, как в стремлении не отстать от командир-
ской машины разгоняла винты «восьмерка» ведомого. Кто
там запрыгнул на сопровождение?

– Я – Мотоцикл-12, к работе готов.
Руслан Летников? Этот ланцепуп и фунтуклей, посмев-

ший вчера поставить личные амбиции выше армейского то-
варищества? Почему за штурвалом? Утром перед строем
ведь лично расписался под приказом об отстранении его от
полетов, вплоть до выяснения всех обстоятельств по утере
оружия и личному поведению! Вкупе с выкрутасами Мереж-
ко, конечно, но тот лежит с осколком в голове, рваные края
которого царапают мозг. Война большая, а воюют одни и те
же…

Что-то менять времени не было. Скорее всего, капитан
просто первым прибежал на взлетное поле, когда он дал ко-
манду начштаба незамедлительно готовить «пару» на взлет.
Любой разбор, начиная с коврика, по возвращении. А пока
прокатимся. По ухабам, раз связисты обозначили эскадри-
лью на этот радиосезон мотоциклистами. Только вот 50 на
0,5 – это совсем плохо…

Набрав упругости, «Ми-восьмые» оторвались-таки от ре-
шетчатых железных настилов, на которых, как на насесте, го-
товились заночевать. Едва приподнявшись над землей, лет-
чики увидели вдали, у подножия гор, белые полоски, подсве-



 
 
 

ченные красными отблесками. Туман ложился плотно, пеле-
ная собой, как бинтами, израненные чеченские горы. Где-то
в них вцепилась в одну из вершин группа Мережко. До утра
не дотянет не только командир, но и весь десант: за ночь Хат-
таб покроет расстояние до горы. Боеприпасов морпехам хва-
тит не более чем на два часа боя. Зачем так бездумно бро-
сали мужиков на заведомую гибель? Смотрим карту. Где-то
мелькала дорожка по склону. Хотя и она в тумане.

– Роспуск! – дал команду ведомому.
На языке летчиков – «расходимся, пробиваемся в точ-

ку каждый самостоятельно». Сам перешел на шаг-газ, сни-
жая рычагом «вертушку» и подныривая ею под белое одея-
ло. Скосил глаза влево на радиовысотомер, который только
и мог помочь при полете на ПМВ – предельно малой высоте.
Больше обычного задрожал Николай Чудотворец, вместе с
усилием машины стараясь удержать ее на вытянутую руку от
склона. На нем обозначилась более светлым фоном уходя-
щая вверх тропинка, и, едва ли не став передним колесом на
нее, Громак «запрыгал» по ней. Со склона сметалась камен-
ная крошка, секла не успевавшие отбежать и спрятаться в
пелене кусты. Главное, чтобы не выбежали навстречу полю-
бопытствовать на суматоху дубы, которые можно задеть ло-
пастями, а тем паче «духи». Расстояние – из рогатки подбить
можно. Что же так сердечко у Сердцева колотится! Дрожит
один человек, а трясет всю машину! Надо будет подколоть
по прилету. А вот Летникова не видно. Парень хороший, но



 
 
 

в небе от авиации требуется только опыт и ничего, кроме
мастерства. Шустрые – они не всегда помощники, к сожале-
нию. Как же вывозить людей? Двумя ходками? Дай Бог назад
спуститься этим же маршрутом-тропинкой, хотя люди Хат-
таба наверняка уже бегут на звук…

Тропинка не только не давала потеряться в мутном про-
странстве, она ухитрялась и бежать впереди вертолета, оги-
бая валуны и чудом удерживаясь на обрывах. Вместе с ней
огибал опасные места и Громак, опасаясь споткнуться и сло-
мать «восьмерке» переднюю ногу, а себе шею. В какой-то
миг серой бурой громадой спящего медведя посреди тро-
пы вырос валун, приглашая посидеть, отдохнуть, поразмыш-
лять о бренности жизни. Потом, это тоже потом. Пока же
первым делом хочется ослабить хватку шаг-газа, через рычаг
которого идет дрожь до самой макушки. Не будь ЗШ, мозг
бы вылетел от этой трясучки.

– Вон, вон, – не услышал, конечно, а увидел Громак па-
лец врача, уткнувшийся в стекло. Господи, сколько на нем
налипшей мошкары, только сейчас стало заметно. Борттех-
ник после предыдущего полета не отдраил, оставил, надеясь
на выходной. Все же получит свое «от» и «до». И за коврик
тоже.

В белой пелене запрыгали несуразные тени. Почему-то
люди всегда прыгают, когда видят спасение с неба. Сейчас,
мужики, сейчас. Только левым колесом приткнуться к тро-
пинке, все легче держать махину. Это в небе она кажется



 
 
 

легкой птичкой, а попробуй, удержи одним рычагом семь с
половиной тонн. Это все равно, что стоять на стуле с одной
ножкой…

Вертолет качнуло: Сердцев распахнул дверцу, сбив, нару-
шив поток воздуха. Морпехи, упираясь, уже несли сквозь ве-
тер на руках раненого, а целая группа, ощетинясь автомата-
ми, прикрывала командира живым кольцом. Приказ на эва-
куацию, видимо, им уже поступил по рации, и щупленький
морпех, по распоряжениям рук которого можно было дога-
даться о его офицерском звании, выстраивал очередность
посадки.

–  Сначала всех в хвост, потом раненого!  – прокричал,
сдвинув окошко, Громак.

Офицер не расслышал, его занимала погрузка командира,
и Громак обернулся через плечо: ведь догадаются же не но-
гами вперед заносить и укладывать. Все же ногами! Но за-
то под правую руку врачу. Пусть разбираются. Главное, ми-
мо окровавленного старлея, даже без сознания лежавшего на
полу в струнку, аккуратистом, протискивались в хвост сало-
на десантники. Ох, ребята, быстрее. И дурацкий шлем, из-
за которого не смахнуть пот с бровей!

– Быстрее, – шептал Громак, хотя морпехи и так едва не
затаптывали командира.

Один курносый, шмыгающий носом солдатик, боясь за-
деть синхронные с командиром педали и штурвал, залез с
ногами на место второго пилота. Еще один уселся в проеме



 
 
 

кабины, подстелив, стервец, путавшийся у всех под ногами
коврик. А за бортом все оставались и оставались люди во
главе с щупленьким взводным и охранявшим его огромного
роста сержантом.

Офицер, заглянув в салон, обернулся и скрестил для
оставшейся семерки руки перед собой. Для водителей это
знак – глушить мотор, но и для пехоты все понятно. Мест
больше нет.

Страшны руки, которые опускаются вместе с оружием! В
них столько обреченности, тоски и отчаяния, что поневоле
поверишь: именно к ним первым приходит осознание пред-
стоящей трагедии. Да и не скрывалось ведь – прогнозируе-
мые потери один к десяти. Даже к пятнадцати. Хотя семь –
тоже много…

Вертолет покачивало, и десантники, ощущая его неустой-
чивость, лежали не шевелясь. Громаку наконец удалось рез-
ким движением головы сбить с бровей огромные водяные
шары пота. Но что же с вами делать, братцы остающиеся?
Хоть за колеса хватайтесь, как лягушка-путешественница.

– Цепляйтесь за шасси, – мысль, навеянная сказкой, еще
не успела стать зримой, а уже сорвалась с языка. «Вертуш-
ка» заваливалась. Ей, не цапле, стоять на одной ноге без уме-
ния ловить равновесие, держась лишь на воздушном вихре
от винтов, становилось все сложнее, и нежданная сказочная
подсказка несла выход из тупика.

– Цепляться, цепляться за шасси! – прокричал Громак в



 
 
 

салон, надеясь на передачу команды по цепочке.
Прошла! Морпехи побежали под брюхо «восьмерки», на

ходу снимая автоматы и удлиняя на них ремни. Все правиль-
но, можно пристегнуться за стойки шасси, балочные держа-
тели и блок под «нурсы». Имея по двадцать неуправляемых
ракетных снарядов под задницей – где еще так прокатишь-
ся? Не лягушки, а чистые бароны Мюнхгаузены. Пробуйте,
мужики. Авось получится!

Подгоняя десантников и пробуя на вес машину, слегка
качнул ее. Сидевший на кресле, как на насесте, солдатик за-
махал руками – вниз, не успели, назад. А машине хотелось
упругости, она рвалась в небо, – пусть стылое, непрозрачное,
но там был воздух. А в воздухе везде опора.

Сердцев, став на колени перед Мережко, уже осматривал
металлический кусок, торчащий над ухом старшего лейте-
нанта. Поймав взгляд Громака, умоляюще выкрикнул глаза-
ми: «Быстрее».

Сам понимал, что его просьба ни на секунду не сдвинет
время и возможности, молниеносно надел белые перчатки,
протянул руку к батальонному врачу: инструменты. Значит,
операция без промедления. Солдатик, державший голову ко-
мандира в ладонях, отвернулся. Может, даже не из-за ви-
да крови, сочившейся по металлу и собирающейся красным
озерцом в его ладонях, а что впервые видел своего команди-
ра осунувшимся, пыльным и небритым. Значит, точно вой-
на. И если даже ротного достал осколок, то что говорить об



 
 
 

обычном солдате!
Громак, опережая врача, вновь качнул вертолет, прове-

ряя «лягушек». Петушок на корточках на этот раз промол-
чал, и полковник начал осторожно крутиться вокруг соб-
ственной оси. И чтобы лично убедиться, что никто не остав-
лен на склоне, и давая возможность привязавшимся, вцепив-
шимся мертвой хваткой за что ни попадя морпехам привык-
нуть к высоте и качке, и приноравливая врача к вибрации, и
отыскивая дорожку домой. С горы домой должно получить-
ся быстрее.

И пошел вниз «Ми-8» – многоцелевой, второй в мире по
применению, боевой транспортный. И висели на автоматных
ремнях пехотинцы, перебирая в воздухе ногами, словно шли
по небу. И колдовал вокруг осколка подполковник Сердцев,
сам постанывая от боли, потому что собственные ранения
не предусматривали столь долгого стояния на коленях. И
перед самым вылетом из тумана, там, где тропинка первый
раз приглашала отдохнуть при походе к вершине, из-за ва-
луна-приманки раздались выстрелы. Успел, успел Хаттабуш-
ка превратить дорожку спасения в тропу войны. И некуда
было деться от огня «лягушатам» на внешней подвеске. Да
и брюхо машины для разрывных – что фольга для иголки.
А Мережко распластался как раз по центру днища, как «де-
сятка» в мишени, так что все пули, даже случайные – его.
И нет возможности шугануть «нурсами», так как висят и си-
дят на них орелики, фунтуклеи и ланцепупы. Морская пе-



 
 
 

хота Балтфлота, гордость и краса армии. Переусердствовали
лишь конструкторы, когда при усовершенствовании «вось-
мерки» убрали курсовой пулемет в хвост машины. Или не
ведали, что русские чудеса на сказках не заканчиваются и
может случиться так, что в салоне не окажется борттехника,
он же стрелок? И туман, еще минуту назад проклинавшийся,
вдруг оказался хоть и тончайшей, как вуаль, но последней и
единственной защитой. Как же быстро она истаивала!

Зато усиливался огонь с земли. Трассеры прошли перед
кабиной, перед взором Николая Чудотворца, и даже попы-
тавшийся отвернуться от них петушок на жердочке все рав-
но увидел их росчерки на стекле защитного шлема летчика.
А у забортной семерки, ставшей живыми мишенями, при-
несенными «духам» на блюдечке с голубой каемочкой, руки
должны были опускаться не на горе, а сейчас. Потому что,
оставаясь даже в одиночестве на вершине, они имели хотя бы
теоретический шанс остаться в живых. Хоть кто-нибудь…

Но когда первый толчок от попадания пули ударил под
бронеплитой, из вечернего сумрака и грязного тумана вы-
нырнул «Мотоцикл-12». Летников, круживший в зоне дося-
гаемости. Прежде чем Громак вышел с ним на связь, ведо-
мый поднырнул и стал под «восьмерку» командира. И вся
разрывная свора, предназначавшаяся «Триста тридцать тре-
тьему» с его грузом, полетела ему в брюхо. В его лопасти,
его хвостовое оперение, в стертые, без единого намека на
протекторы, колеса. Кто там вел статистику, что командиры



 
 
 

в Чечне заслоняют собой подчиненных? А ведь у него пол-
ный дополнительный бак керосина на сотни литров. Разме-
ром на треть салона. Держись, «Двенадцатый». Судьба и свя-
зисты не дали же тебе тринадцатый номер, приберегали для
чего-то. Пусть это будет день нынешний.

Огонь ослабел: все же не все «духи» успели выйти на пере-
хват, добежали лишь самые шустрые. И понеслись «вертуш-
ки» к себе домой в «Тридевятое царство». Громак, вынося-
щий из боя всех до единого морпеха. Летников – пустой, но с
двумя десятками пробоин в фюзеляже. И полулежа, не наде-
ясь больше на свои ноги, которых просто не чувствовал, пе-
ревязывал Мережко подполковник Сердцев. Шептал больше
успокоительно для солдатика, помогавшего держать голову:

– Ничего. Теперь все обойдется. Еще, даст Бог, и послу-
жим.

И светил верхний краешек закатного солнца прямо в глаза
Николаю Чудотворцу, оказавшемуся ближе всех к родному
аэродрому. А с него, с родной бетонки, выстраиваясь кли-
ном, поднимались все имевшиеся в распоряжении команду-
ющего «восьмерки» с новым десантом на бортах. «Тридевя-
тое царство», освещенное одновременно и солнцем, и элек-
трическим светом, посылало своих воинов в темноту и мрак
ущелий, где кишели твари, бросавшие людей в жерла камне-
дробилок. И в проеме первой машины стоял с сияющим кре-
стом на груди батюшка Иоанн, вглядываясь в земные ори-
ентиры, по которым месяц назад выползал из ущелья. Един-



 
 
 

ственный за все годы войны, кто смог это сделать. Издева-
лась охрана, заставляя одного из местных мулл, не приняв-
шего новые порядки в Чечне, впрягаться в телегу и возить
православного батюшку под кнутами любопытных. Не вы-
держав издевательств, в один из таких заездов он опрокинул
телегу с отцом Иоанном с самого крутого обрыва, по кото-
рому охране было быстро не спуститься. По кому стреляли
боевики – по нему, кувыркающемуся вместе с камнями, но
(!) не в трубе, или решившему умереть мулле, то осталось
неизвестным. Дай Бог, сейчас прояснится, когда отряд Ме-
режко оттянул на себя с каменоломни основные силы банды
Хаттаба, а генерал дал команду на начало основного этапа
операции по освобождению пленных.

На кромке оставшегося пустым аэродрома лишь стояла,
не выключая мотора, «санитарка» в  ожидании Мережко.
Алена, не сдерживая эмоций, металась перед включенными
фарами, путаясь в лезущей под ноги Халяве, оставшейся без
хозяев. Обоих остановила Зина с огромным пакетом.

–  Не метусись. Смотри, черешню перебрала. Половина
гнилой пришло. Но для ребят отобрала. Я ж их просила вер-
нуться! Халява, фу, тебе ничего нет. Ой, что это? Падают? –
Села от неожиданности на бампер «санитарки», увидев бол-
тающихся под вертолетом людей. Завыла и собака, с трево-
гой задрав мордочку: это нормально ведь, да? Это хозяева
всегда так возвращаются домой? Не страшно?

Подивиться чудом подскочил на «уазике» и майор Петров



 
 
 

с двумя неразлучными сопровождающими. Капитаны зашли
с двух сторон осевшей под весом продавщицы машины, тоже
уставились в небо. Лишь майор сумел сохранить невозмути-
мость и, подойдя к медсестричке, поинтересовался с неиз-
менной улыбкой, словно не запомнил при обыске в палатке
Мережко:

– Алена Маликова?
Та настороженно кивнула, хотела отойти от любопытно-

го особиста, но по бокам уже стояли капитаны. И не успела
Зина от удивления выронить пакет с черешней, как на запя-
стьях дюймовочки щелкнули наручники.

х х х

«Командующему объединенной группировкой войск
(сил) на Северном Кавказе.

Рапорт.
В результате оперативно-розыскных мероприятий, прово-

димых в рамках обнаружения источника информации бо-
евиков, задержана Малико-ва А.С., завербованная два го-
да назад в Москве представителями одной из исламистских
группировок, запрещенных на территории Российской Фе-
дерации. Наряду с отвлекающим десантом ст. л-та Мереж-
ко была организована утечка срочной оперативной инфор-
мации для пяти человек, попадавших под подозрение. Ме-
тодами и средствами радиоэлектронной борьбы выявлен ис-



 
 
 

точник, державший связь с посредником Хаттаба. Им оказа-
лась служащая Российской Армии хирургическая сестра ме-
дико-санитарного батальона Маликова А.С., вышедшая на
связь с находившимся под электронным контролем посред-
ником.

Данный случай показывает, что на территории России
осуществляется вербовка лиц славянской национальности, в
том числе и женщин, с целью их проникновения в органы го-
сударственной власти, воинские части, непосредственно ве-
дущие операции по установлению конституционного строя в
Чеченской Республике.

Задержанная Маликова А.С. дала первые признательные
показания.

Более подробная информация будет изложена в доклад-
ной записке.

Начальник особого отдела группировки войск (сил) на Се-
верном Кавказе

майор Павлов».



 
 
 

 
Свете тихий

 
Возле магазина ходила женщина с топором.
Скорее всего, она просто кого-то ждала, но Дима Кречет

попятился. Только что в приемной главы района секретарша,
принимая у них с Сергеем куртки, поинтересовалась, добрая
душа:

– Можно вас повесить на один крючок?
Фраза не имела никакого подвоха, но они-то помнили, что

приехали не просто на родину своего друга, а в партизанские
края. Так что и за топором не лишним было бы присмотреть.

– Пароль «Сорок девять», – прошептал Кречету Сергей,
благословляя того на штурм стеклянной дверной амбразуры
хозяйственного магазина.

С современными паролями гуманитарии, вроде Димки
Кречета, на войне первые кандидаты на отстрел. Названия
городов или абракадабры про «славянские шкафы» канули
в лету, уступив место всесильной цифре. Да и что может
быть проще для распознавания врага: начштаба назначает
паролем любое число, и часовой уже не кричит: «Стой. Кто
идет?» Он сам называет первую пришедшую на ум цифру
и ждет с автоматом наизготовку, когда неизвестный приба-
вит к ней недостающие баллы. Арифметика, третий класс.
Но Кречета боец под Пальмирой уложил мордой в вековую
сирийскую пыль как раз после того, когда тот не смог быстро



 
 
 

вычесть из сорока девяти услышанные «тринадцать».
Стражнице у дверей дела до посторонних не оказалось, в

магазине они тоже пришлись не ко двору: продавщица дре-
мала, улегшись тройным подбородком на руки, мягкой пе-
риной разложенные по прилавку. Разлеглась бы наверняка и
пошире, но локоть упирался в объявление: «Продаю свежий
навоз. Самовывоз».

Вошедшим требовался амбарный замок, но Кречет не за-
был про подначку с паролем и кивнул на объявление:

– Грамм двести пятьдесят не взвесите? Товарищ выращи-
вает кактусы…

Заканчивал просьбу шепотом: над прилавком начало
вставать что-то могучее, колышущееся, заполняющее собой
место что вширь, что в высоту, а потому способное ухватить
гвардии майора за шиворот и все же повесить юмориста по-
партизански на персональный крючок. Выручая друга, Сер-
гей затараторил о замке, заплатил за первый попавшийся и
вытолкал Кречета из дверей.

На улице к женщине-лесорубу подкатил на разномастном
мотоцикле муж. С головы на голову пересадил ей свой шлем,
себе достал из коляски сетку от пчел. В два притопа, три при-
хлопа завел смесь «Урала» и «Явы», шумахером погазовал
перед стартом. Мигнув, как макака, красным задом, мото-
цикл умчал топор в гудящий комарьем Брянский лес, выгля-
дывающий из-за последнего уличного дома.

– Мужики! Сливы не нужны? – раздалось за спиной у при-



 
 
 

езжих. – Возьмите. А то у меня свиней нет, скормить неко-
му. Пропадут.

Два ведерка желтых, готовых от одного прикосновения
брызнуть соком слив предлагал тщедушный мужичок-ста-
рик. Он был минимум трижды не брит, майку прикрывал
скособоченный плащ, но исцарапанные колючками пальцы
цепко держали ведра.

– Всего-то за 50 рублей. – Уличного торговца привлекли,
скорее всего, столичные костюмы и галстуки потенциальных
покупателей. Москвичи для Суземки виделись людьми доб-
рыми: за 50 рублей они могут проехать лишь один раз на
метро, а тут – два ведра слив, выращиваемых целый год. Вы-
годнейшая сделка, кто понимает хоть что-то в торговле.

Но она даже добрым москвичам была неинтересна, но, за-
тягивая паузу, мужик переключился на двух кошек, бреду-
щих вдоль забора:

–  О, две варежки идут. Одна будет черная, другая ры-
жая… А навоз у Клавки не берите. Кто берет – потом пять
лет вообще на огороде ничего не растет. Даже бурьян. Вы-
жигает. Во питание…

– Васька, не морочь людям голову. – Вслед за кошками
шла аккуратно одетая старушка-гимназистка с прутиком, ко-
торым, как гусей, направляла их домой. – Иди приведи себя
в порядок.

–  Э-э,  – возразил ей с улыбкой мужичок.  – В человеке
главное – внутренний мир!



 
 
 

Дождавшись, когда наставница унесет на голове на доста-
точное расстояние корону из накладной косы, поведал:

– Теща. Бывшая. Собаку облей в мороз водой – околеет.
А эта каждую зиму в прорубь – и опять хрен да ни хрена,
ходит поучает. Так как насчет слив-то?

Времени на пустые разговоры у друзей не оставалось,
солнце клонилось к закату, но Васька не отставал, пошел за
ними и к машине. Оглядел ее критически, хотя и не без за-
висти. Нарисовал пальцем рожицу на запыленном капоте.

– А у меня тоже… велосипед… был. Иномарка. Угнали.
На двух колесах вообще-то летает душа, а на четырех возит-
ся бренное тело, – с чувством превосходства дорисовал ро-
жице усы.

– Только вот все, что между ног, – не транспорт, – не со-
гласился быть мальчиком для битья Сергей, купивший джип
лишь месяц назад. Кивнул на сливы, попробовав выехать на
старой шутке: – 150 граммов в кулек.

Мужичок несколько секунд в прищур глядел на шутника,
оценивая степень оскорбления, потом медленно, не спуская
с него взгляда, высыпал сливы под колесо.

– Если думаешь, что я тебе трусы на веревочке, то глубоко
ошибаешься.

Усмехнулся и пошел вдоль забора, тарахтя пустыми вед-
рами как трещотками по штакетнику.

Кречет стукнул по лбу нарисованному человечку. Сергей
проверил ударом ноги накачку шин. Молча влезли в маши-



 
 
 

ну, Дима включил радио. Москва, как болтливая баба, вза-
хлеб рассказывала о себе в новостях, и единственное, что ее
заглушало, так это трещотка Василя. Юмор – он такой, он
обжигающий, как сковорода без ручки. Собственно, челове-
ку и даны два уха и только один рот для того, чтобы больше
слушать и меньше болтать.

– Поехали, – принял на себя командование Кречет: стар-
шим машины среди военных является тот, кто сидит справа
от водителя.

Стараясь не раздавить сливы, Сергей развернул машину,
выставив ее широкую морду к лесу, поглотившему разно-
цветный мотоцикл. Зеленая стрелка на экране навигатора
уткнулась тоже туда, в извилистую лесную дорогу, которая и
обещала вывести путников к нужной деревеньке. Баба Зоя,
должно быть, уже заждалась заказанного замка…

Проплыли галки, расхаживавшие вдоль дороги в ожи-
дании добычи вальяжными гаишниками, склонившиеся до
пыли слоновьи уши лопухов. Москва в эфире продолжала
сплетничать, но уже про Питер. Рекламный щит, увешан-
ный, как грудь маршала, бесчисленными наградами, призвал
вернуться и купить новые окна для счастья на улице Ком-
мунистической. Но нарисованный усатый человечек понесся
на капоте вперед, словно желая оставить как можно дальше
брошенные хозяином сливы.

Дом бабы Зои даже не искали – первый слева на цен-
тральной улице, в голубой цвет выкрашенный. Приставлен-



 
 
 

ная к калитке палка извещала об отсутствии хозяйки, зато
на шум мотора примчалась на трех лапах утыканная репей-
ником псина. Присела чуть поодаль, выхлопывая смиренны-
ми глазами милосердие. Поймав на лету кусок колбасы, вмиг
забыла об интеллигентности и принялась давиться делика-
тесом, гневно прорычав даже на тяжело прожужжавшую ря-
дом муху.

– Я туточки, тута я, – прозвучало от дома напротив.
Раздвигая заросли мальвы около палисадника, к гостям

зашмыгала в галошах на вязаные носки бабуля. Сил хватило
дойти до середины дороги, на разметке из бараньего гороха
оперлась о палку отдышаться. Подавшегося на помощь Сер-
гея остановила издали: сама, не волнуйся сердцем впустую.

– Разогналась идти, а ноженьки меня не слышат, – оправ-
далась подойдя. Порванное сбоку платье перетащила вперед,
спрятала дырку под фартуком.  – Да еще утром для смеха
тяпкой по ноге лузганула… Ну, здравствуйте! С приездом.
Я соседка, баба Сима.

Указала палкой на голубой дом:
– Это я калитку подперла от Кузьмы, шляется по дворам,

как будто он всюду один хозяин, – замахнулась на собачку,
прыгающую следом. Вместо звонка постучала палкой по за-
бору: – Зойка. Встречай гостей! Идите смелее, ждет с утра.

Сергей отметил просевший угол крыльца и потерявшую
из-за этого опору лавку. Это армейские острословы, намекая
на скрещенные стволы пушек в его артиллерийской эмбле-



 
 
 

ме, говорят, будто пушкари в этой жизни палец о палец не
ударят. А ракеты к звездам кто запускает? Хотя на грешной
земле работы, конечно, еще больше. Сюда, к бабе Зое, надо
было раньше приехать…

Кречет, проследив за взглядом друга, согласился: надо
менять стояк. Хотя теперь для чего, если уезжать?

– Ого. Больная-больная, а стол как для Путина накрыла, –
с порога углядела баба Сима заставленный едой столик у
окошка. Перехватила у соседки миску парующей картошки,
утвердила ее в центре стола: в  сравнении с ней в селе да-
же хлебу место всего лишь на уголке. Однако приглашения
остаться не получила и кивнула всей хате сразу: – Ладно, по-
говорите тут без меня, а если надо – кликните.

Все же до последнего надеясь на угощение, потопталась у
порога с палкой, как Кузя на своих трех лапах. В селе послед-
ние дни только и разговоров, что Зойку-партизанку приедут
забирать в дом ветеранов друзья ее внука Костика, погибше-
го неизвестно где, но похороненного в Москве с почестями.
Зря, что ли, сидела в засаде в мальве? По большому счету,
ей даже ни московской фигуристой колбасы не надо, выгру-
жаемой на стол приезжими, ни вон той жирной золотистой
шпротины, и даже обошлась бы без заплетенного в косичку,
но издалека пахнущего поджаристыми боками сыра. Ей ин-
тересно просто поговорить с новыми людьми – такого богат-
ства нынче в селе ни за какую пенсию не купишь. Но потом
– так потом.



 
 
 

–  Хотела с дорожки молочком встретить, а оно только
ночь переночевало, а уже скислось, – развела руками баба
Зоя перед оставшимися. – Вон рукомойник, – кивком головы
указала на закуток в кухне. – А полотенце сейчас принесу.

Держась за выбеленную, словно на выданье, печь, зашму-
рыгала во вторую половину хаты.

– Да вот же висит, не надо, – остановил Сергей, пока Кре-
чет продолжил разгружать сумки.

– То состарилось, пора с рук на ноги перекидывать, – от-
махнулась баба Зоя. Перетащила ноги через порожек, загрю-
кала дверцами платяного шкафа. – Костика давно видели?
А что он сам-то не приехал?

Офицеры переглянулись. Глава района говорил, что после
операции и наркоза память у бабы Зои поплыла и что в ее
90-летнем возрасте это трудновосстановимо. Но забыть, что
Костя погиб…

А баба Зоя словно выходила через высокий порожек не
в другую комнату, а в иное измерение. Появившись с поло-
тенцем, недоуменно замерла, глядя на гостей:

– Вы кто?
Со страхом и любопытством начала оглядывать стены,

словно видя их впервые. Как к чему-то спасительному, по-
далась к рамкам с фотографиями.

– Так это я, что ли? – ткнула она пальцем в девушку с
радикюлем, стоявшую около памятника. – Я. А это папкина
могилка, – погладила стекло.



 
 
 

Костя сто раз рассказывал, как при облаве на партизан его
прадед отправил дочь вместе с ранеными через болото, а сам,
отвлекая немцев, повел отряд на прорыв в другом месте. Пу-
ля попала ему в горло, когда закричал «Ура», словно хотела
остановить клич атаки. А семнадцатилетняя баба Зоя выве-
ла из окружения раненых и получила орден Красной Звезды.
Лесную могилку отца разыскала после войны и перевезла его
останки на деревенское кладбище…

– А это Ваня мой, – улыбнулась солдатику с орденами на
груди у развернутого знамени и тут же постучала по стеклу
пальцем: – Вот чего ты умер? Я тебя просила об этом? Мы
ж тебя рятовали всем селом, а ты… Эх, батька-батька. Под
землей, а приползу к тебе!

Больше никого в рамке не распознала, хотя и потрогала
пальчиком каждое лицо на снимках. Посмотрела мимоходом
в окно, поправила занавеску на шнурочке и вдруг встрепе-
нулась:

– Господи, так это же моя хата!
Принялась снова трогать и рассматривать занавеску с

узнанным зашивочным рубчиком, божничку с иконой, ди-
ван, телефон на тумбочке.

– А где я только что была?
Взгляд умолял обмануть, не говорить правду. Тихо запла-

кала, присела на диван с резной спинкой и принялась сту-
чать себя кулачком по лбу:

– Ну что ж ты у меня болеешь? Я тебя обидела чем-то?



 
 
 

Что ж ты ничего не помнишь, делаешь из меня дурочку? –
Отыскала взглядом ребят: – Привезите мне врача. Пусть даст
таблеток от головы.

Кречет дернулся к выходу – в бардачке машины какие-то
таблетки имелись, но сам же и остановил себя, словно на
минном поле. Чтобы пройти по исчезающей памяти послед-
ней партизанки отряда «За власть Советов» – тут не хватит
ни звезд на погонах, ни крестов на груди. Эх, Костя-Костя!

Замяукала из сеней кошка, просясь в дом. Этот звук то-
же оказался родным и знакомым, баба Зоя привычно пода-
лась на него, толкнула плечиком дверь. Кошка вошла коро-
левной, с хвостом выше себя. Полноправным членом семьи
запрыгнула на диван, потянулась к еде. Сергей, сервирую-
щий стол, шуганул ее из-под руки, и лишь потом спохватил-
ся: наверняка у нее с хозяйкой свои застольные отношения.
Бросил извинительно под стол палочку-выручалочку – кусо-
чек колбасы.

– Ну что, за стол?
В хорошей избе так: сначала кормить, потом расспраши-

вать.
–  Что ж вы так деньги растранжирили?  – Баба Зоя до-

вольно оглядела скатерть-самобранку, раздвинула занавес-
ки: жалко, что Сима ушла, не шмыгает под окном, как даве-
ча. Кто теперь людям расскажет, какие у ее Костика друзья?

Потянулась к сладенькому – уже разрезанному на дольки
торту: картошка каждый день, а таких праздников, чтобы со



 
 
 

сладостями, после внука кто организует? А вот он сам где-
то запропастился, не едет и не едет. Гонцы, что ли, будут
папкину с мамкой могилку обкашивать? Люди говорят, что
репейник уже около креста рвут…

Дрожащие пальцы не смогли удержать воздушный биск-
вит, он перевернулся своим белым колпаком прямо на кар-
тошку. Баба Зоя попыталась вытащить тортик из горячей
западни, но, лишь больше перепачкав руки, откинулась на
спинку дивана и вновь беззвучно заплакала от своего стыд-
ного бессилия.

Кречет осмелился вытереть полотенцем хозяйке руки, на-
брал ей в тарелку всего понемногу. Та не стала противить-
ся ухаживанию, начала примеряться, чего попробовать в
первую очередь в мозаике из еды.

– А вы, значит, от Костика? – начала расспросы по третье-
му кругу, помогая хлебом соорудить на вилке горочку крабо-
вого салата. В конце концов взяла ложку и зачерпнула сколь-
ко хотела. – А откуда ж вы его знаете?

– Учились вместе в суворовском училище.
– А он что у меня, военный? – не поняла баба Зоя, по-

ворачивая к говорившему правое ухо. Видимо, оно лучше
слышало. Горько покачала головой: – Во, и не сказал родной
бабке. Пусть только приедет. А ночевать хоть у меня остане-
тесь?

Сборы на выезд намечали утром, и Сергей подтвердил:
– Если где можно примоститься…



 
 
 

От кроватей в комнате отказались, постелились на веран-
де. Кречету достался навечно сколоченный скобами топчан,
Сергею – скрипучая, провисшая раскладушка, на которой,
возможно, спал еще Костя. Выбор не обсуждался: высыпать-
ся должен водитель, даже если он ефрейтор перед генералом.

– А я еще спать не буду. Я еще поблагодарю Бога за день
прошедший. – Баба Зоя переместилась к божничке в крас-
ном углу – треугольной полочке из сколоченных досок, на
которой стояла дощечка с вырезанной из журнала картин-
кой Богородицы. Креститься не стала, скорее, не приучи-
лась. Сняла зеленый молитвенничек, зыркнула на гостей: не
привыкла молиться на людях. Кречет подтолкнул Сергея к
двери – пошли подымим.

Курить первый раз они попытались в суворовском, в
увольнении перед самым выпуском. Как же, короли! Коман-
дир роты, случайно увидев «трех мушкетеров» на лавочке с
сигаретами, молча подсел на краешек. Дождался, когда под-
чиненные по-армейски затушат окурки о подошвы ботинок
и вытянутся в струнку.

–  Вице-сержант Сергей Хорошилов, подскажи-ка мне,
кем хочешь стать?

–  Что-нибудь поближе к электронике, товарищ подпол-
ковник.

– Ясно, ракетчиком: сам не летаю и другим не даю. А ты,
старший вице-сержант Дмитрий Кречет?

– Отец сапером в Афгане был. Орден Красной Звезды…



 
 
 

– Знаю. Знаю, что сапер ошибается дважды. И первый раз
– когда выбирает профессию. А вот вице-старшина Констан-
тин Дружинин мечтает, насколько я помню, о воздушно-де-
сантных войсках.

– Так точно, товарищ подполковник. ВДВ…
– Выходные Дни Выбрось! А вы выбросьте с этой мину-

ты свои мечты, потому что пойдете у меня в училище тыла.
Там столько электроники заложено в бухгалтерских счетах,
такие прыжки можно совершать на пружинных кроватях, та-
кие «мины» на подсобном хозяйстве… Курите дальше.

Бросили. Сергей и Костя навсегда, а вот Кречет вновь взял
сигарету, когда одна из мин, которые он выкапывал и носил
как картошку с поля под Пальмирой, выскользнула из рук.

Ротный был прав насчет ошибки в выборе профессии са-
пера. Но в тот раз, на счастье, ошибся незнакомый игилов-
ский «кулибин», где-то что-то не так соединивший при из-
готовлении кустарной мины. Звонко упала плашмя о камен-
ную плиту, испугав лишь какую-то пролетавшую мимо пи-
чужку.

На улице, увещевая в чем-то Кузю, мялся недалеко от до-
ма коренастенький, в рубашке в клеточку мужик. Возмож-
но, это был даже мотоциклист-пасечник, очень уж похоже
пригладил волосы, увидев приезжих. Кузя на правах старого
знакомого бросился к ним первым, повторяя умильное хло-
панье глазками. Видимо, на улицу в селе без угощения не
выходят.



 
 
 

Незнакомец подошел степенно, протянул руку:
– Федор Степанович. Последний председатель колхоза, а

Зоя Павловна работать работала у меня бригадиром. Давала
копоти, кто умирал по легкой жизни. Может, присесть при-
сядем? – кивнул на бревно у забора. – Оно, дерево, умное,
корнями глубоко в землю врастать врастало.

Охотно угостился у Кречета сигаретой, в ответ поделился
огоньком, выбитым в сплющенном коробке из картона.

– Во, это точно сигареты, – окурил всех, как пчелиный
рой, дымом. – А то местные распотрошить распотрошил, по-
смотрел под микроскопом – одна трава! 50 рублей за пачку
каждый день выкидывать выкидываю, хотя у самого стог се-
на с прошлого года стоит, и бесплатно. А вы, значит, от Ко-
стика. Его хорошо почитали у нас в селе…

Помолчали, поминая погибшего. На озере где-то в центре
села царевнами квакали лягушки. Мошкара, не желая зале-
тать в вечернюю тень, крутилась буравчиком перед лицами
мужиков. Проскакала галопом лошадь, управляемая голопу-
зым парнишкой, заставив пристроившегося к мужской ком-
пании Кузьму лениво приподнять голову. Зато куры, оправ-
дывая свое количество мозгов, словно сорвались на пожар
из своего закутка, чтобы перебежать дорогу перед самыми
копытами и затем устало вернуться обратно. Вдалеке обо-
значилась кукушка, усмехаясь: а судьбы-то ваши все равно
определяются где-то и кем-то, а не вами и не сейчас.

Всему нашлось место на этой земле: и крапиве за брев-



 
 
 

ном, и одуванчикам под ногами, и лягушкам, и мошкаре, и
кукушке, и Кузе – только не Косте.

Председатель посмотрел в сторону, где насколько могла
торопливо, чтобы не попасть на глаза приезжим, преодоле-
вала путь от мальвы до президентского стола баба Сима.

– Истоптались мои орлицы. Попытаться попытался одна-
жды вспомнить, брал ли кто у меня больничный в колхозе.
Ни одной фамилии не загорелось в голове. Казалось, сносу
никому не будет… А вы, значит, бабу Зою забирать забира-
ете…

– Трудно ей одной.
– Одному всякому трудно. Только, если откровенно, жал-

ко ее отдавать. Последний ветеран войны. После нее от Ве-
ликой Отечественной в селе только памятник останется. И
все, кончилась эпоха… Да-а-а… Я завтра людей кликнуть
кликну, проводить Зою Павловну надо достойно.

Не отказался от второй сигареты. Экономя спички, подку-
рил от предыдущей. Уходить к своему одинокому стогу сена,
видать, не хотелось, и попробовал обкатать новые рельсы.

– Костик все же как погиб, не скажете? Я тут прикинуть
прикинул время и события, и все же думаю, что был он на
Украине, на Саур-Могиле. Второй прадед его, Иван, за ее
штурм ранение и орден в Отечественную получил. А Костик
наш такой, за родовую память спуску никому не даст. А? Или
молву пускать по селу не надо про «северный ветер»?

События в соседней стране, надо полагать, интересовали



 
 
 

бывшего председателя сильно, если знал термин, обозначав-
ший поездку добровольцев на помощь Донбассу.

– Не надо, – согласился Кречет.
Костя был действующим офицером, и что во время отпус-

ка поехал не на море, а к донбасским терриконам, относи-
лось к его личному делу. И, как выясняется, продиктованно-
му не бравадой вояки, а памятью о предках. Даже измени им
тогда в суворовском командир роты судьбу из-за мальчише-
ской сигаретной затяжки, наверняка бы каждый вырулил на
свою тропинку. Судьба все же – не от кукушки, она есть сам
человек…

– Федор Степанович, а можете показать нам село, окрест-
ности? Хочется посмотреть, где Костя рос, – вытащил Сер-
гей ключи от машины.

– Тогда с кладбища. Оно на пригорке, село оттуда как на
ладони. Так что мы тут под присмотром у мертвых, забало-
вать не забалуешь. И родители Костика там, на мотоцикле
разбились. Кладбище – оно, как телевизор, всех к себе соби-
рает…

Провожали Зойку-партизанку в Дом ветеранов, как от-
правляли раньше ребят в армию – всем миром. Это прихо-
дило на ум и потому, что сидела она на покосившемся кры-
лечке в кофте, на которой вразнобой, без положенной оче-
редности в статусе, теснились и блестели, как чешуя на коль-
чуге, ордена и медали. Распоряжалась суетой баба Сима, по-



 
 
 

лучившая ключи и наказ присматривать за домом. Угоще-
ния и подарков хватало: Сергей утром смотался в Суземку, и
теперь баба Зоя одаривала подходивших к ней подруг поло-
тенцами, чашками, блюдцами, фартуками. С мужиками по-
лучилось проще: два десятка пил-ножовок хозмагу принес-
ли план, а им – радость.

– От меня. На память, – всматривалась в лица подходив-
ших к ней односельчан баба Зоя, силясь удержать в памяти
образы тех, с кем прожила рядом всю жизнь.

–  А кому самогоночки, самогоночки кому?  – толкался
с трехлитровой банкой среди собравшихся худощавый, из-
рядно подвыпивший, а потому добрый, взлохмаченно-лысый
мужичок. – И-и, чистейшая. Глядишь в нее и себя видишь, –
рекламировал, видать, собственное производство.

Детям раздавались конфеты. Поскуливал Кузя – при слад-
ком столе собаке только глотать слюнки. Баба Зоя, непре-
рывно трогавшая вынесенные из дома сумки с вещами, вдруг
просветленно, а потому тревожно встрепенулась:

– Грамоты! Где грамоты?
– Какие тебе теперь грамоты, Зоя Павловна! – успокоил

председатель, подсевший рядом на скамейку и приобнявший
бригадира за плечи. Лавка от веса перекосилась, едва не уро-
нив хозяйку с кавалером. Видать, и в самом деле подоспело
время всему отживать. – Отныне в городе можешь ногой по-
казывать и командовать, что делать. Город – он к ветеранам
приспособленный.



 
 
 

– Так приеду к людям, а они и знать не знают, какая я бы-
ла работящая. На божничку положила, чтоб не затерялись.
Проверь, – приказала Сергею, как Костику.

Память у бабы Зои работала, зря она стучала себя по лбу:
стопка трудовых грамот с красными знаменами и портрета-
ми Ленина и впрямь своей высотой едва не закрывала Бо-
городицу. Рядом с «Молитвословом» лежал не менее затер-
тый партийный билет в традиционной красной корочке и с
датой вступления в партию в 1943 году – время самых тя-
желых боев партизан перед Курской битвой. Верили, вери-
ли в победу даже восемнадцатилетние девочки, находясь в
полном окружении врага! Тут же лежали перетянутые рези-
ночкой удостоверения на награды. Божничка словно храни-
ла не только жизнь бабы Зои, но и историю страны, прими-
рив коммунистов и верующих, красных и белых. Закладкой
в «Молитвослове» служила палочка от «Эскимо», возможно
еще Костей когда-то купленного, и Сергей не быстрее бабы
Зои выговорил буквы ее ежевечерней молитвы:

– Свете тихий… пришедше на запад солнца, видевше свет
вечерний, поем… Бога… мир Тя славит…

Сложив содержимое, Сергей не посмел при этом тронуть
Богородицу: а и впрямь, пусть остается охранять дом с неве-
стой-печкой и фотографиями.

– Ох, чую, какой-то обман мне идет, – вцепилась, как в
спасательный круг, в свою бумажную биографию баба Зоя.
Вот ведь поколение: сумок с одеждой не надо – дай прижать



 
 
 

к груди документы. – Колесом пошел белый свет. Такого сам
татар не придумает, как я с этим отъездом. Кому я там нужна
буду? Костик! Где Костик?

Стоявшие рядом бабы опустили головы, кто-то перекре-
стился: минуй нас подобная участь! Хозяйка опять выдели-
ла взглядом Сергея, более всего запомнившегося рядом с
именем внука, поманила. Шепот у теряющих слух людей на-
столько громкий, что услышали все:

– А хоронить чтобы все равно сюда привез. Хоть косточ-
ками, а вернусь.

Увидев, что офицеры поглядывают на часы, председатель
встал. Отставив локоток, по-гусарски выпил до дна перед
бывшим бригадиром свой стакан самогона. Внук с исцара-
панным подбородком, густо замазанным зеленкой, привыч-
но подсунул на закуску оставшийся ободок от печенюшки,
не оставив надежды на угощение вечно голодному Кузьме.
Баба Зоя прижала паренька к себе, шепнула на ухо что-то
секретное. Тот согласно кивнул, получил новую порцию сла-
достей и уступил место взрослым.

– Все, все! – не забывал своей роли руководителя Федор
Степанович: демократия демократией, а у него в колхозе,
хоть и бывшем, должен быть порядок. – Пора ехать. А по-
желать пожелаем нашей Зое Павловне через зиму вернуться
сажать огород.

– Что он говорит, не слышу, – поинтересовалась у Сергея
баба Зоя. Предполагая обратное, спросила с хитрецой: – Не



 
 
 

ругает?
Не ругал. Лично проводил до машины, насильно всунул

офицерам в гостинец две банки меда. Баба Зоя в послед-
ний сто китайский раз обнималась потом с каждым, хотя
по глазам было видно, что она мало понимает в происходя-
щем. Взгляд сумел зацепиться лишь на том, как Сима за-
крывала амбарным замком дом. Подалась обратно, но Кре-
чет удержал, а Сергей завел машину. Подсаживаемая пред-
седателем, баба Зоя втянула с собой в салон и отполирован-
ную до костяного блеска палочку. Тявкнул Кузя, оставшийся
единственным нецелованным из собравшихся.

Вот теперь – с Богом!
– Не в лесу и не на болоте росла, должна уметь, – про-

шептала утихомирившаяся баба Зоя, и стало ясно, что она,
несмотря на боевые ордена, боится новой жизни. И все пред-
варительные переговоры, которые Сергей и Кречет вели по
телефону с ней и руководством района, – это ее стремление
оттянуть момент переезда в Дом ветеранов. – Проедь к цен-
тру, – попросила водителя.

Сама уткнулась лбом в стекло, чтобы лучше разглядывать
улицу, и Сергей погасил скорость. Ничего, Зоя Павловна, у
ветеранов тебе будет легче: ни дров для печи, ни воды из
колонки. Не тронулись бы с места, покажись там неуютно и
казенно: перед приездом сюда заехали в Дом и лично про-
инспектировали ситуацию. Костя бы «спасибо» сказал. А по
весне лично приедут и привезут в родной дом на побывку…



 
 
 

По берегу озера, как опята, росли ракиты – вечером при
знакомстве с селом как-то не отметили это. Затесавшаяся
меж ними березка выгибалась, выгибалась, чтобы вырваться
из-под их крон и в то же время не коснуться воды – и хоть
кривая, но ушла вверх. На ее стволе сидело сразу три рыбака.
Головы, как у Змея Горыныча, глядели в разные стороны, но
на шум мотора повернулись одновременно, и баба Зоя кив-
нула им из-за стекла: прощевайте и вы. Все прощевайте.

– Зоя Павловна, ну что вы, – сидевший рядом с ней на зад-
нем сиденье Кречет попытался отвлечь от грустных мыслей,
хотя сам, покидая даже не дом родной, а сирийскую Паль-
миру после трех месяцев работ по ее разминированию, едва
сдерживал слезу. Сентиментальность редко до добра дово-
дит, но уж точно не дает пополнить ряды истуканов на ост-
рове Пасхи.

– Все, жизни капут! – откинулась на спинку баба Зоя и
прикрыла глаза.

В уголках век начали копиться, набухать капельки слез,
в какой-то момент они сорвались вниз и по проложенным
среди морщин блестящим тропинкам уже спокойно потекли
ручейки. Сергей глянул в зеркало заднего вида на друга, тот
пожал плечами: я не знаю, как успокаивать, не оставляй меня
одного.

Остановились у памятника, на котором верхней строчкой
шло имя комиссара партизанского отряда «За власть Сове-
тов» – ее отца. Баба Зоя нетерпеливо принялась дергать руч-



 
 
 

ку, чтобы выйти. Не выпуская пакет с грамотами, зашла в
оградку, прислонилась к памятнику. Как и в случае с молит-
вой, Кречет дернул друга – оставим одну, лучше заглянем в
сельский клуб, по какой-то причине открытый днем.

На сцене, с важностью рояля занимая его середину, сто-
ял теннисный стол, на котором играли в пинг-понг две дев-
чушки. На вошедших не обратили внимания, и Кречет по
привычке сапера заглядывать во все дыры приоткрыл дверь
в пристройку, оказавшуюся библиотекой. На столике ле-
жал измятый, выучивший не одно поколение девятиклассни-
ков любви «Евгений Онегин». Зато между металлическими
стеллажами, не замечая вошедших, целовались пока только
заказавшие роман мальчик и девочка. Подпиравшего сзади
друга Кречет оттолкнул обратно в зал.

– Что там? – поинтересовался Сергей.
– Там продолжается жизнь, – не стал объясняться сапер.
Теннисистки закончили партию и проявили наконец

учтивость:
– Играть будете?
– Денег нет.
– Так у нас бесплатно! – бесхитростно удивились едва не

хором.
Поняв, что с ними шутят, смущенными актрисами ныр-

нули за кулисы.
Баба Зоя уже сидела в машине, и друзья заторопились: как

смогла одна подняться на высокий порожек джипа!



 
 
 

А она и не поднималась. Салон оказался пуст, и это бы-
ло непонятно, потому что далеко уйти с палочкой Зоя Пав-
ловна не могла. Кречет обошел памятник, потом заторопил-
ся к озеру, но рыбачий Горыныч замотал тремя головами –
не проходила. Но ведь они пробыли в клубе не более трех-
пяти минут. Да, партизанская разведчица, но и они не Воль-
ское училище тыла заканчивали, целый капитан с досроч-
ным майором. Исчезнуть же могла только в зарослях бурья-
на за памятником, и Кречет опять же потому, что сапер, пер-
вым влез в репейник. Вытоптали бурьян и, уже в открытую
паникуя, позвали на подмогу из клуба молодежь. Прочесали
окрестности с ней.

–  Показывай дорогу к председателю,  – приказал паца-
ну-Онегину Кречет.

Федор Степанович возился со знакомым мотоциклом, ря-
дом стояла жена с не менее знакомым топором. На нем, как
на наковальне, хозяин отстучал молотком какой-то тросик,
всунул в генератор.

– Сбежала, что ли? – с полувзгляда понял растерянность
приезжих и почему-то улыбнулся. Может, даже предполагал
подобное. – Во пионерка! – то ли радостно, то ли просто вы-
чищая ветошью солярку между пальцами, потер руки. Охот-
но принял сигарету. – Она и у меня своевольничала, такую
в оглобли загнать не загонишь.

– Но надо же что-то делать!
– А может, не надо? – сбил ногтем пепел, очищая табак



 
 
 

перед новой глубокой затяжкой. – Глядишь, дольше пожить
поживет в родных стенах. Тут коров на другую ферму пере-
гоняли – ревмя ревели, а хотите человека сорвать с места.
Что она, одуванчик? Всем Бог наделил человека, кроме за-
щиты от тоски и боли.

Разогнал дым перед лицом, начал всматриваться в руба-
ху, словно увидел ее впервые. А может, и впрямь только сей-
час соотнес: жизнь – это вовсе не плоские полосы, а клетка
светлая, клетка темная. Объем. Хмыкнул: открытие не по-
нравилось, потому что эти клеточные объемы покрывали его
собственные плечи. Единственное, чем смог облегчить себе
жизнь, – засучил рукава. Все, нету ни клеток, ни полос.

– А присмотреть присмотрим за ней. Мой внук Олежка ее
крестник, так что пригляд будет…

Деревенские ракиты старухами вышли провожать офице-
ров за околицу. Выстроившись вдоль дороги, кивали вслед
головами в зеленых платках. Видать, не все счастливые дни
вороны поклевали в деревне, коль продолжал жить в ней на-
род.

Едва вслед за машиной пробежали по обочине отблески
подфарников, в палисаднике бабы Зои зеленым поплавком
вынырнул внук председателя. Убедившись, что улица пуста,
махнул рукой крестной, разведчиком прячущейся за погре-
бом: выходи, бабуль, мы их победили. Та, насколько далеко
хватило глаз рассмотреть дорогу, убедилась в этом самолич-



 
 
 

но и пырнула проводнику денежку: купи себе за труды че-
го-нибудь рот подсластить. Приведя себя в порядок, приня-
лась осматривать грядки, где укроп с петрушкой перли так,
будто огород вспахивался только для них одних. А вот дож-
дика, дождика бы не мешало, картошка печется в земле ко-
торый день…

Сергей, молчавший всю дорогу, перед Суземкой вдруг
свернул с объездной дороги и вырулил к хозяйственному ма-
газину. За сутки здесь мало что изменилось: бродили по шта-
кетнику «варежки», Васька в неизменном одеянии кричал
кому-то на другой стороне дороги:

– А у тебя нет с собой гвоздя? Сотки хотя бы. Козла твоего
прибить к забору, чтобы не ломал штакетник.

Увидев знакомую машину, запахнулся полами плаща:
абонент недоступен. Но из зоны доступности не выходил, де-
лая вид, что озабочен состоянием штакетника, вчера ведра-
ми самолично колошмативший его не хуже козла. Интелли-
гентно вытащил из почтового ящика на углу стопку газет:
и впрямь не трусы на веревочке, о внутреннем мире своем
заставил заботиться прессу.

– Придержи его, а я быстро, – попросил Сергей друга.
Сливы были раздавлены другими машинами, но тем не

менее, вновь попытавшись не наехать на них, развернулся.
– Привет, Василий.  – Подходя к мужичку, Кречет про-

тянул руку, признавая вину за вчерашнее и запрашивая
мир. Тому уважение понравилось, протянутая рука пожа-



 
 
 

лась, плащ распахнулся.
– Куда рванул-то твой гордый?
– Сам понятия не имею, – признался Кречет.
– Ты ему скажи, что нельзя бороной да по всей душе.
– Он уже понял, – уверил Кречет и поспешил сменить те-

му: – Сегодня без тещи?
– А у ее ног головы нет. Пока не обойдет пять раз все рын-

ки, солнцу нельзя зайти за горизонт. Теща боец, ей только
раны на войне перевязывать. Молодец, когда не слышит. А
вы откуда приземлились? Раньше не видел.

– К другу заезжали.
– Куплю велик, первым делом тоже доеду до кума. Бедует

один в своем селе. Деревенская жизнь только на картинках
хороша, а кто убег из нее, возвращаться не торопится.

– Но некоторые, наоборот, не хотят уезжать.
– А это как вовремя жениться. Чуть перехолостяковал –

все, другой жизни нету. А оно, может, и не надо. Вон, летит
твой орел на цыпочках.

Сергей мягко подкатил к самому штакетнику. Молча от-
крыл багажник, достал оттуда сложенный, еще в заводской
обертке, велосипед. Прислонил его рядом с онемевшим Ва-
силием, хлопнул его по плечу и занял место за рулем: а те-
перь вперед.

– Теперь до кума доедет, – миновав от Суземки три-пять
поворотов, порадовался за Василия Кречет. – Смотри, смот-
ри, а вон и знамя! Помнишь, Костя рассказывал.



 
 
 

Над обелиском, стоявшим у дороги, возвышалась изогну-
тая от непогоды и времени сосна с отпиленной верхушкой,
где трепетало красное знамя. Табличка на памятнике гласи-
ла, что в этом месте партизанская группа «За власть Сове-
тов» приняла первый бой с фашистами. Каждый год нахо-
дится тот, кто лезет на сосну и меняет выцветший флаг. Но
первым его вознес и укрепил Костя, еще суворовцем. В па-
мять о партизанском отряде, в котором погиб его прадед. И
вот настали времена, когда баба Зоя осталась последним жи-
вым партизаном из этого отряда…

–  Эх, задержаться хотя бы на день-другой,  – помечтал
Кречет, прекрасно зная, что оба не могут этого сделать. Да-
же на день. Лично у него начинается формирование бата-
льона разминирования в бывшую Югославию: как воевать,
так полмира наваливается, а приходит время приводить все
в порядок, то Россия – вперед! – Крыльцо бы подправить.

– Завтра у меня вылет на Байконур. Запуск. Без вариан-
тов.

– Слушай, а вот если бы, в порядке бреда, одному из кос-
мических кораблей присвоить имя бабы Зои? А что? По-
следний ветеран Великой Отечественной должен стать звез-
дой на небе, не меньше.

– Если только мысленно… Хотя можно и попробовать, по-
чему бы и нет. Для власти это за честь.

– Было бы здорово… Интересно, а что сейчас делает наша
беглянка?



 
 
 

– Может, грамоты читает. Или фотографии рассматрива-
ет. Ей есть что вспоминать…

Баба Зоя полулежала на ступеньке крыльца и примеря-
лась, что можно подсунуть под ножку покосившейся лавки.
Под руки попался амбарный замок, привезенный друзьями
Костика. С усилием, но затолкала его под ножку. Перева-
ливаясь, взобралась на сиденье, проверила на устойчивость.
Теперь можно жить дальше.

Проговорив буквы «Свете тихого», поклевала перенесен-
ное обратно через дорогу от Симы оставшееся угощение. На
озере под прохладу вновь завелись лягушки, выкликая такой
нужный для огородов дождь. Проехал с ревом на отремон-
тированном мотоцикле наперегонки с Кузей крестник, надо
будет поругать, что даже ей, глуховатой, бьет по ушам. А вот
свет от фары порадовал улицу, на которой сразу после вы-
боров отключили на столбах фонари. Плохо, что после яр-
кого света сразу стало темнее. И прохладнее, как перед дож-
диком. Но несколько звездочек все же проклюнулось сквозь
тучи. Одна из них бесстрашно карабкалась прямо в центр
неба – значит, самолет или спутник.

Баба Зоя пожелала ему доброго пути и стала закрывать
калитку, готовясь ко сну…



 
 
 

 
Золотистый золотой

 
…И сказал ей бородатый главарь, увитый по лбу зеленой

лентой: «Тебе туда». – И показал стволом автомата на гор-
ный склон: – За ним ты найдешь своего сына. Или то, что от
него осталось.

Если дойдешь, конечно».
И замерли от этого жеста боевики, а в первую очередь те,

кто устанавливал на этом склоне мины. Надежно устанавли-
вал – для собственной же безопасности.

Разведка федеральных сил не прошла – откатилась, выно-
ся раненых.

Попавшие под артобстрел шакалы, спасаясь от снарядов,
вырывались сюда, на простор, и на потеху Аллаху устраивали
фейерверк на растяжках.

Пленные, что вздумали бежать, взлетели здесь же на небе-
са.

Сын? Нет, сына ее здесь нет. Но они слышали о пленном
русском пограничнике, который отказался снять православ-
ный крестик. Зря отказался: через голову и не стали снимать,
делов-то – отрубили голову мечом, и тот сам упал на тра-
ву. Маленький такой нательный крестик на белой шелковой
нитке, мгновенно пропитавшейся кровью. Гордого из себя
строил, туда-сюда, движение. А то бы жил. Подумаешь, без
креста… Дурак. А похоронили его как раз там, за склоном.



 
 
 

Иди, мать, а то ночь скоро – в горах быстро темнеет. Жаль
только, что не дойдешь. Никто не доходил.

Пошла.
Пошла по траве, выросшей на минах и среди тоненьких

проводков, соединявших гранаты-ловушки. Вдоль кустар-
ников, израненных осколками. Вдоль желтеющих косточек
чьих-то сынков, не вынесенных с минного поля ни своими,
ни чужими. Собрать бы их, по ходу, раз она здесь, похо-
ронить по-людски, с молитовкой. Но она шла-торопилась к
своему дитяти, к своей кровинушке, к своему дурачку, не
послушавшему бандита. О Господи, за что? Ведь сама при-
людно надевала сыночку крестик на призывном пункте –
чтобы оберегал. И видела ведь, видела, что стесняется дру-
зей ее Женька, пряча подарок глубоко под рубашку. Думала,
грешным делом, что не станет носить, снимет втихаря.

Не снял…
А ей все смотрели и смотрели вслед те, кто захотел иметь

собственное солнце, собственную личную власть, собствен-
ных рабов. Ухоженные, упитанные, насмешливые борода-
чи. Три месяца она, еще молодая женщина, ощущала на се-
бе эти взгляды, терпела унижения, оскорбления, издеватель-
ства. Три месяца ее секли холодные дожди. По ней стреля-
ли свои и чужие, потому что по одинокой незнакомой фигу-
ре на войне стреляют всегда: на всякий случай или просто
ради потехи. Она пила росу с листьев и ела корешки трав.
Она давно потеряла в болоте туфли и теперь шла по горным



 
 
 

тропам, по лесным чащам, по невспаханным полям босиком.
Искала сына, пропавшего в чужом плену на чужой войне.
Невыспавшейся переходила от банды к банде, голодной – от
аула к аулу, закоченевшей – от ущелья к ущелью. Знала од-
но: пока не найдет своего Женьку, живого или мертвого, не
покинет этой земли, этих гор и склонов.

«Господи, помоги. На коленях бы стояла – да идти на-
до. Глаза бы выплакала, да искать надо. Истово молюсь, ибо
знаю, слабая молитва выше головы не поднимется. Помоги,
Господи. Потом забери все что пожелаешь: жизнь мою забе-
ри, душу, разум – но сейчас помоги дойти и отыскать сыноч-
ка…»

– Сейчас, сейчас взлетит, туда-сюда, движение.
– Здесь еще никто не проходил.
Ждали боевики, не спуская глаз с русской женщины и бо-

ясь пропустить момент, когда вздыбится под ее ногами зем-
ля и закончатся муки.

Не заканчивались. Небеса, словно оправдываясь за страш-
ную кару, выбранную для ее сына, отводили гранатные рас-
тяжки. А то ангелы прилетели от него, от Женьки, и под-
стилали свои крыла под растрескавшиеся, с запеченной кро-
вью ноги, не давая им надавить сильнее обычного на мин-
ные взрыватели. И шла, и шла мать туда, где мог быть ее
сын. Уходила прочь от главаря с зеленой лентой, исписанной
арабской вязью. И когда уже скрывалась она с глаз, исчезала
среди травы, один из боевиков поднял снайперскую винтов-



 
 
 

ку. Поймал в прицел сгобленную спину: прошла она – про-
ведет других. Не взлетела – так упадет…

Но что-то дрогнуло в бородаче, грубо отбил он в сторону
оружие и молча зашагал прочь.

В ущелье.
В норы.
В темень.
Он не угадал. А тот, кто не угадывает, проигрывает…
А еще через два дня к боевому охранению пехотного пол-

ка вышла с зажатым в руке крестиком на коричневой шелко-
вой нити седая старушка. И не понять было с первого взгля-
да: русская ли, чеченка?

– Стой, кто идет? – спросил, соблюдая устав, часовой.
– Мать.
– Здесь война, мать. Уходи.
– Мне некуда уходить. Сынок мой здесь.
Подняла руки – без ногтей, скрюченные от застывшей бо-

ли и порванных сухожилий. Показала ими в сторону далеко-
го горного склона – там он. В каменной яме, которую вырыла
собственными руками. Ногтями, оставленными там же, сре-
ди каменной крошки. Сколько перед этим пролежала без па-
мяти, когда отыскала в волчьей яме родную рыжую головуш-
ку, из-за которой дразнили ее Женьку ласково «Золотистый
золотой», – не знает. Сколько потом перекопала холмиков и
пролежала рядом с обезглавленным телом своего мальчика
– не ведает тоже. Но, очнувшись, поглядев в чужое безжиз-



 
 
 

ненное небо, оглядев стоявших вокруг нее в замешательстве
боевиков, усмехнулась им и порадовалась вдруг страшному:
не дала лежать сыночку разбросанным по разным уголкам
ущелья, соединила головушку…

…И, выслушав ее тихий стон, тоже седой, задерганный
противоречивыми приказами, обвиненный во всех смерт-
ных грехах политиками и правозащитниками, ни разу за
войну не выспавшийся подполковник дал команду выстро-
ить под палящим солнцем полк. Весь, до последнего солда-
та. С Боевым знаменем.

И лишь замерли взводные и ротные коробки, образовав
закованное в бронежилеты и каски каре, он вывел неждан-
ную гостью на середину горного плато. И протяжно хрип-
лым, сорванным в боях голосом прокричал над горами, над
ущельем с остатками банд, над минными полями, – крикнул
так, словно хотел, чтобы услышали все политики и генералы,
аксакалы и солдатские матери, вся Чечня и вся Россия:
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