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Аннотация
Книга «Эпоха неравновесия» продолжает предыдущие

собрания текстов – «Очерки русской утопической мысли XX
века» (1992), «Знаки эпохи. Философская полемика» (2008) и
«К портретам русских мыслителей» (2012), включая, в основном,
тексты, написанные в 2000-х годах и не вошедшие в упомянутые
издания. Посвященный той же интересующей автора тематике,
нынешний сборник имеет больший крен в сторону публицистики.
В целом это все те же «проклятые вопросы» российского и
общечеловеческого бытия.



 
 
 

Новоевропейский житель и особенно россиянин зажат ныне
между полярными, но равно тоталитарными идеологиями:
нацистской и коммунистической, грозящими безличным
окаменением, и лжелиберальной, ведущей к распаду бытия.
Сегодня на цивилизацию наступает исламизм.

Автор хотел бы думать о себе, перефразируя А. К. Толстого,
что он «двух станов не боец», но и не «гость случайный»,
поскольку стремится противопоставить этим двум третий,
генеральный путь европейской цивилизации.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Рената Александровна
Гальцева

Эпоха неравновесия.
Общественные и

культурные события
последних десятилетий

 
Несколько предварительных слов

 
Сборник «Эпоха неравновесия» продолжает предыдущие

собрания текстов – «Очерки русской утопической мыс-
ли XX века» (1992), «Знаки эпохи. Философская полеми-
ка» (2008), и «К портретам русских мыслителей»1 (2015),
«Summa ideologiae»2 включая, в основном, тексты, написан-
ные в 2000-х годах и не вошедшие в упомянутые издания.
Посвященный той же интересующей автора тематике, ны-
нешний сборник имеет больший уклон в публицистическую
сторону.

1 В соавт. с И. Б. Роднянской.
2 В соавт. с И. Б. Роднянской.



 
 
 

В целом, это все те же «проклятые вопросы», поднявши-
еся (или опустившиеся вглубь – как посмотреть) на новый
уровень, – вопросы российского и, не побоюсь этого слова,
общечеловеческого бытия. Все больше – усилиями прогрес-
сивного, активистского отряда общества – европейская, и
в целом западная, ойкумена меняет свое лицо, все дальше
расходится она со своими фундаментальными основами, все
глубже погружается в непролазные дебри, попадает в захва-
тывающие завихрения духа. О динамике процесса как раз
свидетельствует раздел «Из архива времени», где некоторые
симптомы нового порядка вещей заметны только в зароды-
ше, хотя некоторые уже вполне созрели.

Радикальные перемены в человеке очевидны по плодам
их.

Начало идущей антропологической революции было, по-
видимому, заложено в довольно давнее время, когда прин-
цип оправдания нового перед проверенным, доказавшим
свою плодотворность и жизнеспособность старым было за-
менено противоположной установкой; когда исконные во-
просы любомудрия стали игнорироваться во имя чудакова-
тых мыслительных конструкций; когда в искусстве и культу-
ре место красоты и смысла стал занимать культ самовыраже-
ния с расчетом на эффект. И т. п.

Новоевропейский житель и особенно россиянин зажат
ныне между двумя полярными, но равно тоталитарными
идеологиями: национал- и интернационал-социализма, гро-



 
 
 

зящими безличным окаменением, и – лжелиберальной, ве-
дущей к распаду бытия.

Между тем сегодня она стоит перед вселенской угрозой
исламизма, стремящегося террористическим путем устано-
вить халифат по всей земле.

Автор хотел бы думать о себе, перефразируя А. К. Толсто-
го, что он «двух станов не боец», но и не «гость случайный»,
поскольку хотел бы противопоставить этим двум третий, ге-
неральный путь европейской цивилизации.

Р. Г.



 
 
 

 
Философия

 
 

Пути России
Русская философская мысль в ее
отношении к западноевропейской3

 

 
Общие контуры

 
Пробуждение России к философскому творчеству можно

отнести ко второй половине XVIII в., когда она встретилась,
или, вернее, ближе познакомилась с Европой. До тех пор рус-
ская душа философствовала, выражая свое миросозерцание
по большей части в религиозно-художественных интуициях
и образах. Сталкиваются два мира, живущих, казалось бы,
в разных исторических зонах: Запад, по сути, не прерываю-
щий свою философскую работу с античных времен и пользу-
ющийся свободой исследования, и – Россия, углубившаяся с
X в. в Книгу книг. Пробудившись к интеллектуальному фи-
лософствованию, русский ум обнаружил рядом с собой за-

3 Культурология: Дайджест. М.: ИНИОН РАН, 1999. № 2. По тематическому
проекту РАН.



 
 
 

вораживающее богатство европейского интеллекта и погру-
зился в это изобилие. Открылась эпоха ревностного учени-
чества. Однако ум этот оказался если и не рафинированным,
то отнюдь не пустым. Встретясь в лице западной философии
с разветвленной, утонченной дисциплиной, даже попадая на
долгие годы к ней в плен, русская мысль тем не менее прояв-
ляла и собственную духовную закваску; она будет не только
учиться, но, преодолевая магию европейского интеллектуа-
лизма, также и учить, корректировать, напоминать о глав-
ном, – ибо в своей глубине она не утратит религиозной ин-
туиции. Русские мыслители будут учить целостному взгля-
ду на мир и человека, исправлять дисбаланс между рациона-
листическим и экзистенциальным началами, напоминать о
приоритете смысла жизни перед игрой гипотетической мыс-
ли, о первичности бытия перед его отражением и, следова-
тельно, о примате онтологии над теорией познания.

Случится так, что к концу XIX – началу XX в. перед
лицом мирового философского кризиса мыслители из Рос-
сии подхватят эстафету европейской философской тради-
ции, выступив сберегателями классического наследия. Более
того – продолжателями его.

Обратимся к основным вехам на диалектическом пути
восприятия западной философии русским сознанием.

Проникшие в Россию философские течения и веяния
XVIII в. были главным образом французского происхожде-
ния, и приняты они были поначалу с безоглядным энтузи-



 
 
 

азмом. Речь идет об увлечениях екатерининской эпохи и са-
мой Екатерины II: о вольтерьянстве, ставшем знаменем пе-
ремен и нововведений, энциклопедистах, Руссо, идеологии
Просвещения, столь же приветствуемые ею сначала, сколь и
отрицаемые потом в связи с событиями Французской рево-
люции. Параллельно Россия знакомилась с теориями «есте-
ственного права», социальными утопиями и английскими
моралистами.

Знакомство с европейской философией повергло русский
ум в философскую лихорадку. Тогда, как свидетельствовал
И. Киреевский, само «слово „философия“ имело в себе что-
то магическое»4.

XIX век ознаменовался в России дальнейшим подъемом
философской волны. «Русские были так увлечены Гегелем,
Шеллингом, Сен-Симоном, Фурье, Фейербахом, наконец,
Марксом, как никто никогда не был увлечен ими на их роди-
не… Увлечение Гегелем носило характер религиозного экс-
таза, и от гегелевской философии ждали даже разрешения
судеб православной церкви. В фаланстеры Фурье верили,
как в наступление царства Божьего. Молодые люди объяс-
нялись в любви в терминологии натурфилософии Шеллин-
га»5. Философский прилив перерастал в наводнение, множи-
лись философские кружки, в Москве в 1823 г. образовалось
«Общество любомудров». По словам известного «любомуд-

4 Киреевский И. Опыт науки философии // Сочинения. М., 1911. Т. 11. С. 132.
5 Бердяев Н. Русская идея. Париж, 1971. С. 28, 29.



 
 
 

ра» А. И. Кошелева, «тут господствовала немецкая фило-
софия, т. е. Кант, Фихте, Шеллинг, Окен, Гёррес и другие.
‹…› Мы особенно высоко ценили Спинозу и его творения
мы считали много выше Евангелия и других священных пи-
саний»6. Председательствующий в «Обществе любомудров»
князь В. Ф. Одоевский вспоминал в «Русских ночах» о юно-
сти, которая «протекала в эпоху», когда «общей атмосфе-
рой» была метафизика7. Немецкая философия внушила мо-
лодым «любомудрам» веру в возможность «такой абсолют-
ной теории, посредством которой возможно было бы строить
все явления Природы»8. Руководствуясь трансценденталь-
ной философией Шеллинга (знакомство с которой повергло
Одоевского в такой восторг, что он две недели босой играл
на флейте), русский философ пытается развивать свои кон-
цептуальные построения, но ощущает неудовлетворенность
и погружается в чтение западной мистической литературы:
Сен-Мартена, Пордеджа, Баадера, Балланша, а также и Свя-
тых Отцов, что помогает ему обрести углубленно-критиче-
ский взгляд на популярную натуралистическую теорию Рус-
со. Одоевский корректирует ее, исходя из факта грехопаде-
ния: мысль Руссо, что «природа сама по себе прекрасна»,
отчасти недоговорена, отчасти ложна. Беспристрастное вос-
хваление природы убивает в человеке мысль о падении при-

6 Кошелев А. И. Записки. М., 1991. С. 51.
7 Одоевский В. Ф. Русские ночи. М., 1913. С. 8.
8 Там же.



 
 
 

роды вместе с человеком. Человек только тогда человек, ко-
гда он идет наперекор природе9. Мысль Одоевского впиты-
вает идеи из различных источников, воспринимает их от раз-
ных «властителей дум» Европы – тут, помимо упомянутых,
и Шиллер, и Гёте, однако он последовательно акцентирует
один мотив, формулируя в качестве центрального постулата
мысль о необходимости «возводить ум до инстинкта», что
сродни, как напоминает прот. В. В. Зеньковский, «тому цер-
ковному учению, которое ставит своей задачей „возвести ум
в сердце“»10. Эту линию в теории познания разовьют затем
славянофилы в понятиях «цельного знания», «живознания»,
«верящего разума» – в противовес гносеологии рационализ-
ма. Линия противостояния протянется через всю русскую
философскую мысль, демонстрируя ее самобытную избира-
тельность, ее творческое восприятие западных влияний и ха-
рактерное неприятие уклона в рационализм, проявившегося
в новоевропейской философии.

Следующая веха – П. Я. Чаадаев, наш знаменитый пара-
доксалист, соборный западник, высоко ценивший немецкую
философию, чтивший Шеллинга, с которым был знаком и
переписывался; он знал Канта и, быть может, раньше дру-
гих в России изучил Гегеля. Но опять же, не удовлетворен-
ный немецким рационализмом (из коего исключение пред-

9 Цит. по: Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма. М., 1913. Т. 1, ч. 1.
С. 6–447.

10 Зеньковский В. В. История русской философии. М., 1995. Т. 1. С. 134.



 
 
 

ставлял Шеллинг), Чаадаев обращается к романтикам, как
немецким, так и французским. В кантовской «Критике чи-
стого разума» русский философ усматривает главным об-
разом критику искусственного разума, поскольку это разум
обособленный, оторванный от источников мудрости, а имен-
но – от надындивидуального соборного сознания, которое
имеет свое начало в Боге. Те же коррективы Чаадаев вносил
в кантианскую концепцию нравственной автономии индиви-
да: ведь, подобно источнику истины, исток морального зако-
на лежит не внутри нас, а вне нас (иначе говоря, он находит-
ся в нас лишь постольку, поскольку мы удерживаем в себе
то, что выше нас, что над нами). Обычный человек, порвав
с дисциплиной традиций, будет падать все ниже и ниже.

И вот снова, как мы видим в мысли Чаадаева, философ-
ское заимствование подвергается целенаправленной пере-
плавке.

Та же самая упрямая тенденция еще более ярко обнару-
живает себя в отечественной философской школе славяно-
фильства. И это притом что славянофилы и Чаадаев в сво-
их исторических воззрениях – о путях европейской цивили-
зации и о судьбах России – находились «по разные стороны
баррикад». В мышлении славянофилов – И. В. Киреевско-
го, А. С. Хомякова, братьев К. и И. Аксаковых, А. Кошеле-
ва, Ю. Самарина и других – отчетливо выявляется лицо рус-
ской мысли с ее онтологизмом, приматом нравственного на-
чала над абстрактно-познавательным, утверждением общин-



 
 
 

ных корней личности, верой в «сверхнаучную тайну» жизни.
Итак, в процессе рецепции западной философии идет

двойная, точнее, двуединая философская работа: самоопре-
деление и – кристаллизация образа, который европейская
философия обретает в сознании русских мыслителей.

Отношение неразрывной зависимости между нею и своей,
будущей чаемой системой идей понятно из рассуждений И.
Киреевского. Выражая настоятельную потребность в фило-
софии («немецкой философии») для русского сознания того
времени, он заявляет: «Нам необходима философия: все раз-
витие нашего ума требует ее»; он подчеркивает, что «чужие
мысли полезны для развития собственных… Наша филосо-
фия должна развиваться из нашей жизни… Но стремление
к философии немецкой, которое начинает у нас распростра-
няться, есть уже важный шаг к этой цели»11.

Как же конкретно был воспринят нашей первой отече-
ственной школой мысли немецкий классический идеализм,
высшее достижение европейской философской мысли? Мы
уже знаем, что славянофилы прекрасно понимали его высо-
ту.

Молодой И. Киреевский в 1830  г. отправился в Герма-
нию, слушал лекции Гегеля, познакомился с ним и даже
имел беседы; посещал лекции Шлейермахера и Шеллинга.
Он хорошо осознавал, с какими первоклассными умами све-

11 Киреевский И. В. Обозрение русской словесности за 1829 г. // Полн. собр.
соч. М., 1911. Т. 2. С. 27.



 
 
 

ла его жизнь. И недаром, вернувшись на родину, он начал из-
давать журнал под многозначительным названием «Европе-
ец». Пройдя Гегеля, а затем шеллингианскую критику Геге-
ля, славянофилы почувствовали глубокую неудовлетворен-
ность от господствующей в немецком идеализме установки
на спекулятивный панлогизм, порождающий безысходный
круг понятий, на всепоглощающую рассудочность, порываю-
щую с бытием. Таким образом, если Чаадаев в уклонении от
верного пути познания обвинял главным образом индивиду-
ализм, субъективный разум, то славянофилы акцентировали
саму абстрактность рассудочного начала, господствующую в
немецкой философии, в ущерб всем остальным силам ду-
ши. Известен пассаж Киреевского, обличающего «самодви-
жущийся нож разума, этот отвлеченный силлогизм, не при-
знающий ничего, кроме себя… этот самовластвующий рас-
судок»12. А. С. Хомяков в «титаническом труде» Гегеля, вы-
разившем до конца рационалистическое направление мыс-
ли, отмечает иллюзорную бытийственность «самосущего по-
нятия», которое лежит в основании гегелевского панлогиз-
ма, ибо это «мир без субстрата». «Никогда такой страшной
задачи, такого дерзкого предприятия не задавал себе чело-
век. Вечное, самопорождающееся творение из недр отвле-
ченного понятия, не имеющего в себе никакой сущности.
Самосильный переход из нагой возможности во всю разно-

12 Киреевский И. В. О характере просвещения Европы и о его отношении к
просвещению России // Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 251.



 
 
 

образную и разумную существенность мира»13. Нам не нуж-
но комментировать всю существенность критики Хомякова,
а равно и Киреевского. Она движется по линии их предше-
ственников Одоевского и Чаадаева, она оживляет воззрения
патристики, подвигшей на включение в процесс познания
данных внутреннего опыта. Славянофилы развивают идеи
«цельного знания», т. е. учета в познавательном процессе по-
казаний интуиции и воли. Действительность может быть по-
знана только «цельным разумом», в истоке которого – вера
в бытие, т. е. в непосредственное, живое знание («живозна-
ние»).

Однако, заметим мы, даже предельная онтологичность
мирочувствования сама по себе дела не решает, посколь-
ку тут должна быть еще аргументация, убедительная для
рассудка и логики, для философского, т. е. ищущего дока-
зательности мышления. Когда Хомяков призывает строить
онтологию, исходя из теистической посылки «волящего ра-
зума», или когда Киреевский противопоставляет рациона-
лизму как ложному пути познания «православное мышле-
ние», которое стремится «самый источник разумения… воз-
высить до сочувственного согласия с верой»14, то все это зву-
чит скорее пожелательно, чем убедительно . Когда Киреев-

13 Хомяков А. С. По поводу отрывков, найденных в бумагах И. В. Киреевского //
Сочинения. М., 1911. Т. 1. С. 265–266.

14 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для филосо-
фии // Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 318.



 
 
 

ский обвиняет систему Аристотеля в том, что «орудия, ко-
торыми она познавала истину, ограничивались логическою
деятельностью ума»15, или упрекает человека Нового време-
ни за то, что «высшее сознание истины» он предоставил «от-
дельному логическому мышлению»16, и за то, что человек
этот «отвергает всякий авторитет, кроме собственного мыш-
ления»17, над которым Киреевский хотел бы поставить ве-
ру, то возникает подозрение, что вместе с оправданной кри-
тикой в адрес новоевропейского сознания здесь выражается
подспудное посягательство на исконную независимость фи-
лософской мысли, которая обязана учитывать все показания
опыта, но не имеет права отрекаться от себя.

Встреча двух мировоззренческих стилей выявляет силу
и слабость каждого: рационализм, дошедший до последних
высот рефлексии, остается вместе с тем в капкане поня-
тий; «верующий разум», возвращая бытие, утрачивает фи-
лософскую доказательность. Разрешение этой тяжкой кол-
лизии предлагает Соловьёв, который указывает путь, где фи-
лософское мышление, осознав границы рассудочного дока-
зательства существования бытия, должно передать другим
инстанциям прерогативы высшего суда, а именно – непо-
средственной нашей уверенности в существовании внешне-
го мира. При отсутствии контакта с предметами вовне, рас-

15 Там же. С. 307.
16 Там же. С. 315.
17 Там же. С. 294.



 
 
 

суждает философ, у нас не возникало бы вопроса об их су-
ществовании, а между тем мы, напротив, до всяких логиче-
ских доказательств уверены, что мир есть. Это незнающее
знание, этот свободный акт веры и есть инстанция, чьи сви-
детельства должен учесть разум в своем строго логическом
рассуждении. Но в прохождении до конца всего рассудочно-
го пути, проделанного европейской философией, Соловьёв
видит великий смысл отрицательного западного развития.
Мыслитель рисует захватывающую аналитическую картину
западноевропейской философии как торжества отдельных,
«отвлеченных» начал, каждое из которых стало во главу угла
целого направления: рационализма, эмпиризма, натурализ-
ма, позитивизма, сенсуализма, раздробив целостную карти-
ну мира на серию фрагментарных воззрений. Но каждое из
этих начал со своей частной правотой должно быть введено
с другими «отвлеченными началами» в гармоническое «по-
ложительное всеединство». «Для универсальных тенденций
мысли Соловьёва преодолеть ту или другую точку зрения –
значит не только освободиться от ее лжи, но и усвоить за-
ключающуюся в ней относительную правду. Преодоление за-
падной философии, с этой точки зрения, может быть достиг-
нуто только путем синтеза всего того истинного, что она в
себе заключает»18, – писал большой знаток и последователь
философии Соловьёва князь Е. Трубецкой.

Однако признавая на себе влияние западной философии
18 Трубецкой Е. Н. Миросозерцание В. С. Соловьёва. М., 1995. Т. 1. С. 54.



 
 
 

в целом и Канта в особенности, и также Шопенгауэра в част-
ности, Соловьёв, подобно своим российским предшествен-
никам – славянофилам, как-то не чувствовал, что его пред-
течей по плодотворной критике отвлеченной рассудочности
был выходец из той же среды немецкого классического идеа-
лизма – Фридрих Шеллинг, а еще – его продолжатель Франц
Баадер; что, таким образом, в своей борьбе против «само-
довлеющего разума» за «восстановление» целостного позна-
ния он воюет не со всей западной философией, но только с
ее сугубо рационалистической ветвью, опираясь на другую
ее часть – немецкую мистику и Шеллинга, на ее собствен-
ную самокритику (что отмечал и князь Е. Трубецкой). Итак,
при всем вкладе в общий и критический анализ западной
философии Соловьёв следует по пути славянофилов, не оце-
нивших учения Шеллинга о двух состояниях и этапах евро-
пейской философии: отрицательном (рационалистическом)
и положительном (с опорой на веру) и не осознавших его ро-
ли как религиозного философа и их собственного предше-
ственника. Источник этой аберрации у славянофилов – уве-
ренность в том, что только православие может служить под-
линной христианской базой «положительной философии».

В XX в. русская религиозная философия продолжает кри-
тическую традицию предшественников в отношении панме-
тодизма, гносеологизма и вообще сугубо рационалистиче-
ского направления западной мысли, а равно и волюнтарист-
ского иррационализма и ницшеанства. Она наследует духов-



 
 
 

ные и интеллектуальные задания Соловьёва, воплощая их в
своем философском творчестве. Н.А. Бердяев, воспринятый
на Западе как «русский Гегель» и великий современный про-
рок, хотя и не кончивший университетского курса, но евро-
пейски образованный человек, также критиковал западную
философию, и в частности теоретико-познавательное учение
Канта как «философию прихожих», а не «жилых комнат»,
где обитает бытие. Однако в отличие от русских любомудров
XIX в. он всегда осознавал свою глубинную связь с француз-
ским романтизмом и особенно с немецкой мистикой, начи-
ная от Бёма и Экхарта. Идя по стопам Ницше и некоторых
философствующих персонажей Достоевского, мощную ан-
тирационалистическую атаку повел первый экзистенциалист
XX в. Лев Шестов, нашедший сильный отклик в интеллек-
туальных кругах на Западе (см.: «Миф о Сизифе» А. Камю).
Он обличает всю европейскую философию ab ovo, начиная
с седой древности, в одностороннем увлечении ratio и пре-
дательства интересов индивидуальной человеческой жизни.
Но его безграничный антирационализм превращается в то-
тальный антифилософский демарш, на пути которого фило-
соф вместе с водой выплескивает и ребенка, т. е. философ-
ский логос. Во время Первой мировой войны немецкую фи-
лософию в России даже увязывали с милитаризмом (Ф. Эрн,
«От Канта к Круппу»).

Однако наследники заветов Соловьёва оказались чужды
философскому экстремизму в оценках западной филосо-



 
 
 

фии. С. Франк, С. Булгаков, Н. Бердяев, Н. Лосский и его
единомышленники, представлявшие золотую ветвь русской
мысли, с респектом и признательностью относились к своим
европейским учителям, исправляя неприемлемые для оте-
чественной философии уклоны мышления в чистую гносео-
логию. Как раз в сердце Западной Европы, на гостеприим-
ной чужбине русские мыслители, осмысливая трагедию Рос-
сии, раздумывают над драматическими путями европейско-
го духа, над «трагедией философии» (так называется рабо-
та С. Булгакова, написанная в эмиграции), они трудятся над
созданием «положительного учения», философского синте-
за «отвлеченных начал», синтеза разума и веры, онтологи-
ческой первосущности и человеческой экзистенции, продол-
жая дело Вл. Соловьёва и Шеллинга. И вот в то время, когда
эпоха философской классики на Западе подошла к концу и
ее великое, но уже растрескавшееся здание раскалывалось
на множество мелких фрагментов, русская мысль в изгнании
включается в мировую эстафету и предлагает свой и вместе с
тем верный классическим традициям ответ на метафизиче-
ские запросы современного человечества – экзистенциаль-
ную метафизику19.

А что же было у них на родине в это время? Как склады-
вались отношения с текущей европейской мыслью?

В России при советском строе господствовал Маркс, ца-

19 См. мой текст в кн.: Культурное наследие российской эмиграции, 1917–1940:
В 2 кн. М., 1994. Кн.1: Раздел «Философия и богословие». С. 243–247.



 
 
 

рила атмосфера натужных панегириков ему. Однако посте-
пенно, по мере расслабления режима, под трескающейся
плитой марксизма стали пробивать себе русла течения «бур-
жуазной философии»  – от фрейдизма до структурализма,
включая логический позитивизм, философию лингвистиче-
ского анализа и т. п., – всего того, что в виде модных волн
накатывало на интеллектуальный рынок Запада. На все это
находились любители из числа тайных «ревизионистов», ко-
торые выражали свои запрещенные пристрастия на «эзопо-
вом языке» критических разносов. Точно так же и сегодня
находятся любители на гораздо более интеллектуально со-
мнительную продукцию Запада – вроде постмодернистско-
го деконструкционизма, – но нынче, на свободной от марк-
систского диктата интеллектуальной сцене, слово их звучит
громко и беспрепятственно. И в отличие от рецепции ев-
ропейской философии предыдущими поколениями русских
мыслителей, восприятие сегодняшних ее знатоков – это вос-
приятие в основном безоглядных ее приверженцев и попу-
ляризаторов.

В отношении 70-летнего советского этапа нашей истории
нужно заметить, что труднее пробивало себе дорогу в Рос-
сию, несмотря на его мощность, послевоенное течение эк-
зистенциализма, поскольку оно представляло собой не раз-
облачительное, как фрейдизм, и не формально-позитивист-
ское, как вышеупомянутые школы, а гуманитарно-духовное
и в каком-то смысле богоискательское умонастроение. Еще



 
 
 

труднее в 70-х годах было заявить о себе в России экзи-
стенциалистским потомкам и вместе с тем «детям Солжени-
цына» – французским «новым философам»20. На подлинно
подпольное существование в течение десятилетий было об-
речено все христиански ориентированное философствова-
ние на Западе – неотомизм и религиозный персонализм, пе-
редать неискаженный голос которых, вернее, хотя бы намек-
нуть на истинное содержание их речи, можно было только
пользуясь, по Гегелю, «превращенными формами», напри-
мер, менее доступным для публичной критики энциклопе-
дическим жанром (ср. IV и V тома «Философской энцикло-
педии», издания 1967 и 1970 гг.).

20 Ныне оказавшиеся враждебными критиками уже новой России.



 
 
 

 
К столетию со дня смерти

Владимира Соловьёва 21

 
Под таким названием на исходе 1999 г. проходили в ИНИ-

ОН РАН чтения, посвященные великому русскому филосо-
фу. Их организаторами были также Фонд развития музы-
кальной культуры им. М. В. Юдиной и Общество им. Влади-
мира Соловьёва.

То, что столетие со дня смерти Соловьёва соседствует с
200-летней годовщиной Пушкина и совпадает с 2000-летием
христианства, не может не производить впечатления некой
провиденциальности. Находясь у истоков золотого века рус-
ской философской мысли, Соловьёв занимает такое же цен-
тральное, солнечное положение в ней, какое Пушкин, сто-
ящий у истоков «золотого века» русской литературы, зани-
мает в этой литературе. Мы должны также признать их ду-
ховную конгениальность, за которой стоят многие столетия
христианского воспитания души. С. Л. Франк сказал о Пуш-
кине, что ему были чужды какие-либо болезненные уклоне-
ния. Но о Соловьёве можно сказать нечто похожее, – если,
конечно, учесть, что в отличие от великого поэта он жил не
в до-потопное, а в самое что ни на есть пред-потопное вре-
мя, на рубеже веков и пугающего наплыва утопий. Утопи-

21 Вопросы философии. М., 2000. № 11.



 
 
 

ческие эксцессы Соловьёва нельзя назвать «болезненными»,
упадочными, это были порывы романтического нетерпения,
так сказать, уклонения ввысь; учитывая всю «чреватость»
как такового утопизма и таящуюся в нем амбивалентность,
надо признать, что упования философа были чужды всяко-
му разрушительству и декадансу.

Соловьёв по-своему так же исключителен, как и Пушкин.
Он не просто пусть и великий, но один из русских мыслите-
лей, он единственный, тот, кто религиозную мысль России
вывел из самозамкнутости – на открытые просторы доказа-
тельной теории. С него началась у нас философия в европей-
ском смысле, критически осознающая свои предпосылки.

Но Соловьёв – это и не один из европейских филосо-
фов, предположим, шеллингианцев. Это совершенно новое
лицо в философии Нового времени. Он стоит в таком же
отношении к новоевропейскому мышлению, в каком пат-
ристика стоит к неоплатонизму, в каком стоит Климент
Александрийский к эллинской образованности. В отличие от
европейских системосозидателей он занялся не строитель-
ством еще одной автономной философской системы, а взял-
ся «оправдать веру отцов», введя ее в разумное мышление,
и «послужить в мысли и жизни всестороннему осуществле-
нию нравственного идеала».

Так что не в меньшей степени, чем пушкинский, юби-
лей христианства – это духовно ближайшее Соловьёву тор-
жество: вместе с приходом в мир Христа открылся тот ис-



 
 
 

точник, который питал гений Соловьёва, и была возвещена
Истина, которой он служил.

 
* * *

 
На чтениях собрались люди разных путей мысли, но сов-

падающие во взглядах на Соловьёва как на великого про-
светителя и великого мыслителя. И хотя жанр мероприятия
in memoria само собой предполагает подчеркнутый респект
перед личностью юбиляра, вдумчивое внимание к мысли и
замыслам философа, углубленный интерес к его личности
придали всему действию неординарный для нынешнего вре-
мени характер. (Нетрудно заметить, что сегодня обыденным
стало не столько вникать в оставленное классиком идейное
наследство и прилагать для его торжества в современных
умах собственные силы, столько, так сказать, развернуться
самому – во всем своем демонстративном вольномыслии, в
своей творческой неукротимости и нетрадиционной ориен-
тации в философии.)

Как раз ситуации с Соловьёвым, сложившейся в послед-
нее десятилетие, касалась среди прочего и автор этих строк в
своем вступительном слове, отмечая, что положение нашего
национального гения в сегодняшнем интеллектуальном рас-
кладе подобно его положению на исходе жизни. После взле-
та – в конце 1980-х – начале 1990-х – интереса к Соловьё-
ву и к порожденному им философскому Ренессансу начала



 
 
 

века (о чем свидетельствует и масштабное начинание по из-
данию полного собрания сочинений Владимира Сергеевича
в 20 томах22), наступил откат в среде молодых людей от рус-
ской религиозной философии. И это произошло с появле-
нием моды на пропагандируемый в интеллектуально отзыв-
чивом слое учащейся молодежи деконструкционизм и вооб-
ще постмодернизм. На кафедрах университета, где одним из
участников нынешних чтений С. С. Аверинцевым читался
курс по средневековой эстетике, а на самом деле – по хри-
стианскому миросозерцанию, своим воздействием на души
и умы напоминающий «Чтения о Богочеловечестве», сего-
дня подчас звучит сумасшедший дискурс. Опустился если не
железный, то все же непроницаемый занавес между русской
философией и живым ищущим умом. И хотя ныне аномаль-
ное поветрие стихает, оно сделало свое дело, ибо воздвиг-
нутый заслон остается. Поэтому в преимущественном поло-
жении оказываются такие мыслители прошлого, как, напри-
мер, П. А. Флоренский или И. А. Ильин, у которых находят-
ся симпатизанты среди радикальных идеологов сегодняшне-
го дня, как правых, так и левых. У Соловьёва никакой по-
блажки или зацепки для них найти невозможно.

Зато можно найти нечто другое, первоосновное для стра-
ны, сползшей в моральную пустоту. В сходной кризисной и
исторической ситуации пореформенной России в знамена-
тельный день 19 февраля 1883  г. Соловьёв писал: «С вы-

22 Издание пресеклось. См. сноску № 23.



 
 
 

свобождением из внешних рамок крепостного строя русское
общество нуждается во внутренних духовных основах жиз-
ни… Общественная жизнь зависит от нравственных начал».
Нашему обществу остается безотлагательно уразуметь исти-
ну, завещанную нам Соловьёвым, в качестве основы «наци-
ональной идеи», которая пока что всячески высмеивается в
кругах «прогрессивной интеллигенции».

То, что философ поставил в центр своей мысли, было не
умственной только задачей, но и жизненным делом, а потому
и судьба его как личности имела прямое отношение к судь-
бе его философии. На этой экзистенциальной стороне сосре-
доточил свое внимание о. Алексей Гостев, решивший разо-
браться в характере «жизненной драмы» Соловьёва, которую
до сих пор в ряде работ отождествляют с «жизненной дра-
мой Платона», как она описана русским философом в одно-
именной статье. Докладчик смотрит на дело иначе, он нахо-
дит основания для сближения жизненных линий Соловьёва
и Сократа. Во-первых, объединяет их не только понимание
философии как «жизненной задачи», но и смысл этой зада-
чи, заключающейся в проповеди «положительной и вместе с
тем бесстрашной и светлой веры», в обличении «безверного
и гнилого консерватизма и софистической псевдокритики».
Во-вторых, их объединяет вытекающее из предыдущего от-
ношение с окружающим миром. Хотя Соловьёв и не привле-
кался к суду за свое отважное разномыслие с современни-
ками и не приговаривался к смертной казни, но – с учетом



 
 
 

смягчения нравов с дохристианских времен – ожесточенные
нападки на него с противоположных сторон и нараставшее
к концу жизни одиночество вполне уподобляют его жребий
сократовскому.

Докладчик определил такую драму жизни как внешнюю,
исходящую от окружающей среды, в корне отличную от опи-
санной Соловьёвым «жизненной драмы Платона» как случая
трагического, срыва внутреннего и нравственного.

Заключительная часть чтений посвящалась рассмотре-
нию работ, в которых авторы пытаются представить эволю-
цию самого Соловьёва на манер платоновской, но по сути ри-
суют еще более безысходную и удручающую картину, чем ту,
с которой мы знакомимся в вышеупомянутой статье о Пла-
тоне, поскольку интерпретаторы Соловьёва речь уже ведут о
самоотречении христианской личности.

С. С. Аверинцев свое выступление назвал защитительной
речью о Соловьёве – религиозном философе, которая на де-
ле вылилась в защитительную речь по поводу религиозной
философии как таковой. В ней докладчик видит незамени-
мого посредника между верой, неверием и иноверием, ибо
ее собственная позиция срединная и как бы двусмысленная.
Ведь что такое религиозная философия? – Это одновремен-
но взгляд мысли на религию как на свой предмет и взгляд
религии на мир и на мысль. И каковы бы ни были дефек-
ты и двусмысленности ее межеумочной позиции, «нет дру-
гого языка, на котором был бы возможен длящийся разговор



 
 
 

поверх барьеров». Исчезновение из человеческого общения
религиозной философии будет означать «страшный симп-
том для современного человечества… и то, что люди окон-
чательно согласились не разговаривать (друг с другом…),
что они находятся в позиции „монады без окон“». Более то-
го, сама недоговóренность, сам опосредованный язык рели-
гиозного философствования «дают возможность высказать
некоторую истину, которая в противном случае осталась бы
вообще невысказанной, даже неупомянутой, незамеченной,
утраченной».

Увенчивало доклад рассуждение о Владимире Соловьёве,
мастере религиозной философии, возродившем ее в России
во второй половине XIX в.: его слово, обращенное к каждо-
му готовому слышать верующему, гораздо церковнее, то есть
гораздо соборнее, гораздо ближе к интенции патристических
текстов, чем великое множество школьно-правильных бого-
словских трудов.

Доклад А. П. Козырева «Владимир Соловьёв и Василий
Розанов: к истории неудавшейся дружбы» был посвящен не
столько идейной стороне споров, схождений и расхождений
этих двух почти ровесников со столь различной творческой
и личной судьбой, сколько психологическим мотивам их от-
ношений. Доклад был построен на реконструкции перепис-
ки философов: письма Соловьёва к Розанову были опубли-
кованы самим Розановым еще в начале века, а вот ответные
письма Розанова разбросаны по разным архивам и, как пра-



 
 
 

вило, не опубликованы.
В жестокой полемике между Соловьёвым и Розановым о

«свободе и вере», в которой христианский политик и защит-
ник свободы совести сталкивается с идейным наследником
К. Леонтьева и любителем «бытового православия», доклад-
чик усматривает не столько противоположность взглядов,
сколько разницу в расстановке акцентов. Во всяком случае
эта полемика, подчеркивает он, отнюдь не могла помешать
последующему личному сближению.

Что же сближало Соловьёва с Розановым, заставляя по-
следнего делать на полях письма приписку о «братьях ис-
тинных по духу»? Избегая прямолинейного ответа на этот
вопрос, докладчик высказал, однако, предположение, что у
них была не только общая религиозная тема жизни, но и об-
щее переживание религиозности. Неоднократные упомина-
ния Розанова в письмах и посмертно опубликованных ста-
тьях об «усталости» как об основной психологической черте
Соловьёва позволяют А. П. Козыреву поразмышлять об эк-
зистенциальном и религиозном аспектах «усталости»: в ней
– ожидание вмешательства трансцендентного, или, говоря
религиозном языком, ожидание чуда. Усталый разговарива-
ет с усталым, «когда оба они, по выражению Розанова, нуж-
даются в 3-й руке, чтобы отдохнуть хоть несколько минут».
(Но мы понимаем, что Розанов хочет увидеть у Соловьёва
человеческую слабость, которая бы сблизила их.)

Рассматривая историю как эпистолярного, так и лично-



 
 
 

го знакомства своих героев, докладчик приходит к выводу,
что сюжетная линия «Трех разговоров», связанная с фигу-
рой антихриста, выстраивается у Соловьёва не без прямого
влияния Розанова, причем разговор об антихристе происхо-
дит у них осенью 1895 г., когда ни в статьях, ни в переписке
тема эта у автора «Повести об антихристе» еще не заявлена.
Розанов сообщает в письме к С. А. Рачинскому, что говорил
Соловьёву об этом роковом персонаже, который даст людям
все, но во имя свое, а не Христово.

Из этого сообщения становится совершенно ясно, что де-
кларируемое не раз после разрыва безразличие к Соловьёву,
вызывающие характеристики, даваемые ему, только подчер-
кивают напряженное и ревнивое внимание Розанова к Соло-
вьёву и неотвязные сожаления об их несостоявшейся друж-
бе.

Соловьёв – духовный авторитет для выдающейся пианист-
ки нашего времени М. В. Юдиной; этот вопрос обсуждал
в своем выступлении А. М. Кузнецов (председатель правле-
ния Фонда музыкальной культуры, посвященного Юдиной),
опираясь на ее «Невельский дневник». М. В. Юдина все-
гда подчеркивала, что она является «соловьёвкой», называ-
ла философа «мой брат». Изобилующие в ее воспоминани-
ях, письмах, статьях выписки из стихов философа никогда
не несли иллюстративной нагрузки, но всегда включались в
ее текст в качестве продолжения и развития собственного
взгляда. Докладчик приводил примеры, где Юдина переда-



 
 
 

вала свою мысль через композицию из одних только стихо-
творных соловьёвских цитат. Анализируя мотивы неожидан-
ного включения в юбилейную статью о Д. Д. Шостаковиче
строф из стихотворения Соловьёва «Вновь белые колоколь-
чики», Кузнецов приходит к выводу о высоком дидактиче-
ском замысле Юдиной и выражает уверенность, что «осле-
пительно яркие строки Соловьёва озарили сумрачный мир
музыки Шостаковича именно светом Преображения».

Продолжение юдинской музыкальной темы прозвучало в
докладе К. В. Зенкина (профессора Московской консервато-
рии) «М. В. Юдина и роман А. Ф. Лосева „Женщина-мыс-
литель“», – докладе, посвященном истории взаимоотноше-
ний пианистки и философа, закончившейся в действитель-
ности скандалом после выхода романа в свет. Причина то-
му – главный образ романной героини, в котором Юдина
увидела карикатуру на себя. Исследуя идейный состав ро-
мана, Зенкин обнаруживает более глубокий источник раз-
ногласий между Юдиной и Лосевым, чем антиномичность
образа главной героини, совмещающего высóты гениально-
сти с многочисленными человеческими пороками. Доклад-
чик обращает внимание на намек самого Лосева, что за про-
тиворечивым женским образом скрывается «один крупный
русский писатель, один из основателей и столпов символиз-
ма», т. е. Соловьёв. Анализируя лосевскую философию му-
зыки, Зенкин видит причину трансформации, которой Ло-
сев подвергает образ великой пианистки, в его своеобразном



 
 
 

пифагорействе, а также в его непримиримой критике инди-
видуалистического, самовыражающегося искусства, которое
в виде «чистого искусства», «абсолютной музыки» противо-
речит будто бы религиозным чувствам и конкретно – молит-
ве; а отсюда как следствие рождается духовное опустошение
и состояние потерянности.

Таким образом, Юдина как прототип стала отражением
драмы искусства Нового времени. (Но разумеется, такого ро-
да предприятие не может обойтись без определенного двое-
душия романиста по отношению к самим реальным персо-
нажам.) «Реальная Юдина, – резюмирует докладчик, – исто-
во верующая православная христианка, была предельно да-
лека от подобных опасностей, более того, она, подобно Ло-
севу, также стремилась преодолеть понимание искусства в
качестве изолированной и самодостаточной ценности и по-
ставить его в религиозный контекст».

Свое исследование загадочной, до сих пор интригующей
стихотворной пьесы Соловьёва «Белая Лилия» И. Б. Роднян-
ская начала с еще более таинственного феномена – смеха
Соловьёва в жизни. В итоге обозрения его толкований со-
временниками докладчица приходит к выводу, что секрет
неудержимого соловьёвского хохота заключен в острой ре-
акции философа на «мировые противоположности», клас-
сическое совмещение коих он видел в поэзии как таковой:
«Поэтическое вдохновение, приносящее весть о горнем, есть
уже насмешка над дольним». Обостренно чувствуя разрыв



 
 
 

между мирами, переходы от патетического к смешному и
обратно философ не воспринимает как диссонанс, подтвер-
ждение чему можно найти в самом «Посвящении» к «Белой
Лилии»: «Из смеха звонкого и из глухих рыданий / Созвучие
вселенной создано». Парадоксальная глумливо-задушевная
тональность «комедии» была призвана утаить от окружаю-
щих драгоценный для автора, но комичный для культурной
среды софийный источник вдохновения.

Однако шокирующее разностилье пьесы выражает и непо-
средственное состояние души Соловьёва. «На юмор юрод-
ства, представляющий род тайнописи, накладывается про-
фанирующий юмор, который ставит этот юмор под со-
мнение». С лично-биографической стороны «Белую Ли-
лию» Роднянская предлагает считать обобщением любовно-
го опыта к двум Софиям – Хитрово и Мартыновой, – согла-
сованного с увлечением Софией небесной.

Воспроизведение жанра мистерии-буфф, причем един-
ственное с тех пор, докладчица находит в поэмах Николая
Заболоцкого начала 1930-х годов и в его так называемых
«смешанных столбцах». «Читатели Заболоцкого из числа и
лютых недругов, и друзей склонны были принять за насмеш-
ку особый род амбивалентной эстетики, оспаривающей са-
мое себя, но избегающей негативизма».

«Незадолго до собственной кончины, в апреле 1900  г.
Владимир Соловьёв пишет некролог в связи с кончиной 5
апреля 1900 г. крупнейшего русского церковного историка



 
 
 

Василия Васильевича Болотова, которого Соловьёв назвал
„подвижником духовной науки“. Через три с лишним меся-
ца Россия потеряла и самого Владимира Соловьёва, друго-
го великого подвижника духовной науки», – так начал свое
сообщение Б. Н. Любимов, нашедший важные биографиче-
ские и творческие параллели в судьбах церковного историка
и религиозного мыслителя, Болотова и Соловьёва. Но, увы,
сближает их и посмертная судьба творческого наследия: ес-
ли в наследии Соловьёва уже давно отыскивают «пучок ере-
сей», то в последнее время «добрались и до Болотова» – до-
кладчик ссылается на комментарии к исследованию прот.
Иоанна Мейендорфа «Жизнь и труды святителя Григория
Паламы» (СПб., 1997), где В. Болотов именуется «эпигоном
протестантской школы» (с. 400–401). Любимов развеивает
недостойные нападки на этого «глубоко религиозного чело-
века строго христианских убеждений» (по слову Соловьё-
ва) и сосредоточивает внимание на непреходящем значении
болотовских лекций, посвященных II Вселенскому собору,
несторианским и монофизитским спорам, анализу халкедон-
ского догмата, а также иконоборчеству, близости выражен-
ного здесь хода мысли умонастроению Соловьёва. Впрочем,
с самого начала своего научного пути, с выбора темы для
своей ранней книги об Оригене Болотов продемонстрировал
духовное сродство с тем, кого так часто сравнивали с Ори-
геном.

За три года до смерти Владимир Соловьёв выражал завет-



 
 
 

ную, всегда волновавшую его мысль так: «Есть ли такая ми-
ровая сила, которая могла бы истинным соединением соеди-
нить в исторической жизни божественное начало с челове-
ческим, истину Востока с истиною Запада и во имя этой пол-
ной истины сказать расслабленному греко-славянскому ми-
ру: „Встань и ходи!“?» Если это «соединение» произойдет,
то случится оно на путях сближения наследия Василия Бо-
лотова и Владимира Соловьёва, закончил свой сравнитель-
ный анализ докладчик.

Наконец, о положении дел с изданием наследия мыслите-
ля. Докладчик Н. В. Котрелев начал с вердикта: «Все име-
ющиеся издания сочинений Соловьёва по полноте и по ка-
честву подготовки текста не отвечают исторической важно-
сти и актуальности соловьёвского слова». Был сделан обзор
наиболее существенных попыток, предпринимаемых в этом
направлении издателями в России и за рубежом после смер-
ти философа; отмечен как достигнутый в том или ином слу-
чае прогресс, так и обидное повторение ошибок и дефектов:
и текстологических недоработок, и прямых небрежностей, и
отсутствие научного аппарата. До сих пор практически неиз-
вестными остаются десятки статей, как затерявшихся в жур-
налах и газетах XIX в., так и вовсе не опубликованных при
жизни автора; по сю пору не появлялись в печати от тре-
ти до половины писем Соловьёва. «Ежегодно во всем мире
выходят десятки, если не сотни книг и статей о Соловьёве,
его тексты публикуются на многих языках. И при этом да-



 
 
 

же не поставлены на обсуждение, по сути дела, такие (неиз-
бежные при сколько-нибудь ответственном подходе к насле-
дию любого классика) темы, как: археография соловьёвского
наследия (история рукописей философа, степень их сохран-
ности и выявленности и т. д.); техника литературного труда
Соловьёва (порождение текста и способы его контроля – ав-
торского, редакторского, цензурного); библиография сочи-
нений Соловьёва и литературы о нем (первый опыт описа-
ния прижизненных публикаций Соловьёва выполнен А. Н.
Пыпиным в 1900  г. и  крайне неполон)». Важность подоб-
ных штудий докладчик продемонстрировал на примерах ав-
тоцензуры и цензуры Соловьёвского наследия.

P. S. Ободряющим сигналом в этом отношении служит
выход в свет I тома долгожданного и долго буксовавшего в
«Науке» Полного собрания сочинений и писем В. С. Соло-
вьёва в 20 томах (в этот том вошли работы, включая не опуб-
ликованные прежде, 1873–1876  гг.). Но уже вышел в свет
и II том с параллельным – русским и французским – тек-
стом «Софии», огромным количеством планов-черновиков,
относящихся к нему, и с «Философскими началами цель-
ного знания». Громада двинулась. И какая громада! Нако-
нец-то читатель получает искомое, текстологически прора-
ботанное, обильно прокомментированное, лишенное пере-
численных выше и неистребимых доселе дефектов издание
трудов мыслителя. И все это главным образом – дело рук на-
ших докладчиков: А. А. Носова, А. П. Козырева, Н. В. Ко-



 
 
 

трелева23.

23 К несчастью со смертью Александра Алексеевича Носова в 2002 г. это на-
чинание на 4-м томе, который вышел с большим опозданием (в 2011 г.), пресек-
лось. (Позднейшее примечание).



 
 
 

 
Философские идеи
Серебряного века24

 
В этой книге предпринята попытка показать идейный фон

художественного творчества в России начала столетия, точ-
нее – описать питательную почву, на которой восходила бли-
стательная, но уже затронутая декадансом литература Се-
ребряного века; прочертить контуры узловых проблем ищу-
щего сознания на переломе времен – проблем, так или ина-
че отозвавшихся в творчестве прозаиков и поэтов последу-
ющих десятилетий.

Раскрывая тему, автор исходит из общеизвестной истины,
что в центре культурных сдвигов в России, стране с тыся-
челетней православной историей, всегда стоит религиозный
вопрос, что подтверждается высказываниями и самих зачи-
нателей и деятелей нового культурного движения.

При этом делается попытка из всего идейного состава рус-
ского религиозно-культурного возрождения начала века вы-
делить как таковую идеологию Серебряного века («новое
религиозное сознание»), отличив ее по возможности от на-
правления собственно философской мысли того же этапа –
этого Золотого века русской философии.

Наконец, рассмотрение русского ренессанса в целом про-

24 Литература. 1 класс. Методические советы. М.: Просвещение. 2001. С. 5–26.



 
 
 

исходит здесь на фоне «большого», европейского Ренессан-
са, что позволяет лучше понять как глубокие общечелове-
ческие корни отечественного Возрождения, так и его специ-
фические национальные черты.

Известно, что XX век для России начался эпохой, так и
именуемой «русским духовным» или «религиозно-культур-
ным возрождением начала века». «Начало века было у нас
временем большого умственного и духовного возбуждения.
‹…› Целые миры раскрывались для нас в те годы… Нача-
ло XX века ознаменовалось для нас ренессансом духовной
культуры, ренессансом философским и литературно-эстети-
ческим. Никогда еще русская культура не достигала такой
утонченности»25 – так писал Н. Бердяев в статье, посвящен-
ной этому времени. Или – в другом месте, в поздней кни-
ге: «В эти годы России было послано много даров. Это бы-
ла эпоха пробуждения самостоятельной философской мыс-
ли, расцвет поэзии и обострение эстетической чувствитель-
ности, религиозного беспокойства и искания интереса к ми-
стике и оккультизму. Появились новые души, были открыты
новые источники творческой жизни; видели новые зори, со-
единялись чувство заката с чувством восхода и надежды на
преображение жизни»26.

25 Бердяев Н. А. Русский духовный ренессанс начала XX века и журнал «Путь».
К десятилетию «Пути» // Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и ис-
кусства: В 2 т. М., 1994. Т. 2. С. 301–302.

26 Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт философской автобиографии. Париж,
1949. С. 149.



 
 
 

Знаток русской культуры XX в. Н. Зернов описывает на-
чало столетия как время необыкновенного оживления куль-
турной и духовной жизни, рождения художественных сало-
нов, дискуссионных философских обществ, издательств и
журналов, как «наступление весны в серой атмосфере куль-
турной жизни»27. З. Гиппиус так характеризовала это время:
«Что-то в России ломалось, что-то оставалось позади, что-
то, народившись или воскреснув, стремилось вперед… Ку-
да? Это никому не было известно, но уже тогда, на рубеже
веков, в воздухе чувствовалась трагедия. О, не всеми. Но
очень многими и в очень многом»28. А. Белый тоже отмечал
радикальную смену в настроениях начала века: «В 1898 и
1899 гг. мы прислушивались к перемене ветра в психологи-
ческой атмосфере. До 1898 г. северный ветер дул под север-
ным небом29. В 1898 г. подул другой, южный ветер… С 1900
и 1901 гг. атмосфера начала проясняться. Мы все увидели в
новом свете под мягким южным небом двадцатого века»30.

Во всех этих пассажах, как можно заметить, описываемая
эпоха характеризуется скорее с эстетической и психологи-
ческой стороны: подъемом и игрой творческих сил, воспри-
имчивостью к мистическим веяниям; она рисуется как «рас-

27 Цит. по: Зернов Н. Русское религиозное возрождение XX века. Париж, 1974.
С. 100.

28 Там же. Указ. соч. С. 101.
29 Намек на название книги К. Бальмонта «Под северным небом».
30 Там же.



 
 
 

цвет литературы и искусства» (так и названа глава у Н. Зер-
нова). Однако само понятие ренессанса, возрождения таит
в себе более глубокий, но не всегда осознаваемый вопрос:
возрождением чего, возвращением к чему была эта эпоха? И
отвечать на этот вопрос нам в дальнейшем помогут как про-
цитированные авторы, так и другие свидетели эпохи.

 
Европейский Ренессанс и

русский ренессанс XX века
 

Когда речь заходит о европейском Ренессансе, мы сразу
понимаем, что говорится о времени возврата, обращения к
античным культурным истокам. Почему появилась эта тя-
га в Европе на исходе Средних веков? Тогда под избыточ-
ным гнетом теократии человеческая душа, скопившая вме-
сте с тем на путях дисциплины и аскезы колоссальные си-
лы, стремясь расправить крылья, вырваться на волю, устрем-
ляла свои взоры к вечным образцам классической эпохи. В
них она искала и находила то, что было обесценено и по-
давлено «средневековым миросозерцанием» (по терминоло-
гии Вл. Соловьёва), а именно: реабилитацию человеческой
природы с дарованной ей свободой и шире – сотворенного
мира, к сотрудничеству с которым призван человек; призна-
ние ценности его творческих дарований; преемство великой
культурной традиции и т. п. Иначе говоря, все, что понима-
лось под термином «гуманизм».



 
 
 

Можно ли увидеть нечто аналогичное в порывах русского
ренессанса, был ли он обращен к вдохновляющим временам
творческого триумфа человека? Безусловно, да. Но не толь-
ко. Дело, как говорится, сложнее.

Европейская история духа (если не иметь в виду Новей-
шее время) пережила не один, а три сдвига. Несомненно,
можно считать, что в поддержку Ренессанса (XIV–XVI вв.),
освобождавшего творческие силы человека, выступила Ре-
формация (XVI – первая половина XVII  в.)  – движение,
также работавшее на освобождение личности в целом, но на-
чавшееся во внутрицерковном мире. Реформация поднялась
на защиту «верующей совести» против «притязаний курии
и привилегий клира», за «освобождение духа от мертвящей
буквы предания и за возвращение христианства к апостоль-
ским временам», что излечило бы «порчу церкви»31. Но за
этим шла борьба за предоставление свободного развития об-
щественной жизни и личной самодеятельности.

Наконец, Европа пережила еще одно волнение и движе-
ние – Контрреформацию (с середины XVI–XVII  в.), стре-
мившуюся восстановить пошатнувшийся авторитет и укре-
пить догматический фундамент христианской католической
веры. Контрреформация выражала не просто беспокойство
клерикалов за свои позиции в мире, она стремилась быть
противоядием против слишком явного процесса обмирще-
ния, идущего вслед за первыми двумя – Ренессансом и Ре-

31 Христианство: Энциклопедический словарь: В 3 т. М., 1995. Т. 2. С. 471, 472.



 
 
 

формацией – и грозящего слишком далеко зайти.
История европейского Ренессанса показала, что творче-

ский дух человека, пройдя через этап христианского гума-
низма, постепенно утрачивает связь с Божественным и при-
ходит к самодовлеющему антропоцентризму. «В то время,
как средневековый период истории, с аскетикой, монаше-
ством и рыцарством, сумел предохранить силы человека от
растраты и разложения для того, чтобы они могли творче-
ски расцвести в начале Ренессанса, весь гуманистический
период истории отрицал аскетическую дисциплину и подчи-
нение высшим, сверхчеловеческим началам. Этот период ха-
рактеризуется растратой человеческих сил. Растрата челове-
ческих сил не может не сопровождаться истощением, кото-
рое в конце концов должно привести к потере центра в че-
ловеческой личности, личности, которая перестала себя дис-
циплинировать. Такая человеческая личность должна посте-
пенно перестать ощущать свою самость, свою особенность…
Опыт нового человека, поставившего себе задачей влады-
чество над миром, сделал его рабом мира. В этом рабстве
он потерял человеческий образ…»32 Так описывал Н. Бер-
дяев пути большого Ренессанса, в попытках компенсировать
издержки которого европейская история духа предприняла
контрреформацию.

Русский ренессанс начала века, переживаемый с запозда-

32 Бердяев Н. А. Конец Ренессанса и кризис гуманизма // Бердяев Н. А. Фило-
софия творчества, культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 402.



 
 
 

нием, сочетал в себе разнонаправленные импульсы не после-
довательно, как в Европе, а параллельно. То, что на разви-
том Западе выражалось как сменяющие друг друга и взаи-
моотрицающие движения, в «отсталой России» принимало
форму скорее двух встречных взаимокорректирующих тен-
денций: либерализации церкви и христианизации сознания;
освобождения человеческой души и одновременно ее про-
свещения; утверждения свободы совести и приобщения к
христианской истине жизни. Другими словами – соедине-
ния начал Божественного и человеческого, религии и культу-
ры. Проблема разрешения конфликта между ними стояла в
центре русского сознания Серебряного века, сочетание этих
словесных пар стало популярным в изданиях с начала века
(см., например: Розанов В. В. «Религия и культура»; Бердяев
Н. «Экзистенциальная диалектика божественного и челове-
ческого»). Однако движение навстречу друг другу церкви и
общества было прервано сначала по инициативе церкви, по-
том – самой истории, в семнадцатом году.

 
Истоки

 
Собирательный характер этого процесса – в духе «велико-

го синтеза» Вл. Соловьёва, отраженный в самом двусостав-
ном названии возрождения в России как «религиозно-куль-
турного», подготавливался в среде русской мысли и класси-
ческой литературы предыдущего столетия. Один из «власти-



 
 
 

телей дум» русского ренессанса Ф. М. Достоевский – яркий
пример личности, сочетающей в себе реформатора с контр-
реформатором. Он выступал критиком церкви («Церковь
в параличе с Петра Великого»)33; его известная формула о
«чуде, тайне и авторитете», толкуемая сегодня в пользу ате-
истической рассвобожденности и плебейской уравнительно-
сти, во времена «Братьев Карамазовых» звучала не без обер-
тонов реформаторского протестантизма, взбунтовавшегося
против избыточного посредничества между Богом и челове-
ком со стороны клерикальных инстанций. Но Достоевский
же – автор образов старца Зосимы и «русского инока», кото-
рому предназначено изменять национальную жизнь; он сто-
ронник оживления христианских заветов в культурной жиз-
ни общества.

Младший друг и сподвижник писателя, другой нацио-
нальный гений Владимир Соловьёв (1853–1900), централь-
ная фигура русской философской мысли, ставший также
духовным источником возрождения начала века, выступил
неустанным борцом за свободу совести и в то же время идео-
логом и проводником христианизации русского самосозна-
ния, провозвестником «христианской политики», т. е. про-
ведения христианских начал во все стороны общественной
жизни.

33 Достоевский Ф. М. Из записной тетради 1880–1881 г г. Днев(ник) 1881 г. //
Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 49. Фраза встре-
чается у Мережковского в его кн.: Религия Л. Толстого и Достоевского. СПб.,
1902. Т. 2.



 
 
 

У Соловьёва опять же дело шло, с одной стороны, об осво-
бождении человеческой совести от теократической гегемо-
нии и, с другой стороны, о бедственном положении совре-
менной личности, утрачивающей связь с Высшим источни-
ком. Борьба на этих двух путях прочерчивала линию жизни
Соловьёва начиная с юношеских лет. Вспомним его страст-
ные и грозные заклинания, обращенные к председателю Си-
нода К. П. Победоносцеву во время народного бедствия, го-
лода 1891 г. В письме к нему Соловьёв пишет: «Политика ре-
лигиозных преследований и насильственного распростране-
ния казенного православия, видимо, истощила небесное тер-
пение и начинает наводить на нашу землю египетские казни.
‹…› Одумайтесь, обратитесь к себе и помыслите об ответе
перед Богом. Еще не поздно, еще Вы можете перемениться
для блага России и для собственной славы»34.

Вместе с тем в качестве христианского просветите-
ля-контрреформатора Соловьёв является уже в юношеском
письме к кузине, Е. Селевиной-Романовой, где он спешит
поделиться с ней идеей неотложности религиозного просве-
щения высших слоев российского общества и культурного
просвещения народных низов, как бы предвидя страшные
последствия для России дехристианизации одних и непри-
частности к образованию других. Ведь «младенческая»,
несознательная народная вера, беззащитная перед изощрен-

34 К. П. Победоносцев и его корреспонденты: Письма и записки / Предисл. М.
Н. Покровского. М.; Пг., 1923. Т. 1, полутом 1/2. С. 270.



 
 
 

ным скепсисом, а затем и утопическим радикализмом ате-
истической интеллигенции, действительно, дрогнула, отсту-
пив перед революционной стихией. «Если образованному
человеку, – формулирует Соловьёв позже, – идеалисту по на-
туре и материалисту по мировоззрению, помогает народная
вера, дает ему то, в чем он нуждается, то и он в свою очередь
должен помочь ему тем, чего недостает самому народу. А
недостает народу, конечно, не православного благочестия…
а культуры, без которой ему грозит материальное разруше-
ние и гибель. Пусть истинная религия есть фундамент всего
прочего, и никакое здание без фундамента не устоит; но раз
уж он заложен, то, оставаясь всегда при нем одном, без стен
и крыши, можно, наконец, и замерзнуть». 19-летний рефор-
матор формулирует задачу: «… ввести истину христианства
во всеобщее сознание»35, заключить союз между религией и
культурой. В дальнейшем в «Чтениях о Богочеловечестве»
Соловьёв разовьет грандиозный проект духовного возрож-
дения человеческого рода, так что даже неприязненный кри-
тик философа архиепископ Антоний Храповицкий должен
будет признать за ним «высокие идеи исправления полуязы-
ческой европейской культуры началом моральным» 36.

Направление мысли и творческой воли Соловьёва, так же
как Достоевского и во многом Толстого, можно считать вве-

35 Письма Владимира Сергеевича Соловьёва. СПб., 1911. Т. 3. С. 88.
36 Антоний (Храповицкий), арх. Ложный пророк // Полн. собр. соч. 2-е изд.

СПб., 1911. Т. 3. С. 188.



 
 
 

дением в русский ренессанс начала XX в., унаследовавший и
умноживший, к несчастью, и весь круг болезненных духов-
ных проблем эпохи Достоевского и Соловьёва. (Заметим, à
propos, что с тех пор, после 70-летнего подмораживания, бо-
лезни не только не утихли, но как после летаргического сна,
бурно ожили: обмирщение культуры вошло в стадию демо-
нического распада, разделение между церковью и миром ак-
центируется теперь обеими сторонами с еще большим упор-
ством.)

Но наследие великих предшественников, их дело хри-
стианизации культуры и освобождения человеческой лично-
сти (которая, по словам Вяч. Иванова, «не должна быть ра-
бом чужой личной воли в силу своей божественности»37), их
борьба с позитивистским умонастроением XIX в., его атеи-
стическим пафосом «голой научности» и голой социально-
сти, с нигилизмом радикальных 60-х годов – все эти заве-
ты великих учителей нашли себе подлинных продолжателей
в среде философов, в лице часто упоминаемых теперь мыс-
лителей русского возрождения: Соловьёвцев, а между ними
и бывших «легальных марксистов», участников сборников
«Проблемы идеализма», «Вехи», «Из глубины». Это – кн. С.
и Е. Трубецкие, С. Булгаков, С. Франк, Н. Бердяев, П. Стру-
ве, Вяч. Иванов, Н. Лосский, И. Ильин и младшие Г. Фло-
ровский, Г. Федотов и др. Они составили золотой век рус-

37 Иванов В. И. Байронизм как событие в жизни русского духа // Собр. соч.
Брюссель, 1987. Т. 4. С. 293.



 
 
 

ской философии, подставившей свое плечо под растрескав-
шееся здание мировой философской традиции.

Философы русского возрождения приняли на себя, с од-
ной стороны, великие задания любомудрия относительно ис-
тины бытия (безусловно сущего) и смысла человеческого
существования, объединив таким образом два, ставших с
XIX в. оппозиционными, философских течения: генераль-
ной академической магистрали, представленной немецким
классическим идеализмом, и экзистенциального философ-
ствования, или философии существования. Русский фило-
софский ренессанс рождает «экзистенциальную метафизи-
ку», в которой учение о бытии строится на основе персо-
нализма, исходя из непреложного опыта человеческой эк-
зистенции, внутренней жизни личности. Эта созидательная,
синтезирующая и возрождающая способность русского лю-
бомудрия была обеспечена его глубинной религиозной ин-
туицией – восприятием лада и строя Вселенной, чувством
благого устройства мира, убеждением в смысле и высоком
предназначении человека. Русская религиозная философия
с самого начала, что очень ясно выразилось у ранних славя-
нофилов в 30-е годы XIX в., находилась в положении одно-
временно учащейся и учащей по отношению к новоевропей-
скому мышлению; она продолжала дело патристики – учения
Отцов Церкви, обогащавших христианское миросозерцание
плодами эллинской образованности и в то же время христи-
анизировавших их. Философский ренессанс начала XX  в.



 
 
 

снова возвращает человека в подлинный мир вечных идей и
ценностей, соединяя Вселенную и человека в своей христи-
анской, экзистенциальной метафизике.

Возглавленный Соловьёвым философский ренессанс рус-
ской мысли остается подлинной философской классикой.
Последователи его мировоззрения в XX столетии руковод-
ствовались в своих трудах верой в существование Логоса и
смысла бытия и передали эту веру нам. Как носители и про-
водники христианских заветов, они оставили прочную осно-
ву для сохранения нравственного сознания и человеческого
образа, помогая в нашу эпоху разрушения основ сопротив-
ляться распаду того и другого (что по сути одно) и противо-
действовать утверждающемуся культу неразличения добра и
зла. Их исконно русская интуиция природного мира как ху-
дожественного произведения помогает противостоять уси-
ливающимся тенденциям к смешению прекрасного с безоб-
разным и агрессии со стороны хаоса в мир культуры и при-
роды. С. Булгаков описывал воспринятый им у Вл. Соловьё-
ва идеал философии как «конечную универсальную гармо-
нию, положительное всеединство, добытое с боя у мститель-
ного хаоса»38.

Однако русская философия конца XIX – начала XX в. ста-
ла нашей классикой благодаря тому, что сама она явилась на-
следницей русской классической литературы. Вообще в рус-

38 Булгаков С. Н. Под знаменем университета // Вопросы философии и психо-
логии. М., 1906. С. 467.



 
 
 

ской культуре существует что-то вроде литературно-фило-
софской эстафеты и даже шире – эстафеты искусства и фи-
лософии: из сферы художественного созерцания открытия
и достижения передаются в область философской рефлек-
сии и наоборот. Можно представить такую цепочку: древняя
иконопись как новозаветное умозрение в красках – приняв-
шая эти дары русская классическая литература – вдохнов-
ленный ею философский ренессанс. Появившись в резуль-
тате «сшибки» традиционной культуры с западным миром,
когда, по известной формуле А. И. Герцена, на призыв Пет-
ра цивилизоваться Россия ответила явлением Пушкина, рус-
ская литература, вобравшая в себя и по-своему переплавив-
шая плоды обмирщенной европейской цивилизации, всту-
пила в свой классический золотой век. Затем к концу века
в ответ на новые, в лице позитивизма и нигилизма, «веяния
времени» в России восходит философия, которая, опираясь
на духовную крепость «святой русской литературы» (как на-
звал ее Т. Манн), преодолевает очередной разрушительный
искус и подводит философские итоги развитию духа, достиг-
нутого в золотом веке русской словесности.

 
Философы и литераторы

 
Однако влияние русской философии, вступившей в свой

золотой век, на то, что называется Серебряным веком, то
есть на поэзию, литературу, искусство эпохи двух первых де-



 
 
 

сятилетий нашего столетия (а, по сути, вопреки самосозна-
нию ее творцов – с 1890 г.), было бесспорно, но совсем не ис-
ключительно. Серебряный век создавал собственное миро-
созерцание. Прежде всего, главных идеологов он выдвигал
из своей, литературной среды, хотя вовлекались в его орби-
ту и философы, например Н. Бердяев, ставший спустя неко-
торое время острым критиком декадентов. Различия между
двумя направлениями – при всем кадровом смешении и вза-
имодействии – внутри одного, казалось бы, круга русского
религиозного ренессанса начала века констатировались и са-
мими его участниками, разделившимися на «философов» и
«литераторов». Так, вспоминая об организации флагманско-
го журнала той поры «Новый путь», Н. Бердяев писал, что в
нем встретились «идеалисты» с «неохристианами»-литера-
торами39, между которыми вскоре произошел раскол. Еще
бы!

В идеологии Серебряного века импульс к возрождению
живого христианского сознания и приобщению к мировой
культуре смешался с модернистскими порывами, вступаю-
щими в резкий диссонанс с заветами великого наследия рус-
ского XIX в., воспринятыми философским крылом ренес-
санса. Сам Соловьёв уже успел в конце прошлого столетия
размежеваться не только со своими последователями – сим-
волистами, но и с нарождавшимся течением «неохристиан-

39 См.: Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт философской автобиографии. Па-
риж, 1949. С. 148.



 
 
 

ства»40, рекламирующим дионисийский разгул, «пифизм»
и «оргиазм». «Неохристиане» при всем их пиетете перед
мэтром огорчались его «консерватизмом», слишком связан-
ным «узкими задачами»: «оправдать веру отцов».

 
Постановка вопроса: религия и культура

 
Однако несмотря на выявлявшиеся по ходу дела расхож-

дения, и у философов, и у литераторов был общий порыв
к возрождению в обществе и культуре живого религиозного
духа, а в церкви – живого интереса к миру, обществу и жиз-
ни личности. В основе обеих позиций, как отмечал Д. Ме-
режковский, «лежал религиозный вопрос»41.

Инициатором постановки «религиозного вопроса» ока-
зался В. Розанов, выступивший в конце века с ревизией про-
блем пола, брака и любви в христианстве (первая критиче-
ская публикация на эту тему – статья «Брак и христианство»,
1898), однако бесспорным основоположником «неохристи-
анского» движения стал Д. Мережковский, обладавший да-
ром широкомасштабной систематизации; в  круг его спо-
движников вошли З. Гиппиус, Н. Минский, Д. Философов
и ставший в нем на время крупной теоретической силой Н.

40 Соловьёв В. С. Собр. соч.: В 10 т. 2-е изд. СПб., 1912. Т. VII. С. 159–170.
41 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной

русской литературы // Мережковский Д. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. СПб.; М.,
1913. Т. XV.



 
 
 

Бердяев; в начальные годы попутчиком был В. А. Тернавцев
(между прочим, выпускник Санкт-Петербургской духовной
академии и чиновник Синода), глубоко переживавший разъ-
единение между церковью и миром.

Первой ласточкой обновляющего веяния и вообще все-
го русского культурно-религиозного ренессанса начала ве-
ка явилась статья Мережковского «О причинах упадка и
новых течениях современной русской литературы», вышед-
шая в 1893  г. Судя по заголовку, речь шла о литературе
как таковой, но на самом деле автор сосредоточился здесь
на проблемах духовного пробуждения. И это неудивитель-
но: в  России, как мы знаем, не бывало ничего культурно
значительного, что не было бы связано с религией. По су-
ти, статья Мережковского – это обращенное к современ-
никам воззвание о религиозном (или «мистическом») об-
новлении сознания. Описывая его современные симптомы,
выражающие себя в литературе, автор формулирует усло-
вия и перспективы возрождения духа, следуя на этом эта-
пе заветам великих предшественников-реформаторов – До-
стоевского и Соловьёва. Мережковский бросает вызов гос-
подствующему умонастроению – «удушающему мертвенно-
му позитивизму, который камнем лежит на нашем сердце»
со времен радикальных 60-х годов с их грубым утилита-
ризмом, «практической сухостью», «отрицанием красоты»42.
Так же как Соловьёв и Достоевский, Мережковский идет на-

42 Там же. С. 241, 273.



 
 
 

перекор течению, общественному мнению: «До сих пор рус-
ские публицисты считали мистическое чувство явным при-
знаком реакционных симпатий и ‹…› признавали его в неко-
тором роде изменой либеральному знамени, даже отступни-
чеством»43. Он призывает к возрождению «великого куль-
турного принципа», «притом общечеловеческого, а не толь-
ко русского значения»44; не обретя его, «современная Рос-
сия может, наконец, сделаться недостойной великого про-
шлого, недостойной Пушкина»45. Этот принцип – «мистиче-
ское чувство», «вера в Божественное начало мира», без че-
го «нет на земле красоты, нет справедливости, нет поэзии,
нет свободы»46. Мережковский ссылается на русских писате-
лей «предшествующего поколения, с небывалой силой» вы-
разивших, «несмотря на внешний реализм бытового рома-
на, неутомимую мистическую потребность XIX века»47. До-
стоевского автор бесконечно ценит за то, что он, как ни-
кто другой «из писателей современной Европы», чувствовал
«всю неисчерпаемую, никем не открытую новизну величай-
шей книги прошлого – Евангелия»… «В Толстом и Достоев-
ском, – продолжает автор подчеркивать свое преемство, – в
их глубоком мистицизме, мы почувствовали свою духовную

43 Мережковский Д. С. О причинах упадка. С. 215, 241, 273.
44 Там же. С. 209.
45 Там же. С. 210.
46 Там же. С. 273.
47 Там же. С. 222.



 
 
 

силу, но еще не доверяем ей и удивляемся. ‹…› Их христи-
анство, так же как пушкинская красота, вылилось из самого
сердца народа. ‹…› По тому же пути, только в другой обла-
сти, идет Вл. Соловьёв. На примере Соловьёва видно, как в
новом человеке возможно сочетание глубокого религиозно-
го чувства с искренней жаждой земной справедливости»48.

Инициатива Мережковского, как это следует из статьи,
пока вполне соответствует задачам, сформулированным для
своих современников Вл. Соловьёвым, – просвещение разу-
ма светом евангельской истины, сознательное усвоение хри-
стианства. Но и в другом, во что включится практически
группа Мережковского, а именно в постановке вопроса об
отношениях между церковью и миром, обществом, культу-
рой, интеллигенцией, с акцентом на свободу совести, угне-
таемой церковной властью и т.  п.,  – она, эта группа, тоже
окажется продолжательницей великого «светского богосло-
ва» XIX в.

Стремясь проложить дорогу к взаимопониманию и сбли-
жению позиций, Мережковский со своими единомышленни-
ками – Философовым, Розановым, Миролюбовым, Тернав-
цевым – сделали шаг навстречу церкви, предложив ей, ее
православным богословам участвовать в регулярных встре-
чах с интеллигенцией. Группа была принята прокурором
Святейшего синода К. П. Победоносцевым, замысел был
одобрен. К одобрению присоединился и митрополит Санкт-

48 Там же. Указ. соч. С. 222, 229, 272.



 
 
 

Петербурга Антоний Вадковский. В ноябре 1901 г. в городе
открылись «Религиозно-философские собрания», получив-
шие огромный резонанс в обществе (почему в конце концов
и были закрыты – 5 апреля 1903 г.).

Тон был задан В. А. Тернавцевым в докладе «Русская
церковь перед великой задачей»: «Церковь,  – заявлялось
здесь, – должна перестать быть одним лишь загробным иде-
алом», оставляющим «земную сторону жизни, весь круг об-
щественных отношений пустыми, без воплощения истины»,
и «открыть сокровенную в христианстве правду о земле
‹…› общественное во Христе спасение»49. По этому пово-
ду Г. Флоровский совершенно справедливо замечает: «…
Это была тема Владимира Соловьёва… Церковь проповеду-
ет небесное, но небрежет о земном. Интеллигенция же вся в
земном, в общественном служении»50. Реформистские идеи
«христианской политики» и «религиозной общественности»
звучали особенно актуально на фоне проницательных предо-
стережений Тернавцева, обращенных к церковным деяте-
лям, застывшим в бездвижности, что недалек тот час, когда
им придется «лицом к лицу встретиться с враждебными си-
лами уже не домашнего, поместно-русского порядка, а с си-
лами мировыми, открыто борющимися с христианством на
арене истории»51.

49 Новый путь. СПб., 1903. № 1. С. 8, 21.
50 Флоровский Г. Пути русского богословия. Paris, 1988. С. 471.
51 Новый путь. СПб., 1903. № 1. С. 21. Новый путь. СПб., 1903. № 1. С. 21.



 
 
 

 
Интеллигенция и церковь

 
Интеллигенция двинулась в церковь как бы под условием

ее реформ, христианство было для нее «неожиданно, празд-
нично», как признавался Мережковский на одном из по-
следних «Собраний», но на дороге к храму ей встретились
те старожилы, для кого христианство было «серо, как буд-
ни». Надежды на обновление не оправдались, «весенние на-
дежды миновали»52 (А. Карташев). С «исторической церко-
вью», с «историческим христианством» интеллигенция при-
мириться не могла. Упованиям на диалог был положен ко-
нец в административном порядке, а продолжение, которое
получили волнующие темы на заседаниях организованных
впоследствии религиозно-философских обществ в Москве
(1905–1918) и Петербурге (1907–1917), не имело уже того,
что раньше, жизненного смысла, хотя бы потому, что отсут-
ствовала другая сторона. Разрыв между церковью и ищущей
интеллигенцией был роковым для обеих сторон и решаю-
щим в углублении инакомыслия «неохристиан».

Пропасть, которая пролегла между церковью и образован-
ным обществом, миром культуры вообще, описал В. Роза-
нов, разбирая отношения между Львом Толстым и церков-
ными инстанциями, в многочисленных статьях, среди кото-

52 Записки Санкт-Петербургского религиозно-философского общества. СПб.,
1908. Вып. 1. С. 2.



 
 
 

рых – «Л. Н. Толстой и русская церковь» (1902) и «Об от-
лучении гр. Л. Толстого от церкви» (1906), где речь идет не
о существе процесса, а о самом факте «разномирия». Рус-
ское духовенство, горестно замечает Розанов, настолько от-
делено от культурной жизни, «настолько занято предметами
своей церковной службы, вообще своею собственной „цер-
ковною историей“ ‹…› неудовольствиями и затруднениями в
своих отношениях к светской власти ‹…› что ему не до сти-
хов и прозы». Вообще литературной жизни церковь не при-
дает никакого значения. «Поэтому, когда вопрос зашел об
отлучении Толстого от церкви, то духовенству субъективно
он представлялся совершенно иначе, чем всему русскому об-
ществу, наконец, чем всей России». О Толстом духовенство
знало только, «что он изображал балы, скачки, увеселения,
охоту, сражения – все „до духовных предметов не относяще-
еся“». Оно «совершенно не понимало тот огромный, волну-
ющийся и тонкий духовный мир, в который Толстой проник
с небывалой проницательностью»53.

Но не меньше непонимания Розанов видит и со стороны
писателя. Будучи правым в своей критике церкви (которую
мы назвали бы «лютеровской») – ее «пышных служб», «вла-
столюбия и честолюбия», Толстой «просмотрел» исполне-
ние ею «великой задачи». Это – просвещение народа выс-
шими истинами, «постоянный призыв его к идеалу» и глав-

53 Розанов В. В. Лев Толстой и Русская Церковь // Соч. М., 1990. Т. 1. Религия
и культура. С. 358.



 
 
 

ное – «выработка святого человека», особого типа святости,
благочестивой жизни. Толстой не увидел, что «храм вполне
заменяет для нашего народа гимназию, школу, университет,
книгу и науку»54.

Но рассортировывая критику Толстого в адрес церкви и
присоединяясь к одной из ее тем и отвергая другую, Розанов
развивает и свой критический мотив, послуживший импуль-
сом к оформлению «нового религиозного сознания». В об-
личениях Розанова, так же как в обличениях Толстого, мож-
но отделить живую реакцию христианина от ревизии самого
христианства. Розанов, сердечно любивший церковный быт
и умевший душевно говорить о его тепле и уюте, протестует
против мертвенно-канцелярского сословия церковной вла-
сти, против «механически-формального учреждения», ка-
ким он видел Синод. Интерпретируя казус Толстого с цер-
ковью, Розанов сам выступает реформатором à la Лютер на
русской почве, и даже радикальнее Лютера, в своих крити-
ческих интуициях выходя далеко за границы христианско-
го мировоззрения. Розанов, а вместе с ним и Бердяев ставят
вопрос о непомерных притязаниях церковных инстанций на
человеческую душу, о превышении власти церковного ве-
домства в том, что касается жизненных радостей. Церковь
не только отмежевывается от задач культурного творчества
в миру, но главное – третирует такое дарованное человеку
благо, как любовное чувство; она «не допускает самого слова

54 Там же. Указ. соч. С. 361, 365.



 
 
 

„любовь“, боится и презирает то „плотское чувство“, „эсте-
тическое восхищение, которое выразилось у Адама при виде
сотворенной для него Евы“, и заменяет это чувство „безлю-
бовным размножением“»55.

Розановская защита права личности на радость жизни па-
радоксальным образом сближается с экзистенциалистской
философией той же поры, а именно Льва Шестова, защища-
ющей право индивида на «живую жизнь» от идейного дик-
тата со стороны моралистов и метафизиков, которые «зажи-
во хоронят» человеческие души «на своих идеалистических
кладбищах, именуемых мировоззрениями»56.

 
Идеи обновления христианского сознания

 
Протест против стесняющей опеки церкви, упреки в ад-

рес «исторического христианства» как гнетущего человече-
скую душу – это настроение «нового религиозного созна-
ния», принимавшего разные оттенки у Розанова (пол), у Ме-
режковского (мистика «Третьего завета»), у Бердяева (экстаз
титанического творчества), отчасти было созвучно настро-
ениям Ницше с его обличениями христианства как препо-
ны на пути личности к ее сверхчеловеческому состоянию. И
не только созвучно, но и обязано ему, становящемуся попу-

55 Розанов В. В. Русская Церковь // Соч. М., 1990. Т. 1. Религия и культура.
С. 339, 340.

56 Шестов Л. Достоевский и Ницше: Философия трагедии. СПб., 1903. С. 2.



 
 
 

лярным в России с конца XIX в. Любопытно, что реакция
на идеи немецкого мыслителя и поэта (а не было такого на-
правления на умственной российской сцене, которое бы не
отреагировало на него) у русских религиозных философов,
«идеалистов», и у «литераторов» оказалась совершенно раз-
личной. И это – лишнее подтверждение, что русский «ре-
лигиозно-культурный ренессанс» содержит в себе вовсе не
тождественные по своему мировоззрению течения: религи-
озно-философское возрождение и философию Серебряно-
го века. Мыслители золотого века русской философии стали
оппонентами провозвестника новых идей из Европы, отри-
цателя ее духовных основ, в то время как деятели Серебря-
ного века им увлеклись.
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