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Сжатая музыка

 
Григорий внимательно смотрел на  Нину, скромно при-

севшую на половинку стула. От взгляда его чуть раскосых,
странно блестящих глаз девушке стало не  по  себе; моло-
дой человек изучал ее тщательно, как будто просвечивал на-
сквозь.

За стенами небольшого кабинета, часть которого занимал
обширный письменный стол, часть-мощная стереосистема,
а оставшаяся свободная площадь была отведена людям, ощу-
щался, как отдаленные сейсмические толчки, как упругие
волны инфразвука неспокойный пульс большой, слаженной,
чрезвычайно загруженной работой организации.

Нина пришла сюда, в  большое серое здание какого-то
бывшего НИИ, за большим серым забором на самой окраи-
не Москвы, на собеседование. Ей, музыковеду, нужна была
работа.

– Здравствуйте, Нина. Меня зовут Григорий, для коллег –
Гриша. Я – старший инженер-акустик, руковожу Музыкаль-
ной секцией… Нашей организации. Вам известно, чем мы
занимаемся?

– На вашем сайте написано – «адаптация аудиовизуально-
го искусства». Что-то связанное с музыкой? Звукозаписыва-
ющая студия?

– Не совсем студия, хотя к музыке мы имеем самое прямое



 
 
 

отношение. Давайте я вам объясню.
Мы с вами живем в быстро меняющемся, динамичном ми-

ре. В мире, который предъявляет к человеку высокие требо-
вания. Современный человек вынужден львиную долю сво-
его времени тратить на достижение успеха, создание карье-
ры, получение материальных благ, словом – на выполнение
своей экономической функции. При этом все другие сфе-
ры человеческой деятельности, в частности, культурная сфе-
ра, отходят на второй план, или атрофируются совсем. Чело-
век фактически выпадает из культурного поля. Все наследие
мировой художественной культуры перестает быть для него
значимым. Это ведет к деградации… Наши психологи про-
водили исследование о степени влияния на личность совре-
менного человека фактического отсутствия свободного вре-
мени. Вы даже представить себе не можете, Нина, к каким
ужасным выводам они пришли! Я не могу сказать вам все-
го, во-первых, это слишком ужасно для ваших милых ушей,
а во-вторых, я связан коммерческой тайной, но одного фак-
та, который я озвучу, будет достаточно: при сохраняющейся
тенденции, через два, самое большее – три поколения, у нас
просто не останется людей, способных на самое элементар-
ное творчество! Я не говорю о творчестве как таковом, о со-
здании новых культурных смыслов-с этим у нас, как вы на-
верно сами понимаете, огромные трудности уже сейчас… Я
говорю о творчестве, как о деятельности вне установленных
рамок, стереотипов поведения, не ориентированной на до-



 
 
 

стижение экономически значимого результата. Вы меня по-
нимаете?

Нина кивнула. За время произнесения монолога Григо-
рий поднялся из-за стола и принялся расхаживать по  тес-
ному пространству кабинета, то складывая руки за спиной,
то нервно взмахивая ими, будто помогая этими движениями
своим словам долетать до собеседницы. Он был чрезвычай-
но увлечен.

– Да! Ситуация удручающая. Но мы нашли решение. Или,
по крайней мере, часть решения. – Григорий широко улыб-
нулся, и снова уселся за стол, сложив руки перед собой.

– Какое же? – Робко спросила Нина.
– Мы нашли способ дать современному человеку возмож-

ность воспринимать художественную культуру, адаптировав
ее к современным требованиям. У вас музыкальное образо-
вание – скажите, сколько времени длится, скажем, Девятая
симфония Бетховена? Затрудняетесь, а я вам отвечу – в са-
мом длинном из известных исполнений – семьдесят четы-
ре с половиной минуты. Семьдесят четыре с половиной! Час
с четвертью должен затратить человек, чтобы ее прослушать.
Это серьезная затрата времени. Чтобы дать слушателю воз-
можность ознакомиться с этим замечательным произведени-
ем, наши инженеры совместно с лучшими музыковедами со-
здали сжатую версию Девятой симфонии, продолжительно-
стью всего пять минут сорок девять секунд!

– То есть вы сделали краткое изложение симфонии? Как



 
 
 

делают краткое изложение романа для школьников?
– В том-то и дело, что нет! – Григорий всплеснул рука-

ми и откинулся на  спинку кресла. Его улыбка, не  сходив-
шая с лица все время разговора, сделалась еще шире. – Мы
совместно с  учеными-акустиками, музыковедами и  психо-
логами разработали технологию «сжатой музыки». Музыка
подается на барабанную перепонку в виде серии сверхбыст-
рых акустических импульсов. Время на прослушивание му-
зыкального произведения таким образом сокращается как
минимум в четыре раза.
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