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Аннотация
«…Сережа был единственным сыном Николая Кирилыча

Казанцева, и с его потерей он почувствовал, как сразу сломалась
главная ось всей его жизни. Теперь незачем вдруг стало посещать
службу, заботиться о будущем, строить карьеру. Раз нет Сережи,
то это никому не нужно…»



 
 
 

Александр
Алексеевич Богданов

Страничка жизни
Смерть Сережи потрясла Николая Кирилыча.
Началось это внезапно. Мальчик с утра был весел, играл

колесиком от кресла, изображая точильщика. Отправляясь
на службу, Николай Кирилыч еще шутил с ним и обещал
ему принести настоящий точильный станок. За обедом он
был хмур и не говорил ни слова. К вечеру произошел пер-
вый припадок. Потом еще и еще. Вызванный врач нашел
менингит. Всю ночь мальчик испытывал отчаянные боли,
пронзительно вскрикивал, отбрасывался назад на подушки,
и страшная судорога потрясала его тело. На мгновенье боль
стихала. Он стискивал зубы, закрывал глаза, начинал бре-
дить и впадал в забытье. А потом припадки повторялись с
удвоенной силой.

В конце третьих суток он умер.
«Как все это ужасно!.. Как ужасно!.. – думал Николай Ки-

рилыч, не находя себе места в течение целых дней и недель. –
И не столько страшна сама смерть, сколько невыносимо то
страдание, которое она несет с собой… Особенно страда-
ние детей. Если умирает взрослый, то с этим как-никак мож-
но еще примириться, потому что взрослый видел и радости



 
 
 

и печали жизни… Но ребенок!.. Какое оправдание, какой
смысл имело в таком случае его появление на свет?..»

Сережа был единственным сыном Николая Кирилыча Ка-
занцева, и с его потерей он почувствовал, как сразу слома-
лась главная ось всей его жизни. Теперь незачем вдруг ста-
ло посещать службу, заботиться о будущем, строить карьеру.
Раз нет Сережи, то это никому не нужно…

С женой Валентиной Михайловной у Казанцева были да-
лекие чуждые отношения. Рано или поздно готовился неми-
нуемый разрыв. Сын был единственной связью семьи, и эта
связь порвалась.

Они были женаты восемь лет. Уже на третий год их супру-
жества, вскоре после рождения сына, между ними обнаружи-
лась та разница в характерах, которая мешала создать семей-
ный уют. Валентина Михайловна – увлекающаяся и порыви-
стая – любила общество, шум и блеск, мечтала о поступле-
нии на сцену. В девичестве она играла не без успеха в учени-
ческих спектаклях, похвалы родных и знакомых вскружили
ей голову. Замужество расстроило ее планы. А рождение ре-
бенка и заботы, связанные с его воспитанием, по-видимому,
тяготили ее. Может быть все это происходило потому, что
она была очень молода и жадно хотела жить.

Казанцев, напротив, искренне хотел прочной и уютной се-
мьи, – детей. И именно с этого начался его разлад с женой.
Она считала, что дети закабалят ее на всю жизнь, сделают
рабой.



 
 
 

Все чаще и чаще между ними вспыхивали размолвки.
И после каждой происходило временное примирение. Чем
дальше, тем размолвки делались острее, а примирение труд-
ней… Оба несли добровольно цепи, делая это, главным об-
разом, ради сына.

 
* * *

 
Казанцев не удивился, когда Валя однажды объявила ему,

что уезжает в провинцию, думает поступить на сцену. Так и
должно было случиться. За последнее время, с утратой Се-
режи, их ничто не связывало.

Но ревнивое чувство больно кольнуло его. Казанцев знал,
что Валя была очень расположена к часто посещавшему их
дом, артисту Фелицыну. И у него мелькнула мысль: поедет
она одна, или с ним… Вернее говоря, поедет ли Фелицын по
ее следам. Этот фатоватый господин уже давно настойчиво
преследовал ее.

Злое и досадное чувство стало разрастаться в его душе.
Но он усилиями воли подавил его в себе.

«Нельзя быть строгим к ней… Смерть Сережи не менее
тяжела и для нее… Сцена поможет ей забыть горе».

Оба расстались мирно, без вражды, как хорошие, прожив-
шие друг с другом восемь лет, товарищи… Казанцев сам ста-
рательно упаковал ее вещи, коробки, портплед и чемоданы,
и на прощанье даже сказал с неподдельной ласковостью:



 
 
 

– Дай тебе Бог счастья, Валя!..
У нее чуть дрогнули губы, и влажно затуманились глаза.

Что-то, похожее на колебание, появилось в напряжении ли-
ца. Но это было мгновение.

– Спасибо тебе! – ответила она чуть слышно, дрогнувшим
голосом.

– На случай сообщи свой адрес… Может быть понадобит-
ся моя помощь, – со смущением продолжал он, боясь, как
бы ее не обидеть.

Она покраснела и благодарно взглянула на него.
– Хорошо.
Больше они ничего не сказали друг другу… Боялись слов,

чтоб неожиданно не поддаться какому-нибудь новому неча-
янному настроению и не перерешить того, что казалось обо-
им неизбежным.

На вокзал Казанцев не поехал, – только проводил жену до
подъезда и заботливо усадил на извозчика.

И когда он очутился один в своей огромной и безмолвной
квартире, то ощущение пустоты жизни и тоски стало мучи-
тельно тягостно.

– «Что же теперь делать», – спрашивал он себя с тоской,
сидя в своем кабинете и осматриваясь вокруг, точно ища по-
мощи.

На письменном столе лежали разные справочники, по-
следние номера сенатских разъяснений и дела в картонных
коричневых папках. Он знал, что уже не в состоянии ни к



 
 
 

чему этому прикоснуться. И вообще стало так мучительно
все, что напоминало прежнего Казанцева, строившего такие
увлекательные планы жизни. Прошлого нет, и нужно скорее
порвать всякие воспоминания о нем, начать новую жизнь.

«Поехать в Крым… – решил Казанцев, – или за границу, –
взять продолжительный отпуск… А там будет видно, что де-
лать!..»

Но эти мысли казались ему самому малоубедительными.
«Разве от самого себя, от тоски, от одиночества уедешь?..»

Он посмотрел на большую, висевшую на стене, фотогра-
фию сына. Из темной ореховой рамы выглядывало милое
детское лицо с красивыми кольцами кудрей и выразительны-
ми детскими глазами.

Так он просидел в оцепенении некоторое время.
«Что же все-таки делать?.. Уйти в общественную

жизнь?..»
Здесь в городе это невозможно… Все эти кружки, собра-

ния, партийная борьба были всегда ему чужды и непонятны.
Ему казалось, что в них слишком много личного самолюбия
и тщеславия. А ему хотелось какого-нибудь, хотя маленько-
го, но настоящего дела, которому он мог бы теперь отдаться
до самозабвения.

«Переехать в деревню, в народ?..  – мелькнула мысль.  –
Учить детей?..»

Мысль эта вначале скользнула в его уме случайно. Но чем
дальше, тем все назойливее она приходила на ум и, в кон-



 
 
 

це концов, стала казаться единственным спасительным вы-
ходом.
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