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Аннотация
В книге собраны рассказы о жизни простых людей, которые

так похожи на каждого из нас. Порой они сталкиваются с
ситуациями, которые заставляют сделать выбор и понять, кто они
есть на самом деле. Герои рассказов рассуждают над вопросами
морали, религии, понимания себя и своих поступков. Жизненный
выбор героев меняет их мировоззрение, заставляет увидеть самые
важные ценности этой жизни.



 
 
 

«ТОЛПА ОДИНОЧЕСТВА»

«Иду я, объятый тоской безотрадной;
Ни звука, ни света… везде тишина,
Грусть сердце сосет и язвит беспощадно,
И грудь моя ноет, сомненья полна.

Ночь черною тучей висит надо мною
И ум мой пугает своей темнотою;
Мне страшно дорогой идти одному;
Я щупаю землю и, взор напрягая,
Смотрю: не блестит ли звезда золотая, -
Но вижу одну безотрадную тьму.

Как путник в степи необъятной, безводной
Страдает и жаждет источник найти,
Я жажду найти огонек путеводный
На этом пустынном и трудном пути».
Суриков И.З.

Наше время – мирное время. Войны, революции, неизле-
чимые болезни – все это осталось за гранью нашей реаль-
ности. Частная собственность, свобода слова, право выбо-
ра государственной власти даровали нам ощущение свобо-
ды, ощущение собственной значимости. У нас не осталось
проблем. Наступила утопия. Время идеального государства.



 
 
 

Политика управляет умами, вынося на поверхность вы-
вернутые наизнанку события, и человек оказывается в зоне
конформизма, порой даже не вникая в суть происходящего.
Некоторые напротив проявляют агрессию, но институт вла-
сти подавляет и устраняет вредную для государства опухоль.

Человек остался в неведении от происходящего. На экра-
нах телевизоров войны в Сирии, Египте, тайная политика
США против других государств, но наше государство иде-
ально и в нем, кажется, царит гармония. Не правда ли?

Но речь вовсе не о власти. Речь о человеке. Человек стал
ведомым властью. Боязнь нищеты, страсть к деньгам и рос-
коши вытравили из него все живое, и он забыл о взаимопо-
нимании, помощи, прощении. В своих стремлениях он ока-
зался одиноким, одиноким среди таких же одиноких людей.
Быть может, это девятый грех человечества?

I

Я сидела у окна и смотрела, как с хмурого серого неба па-
дал снег. Он ложился на нетронутую поверхность и укрывал
белоснежным покрывалом деревья, дороги, крыши домов и
все, что оказалось в его власти под открытым небом. Все,
казалось, замерло в своем движении, на улице не было ни
души, и это таило ощущение утраты чего-то важного.

В квартире отключили электричество, и когда на улице
стало темнеть, комната погрузилась во мрак. Мой покой на-
рушало лишь тиканье настенных часов, и, обернувшись, я



 
 
 

увидела, что было почти девять вечера.
Зазвонил телефон. Я знала, что он зазвонит. Сейчас мне

казалось, что весь день я именно этого и ждала, но верить
этому не хотела.

– Привет…– произнес тихий мужской голос – чем ты за-
нимаешься?

–  Мне на секунду показалось, что ты уже не позво-
нишь…– ответила я.

– Как я мог не позвонить?! – спросил он, удивляясь – мы
сегодня встретимся?

– Ну конечно. Я ведь и дня не выдержу без бесед с тобой! –
сказала я, и почувствовала, как легко стало на душе.

– Я к десяти подъеду? Удобно?
– Да. – ответила я и повесила трубку.
Это был Дима. Мой лучший друг. Когда я поступила в

медицинский институт в Санкт-Петербурге, мне пришлось
уехать из Архангельска и самой приспосабливаться к жиз-
ни в большом городе. В институте со мной мало кто общал-
ся, и я стала белым пятном, портящим картину сплоченного
коллектива. Единственным утешением стала моя соседка по
съемной квартире. Мы познакомились еще в поезде, и ока-
залось, что она тоже ехала сдавать документы, правда в дру-
гой вуз. Мы решили вместе снимать квартиру.

Несколько недель спустя, к нам перевелся студент с фа-
культета педиатрии. Лечебное дело открывало для него бо-
лее широкие возможности для будущей деятельности, тем



 
 
 

более его отец имел связи в этой сфере и был владельцем
сети аптек и нескольких фармацевтических лабораторий.

Мы познакомились, когда ждали преподавателя, стоя у
двери аудитории. Я стояла одна, вдали от столпившихся сту-
дентов. Он почему-то сразу подошел ко мне. Я перечитывала
лекцию, а мой взгляд был устремлен в тетрадь, когда я услы-
шала, как мне задают вопрос. Я вздрогнула от неожиданно-
сти и увидела перед собой парня в рваных джинсах, толстов-
ке и рюкзаком на плече.

– Что простите? – промямлила я – я просто не слыша-
ла…вы ко мне обращались?

– Я спрашиваю это сто пятьдесят первый кабинет? – спро-
сил он еще раз, указывая на дверь без номера и столпивших-
ся рядом студентов.

– Да, это сто пятьдесят первый кабинет – ответила я и ста-
ла судорожно поправлять волосы.

– Меня кстати Дима зовут. – сказал он.
– Хорошо…– сказала я и убрала лекции в сумку.
Он посмотрел на меня странным взглядом и сказал, усме-

хаясь:
– Вообще-то, данное утверждение требует, что твой собе-

седник сообщит тебе и свое имя тоже.
–Аня. Меня зовут Аня.
–Очень приятно Аня.
Я вспоминала этот момент, стоя в темной комнате у теле-

фона. Прошло пять лет с тех пор, но казалось, что мы зна-



 
 
 

ем друг друга целую вечность. Мы стали не только верны-
ми друзьями, но и нашли друг в друге начало самих себя.
Мы говорил обо всем, что только может быть на свете. Ино-
гда мы подолгу просиживали в парке, ища в темном небе со-
звездия, иногда часами сидели в баре, рассказывая фанта-
стические истории о дальних путешествиях, Симбаде-море-
ходе, о затерянных кораблях и пропавших моряках. Иногда
мы обсуждали проблемы людей, судьбу литературных геро-
ев и многое другое. Помню, как в нашем воображении вос-
крес Остап Бендер, и мы придумали оригинальную концов-
ку книги. Остап Бендер и Ипполит Матвеевич все же нашли
сокровища Петуховой, но Ипполит Матвеевич, одержимый
манией сверхприбыльного проекта, убил Остапа Бендера и
инвестировал деньги, от продажи сокровищ, на покупку ак-
ций нефтяного конгломерата, которые, в последствии, упали
в цене. В итоге Ипполит Матвеевич повесился. Мы так были
увлечены нашими мыслями, что обратили на себя внимание
полицейского, проезжавшего мимо, когда шли на красный
свет. По иронии судьбы, наши паспорта оказались дома, и
целую ночь, мы просидели в изоляторе для несовершенно-
летних, хотя нам тогда было по двадцать лет.

Порой казалось, что Дима единственный родной человек
в моей жизни. Мама изредка звонила мне, расспрашивала
о моих делах, но по ее голосу было понятно, что она лишь
утешает свою совесть. В итоге она совсем перестала мне зво-
нить, а потом перестала посылать и деньги. Я стала рабо-



 
 
 

тать официанткой. Дима был обеспокоен, ведь учеба в меди-
цинском институте требовала больше времени, нежели лю-
бая другая специальность. Дима предложил финансовую по-
мощь, но я отказалась. В итоге он тоже устроился официан-
том в то же самое кафе и таким же графиком работы. Я долго
упрекала его за это, говорила, что его возможности позволя-
ют ему не работать, а учится, но это было бесполезно.

В десять часов я спустилась по лестнице и вышла из подъ-
езда. Снегопад, оставивший после себя непроходимые сугро-
бы, прекратился. На улице стояла приятная морозная све-
жесть. Димина машина была уже у моего дома, и он, заметив
меня, замахал руками, завлекая во внутрь. Я быстро села в
машину. Почти целую минуту мы смотрели друг на друга, а
потом стали громко смеяться.

–  Тебе, как врачу психиатру, пора бы знать, что затор-
моженность в понимании происходящей действительности –
причина слабоумия – начал говорить Дима.

– Такому пациенту требуется срочная госпитализация? –
спросила я, задыхаясь от смеха.

– Ну конечно! Здесь не только заторможенность в разви-
тии, здесь, ко всему прочему, неадекватная реакция на про-
исходящие события – смех без причины.

– Значит ты – сумасшедший. – сказала я.
–Нет, нет, нет! Ты себя тоже не исключай! – ответил он и

посмотрел мне в глаза. Затем его улыбка медленно сползла с
лица. Он держался за руль и его неподвижный взгляд гово-



 
 
 

рил о беспокойстве. – мне нужно тебе кое-что сказать…
– Говори…– ответила я.
–Поехали на дворцовую набережную? – спросил он ожи-

вившись.
–Вперед капитан. – ответила я.
Он выжал сцепление, переключился на первую передачу

и тронувшись мы двинулись на встречу ночному городу.

***
Мы оставили машину у главного входа на Дворцовую пло-

щадь, пересекли ее и вышли к Неве.
Какое-то время мы шли молча, но никто из нас не чув-

ствовал вины за отсутствие слов. Это было приятное молча-
ние, и неловкости здесь места не было.

– Думаешь, одиночество убивает людей? – спросил Дима
и остановился, вглядываясь вдаль мерцающих огней на дру-
гом берегу Невы.

– Не знаю. Надеюсь, мне не придется искать ответ на этот
вопрос – ответила я.

– Помнишь у Ремарка «Три товарища»?
– Конечно.
– Как жаль, что никогда не прочтешь продолжения. Мне

бы очень хотелось знать, как Роберт справился, когда Пат
ушла…

– Он видел десятки смертей.
– Но ведь это смерть в отсутствии войны. Это другое…–



 
 
 

сказал Дима и, обхватив шею руками, устремил свой взгляд
в темную бездну реки.

– Не в этом вовсе суть…– немного помедлив, ответила я.
– А в чем же?
– Он не был одинок. Этот роман не только о любви, по-

нимаешь? Ведь, несмотря на тяжелые потрясения в жизни,
у Роберта остался Кестер, его верный товарищ, а между ни-
ми было самое главное – понимание. А понимать, значит не
быть одиноким.

– А между нами есть понимание? – неожиданно для меня
спросил Дима.

Я не узнавала своего друга. Его лицо приобрело незнако-
мые мне черты, а в словах не было ни капли иронии.

Я замешкалась, но нужные слова сами пришли мне в го-
лову.

– Я думаю, что да…иначе, я бы знала ответ на твой первый
вопрос.

Он посмотрел на меня с горечью в глазах, как-будто узнал
самую дорогую, но одновременно самую недоступную для
него правду.

– Я думаю, когда люди теряют друг друга, не по причине
смерти, а по причине неких обстоятельств, это равнозначно
ей – говорил Дима.

– Даже хуже – продолжила я – ведь ты идешь на поводу
этих обстоятельств…они не ставят точку, в отличие от смер-
ти, а ты все равно идешь…



 
 
 

– Я должен уехать – перебил меня Дима.
Мое дыхание замерло.
– Я должен уехать – повторил он со вздохом – отец дого-

ворился на счет моей интернатуры в Бостоне. Там отличная
клиника, опытные хирурги. Вот такие обстоятельства. Я знал
об этом, но боялся сказать, ведь ты останешься здесь одна…

Я не знала, что сказать. В горле застрял ком, мне стало
не по себе. Однажды, на выставке репродукций Ван Гога, я
увидела картину «Звездная ночь над Роной». Сегодняшний
вечер напомнил мне эту картину, но, как и тогда, мне стало
жутко. Казалось, этой ночи не было предела, казалось, в ней
тонут воспоминания и время, и ты сам оказывался потерян-
ным в ее бесконечных просторах.

–  Это весомые обстоятельства…– все слова, которые я
смогла найти.

– Но ведь ты сама говорила, что мы идем на поводу об-
стоятельств! Значит, их нужно обойти…

– Для кого?
– Для тебя.
Возникла пауза.
– Это смешно. Я не значу так много, чтобы выкидывать

такой шанс. Остаются по причине родственных связей, люб-
ви, в конце концов, но не по причине дружбы…Боже, твой
алармистский подход меня пугает – смеясь, ответила я, пы-
таясь снять напряженность, повисшую в воздухе – такому со-
бытию нужно радоваться. Неужели ты ждал от меня другого



 
 
 

ответа?
– При чем тут родственные связи? Любовь? Любовь может

обойтись без взаимности, но дружба никогда…
– Омар Хайям?
Дима усмехнулся.
–  По-моему, причина взаимного понимания между

людьми важнее, чем жалкие ужимки любви, которые мы
привыкли обоготворять. Мы думаем, что любовь – целое
двух составляющих, но разве это так? Физическое всегда вы-
тисняет идеал, который скрупулезно собираешь по мелким
частицам. Это как история, которую приходится переосмыс-
ливать с каждым новым открытием, с каждой новой раскоп-
кой…и все что мы знали раньше, уже проявляется нам в дру-
гом свете…идеал – это то, чего не достичь, но именно это
заставляет нас двигаться…

– Зачем столько философии? – осмелилась спросить я –
нужно жить проще, стоит ли то, чего не изменишь стольких
дум? Завтра будет завтра, а сегодня еще сегодня.

«Боюсь, что в этот мир мы вновь не попадем,
И там своих друзей – за гробом – не найдем.
Давайте ж пировать в сей миг, пока мы живы.
Быть может, миг пройдет – мы все на век уйдем»
– Омар Хайям? – спросил Дима.
Я не ответила.
Мы еще долго гуляли, катались на машине по ночному го-

роду, и в итоге встретили рассвет на Финском заливе с бу-



 
 
 

тылкой вина. Это был один из лучших дней, который так
быстро закончился. Я не стала показывать своего подавлен-
ного настроения, не хотела, чтобы он уезжал с чувством ви-
ны, но все это время я ощущала приближение серых дней,
которые мне предстоит провести в толпе одиночества.

II
Июнь наступил нежданно. Теперь дождливые серые дни

стали чередоваться с солнечными часами наступающего ле-
та, и это заставляло снова жить.

После отъезда Димы прошло четыре месяца, но я, полно-
стью погрузившись в учебу, смогла отвлечься от мыслей сво-
его странного существования.

Как-то после лекций я подошла в деканат лечебного фа-
культета, чтобы узнать предложения о работе в интернатуре.
Я прошла по пустующему коридору, стены которого были
свежевыкрашенны светло зеленой краской и, остановившись
у двери деканата, постучала. Никто не ответил, секретаря не
было на месте. Я прошла к двери кабинета декана, постуча-
лась, и, услышав, долгожданное «войдите» зашла в светлую
обитель вершителя судеб. Мне не нравилось здесь бывать.
Наш декан была женщина с принципами, и могла устроить
в очень престижное место, за коробку конфет или несколь-
ко любезностей, сказанных в ее адрес. Слухов о деньгах в
конверте, конечно, не водилось, но комплименты и обходи-
тельность имели место быть. На новый год или свой день



 
 
 

рождения, она составляла списки подарков, которые должна
получить от группы студентов и отдавала эти списки старо-
стам групп. В списки входили в основном предметы бытовой
техники, такие как миксер, блендер, мультиварка, пылесос,
фотоаппарат и многое другое. Получив заветный подарок,
она ставила галочку в своем ежедневнике, напротив номера
группы.

Это была грузная женщина, лет сорока пяти, с убранны-
ми в пучок волосами и узкими глазами, смотревшими сквозь
стекла круглых очков. Она восседала за столом, когда я во-
шла.

– Добрый день Ольга Юрьевна, можно? – любезно спро-
сила я.

Она взглянула на меня, слегка спустив очки на нос, и от-
ветила:

– Заходите, по какому вопросу?
– Ольга Юрьевна…я на счет распределения мест в интер-

натуру. Есть вероятность, что место предоставят? Или луч-
ше уже самой подыскивать?

– Еще диплом не получила, а уже место захотела…– яз-
вительно ответила она.

– Извините за беспокойство…– сказала я и направилась
к двери.

– Стой. Как фамилия?
– Савинская.
– Вот что, Савинская. Возьми деньги…возьми, возьми…–



 
 
 

протянув мне руку, говорила она – сходи в буфет и купи мне
что-нибудь перекусить, а потом поговорим.

Я взяла деньги и вышла из кабинета. Мне стало до жути
противно, хотелось швырнуть ей в лицо эти жалкие бумаж-
ки, но о какой гордости здесь могла идти речь. Все начинают
с низов – главный аргумент, который можно было дать.

Сходив в буфет, я опять поднялась на третий этаж в каби-
нет декана. Секретаря все не было.

– Можно войти? – опять спросила я.
– Заходи…купила?
– Пожалуйста – ответила я и отдала ей пару пирожков в

пакете.
Я стояла возле стола и смотрела, как она достает пирожок

и с жадностью откусывает огромный кусок.
– Я тут взглянула – стала говорить она, причмокивая –

конечно, мест мало…Большинство распределены для самых
активных наших студентов, но есть одно место, куда могу те-
бя порекомендовать. Ты же у нас по специальности психиат-
рия? Я правильно понимаю?

«Знала я ваших активных студентов – думала я – выпис-
ку из приказа ректора для направления в интернатуру на ва-
кантное место получают активные благотворители по улуч-
шению условий обучения в вузе».

– Да, психиатрия, все точно – ответила я.
– Есть тут одна деревенька в Карелии – начала она – так

при въезде туда находится психиатрическая лечебница. В



 
 
 

деревне найдешь жилье, думаю, это не проблема…интерна-
тура, потом ординатура, а потом и молодой специалист. В
деревнях врачей мало, потом государство квартирку выде-
лит…ну как? Устраивает?

– В деревню? – переспросила я.
– Многие уезжают и хорошо устраиваются. Других вари-

антов у меня для тебя нет.
– А в Санкт-Петербурге нет мест? – спросила я, хватаясь

за последнюю надежду.
– Дорогая моя, эти места давно распределены. Есть сту-

денты, которые действительно этого заслуживают. Их успе-
ваемость говорит об этом.

– Но по успеваемости у меня все хорошо.
– Есть более активные студенты значит.
– А в чем же заключается эта активность? – вырвалось у

меня.
Она слегка покраснела, поправила волосы и, улыбнув-

шись, произнесла:
– Нужно было лучше учиться Савинская. Если вам не да-

ли хорошего места, значит, есть студенты с более высокими
показателями. Вы должны благодарить меня за то, что я тра-
чу на вас свое время. Хотите, ищите сами место.

Спорить было бессмысленно. Да и кто бы меня взял без
рекомендаций.

– Хорошо…у меня выбора нет…
III



 
 
 

Сентябрь. Утро. На улице дождь. Я не хочу вставать с по-
стели. Сегодня день моего отъезда на практику, и я должна
освободить квартиру. Из моих вещей лишь старый чемодан,
стоящий у двери, отчего кажется, что я здесь и не жила. Я
смотрю на часы – почти десять. Хозяйка квартиры должна
прийти к одиннадцати, поэтому я заставляю себя встать с
постели.

Я собираю постель и иду на кухню. В холодильнике пусто.
Я достаю пакетик чая и две завалявшиеся в сумке конфеты.

Одиннадцать. Звонок в дверь. На пороге хозяйка.
– Утро доброе… – произносит она равнодушно и прохо-

дит в обуви в квартиру.
– Доброе утро – также равнодушно отвечаю я и протяги-

ваю ей связку ключей.
Она смотрит на меня, но ключей не берет.
– Сначала все осмотрю на предмет порчи имущества, а

потом можешь идти на все четыре стороны.
Хозяйка квартиры была из рода тех людей, для которых

деньги заменили и хлеб, и соль, и сон, и воздух. Она считала
каждую копейку и на всем старалась нажиться. Иногда она
доходила до крайностей. Как-то раз, вернувшись с лекций,
я застала ее за чашечкой чая на кухне. Заметив меня, она
открыла сервант и спросила:

– Что это?
– Где? – не поняв ее, спросила я.



 
 
 

– Хватит прикидываться! Где шестая чашка из серванта?!
Немного оторопев, я ответила:
– Я не брала вашей чашки. Я вообще сервант не откры-

ваю…
– Ну, ну…как же…она наверно сама, в воздухе раствори-

лась. Если ты ее разбила, ты должна возместить ущерб! Сей-
час!

Квартира мне была нужна, и я решила заплатить за про-
павшую не по моей вине чашку, лишь бы остаться здесь до
конца сессии. Я вышла в коридор, чтобы взять кошелек, но
внезапно увидела чашку, стоящую на столе. Оказалось, что
хозяйка пила из нее свой чай.

На этот раз все оказалось в полном порядке и я, взяв свой
чемодан, отправилась на вокзал.

***
На вокзале было безлюдно. Человек пять расположились в

разных углах вокзала, ожидая своего рейса. Я сбросила сум-
ку с плеча, села на сиденье и достала телефон. До прибытия
автобуса оставался час.

***
В автобусе тоже было пусто. Пару человек на задних си-

дениях крепко спали. Помимо них, меня и водителя здесь
больше никого не было. За окном шел дождь. Мои глаза
наполнились слезами, но я пыталась их сдержать. Какое-то
время я старалась занять себя размышлениями о родных,
старых друзьях, но все время приходила к одному и тому



 
 
 

же ощущению равнодушия. Я поняла, что вот оно – самое
страшное ощущение, которое можно было испытать. Мне
было все равно. Все равно, что было, все равно, что есть, все
равно, что будет. Мне даже стало безразлично мое одиноче-
ство. Кто был в этом виноват? Быть может я? Винить дру-
гих – это бессмысленно и глупо. Но и эти другие, разве они
не стали такими же? Они тоже не виноваты. Они просто вы-
нуждены быть такими. Они вынуждены придавать, чтобы по-
лучить повышение по службе, они вынуждены льстить, что-
бы угодить высокопоставленному чиновнику, они вынужде-
ны быть алчными, чтобы урвать кусок хлеба. Они впадают в
уныние, но при этом им становится лень добиваться больше-
го, они завидуют, но при этом гордятся тем, чего у них нет,
они становятся равнодушными, если кто-то просит о помо-
щи и мстительными, если кто-то не смог помочь им самим.
Наверно и я из их числа. Мы оттолкнули друг друга, продав
себя обстоятельствам, но мы не могли иначе. То, что у нас
есть – мы сами, и самое большое счастье для нас – это чело-
век, который держит нас за руку, когда мы становимся ни-
кем.

Я почувствовала, как мои веки становятся свинцовыми.
Все стало расплываться перед моими глазами, и я оконча-
тельно погрузилась в сон.

***
– Девушка…девушка! – послышался мужской голос. Я от-

крыла глаза и увидела водителя – приехали уже, в поселок



 
 
 

то!
– Извините, я уснула…сейчас выйду…– я стала быстро

надевать куртку.
– Да чего уж там – сказал он, посмеиваясь – мне то все

равно, сидите, не жалко. Вашего времени жаль.
– Спасибо – сказала я и вышла из автобуса.
До чего было внезапным мое удивление, когда вместе хо-

лода и дождя на меня повеял теплый ветер. Было семь часов
утра и солнце только всходило. Я никогда не видела такой
восхитительной зари. Солнце казалось, пронизывало своими
еще оранжевыми лучами. На улице не были ни души.

– Может вам что подсказать? – спросил водитель, выходя
из автобуса – люблю этот поселок, здесь какая-то атмосфера
не такая, как везде, уютно здесь.

– Я думала здесь тоже дождливо…
– Не поверите, какой раз сюда езжу, ни разу плохой пого-

ды не видывал! – ответил водитель.
– Извините, а вы не знаете, здесь есть что-то вроде гости-

ницы? Может, сдает кто комнату? – с надеждой спросила я.
– На счет гостиниц не знаю…но я тут однажды комнату

снимал на 2 дня…а вам зачем?
– У меня интернатура в психиатрической больнице – от-

ветила я – нужно где – то жить…
–  А…понятно…ну ты походи, посмотри, поспраши-

вай…многим лишний доход не помешает…только дождись
десяти утра хотя бы, а то в семь часов одни рыбаки с постели



 
 
 

встают! Рыба для рыбака – самый главный промысел! Нор-
мальные люди еще спят.

– А рыбаки ненормальные? – спросила я.
– Эти то?! Нет, эти ненормальные. Встанут спозаранку и

идут ловить свое сокровище! Я эту деревеньку хорошо знаю,
у этих рыбаков некое соревнование между собой. Наловят,
меряют, чья щука больше весит, а потом ходят, гордятся! А
женам их чисти потом эту рыбеху, ведь помимо щуки то еще
мелкая рыба есть, а с ней замучаешься!

Я простилась с водителем автобуса и пошла прогуляться
по деревне. Я прошла немного вдоль трассы, а затем сверну-
ла на дорогу, ведущую в деревню. Несколько поселковых ма-
газинов были еще закрыты. Они стояли рядом и составляли
главную продовольственную нишу поселка. Это было понят-
но, ведь многие жители поселка сами выращивали овощи,
разводили кур и коров. С левой стороны от магазинов распо-
лагалось огромное здание, на котором громоздилась вывес-
ка: «Досуговый центр поселка Матросы». Я пошла дальше.
Через сто метров передо мной раскинулось огромное озеро
и много маленьких домиков по берегу. Я спустилась к од-
ному из пирсов, села на него, и опустила ноги в воду. Был
сентябрь, но вода была по-летнему теплая. Я посмотрела на
часы. Было восемь. В дали озера маячила лодка. Она поне-
многу приближалась в направлении пирса, где я расположи-
лась, а человек на веслах усиленно греб. Через пять минут
лодка приблизилась к пирсу. Из нее вылез пожилой человек.



 
 
 

Он не обращал на меня внимания, пока я сама не решила
заговорить с ним.

– Простите, вы не подскажите, кто в деревне может сда-
вать комнату?

– Что? – спросил он, оглянувшись на меня.
– Я спрашиваю, не сдаете ли вы случайно комнату в своем

доме?
– А что хотите то?
– Мне нужно где-то остановиться и я, естественно плат-

но, хочу поселиться у кого-нибудь в деревне, если такая воз-
можность есть, конечно – попыталась я внятно объяснить.

– Понятно…– ответил мой новоиспеченный знакомый и,
взяв корзину с рыбой, направился к дому, стоявшему неда-
леко от пирса.

– Так вы мне ответите? – крикнула я вслед, удивившись
его беспардонности.

Он повернулся ко мне и ответил:
– А я не сказал разве? Если хотите, можете у меня пожить.
В доме рыбака было очень уютно. Он указал мне на ком-

нату, а сам пошел на улицу. Комната была просто обставле-
на: кровать, пару стульев и тумбочка. На одном из стульев
лежало аккуратно сложенное постельное белье, а на тумбоч-
ке стояла ваза со свежими ромашками. «Рука женщины при-
сутствует» подумала я. Я поставила чемодан и тоже вышла
из дома. Рыбак распутывал сети.

– Я так и не узнала, кому обязана таким гостеприимством



 
 
 

– начала я беседу – как можно к вам обращаться?
– Михаил Андреевич – был краткий ответ.
– У вас очень уютно в доме, ваша жена наверно отсутству-

ет, я бы хотела…
– Нет у меня жены! – крикнул он, схватил сети и быстрым

шагом направился к пирсу. Я побежала за ним. Он сел в лод-
ку и стал распутывать сети там. Я подошла к пирсу.

– Извините, я всегда говорю лишнее, опять сказала ка-
кую-то глупость – сказала я.

– Это ты меня прости, уже на людей бросаюсь. Одиноче-
ство доводит.

Я села на пирс.
– Моя жена умерла три года назад – начал он рассказы-

вать, теребя в руках кусок рыбной сети – и все пошло не так.
Мы были счастливы, хоть и не было у нас золотых гор, двор-
цов, квартир. Маленький домик в маленьком поселке, в ко-
тором всегда пахло смолой и березовыми вениками, люби-
мая жена, взрослая дочь, которая каждые выходные из горо-
да со своей семьей приезжала. Это был маленький, уютный
мир, вдали от шумного города, среди бескрайних полей, ле-
сов и озер. Когда Маша умерла, то все изменилось. Она про-
студилась, а так как иммунитет был слабый, то воспаление
легких стало неудивительным результатом. Месяц в город-
ской больнице пролежала. Я все там сидел днями и ночами,
а она все меня прогоняла, мол, уезжай, не хочу, чтобы ты
меня в таком состоянии видел. Я все потом вспоминал, как



 
 
 

она была красива. Ей было 50 лет, когда она умерла, но да-
же тогда, она оставалась для меня самой красивой и стойкой
женщиной. Ни разу она не сказала, что у нее что-то болит, но
до последнего беспокоилась обо мне. Михаил Андреевич за-
крыл лицо руками и затрясся. Он глубоко вздыхал и всхли-
пывал носом. Я поняла, что он плакал. Я всегда знала, что
если плачет мужчина, то ему по-настоящему тяжело. Я не
знала, что сказать. Я сидела и слушала, как он плачет.

– Но не это самое страшное – продолжил он погодя – дочь
ни разу не пришла в больницу, а на похоронах пробыла все-
го пол часа, положила цветы, сказала, что ей очень жаль и
ушла. Она была у меня год назад. Но не потому, что меня
увидеть хотела, чтобы внука на пару дней оставить. Некому
было присмотреть. То белье на стуле – это для нее. Думал
вдруг приедет когда-нибудь. Год прошел, а я все жду и жду.
Наверно нет смысла.

– А почему вам не позвонить ей? – спросила я.
– Да на что я ей нужен? Умру, не заметит. Никто не заме-

тит. Она красивая, статная. Директор компании строитель-
ной фирмы, а муж ее учредить этой компании. Меня она
стесняется. Когда я ей звонил, она сказала, что не может го-
ворить, сказала позвонить через пару дней, но потом трубку
не взяла. Но ты не думай, я обиды на нее не держу…сил нет
обижаться. Не думал я, что так у меня все сложится, под ко-
нец жизни то…остался один, совсем один.

– Я тоже одна…– призналась я – отца нет, матери все рав-



 
 
 

но…у нее другая семья, пару звонков за полгода – и то хоро-
шо. Единственный близкий человек, мой друг, уехал учить-
ся за границу. Конечно, я поддержала его в этом, но внутри
все сжималось, хотя кто он мне…просто друг, но друг, став-
ший единственным человек во всем мире, чье присутствие
зарождало желание жить, а не проживать. А сейчас я счи-
таю минуты, смотрю на часы, и жду, когда они пройдут. Жду
следующего часа, жду вечера, жду утро, а потом опять жду
вечера. Разве это жизнь?

– Не думаю…– ответил он.
– Знаете, наверно я даже не представляю, что такое война,

раз думаю об этом, но если бы пришлось выбирать, то я бы
лучше жила в то время. Может быть тогда, в моей жизни
был хотя бы какой-то смысл. Это глупо конечно, можете не
говорить.

Мы еще долго так сидели, но какая нам разница, мы могли
бы сидеть и вечность. Все равно бы никто не пришел, нам
некого было ждать и время для нас не играло важной роли.

Там, в городских трущобах, люди бегут, спешат, торопят-
ся куда-то. А здесь тихо, тишина. Почему люди, как природа,
не могут выслушивать и молчать? Просто, как эта природа,
выслушивать и молчать в ответ? Мы сидели и молчали, слу-
шали, как ветер колышет листья, как поют птицы, как где-
то вдали шумят бурлящие пороги, обрушиваясь небольши-
ми волнами на препятствующие их потоку камни.



 
 
 

IV
Психиатрическая больница номер семь. В кабинете глав-

ного врача пахнет спиртным. Я сижу на стуле и держу свое
направление. «Мария Александровна – главный врач» кра-
суется имя на бэйдже.

– Ну и куда прикажете вас поместить? – спросила она, раз-
глядывая мое направление.

– Я могу в любом отделении поработать – ответила я, пы-
таясь ей понравиться.

– Так ладно, идите в отдел кадров, отдайте там свое на-
правление, потом пойдете в отделение психотического эпи-
зода. Старшая медсестра вам все расскажет, покажет. Сту-
пайте.

– Отделение психотического эпизода? Но я не планирова-
ла работать с больными шизофренией…я только….

– Какой из вас тогда будущий врач? – перебила она меня
резко.

Я вышла из кабинета.
«Отделение психотического эпизода»  – подумала я –

«Только этого мне так не хватало».
Я зашла в отделение. Старшая медсестра дала мне халат и

попросила подождать десять минут. В коридоре было пусто.
Один человек сидел на скамье и смотрел в книгу, лежащую
на коленях. Я села рядом с ним. Я знала, что с больными
лучше всего не разговаривать на посторонние темы, но что-
то заставило меня задать ему вопрос.



 
 
 

– Как вас зовут? – спросила я.
Человек не ответил и дальше смотрел в книгу.
– Меня Анной зовут – продолжала я – я буду здесь ра-

ботать. Я хочу с вами познакомиться, раз нам предстоит со-
трудничество.

Человек продолжал молчать.
– Вас тут хорошо кормят? Вам нравится? По-моему, здесь

очень уютное местечко. А что вы такое читаете? Можно по-
смотреть? – я хотела взять книжку, но внезапно человек за-
хлопнул книгу и закричал:

– Да вы что! Совсем что ли? Я вам больной что ли, чтобы
так со мной разговаривать? «Хорошо ли вас кормят? Уют-
ное местечко?». Это больница для психов! Я это прекрасно
знаю, только не понимаю, почему я здесь. Нечего со мной
так разговаривать. Это моя книга и нечего ее трогать!

Я оцепенела и не знала, что мне делать. На крик прибежа-
ла старшая медсестра и медбрат.

Медбрат взял больного под руки и повел в палату.
– Как с ребенком разговаривает, издевается надо мной! –

не переставал кричать больной.
Старшая медсестра посмотрела на меня с укором.
–  Первое правило, которое вы должны были уже давно

уяснить – это не разговаривать с пациентом на посторонние
темы. Теперь из-за вас куча проблем будет. Как вы собира-
лись здесь практиковаться, если даже элементарным уров-
нем знаний не владеете?



 
 
 

– Извините, извините меня…я не знаю, что на меня на-
шло…– начала оправдываться я – Этого не повториться.

Но все же это повторилось. На следующий день, после
оформления, мне дали указание подшивать документы в
карты больных. На пункте регистратуры приемного отделе-
ния находилась я и медсестра. Некоторые больные прогули-
вались по коридору.

– Я отойду минут на пятнадцать, ладно? – спросила мед-
сестра – мой муж заехал, хочет меня повидать. Я тут просто
вторую смену уже…– начала она оправдываться.

– Мне не сложно, конечно – ответила я.
– Ой, спасибо. Главный врач сегодня не работает, так что

бояться нечего. Я мигом – сказала медсестра и, бросив ме-
дицинский халат на стул, побежала к выходу.

Я продолжала подшивать документы.
– Тук, тук. Можно? – спросил чей-то уже знакомый голос.
Я подняла голову и увидела больного, с которым вчера

пыталась завести беседу. Я не ответила и продолжала зани-
маться своим делом.

– Да ладно, бросьте – начал он – вчера я был не в себе,
плохое настроение, с кем не бывает. Предлагаю нам начать
все с начала.
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