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Аннотация
Следователь по особо важным делам Генпрокуратуры Кряжин

расследует чрезвычайное преступление. На первый взгляд ничего
особенного – в городе Холмске убит профессор Головацкий.
Но «важняк» хорошо знает, в чем причина гибели ученого,  –
изобретению Головацкого без преувеличения нет цены. Точнее,
все-таки есть, но заоблачная, почти нереальная – сто миллионов
долларов! Мимо такого куша не сможет пройти ни один
охотник… Однако задача «важняка» не только в поиске убийц.
Об истинной цели командировки Кряжина не догадывается никто
из его команды, как местной, так и присланной из Москвы…



 
 
 

Содержание
Глава первая 4
Глава вторая 25
Глава третья 44
Глава четвертая 65
Глава пятая 85
Конец ознакомительного фрагмента. 99



 
 
 

Вячеслав Денисов
Презумпция виновности

Все персонажи в романе вымышлены.
Совпадения с реальными лицами и событиями
случайны.

 
Глава первая

 
Повезло именно на Приморской. В том месте, где ни один

нормальный таксист не задержится даже на минуту. В этом
районе живут наркоманы и алкоголики еще со сталинских
времен. Тогда данная категория граждан именовалась «мор-
финистами» и лицами, уклоняющимися от общественно-по-
лезного труда, то есть – врагами народа. Прошло шестьдесят
с лишним лет, и ничего не изменилось. На Приморской, про-
низывающей квартал под названием «Полтинник», по-преж-
нему жили не самые лучшие люди Холмска.

Сашка Пикулин работал таксистом третий год. Как из-
вестно, таксисты – самый дотошный и ушлый народ в ми-
ре. За словом в карман не лезет, за сдачей – тоже, если то-
го не требуют обстоятельства в лице не менее ушлого кли-
ента. Короткий путь до места назначения выбирает только
для себя, когда идет в магазин, и вообще способен провез-



 
 
 

ти клиента от пункта А до пункта Б, расположенных в двух-
стах метрах друг от друга, через Нахаловку и оба городских
моста. Подвозит до Б, разворачивается и говорит одетому в
строгую «тройку» очкарику:

– Мука, а не езда. И каждый норовит ехать от одного кон-
ца города в прямо противоположный.

Три сотки как с куста.
Очкарик мог пройти до телецентра пешком, но сел в ма-

шину. Адрес назвал по бумажке. Несколько раз сказал «по-
жалуйста», дважды спросил: «Вы знаете, где это?» – и все
тряс своим кейсом, с ручки которого не успел снять авиа-
бирку со словом «Москва». После всего этого просто грех не
показать ему город.

Жизнь Саньки складывалась, как у многих. Школа, ар-
мия, не сдал вступительные в вуз, маленько побыл без ра-
боты. Чуток отсидел, дело прошлое… А кто, позвольте вас
спросить, нынче не «заезжает»? Месячишко побродяжничал
после отсидки, погулял и вдруг вспомнил, что он – канди-
дат в мастера по автоспорту, во-первых, и имеет дядьку, во-
вторых. Долго не метался и нытье бывалых таксистов слу-
шать не стал. «План – пять соток… Ремонт… Бензин…» А
раньше по-другому было, что ли? Вон дядька у Саньки, ко-
торый его и затащил в таксопарк, в былые годы на старень-
кой «ГАЗ-24» на квартиру накопил, а в нынешние – на но-
венькую «шестерку». Тут дело не в плане и не в цене на бен-
зин. Дело в голове. Если все светофоры по дороге собирать



 
 
 

да от ментов шарахаться, тебе не только на хлеб хватать не
будет, но и должен после смены оставаться будешь. Впро-
чем, у Саньки был дядя, а у других таксистов не было. Кто
бы им объяснил, что вместо того, чтобы включать по дороге
музыку да молчать, настоящий таксист должен, проезжая по
улице, рассказывать небылицы из истории города и уводить
сознание клиентов не в направлении нужного движения, а в
сторону.

Смена близилась к концу, и Санька быстро подсчитал в
голове излишек, который должен остаться в кармане после
посещения кассы. Выходило неплохо, что-то около шестисот
рублей. В День Победы или, скажем, в День города бывало
и получше – до трех планов только домой приносил. Но все
праздники уже закончились, следующие только в феврале—
марте. Так что неплохо, неплохо…

И вот тут, уже почти направляясь в парк, он заметил му-
жика с женщиной, которые стояли на вымершей от ночной
мглы улице и просили остановиться. Санька крякнул и стал
выворачивать руль вправо. Лишний полтинник не помеша-
ет. Да и жаль парочку – градусов за бортом никак не менее
двадцати пяти.

Если бы он проехал мимо, то он проехал бы не только ми-
мо ночной пары, но и всего того, что ожидало его впереди.
Но когда притормаживал на обочине, он думал лишь о том,
что мужик с женщиной – это хорошо. Главное, чтобы не муж
с женой. В этом случае никто куражиться перед бабой и лиш-



 
 
 

ние десятки чаевых на сиденье метать не станет.
– На «Полтинник», – нырнув под крышу, просяще выда-

вил молодой мужик и впустил поток холодного воздуха.
Санька кашлянул.
– Я в это время не только на «Полтинник», но и к райот-

делу милиции не поеду.
– Зачем же остановился? – удивился мужик.
– На тот случай, если вы с женой около таксопарка про-

живаете. – Скосив взгляд на даму, Санька увидел в ее ру-
ках маленький букет цветов и понял, что обманулся. За свои
тридцать два он еще ни разу не видел мужа, который бы в
два часа ночи дарил цветы супруге. – А что по деньгам?

Спросил так, на всякий случай. Если ляпнет мужик –
«две сотни», тогда можно еще пятнадцать минут руль повер-
теть. На табло в конце поездки высветится рублей шестьде-
сят-семьдесят, а за «тройной счетчик» грех не потрудиться.

– Триста хватит?
–  Триста…  – Санька призадумался.  – Скромно, барин.

Сам понимаешь, обратно пустым идти. Пятьдесят бы наки-
нуть.

Мужик саркастически ухмыльнулся и поманил даму ру-
кой.

Потом склонился к ней, поцеловал… и полез в машину
один.

«Вот так нас и делают, фраеров»,  – с досадой подумал
Сашка, вспоминая, где лежит отвертка.



 
 
 

В центре «Полтинника» мужик вышел. Сначала Санька
хотел выйти вместе с ним, с отверткой. После того как не
увидел деньги, которые должны были появиться над его пра-
вым плечом. Но потом понял, что горячился зря: клиент обо-
шел машину и протянул четыре сотни через опущенное стек-
ло. И стал ждать. Пришлось дать сдачу, что, впрочем, Сашку
не огорчило.

Задача, стоящая перед ним, как и перед каждым такси-
стом, – черпать из трудовой деятельности максимальную вы-
году для себя и минимально допустимую для предприятия.
До новенькой «девятки» в его казне под подоконником не
хватало около пяти тысяч, поэтому он не смог удержаться
от соблазна положить туда еще некоторую сумму, сокраща-
ющую расстояние от него, бесколесного в быту, до него, вла-
дельца новенького авто. Потому и поехал. И по той же при-
чине не смог проехать мимо джентльмена, машущего рукой
на самом выезде из «Полтинника».

Понимая, что фарт покатил (в этом районе такси не ло-
вят), Сашка остановился и переложил отвертку из-под сиде-
нья под левую ногу.

Джентльмен был нетрезв. А точнее – чертовски пьян.
– Дружище… это… – Он повис на двери «пятерки», как

раненый, и наморщил лоб. – Куда же мне надо?
– Наверное, в город, – подсказал Санька.
– Точно. – Пьяница с кейсом открыл двери и залез в са-

лон. – В Холмск.



 
 
 

– Не ближний путь, командир, – сказал Санька, обернув-
шись к пассажиру с таким видом, словно машина его стояла
не в Холмске, а в полутысяче верст от него.

– Я плачу, – сказал клиент Сашке, будто руководителю
цыганского хора.

– Понятно, что не я. А в Холмске куда?
– Покажу, – снисходительно буркнул пассажир, булькая

чем-то на заднем сиденье.
Через минуту салон наполнился запахом дорогого спирт-

ного и звуками храпа. Удовлетворенный, Санька заглушил
двигатель, сунул в рот сигарету и со смаком выкурил. Обер-
нулся, нашел за сиденьями выкатившуюся из рук пассажира
бутылку, крышку, завернул и сунул тару в карман его дуб-
ленки. Санька знал многих из таксопарка, кто на его месте
сейчас просто ошмонал бы клиента, снял золотые часы, за-
брал кейс, шапку и высадил его, пустого, на первой же оста-
новке общественного транспорта. Но он так не сделал бы ни-
когда. Он и в зоне-то пятерик отсидел почти за просто так, по
глупости. Будучи подшофе, подвязался на разборки по воз-
врату долга, а уже в милиции выяснилось, что это был вовсе
не долг. Потом пять лет числился под Хатангой «мужиком»,
понятия имел, но не дурил. Облапошить клиента – это пожа-
луйста. Точно так же продавщицы высверливают отверстия
в гирьках и заливают алюминием. Так же официанты насчи-
тывают на харчо и оливье по паре лишних рублей. Но чтобы
лазить по карманам пьяного клиента – то не по Саньке.



 
 
 

Вместо досмотра он похлопал пассажира по щеке.
– Можешь начинать показывать. Холмск, сэр!
– Значит, так. – Клиент хрюкнул, потом заговорил, а уже

после открыл глаза. Получилось вразнобой – сначала от-
крылся правый, затем левый. – Пятый таксопарк знаешь?

Таксопарк был в городе один, именовался он «пятым».
Это как школы в крупных городах. Есть какая-нибудь во-
семьсот тридцать пятая, но это не означает, что в городе есть
еще восемьсот тридцатая. Просто так захотелось. И Санька
подтвердил, что такой таксопарк знает.

А мужик сказал, что живет в доме на улице Столетова.
Это не доезжая до таксопарка двух кварталов.

– Ты, брат, отдыхал в другой стороне от того места, где
планировал делать это утром, – отметил Пикулин. – Улица
Столетова появится через два квартала после того, как мы
минуем таксопарк, а не перед ним.

– А какая разница? – пьяно качнувшись за спиной Саньки,
удивился пассажир. – Два квартала до, два квартала после…
Улица Столетова-то одна, правильно?

–  Формально ты, конечно, прав,  – небрежно прошелся
по второстепенной теме таксист и тут же переориентировал
клиента на основную: – У тебя деньги-то есть?

– Плачу по счетчику, – вызывающе заявил мужик. – Пя-
тый таксопарк знаешь?

– Знаю.
– Так вот, не доезжая до него два квартала, будет улица



 
 
 

Столетова. Восьмой дом. Третий подъезд.
Сашку задело. Он хотел сделать так, как ему приказывал

этот невменяемый: проехать таксопарк, улицы Маркса, Сто-
летова, еще с десяток перекрестков, доехать до конца города
– Кулацкого поселка, потом развернуться по соседнему пе-
реулку, вернуться обратно и, не доезжая двух кварталов до
пятого таксопарка – как ему и велели, высадить пассажира
на улице Столетова.

Но он был чересчур истрепан рабочими сутками. Просто
довез пассажира до указанного места, сорвал с кассы вы-
ползший чек на пятьдесят четыре рубля с мелочью, сунул в
карман, а клиенту объявил сумму и вручил другой, на четы-
ре сотни.

На той же улице Санька заглушил двигатель и пересчи-
тал деньги. Пятьсот за план тут же утонули в наружном кар-
мане куртки. Тысяча с лишним за сверхурочные – во внут-
реннем. До новенькой «девятки» оставалось три восемьсот.
Можно было взять подержанную, и уже давно, но Геннадий
Владимирович Шельмин, дядя Саньки, сказал, что если хо-
чешь мучиться – возьми с рук. Хочешь ездить без проблем и
постоянно менять новую машину на новую – первую покупай
в магазине. В сфере автовладения Шельмин был для Сань-
ки авторитетом, поэтому воспротивиться мнению дяди Пи-
кулин не мог. Водила с тридцатилетним стажем всегда ум-
нее того, чей стаж чуть больше пятнадцати. Для тридцати-
двухлетнего парня пятнадцать лет за рулем – это просто по-



 
 
 

двиг, но тринадцать из них Санька просто гонял по стадио-
ну. И когда исписанная рекламой «восьмерка» ломалась или
билась, то при этом голову ломал не он, а техники.

Санька включил зажигание и поехал в таксопарк. Но уже у
входа, перед огромной урной, притормозил. Негласное пра-
вило – заезжай в парк чистым, чтобы твоему сменщику пе-
ред выездом не пришлось выбрасывать из салона пустые бу-
тылки, окурки и прочий мусор.

Вот тут-то Санька и понял, что день хоть и заканчивается,
но не совсем по его плану. На заднем сиденье его «пятерки»
лежал черный кейс импортного исполнения с шифровыми
замками.

– Вот дела. – Пикулин, вспомнив, кому принадлежал че-
моданчик, почесал затылок. Эту вещь он видел в руках аб-
солютно пьяного мужика, привыкшего подъезжать к дому
непременно с северной стороны.

Деваться было некуда. Санька знал, где живет последний
клиент, а клиент, проснувшись поутру, обязательно вспом-
нит, что ехал домой на такси. Получается, он знает, где Саш-
ка работает. А в качестве доказательства предъявит директо-
ру таксопарка чек за проезд. Очень быстро будет установле-
но, что чек отбит не кассой такси, а контрольно-кассовой ма-
шиной магазина автозапчастей «Пятое колесо». И продавец
обязательно вспомнит, кто у него вчера покупал полусинте-
тическое масло. Когда выяснится, главмех вспыхнет как по-
рох – Санька вчера предъявил ему фискальный чек и копию



 
 
 

чека на семьсот сорок рублей, а, оказывается, масло он по-
купал за четыреста с копейками. Снежный ком какой-то…
Не хватало еще неприятностей.

Выдернув из салона кейс, он бросил его на переднее си-
денье, захлопнул дверцу и въехал на территорию таксопар-
ка. Сдал кассу, ополоснул машину и вручил ключи главме-
ху. Сменщик опаздывал, но это не означало, что из-за этого
должен задерживаться он, Пикулин.

– Ты чего это с «дипломатом», как атташе? – заметил глав-
мех. – Капусту на дороге рубишь так, что она уже в карманах
не умещается?

Саньке завидовали, он это знал. Из-за дяди ему, как но-
вичку, и «Волгу» раздолбанную, после двух капремонтов,
всучить не удалось, и фортуна в городе ему всегда улыба-
лась. Да и водил он – любо было посмотреть.

– Не твое дело, – огрызнулся Санька и отдал главмеху за-
конный полтинник. Когда ты с понятиями, проблем с маши-
ной у тебя не будет. Это молодняк за рулем весь день гнется,
с главмехом не делится, потому и запчастей для них нет, по-
тому и машины старые, потому и план не выполняется. По-
тому такие и не живут в парке долго. Полгода – год, и уходят,
судьбой обиженные.

– Андрюхе скажи, что шаровая постукивает. Ты, кстати,
говорил, что новую поставил, а?

– Конечно, новую! – рассердился главмех. – Гоняете по
ямам, как пацанье, потом у вас то сзади постукивает, то спе-



 
 
 

реди поскрипывает…
Обычный для этого времени суток разговор. О чем еще

можно говорить, если одному спать хочется, а второй только
проснулся и ждет следующую машину?

Обычно сменщики друг за другом заезжают, но Санькин
сменщик жил в ста метрах от парка, поэтому до машины до-
бирался пешком.

Выйдя из парка, Санька направился, конечно, на улицу
Столетова. Нужно прийти первым и отдать кейс самому, по-
ка проспавшийся гражданин не заявился к директору и не
начал рассказывать о том, как его обокрал работник так-
сопарка. У дяди с директором постоянные «трения», он в
этом деле не помощник. Мало того, директор не упустит слу-
чая подгадить Геннадию Владимировичу. Самого Шельми-
на директор ущипнуть не может – тот ветеран и в коллекти-
ве большим авторитетом пользуется. Зато директор запросто
может вышибить из парка его племянника. А вот чего Сань-
ке совсем не хотелось, так это потерять доходную работу.

Было бы лучше, если бы мужик ждал его на перекрестке.
Однако на это Санька сильно не надеялся, так как хорошо
помнил, в каком состоянии тот с ним попрощался.

Как и предполагалось, мужика на перекрестке не оказа-
лось. Не оказалось его и около третьего подъезда. Тогда Саш-
ка, медленно поднимаясь по лестнице, словно на что-то на-
деясь, стал осматривать двери квартир. На втором этаже ему
повезло. Одна из дверей, самая правая из четырех, оказалась



 
 
 

приоткрытой.
– Эй, – подал он голос в приоткрытую дверь. – Есть тот,

кто не спит?
Если клиент в забытьи, а, скорее всего, так оно и есть,

нужно заставить жену разбудить его, чтобы он осмотрел со-
держимое кейса и убедился, что все на месте. А то отдашь
вот так, по-хорошему, а тот завтра с предъявой заявится. Бы-
ли, скажет, деньги, а теперь их нет. Хотя… Этот мужик вче-
ра мог их пропить – не вопрос! – а сейчас с бодуна заявить,
что их нет по другой причине. Ох, дела… Но все-таки так
лучше, чем вообще не прийти. Чек этот, будь он проклят. В
кармане дубленки – Сашка видел, как клиент его прятал. По
чеку обязательно найдут. Масло полусинтетическое… «Пя-
тое колесо»…

Уже на пороге его встретила темнота, свидетельствующая
о том, что в этой квартире не включен ни один из возможных
источников света. Забыли на ночь дверь запереть, что ли?

Санька вошел в квартиру, почему-то уверенный, что по-
пал именно туда, куда попасть и хотел, – в квартиру подпи-
того, хорошо одетого мужика, жадничающего на чаевые, но
щедро платящего, когда его обставляют, как последнего ло-
ха.

Еще один шаг вперед, и Сашкино зрение уловило узкую
полоску света, бьющую из-под филенчатой двери закрытой
комнаты. Он подошел к ней и осторожно постучал. Ответом
ему была тишина, и он постучал еще раз, только теперь более



 
 
 

громко.
Дверь в комнату никто не открывал, однако и никаких

звуков из-за нее не слышалось. Санька вдруг с ужасом по-
думал, что тот мужик живет совсем не в этой квартире, что
ее хозяин ушел на улицу выбрасывать мусор, сейчас он вер-
нется, застанет Пикулина в своей квартире и вряд ли станет
выслушивать бредовые объяснения таксиста. Приедет мили-
ция, Саньку арестуют, вскроют в отделе кейс, найдут там две
отрубленные руки, и… И все. После имеющейся судимости
за грабеж его никто и слушать не станет. На следующий день
обнаружат на «Полтиннике» туловище без рук, и… И теперь
уже точно – все.

Если бы не этот дурацкий чек!.. Да желание попол-
нить сумму под подоконником, увеличивающуюся с каждым
днем!

А если это и есть та самая квартира? Жилище, в котором
этот проклятый кейс привык стоять за тем креслом, что у
стены? И потом, чего уже бояться? Его с успехом сдадут мен-
там что при открытой двери в эту комнату, что при закры-
той. Вдохнув полные легкие воздуха, Санька отогнал от себя
призрак нар и толкнул створку…

И тут же выдохнул.
Квартирой он не ошибся. Наитие привело его как раз в

нужное место. В квартиру мужика, который был в состоя-
нии назвать правильный адрес, но не в состоянии сориенти-
роваться во времени и пространстве.



 
 
 

Пассажир, который час назад проявлял жизненную актив-
ность, сейчас лежал на полу, и из его перерезанного от уха
до уха горла давно перестала течь кровь.

Он лежал уже без дубленки, но в том костюме, который
Санька заметил на нем во время посадки и прощания. Се-
рый пиджак с черными брюками, явно от европейского про-
изводителя, яркий галстук, который теперь набух от пропи-
тавшей его крови, узконосые ботинки с еще не стертыми по-
дошвами… Нет, с деньгами у этого человека было все в по-
рядке. Он имел полное право сесть в Холмске в такси и при-
казать ехать в Холмск. Через Владивосток.

А теперь он лежал, раскинув руки, словно для объятий
с апостолом Петром, втиснув свою голову между ножками
стула и боковиной компьютерного стола. Санька ни за что
в жизни при других обстоятельствах не сделал бы вывод о
том, что это стол компьютерный. Он бы просто сказал – меж-
ду ножками стула и столом. Но кровь, залившая весь экран
и собравшаяся каплями на кнопках клавиатуры, заставляла
его сделать обязательный акцент – стол компьютерный.

Рядом с телом лежал распахнутый бумажник, из тол-
щи которого мужик доставал деньги, чтобы расплатиться, и
Санька, вспомнив, как тому было тяжело найти среди круп-
ных купюр мелкие, понял, что кошелек не тронут. Он по-
прежнему пухл, как набитый кашей карапуз. Значит, того,
кто осматривал у бывшего Сашкиного клиента гланды, день-
ги не интересовали. Быстрый осмотр обстановки подтвердил



 
 
 

этот вывод. На журнальном столике лежал мобильный теле-
фон – довольно дорогой, рядом – золотые часы, а на скрю-
ченном безымянном пальце левой руки злорадным огоньком
поблескивал ограненный алмаз в золотой оправе. Нет, день-
ги кого-то точно не интересовали…

Не понимая, зачем он это делает, Санька шагнул к те-
лу и только сейчас понял, что его заинтересовало – поче-
му палец-то скрюченный? Вглядевшись в руки, раскинутые,
как крылья, он понял, почему. Потому что по меньшей мере
шесть пальцев из десяти были сломаны.

Сглотнув сухой комок, Санька выпрямился и быстро вы-
шел в соседнюю комнату.

– Черт побери, – яростным шепотом, словно его мог кто-
то слышать, выругался он.  – Что за ночь… Бегом отсюда,
Пикулин, бегом.

Выйдя на площадку, он бесшумно притворил за собой
дверь и, так же бесшумно переставляя кроссовки, стал спус-
каться.

Осторожно приоткрыл дверь подъезда. В лицо мгновенно
пахнуло уличным морозом. Вокруг – тишина, если не счи-
тать гудящей на окраине города ТЭЦ. И ни души. Саньку та-
кое положение вещей весьма устроило. Он выскользнул из
двери и прошел вдоль дома. Выходить на дорогу не решился.
Прошелся дворами, спустился к набережной Холки, около
километра шел вдоль воды и наконец поднялся по лестнице
наверх. Это уже другой район. Его район. Еще пятнадцать



 
 
 

минут ходьбы кругами – и он дома.
Если нужно, настоящий таксист найдет самый долгий путь

до цели даже для самого себя.

Пикулин разобрался в своем состоянии только тогда, ко-
гда переступил порог своей квартиры. Еще когда он разувал-
ся, его била мерзкая мелкая дрожь. Пальцы с трудом управ-
лялись с замками на ботинках. Скинув обувь, он прошел в
комнату и рухнул в кресло. Во рту появился привкус меди, и
небо пересохло, как наутро после хорошей выпивки. После
исторического для него вышибания «долга» Санька редко
употреблял спиртное, и не из-за того, что на следующий день
приходилось садиться за руль. В его холодильнике сменщик,
приходя в гости к товарищу (друзей Санька нажить за свои
тридцать два года не успел, а вот товарищей хватало), мог
всегда обнаружить пару-тройку пива или бутылку хорошего
коньяку. При этом сам Пикулин присоединялся к распитию
неохотно. Санька избегал спиртного, и именно поэтому, как
ни странно звучит вывод, оно всегда водилось в его доме.
Бесцельному питью пива перед телевизором он предпочитал
употребление точно в момент, когда это необходимо. Либо
когда появится желание.

Как сейчас.
Встав на ноги, он почувствовал, насколько они непослуш-

ны. Словно кто-то вынул из них мышцы, кости и набил ва-
той. После смены он всегда чувствовал себя разбитым, но



 
 
 

глубокий сон ночью и мини-зарядка для полного пробужде-
ния утром быстро восстанавливали силы его молодого орга-
низма. Сейчас он понимал, что завтрашняя зарядка отменя-
ется по той причине, что он вряд ли сможет сегодня заснуть.
Значит, и пробуждаться не от чего. Шок от увиденного про-
шел у него не тогда, когда он, стоя посреди залитой кровью
квартиры, стал быстро принимать верные решения, а имен-
но сейчас. Миновал шок, и начался депрессивный откат. Вот
они, последствия потрясения, налицо: тремор в руках, при-
вкус чужой крови во рту и ноги как клоунские ходули.

В холодильнике стояла бутылка «Старки». Он даже не
помнил, когда последний раз вынимал ее оттуда. Поискал
стакан – не нашел. И вернулся в комнату с бутылкой в одной
руке и куском копченой ставриды, выловленным там же, в
холодильнике, в другой.

Санька выпил треть бутылки и остановил себя только то-
гда, когда подумал: «Это не минералка, это водка». Стран-
но, но она пролилась внутрь именно как вода. Копченая ста-
врида даже не понадобилась, но он старательно сжевал этот
кусок.

Вытряхнув из пачки сигарету, он накинул куртку, вышел
на балкон и предался воспоминаниям.

Вот он толкает дверь… Свет бьет в глаза, но, поскольку
зрачки уже привыкли к полоске света под дверью, этот сноп
из хрустальной люстры уже не слепит. Да, Санька точно пом-
нит – люстра была хрустальная, трехрожковая. На полу, рас-



 
 
 

кинув руки, лежит его бывший пассажир и… И рана на горле
напоминает буффонадную улыбку клоуна на детском празд-
нике. Почему на детском?

Санька задумался и вспомнил. Он видел клоуна на дет-
ском новогоднем утреннике, куда подвозил в последних чис-
лах декабря молодую маму с ребенком. Она попросила так-
систа донести сумку и детский новогодний костюм. Сашка
тогда охотно повиновался, молодая мама ему очень понра-
вилась. От денег отказался. С ребенка брать… По счетчику,
и хватит.

И вот там, на празднике, вместе с уже поддатым Дедом
Морозом и явно не от мороза розовой Снегурочкой прыгал
клоун. И рожа у него была вся настолько замазана яркой
краской, что блестела, как мокрая луна. На роже, от уха до
уха, была расквашена улыбка. Сашке было неизвестно, что
при виде такого персонажа на празднике чувствуют дети и
их родители, но вот лично он с этим клоуном в лифт один
ни за что не вошел бы.

Горло мужику перерезали, по всей видимости, поставив
на колени лицом к окну. Только так на шторах, компьютере
и кровати могло оказаться столько крови. А потом, когда на-
пор поутих, черная кровь стала выливаться мягкими толч-
ками, выталкивая себя волнами до середины комнаты. Она
залила озером пол, и три глаза от лампочек на рожках люст-
ры, отражаясь от черной блестящей поверхности, смотрели
в Сашкино лицо ликом уродливого существа…



 
 
 

Санька тряхнул головой. Откуда он это знает?.. В смысле
– как горло резали? Знает, потому что полгода назад видел
по телевизору, как чеченские подонки перерезали горло мо-
лодым солдатикам-«срочникам». Вот там так же нож шастал
по горлу, и кровь…

Так, где водка?
И он показал донышко бутылки косоглазой луне.
А потом шумно выдохнул запах «Старки» из легких в хо-

лод ночи, вернулся в комнату и размял сигарету в пепель-
нице. Он никогда не вел себя по-свински не только там,
где жил, но и везде, где находился. Бросить окурок на ухо-
женный газон Санька не мог. Вообще, он был не Санька, а
Александр Николаевич Пикулин. Сын прораба со стройки и
швеи с «Холмскшвейпрома». Три года назад родители оста-
вили ему однокомнатную квартиру на окраине города, а сами
уехали в подготовленный для них дом неподалеку от Мир-
ного. Зарабатывалось там хорошо, морозы, по всей видимо-
сти, папа с мамой переносили тоже неплохо, и потому по-
сле окончания контракта, а это случилось год назад, они по
телефону сообщили, что остаются там навсегда и, если что,
ждут сына к себе. Там пустует ставка мастера по уходу за бу-
ровой техникой. Сын написал, что работу он может найти и
поближе, и потом, они прекрасно знают, что он водитель, а
не специалист по сверлению планет. Если что – пусть лучше
они к нему. Санька стал копить на «девятку», мама с папой
добавляли в казну по толике в месяц. В прошлом году те-



 
 
 

левизор ему купили. Хотя это они думают, что купили. Эти
пятнадцать тысяч легли под подоконник, а Санька отписал
в Мирный, что такого изображения, как на его телевизоре,
нет ни у кого из его знакомых. В общем, жизнь очертилась.

И вот тут такое…
Где «Старка»?
Она была неподалеку, стоило лишь протянуть руку. Од-

нако Санька остановил взмах на полпути и встал из кресла.
Очевидно, шок покидал его окончательно, раз он вспомнил,
что до сих пор в куртке.

Скинув одежду и войдя в ванную, он мылся, скребся,
брился – словом, делал все, чтобы по выходе оттуда быть как
можно меньше похожим на того человека, что стоял посре-
ди залитой кровью комнаты. Уже выключая воду, он твер-
до решил забыть обо всем случившемся, вычеркнуть из па-
мяти, как тот эпизод из детства, когда пьяный мужик заби-
вал краем лопаты маленькую бродячую собачку. Кровь тогда
брызгала, как из детского водяного пистолета, летела в сто-
роны, и в ушах маленького мальчишки стоял истерический
визг умирающего существа…

Забыть сразу же, как только войдет в комнату. Лечь спать.
И не вытряхивать из кладовой памяти того, как он зарабо-
тал на пьяном клиенте лишние четыре сотни. Хотя и не за-
рабатывал он. Так, наказать маленько решил… Но что такое
четыре сотни? Тринадцать долларов, даже меньше. И такая
бодяга из-за этой суммы… Выйдя из ванной, Санька про-



 
 
 

шел в коридор, протер как следует ботинки – с детства не
выносил неряшливости, развернулся и уже собирался было
выключить в прихожей свет…

Ну, спрашивается, зачем он повез эту пару с букетом на
«Полтинник»?! «Все тебе денег мало!»

У порога, привалившись к запертой двери, стоял черный
кожаный кейс с цифровыми замками. Весь путь от улицы
Столетова до дома Санька нес его с собой, и ему даже не
пришло в голову, что в руке болтается лишний предмет. Не
просто предмет, а довольно объемный предмет. Нет, значит,
шок присутствовал и в тот момент, когда он лез в холодиль-
ник, уже решив, что потрясение миновало.

Ничего подобного. Он не пришел в себя до сих пор, раз
не понимает, почему не бросил чемоданчик в той квартире.
Зачем он волок его с собой? Ответ на этот вопрос нужно по-
искать в джунглях тех ощущений, которые Санька испытал,
войдя в комнату незапертой квартиры.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Кирилл Сергеевич Желябин в мае отпраздновал свой

тридцатипятилетний юбилей и два года пребывания в долж-
ности начальника отдела по раскрытию тяжких преступле-
ний. Так уж получилось, что эту должность он принял в тот
день, когда вступил в возраст Христа. Это не было подарком,
в том, что Желябин займет это место, никто не сомневался.
Кирилл был опером от бога.

Утром двадцать девятого января 2005 года он прибыл на
работу и вошел в свой кабинет, как обычно, раньше всех сво-
их сотрудников. Если его подчиненные являются к половине
девятого, за десять минут до утреннего селекторного сове-
щания, то Желябин считал своим долгом приходить на рабо-
ту в восемь. Утром это единственный способ быть информи-
рованнее подчиненных, а нет начальника более жалкого, чем
начальник, не знающий, что произошло минувшей ночью.

Едва он вошел в дежурную часть, чтобы получить эту ин-
формацию, как тут же стал объектом внимания.

–  Кирилл,  – обрадовался ему, как старому должнику,
старший оперативный дежурный по ГУВД. – Очень хорошо!
Очень!

Это должно было означать для начальника «убойного» от-
дела, что ночь, уходя, оставила следы.

– Пять минут назад прилетело сообщение со Столетова,



 
 
 

что в квартире обнаружен нехороший труп, – подтвердил до-
гадку дежурный.

– Чем он нехорош? – Людей, встречающих его подобными
заявлениями, Желябин также не жаловал приветствиями.

– Перерезанным горлом, – чихнул простывший за ночь ка-
питан. – Старуха из соседней квартиры вышла кошку выгу-
лять, смотрит – дверь в квартиру напротив распахнута. Кош-
ка шмыг туда… – Он не удержался и еще раз чихнул. – Будь
все проклято… Покричала хозяев у порога и зашла. Группа
уже уехала.

– Кто покричала и зашла? – уточнил майор, который из
повествования, перемешанного с чиханием, ничего не по-
нял. – Кошка?

– Да какая, блин, кошка?! Бабка зашла! Пошла кошку из
хаты выуживать, зашла в комнату, а там мурка ее сидит, как
у водопоя, и мазню кровавую с пола слизывает!

– Что ж она, старая, кошку голодом морит? – нахмурился
Кирилл. Настроение было испорчено.

Дежурный разозлился. Последние два часа его мучил при-
ступ ринита, и еще не хватало, чтобы над ним изгалялся на-
чальник «убойного» отдела. Не бог весть какая шутка про-
звучала, но беспрестанно чихающему капитану она показа-
лась откровенным издевательством.

– Короче говоря, Желябин… Я сообщаю, что группа из
райотдела вместе с тобой уже там. А-а…

– Группа давно выехала?



 
 
 

– Семь минут…
Выходя на улицу к служебной «девятке», майор на ходу

позвонил Владу Георгиеву, самому толковому из всего сво-
его штата, и сел за руль. Вчера было ножевое. Но оно было
в два часа дня, и вчера был понедельник, чем можно было
такое происшествие оправдать. Чтобы для «убойника» по-
недельник не был тяжелым днем? А сегодня вторник, и все
сначала.

Кирилл прикурил сигарету и тронул машину с места.
На Столетова он прибыл, когда там уже вовсю кипела

жизнь, если такое определение уместно при наличии трупа.
У подъезда толпились старушки и обсуждали ночное проис-
шествие, на площадке второго этажа находились те, кто по-
крепче нервами. В квартире работала группа из райотдела.
Собственно, она не работала, а добивала последние часы де-
журства. В поте лица, не скрывая этого, трудился следова-
тель прокуратуры Кировского района Игорь Мацуков. Все
присутствующие из разряда лиц, носящих погоны, Желяби-
ну были хорошо известны.

Поздоровавшись с кем нужно и растолкав плечами тех,
кому здесь было делать нечего, Желябин шагнул в комнату
и… снова полез в карман за сигаретами.

– Ориентировочное время смерти? – быстро справился он
у следователя.

– Эксперт говорит, что между двумя часами ночи и тре-
мя, – не поворачивая головы, бросил Мацуков. – Здравствуй,



 
 
 

Кирилл.
Кивнув, майор милиции шагнул в комнату. Узнав, что

эксперт работу закончил и что теперь можно труп крутить и
осматривать остальным, кто не ленится это делать, он при-
сел и распахнул пиджак убитого.

– Других повреждений нет?
– Есть, – заметил судмедэксперт и с треском снял окро-

вавленные перчатки. – Шесть пальцев, по три на каждой ру-
ке, сломаны.

– Пытки? – уточнил Кирилл.
– Моральная сторона дела – не моя компетенция. Я кон-

статирую факты. Мизинец, безымянный и средний пальцы
на каждой руке раздроблены тяжелым тупым предметом.
Возможно, вот этим бронзовым канделябром.

Выпрямившись, Желябин подошел к предмету, на кото-
рый указал эксперт. Перед ним на столике стоял массивный
двухрожковый подсвечник. Взяв его в руку, майор стал бро-
дить по комнате, заглядывая на все плоские поверхности.

– Где ты его нашел? – спросил он у эксперта.
– Я его не искал, – вместо него, не отрываясь от протоко-

ла осмотра, среагировал Мацуков. – Я его обнаружил произ-
водством осмотра. На компьютерном столе был.

– Лежал или стоял? – Желябин, любящий точность фор-
мулировок, за что его ненавидели все опера и следователи
ГУВД, поморщился.

– Стоял, лежал… – поморщился в ответ следователь.  –



 
 
 

Какая разница? Понятно, что он был перенесен на компью-
терный стол! Ты видел где-нибудь, чтобы у компьютера под-
свечник располагался?

– Так стоял или лежал?
– Стоял.
Удовлетворенно качнув головой, Желябин обошел, не вы-

пуская канделябра из рук, все помещения.
– Интересно, – заметил он, когда вернулся. – В квартире

везде сантиметровая пыль, даже на клавиатуре, а места, где
бы чистотой светилась поверхность, нет. То есть этот под-
свечник не стоял нигде. Интересно…

–  Что тут интересного?  – устало произнес Мацуков и
уперся взглядом в майора. – Ну, что тут интересного?

– То, что нож, который они взяли на кухне, чтобы резать
горло жертве, они унесли с собой, а подсвечник, которым
ломали пальцы, бросили. – Желябин повертел головой. – Ты
на кухне был? Там подставка для ножей стоит, на ней кап-
ли крови. Значит, кто-то сначала пальцы ломал, потом ре-
шил взять на кухне нож. А кровь на подставке осталась, по-
тому что на руки берущего она попала из открытых перело-
мов на руках трупа. Ножа, самого большого, для разделки
мяса, нет. И свежие следы на пыльной поверхности подстав-
ки остались.

Потом он склонился над кучкой вещей, изъятых у покой-
ного. Набитое евро и рублями портмоне, ключи от квартиры,
золотой перстень.



 
 
 

Открыв паспорт, вздернул брови.
– То есть этот товарищ – не местный?
Мацуков махнул рукой районному оперу, и тот выудил из

толпы желающих посмотреть на работу российской милиции
старуху в платке.

– Она труп обнаружила, – предугадывая течение мысли
Желябина и желая оградить себя от всех последующих во-
просов, сообщил следователь.

Через десять минут разговора Кирилл понял одно: квар-
тира сдавалась в течение года, постояльца видели редко, при-
мерно раз в неделю, женщин не водил, пьянок не устраивал.

– Пьянки он, по всей видимости, устраивал вне квартиры,
и неплохие, – заметил из угла комнаты курящий эксперт. –
Спиртом от покойного несет – «реакция Раппопорта» отды-
хает…

Желябин отправил Георгиева устанавливать хозяев квар-
тиры, а сам направился туда, где, по его мнению, руки сле-
дователя еще не побывали. В прихожую. Но убиенный, веро-
ятно, отличался большой аккуратностью, поскольку все кар-
маны верхней одежды были пусты. Кирилл вывернул их на-
ружу, и в них не оказалось ни табачных крошек, ни обычных
для таких мест скатанных в комочки пылинок и ниток.

Вернувшись к трупу, он не удержался от вопроса, доста-
точно ли тщательно обысканы карманы пиджака и брюк.

– Все осмотрено, Желябин, – улыбнулся настойчивости
Кирилла Мацуков. – До трусов. Они у него, кстати, белые в



 
 
 

голубую полоску. Слава богу, скоро я от тебя отделаюсь.
– В каком смысле? – удивился майор.
– Мы дали ориентировку в Москву, а оттуда сообщили,

что к нам едет столичный «важняк». Через час он будет
здесь, а пока велено отсюда не выходить и руками ничего не
лапать.

– Кто это – «мы»? – уточнил Желябин, который сразу вос-
принял идею появления в его городе столичного следователя
Генпрокуратуры как вызов. Хотя зря спрашивал. Понятно,
кто дал ориентировку об убийстве – Мацуков с прокурором.

Прижав губами сигарету и прищурившись от пыхнувшего
в глаза дыма, Желябин с упорством сумасшедшего склонил-
ся над трупом и стал шарить у того по карманам.

– Тебе же сказано – не надо лишней инициативы, – еще
раз предупредил следователь. – Все равно «горячие следы»
давно остыли. Так что не ершись. Жди «важняка».

Но майор и не думал останавливаться. Через минуту по-
исков он выпрямился, сжимая в руке клочок белой бумаги.

– А это что такое? – показал он находку следователю.
– Черт тебя побери, Кирилл, – взвился Мацуков. – Это

фискальный чек! Что с того?
–  Странный какой-то чек, правда, господин следова-

тель? – На лице оперативника царила коварная улыбка. – И
покупка какая-то странная. Этим покойным мужчиной что-
то приобреталось в два часа тридцать четыре минуты ночи
за пятьдесят четыре рубля и сорок копеек. Этой ночи! Таким



 
 
 

образом, версию эксперта, что смерть наступила в период от
двух часов до трех, я уточняю. Она наступила позже двух
часов и тридцати четырех минут.

Следователь поморщился. Кто рано встает, тому бог пода-
ет. По всей видимости, Желябин сегодня встал раньше его.
Впрочем, какая ему, Мацукову, разница? Через полчаса в
этот город приедет старший следователь по особо важным
делам Генеральной прокуратуры России и отнимет у него де-
ло. По-видимому, в Москве решили, что убийством этого ти-
па в дорогой для Холмска одежде должна заниматься выс-
шая надзирающая инстанция.

– Георгиев! – Дождавшись, пока к нему подойдет опера-
тивник, Кирилл перешел на шепот: – Влад, по хозяевам что
узнал?

Тот распахнул маленький ежедневник.
– Одна из старух, из восьмой квартиры, утверждает, что

квартирой владела чета Безобразовых, которая год назад
уехала за рубеж по направлению мужа. Он ученый какой-то.
Впрочем, я все узнаю подробнее, позвоню в Управление юс-
тиции, просмотрю документы на жилье, потом уже и выводы
можно делать – кто хозяева и где они.

– Все правильно, молодец. Днем покопайся. Но в первую
очередь узнай мне, где установлен кассовый аппарат под
этим номером…

Подождав, пока Георгиев перепишет все данные с фис-
кального чека, майор вернулся в комнату и бросил чек на



 
 
 

колени Мацукову:
– Приобщите как изъятое при осмотре.
Наклонился и с улыбкой тихо объяснил причину внезап-

ного обращения на «вы»:
– Следователи хреновы…
– Подь ты, – не обиделся прокурорский работник. – Я все

равно бы нашел. Не здесь, так потом, при назначении экс-
пертиз. Но мне это не нужно, заниматься этим будет следо-
ватель…

– Да, да, из Москвы, – перебил Желябин. – Я помню.
Он вышел из квартиры.
Управляя машиной, он молчал всю дорогу. Энергичный

Георгиев, напротив, уже подготовил с десяток версий, по-
ловину из которых можно было причислить к области фан-
тастики, а половину из второй половины отнести на счет
юношеского максимализма. В свои двадцать пять Владислав
был юн и дерзновенен душой, увлекался Толкином и Уэлл-
сом, что не могло не сказываться на его практической дея-
тельности в должности оперуполномоченного отдела по рас-
крытию тяжких преступлений. Желябин, чувствуя ум и про-
ницательность опера, всякий раз тактично пресекал чрез-
мерные устремления Георгиева, но натура молодого сыщи-
ка нет-нет да и давала о себе знать. Из оставшихся версий
к наиболее вероятным можно было отнести кровную месть
и пьяную склоку, после которой собутыльники, испугавшись
содеянного, в ужасе скрылись.



 
 
 

Если ориентироваться на стандартные милицейские ори-
ентировки, то стороннему человеку могло показаться, будто
все беды – от чеченцев. Или от хулиганья. Желябина тош-
нило от подобных версий, он был сторонник отработки са-
мых невероятных предположений, и уже не раз случалось,
что при этом он бывал прав. Поэтому Влад сейчас и стара-
ется. Ритуальное убийство, промышленный шпионаж…

Поднявшись к себе, майор сел за стол и потер лицо рука-
ми. Увиденное в квартире его потрясло, но вовсе не потому,
что пришлось разговаривать со следователем прокуратуры,
скользя подошвами по полу. И совсем не от того, что там
пахло, как в подсобке мясницкой. Крови Желябин насмот-
релся столько, что с некоторых пор относился к ней, как к
воде. Прихватив из пачки губами очередную, пятую за сего-
дняшнее утро сигарету, он набрал номер на «совкового» ви-
да телефоне пятидесятых годов, выменянном на Централь-
ном рынке у алкаша за бутылку водки. Отчаянно протрещав,
диск трижды прокрутился под пальцами.

– Георгиев, зайди.
Владислав относился к распоряжению начальника так, как

и следовало. Если писал рапорт, то бросал это занятие по-
среди написанного слова и делал то, что ему велели. За се-
кунду до звонка он сжимал в руке трубку городского теле-
фона и ждал, пока девушка из Управления юстиции сделает
выборку нужного адреса на улице Столетова. Когда же зво-
нок прозвучал, Георгиев молча выслушал приказ, положил



 
 
 

обе трубки и, прихватив ежедневник, вышел из кабинета.
Сейчас, терпеливо дожидаясь, пока начальник заговорит

о том, зачем он его, собственно, звал, оперативник молчал и
спокойно рассматривал подоконник, на котором из-за хлеб-
ной корочки дрались два взъерошенных воробья.

– Значит, так, Влад… – Желябин наконец-то убрал руки
от лица. – Убитый – Матвей Антонович Головацкий, ты это
знаешь.

Георгиев кивнул головой.
– Теперь то, что ты не знаешь. Это мой бывший препода-

ватель прикладной математики на физмате Холмского уни-
верситета. Это благодаря ему я защитил кандидатский ми-
нимум, после чего ушел из науки как переставшей меня
интересовать. Имя Головацкого известно не только внутри
ХГУ, но и в Европе. Благодаря его разработкам усовершен-
ствовался атомный реактор в Тоцке и ремонтировалась ГЭС
в Таджикистане. В тридцать два он стал доктором наук, в
тридцать пять его пригласили работать в США. В НАСА, ес-
ли быть более точным. Он отказался и работал в России, в
Холмске, в созданном им же центре прикладной математи-
ки. Сейчас ему сорок четыре, в смысле – было, и если бы я
не увидел его час назад, то до сих пор был бы уверен, что
он либо преподает в Кембридже, либо принял предложение
НАСА. Вот такие дела, брат…

Георгиев давно не удивлялся замашкам Желябина, по-
этому казался спокойным. Небольшое потрясение выдавал



 
 
 

лишь проступивший сквозь скулы молочный оттенок. По-
трясение было от того, что каждый шаг и каждое движение
майора в квартире происходили на глазах Владислава, но он
сейчас был готов поклясться, что, когда они вошли в квар-
тиру, на лице Кирилла даже не дрогнула бровь.

– Есть еще кое-что, в чем я хотел бы тебя просветить. Без-
образовы – это чета преподавателей из того же ХГУ, он –
физик, она – математик. Насколько мне известно, они убыли
на несколько лет в Нидерланды. Теперь выходит, что квар-
тиру они все-таки в Холмске оставили. – Желябин почесал
пальцем висок, и пепел, оторвавшись от кончика сигареты
и скользнув по его волосам, бесшумно упал на стол.  – И
сдали Головацкому. Вот теперь думай, молодой человек, по-
следствие чего мы наблюдали сегодня утром. Кстати, чуть
не забыл – Головацкий никогда в жизни не притрагивался к
спиртному. Во всяком случае, до того момента, когда я его
видел в последний раз в живых. А случилось это полгода на-
зад, на вечере выпускников ХГУ, в марте две тысячи чет-
вертого.

– Месторасположение кассового аппарата по чеку я еще
не установил, – выдержав паузу, предупреждая следующий
вопрос, доложил Георгиев.

– Тогда какого черта ты тут делаешь?
Взгляд Желябина был настолько серьезен, что любому

другому могло показаться, будто у начальника «убойного»
отдела не все дома. Однако Георгиев спокойно встал, поче-



 
 
 

сал затылок и бросил:
– Меня один момент беспокоит, Кирилл…
– Какой? – не глядя на подчиненного, поинтересовался

Желябин. – То, что в квартире доктора наук за год прожива-
ния не накопилось ни одного научного документа? Неужели
не понятно, что он не жил в этой квартире, а те, что могли
быть, – унесены? Так что оставь чеченцев в покое, Владик,
и иди ищи кассовую машину.

Георгиев фамильярно оперся рукой на стол и никуда не
уходил.

– Что еще? – довольный настойчивостью коллеги, пробур-
чал майор. – Тебя волнует, почему остались нетронутыми
ценные вещи и деньги? Потому что у Головацкого должно
было оказаться нечто, по сравнению с чем кошелек с евро и
золотые «Буре» просто ничто. У серьезных людей серьезные
запросы. Так что версию о коллективной попойке придется
отбросить еще и потому, что в квартире нет ни намека на
совместное распитие.

На этот раз Георгиев оперся на столешницу обеими рука-
ми.

– Я хотел бы знать, почему при росте в сто семьдесят – сто
семьдесят три сантиметра господин Головацкий носил бо-
тинки сорок четвертого размера. И почему в два часа трид-
цать четыре минуты он совершил какую-то покупку, потом
умер в течение двадцати шести минут, а его обувь чиста и
суха. На улице, пардон муа, сыровато…



 
 
 

Желябин оторвался от разглядывания собственной авто-
ручки и поднял глаза на опера. Только сейчас он мог конста-
тировать, что совершенно не обратил внимания на вид обу-
ви профессора. За него это сделал воспитанный Уэллсом Ге-
оргиев.

– Ты уверен, что не ошибаешься?
Этот вопрос можно было рассматривать как посыл к обе-

им частям наблюдения, поэтому Влад тут же покачал голо-
вой.

– Сорок четвертый. Сухие и чистые. Я сам видел.
– Молодец, – нараспев похвалил Кирилл. И тут же, в тре-

тий раз: – Мне нужна кассовая машина.

Проводив взглядом Георгиева, Кирилл встал из-за стола
и подошел к окну.

В Москве, в подъезде, забили металлическими прутами
профессора математики. В Москве, в квартире, прирезали
ученого, преподавателя Бауманского университета. В Пите-
ре, на аллее, убили и ограбили физика-«ядерщика». Унесли
портфель с лекциями из института. В Твери, в собственной
квартире, опять же зарезали и, по версии родных и близких,
ничего не взяли из вещей ведущего специалиста по химиче-
ским технологиям. Это в течение одного 2004 года.

А еще Желябин слышал… Слышал, поэтому не готов сей
факт констатировать, что в Новосибирске трое молодцев на-
пали на профессора, ректора одного из университетов, ото-



 
 
 

брали портфель, в котором на тот момент находились кон-
трольные работы, взятые ученым домой для проверки, и со-
товый телефон. Врезали по голове обрезком трубы и скры-
лись. Говорят, профессора спасла ондатровая шапка.

Желябин вынул из кармана пиджака платок и вытер пе-
реносицу.

Двадцать девятого января в снимаемой квартире перере-
зают горло талантливому и еще молодому доктору наук в об-
ласти прикладной математики. Только теперь уже не в феде-
ральном центре, а в подмосковном Холмске.

Не пора ли эти на первый взгляд стихийно совершаемые
грабежи, хулиганские нападения, разбои и убийства объеди-
нить в одно пухлое дельце? Наверное, не пора. Если бы бы-
ло пора, то давно бы на сей счет поступила команда сверху.
Здесь все делается сверху, то есть через иное место. С древ-
них веков повелось, что пирамиды, башни, столпы и про-
чее, монументальное и основательное, начинают строиться
обязательно снизу. Закон гравитации таков, что, пока снизу
не подложишь, наверх не попадешь. И только здесь и сей-
час, наплевав на Эйнштейна и Ньютона, все начинает стро-
иться только тогда, когда что-то сформировалось наверху. А
потому вся эта муть с течением времени рушится, как под-
гнившая баня, но спустя время, вторично наплевав уже не
только на Ньютона, но и на собственный опыт, строительство
опять начинается сверху. Сказали – объединяй дела, и про-
курорский следователь объединяет. Сказали – разъединяй,



 
 
 

он разъединит. Не сказали, а он что-то из упомянутого со-
вершил – поставят на вид. Причем раком и со спущенными
штанами. Чтобы другим неповадно было. А потому следова-
тели прокурорские, будь они хоть районные, а хоть и из Ген-
прокуратуры, сначала десять раз все перемеряют, все указа-
ния свыше выслушают, а уже потом начинают принюхивать-
ся.

Как же – не лапать ничего руками! Да если он, Желябин,
при том условии, что сюда едет «важняк» из Москвы, ниче-
го лапать не станет, то это убийство снова окажется под кон-
тролем московских надзирателей! То есть – нераскрытым и
относящимся к разряду «перспективных».

Теперь только идиоту может быть непонятно, что в Рос-
сии идет массовый падеж интеллектуалов, по велению разу-
ма которых крутится наука. Причем падеж возникает не по
причине специфического вируса, поражающего лишь обога-
щенные знанием умы, а путем физического устранения. Что
может нести из университета в портфеле престарелый му-
жик в ондатровой шапке? Банковские упаковки валюты? Зо-
лото в изделиях? Зачем бить его по голове и, не ковыряясь
в карманах жертвы, забирать его портфель с лабораторны-
ми по физике? Или таким образом подрастающие Паскали
завладевают материалом, чтобы потом сдать экзамен этому
же профессору с перевязанной головой? Или это они за про-
ставленные «неуды» мстят, забивая насмерть?

Все это могло прозвучать в качестве одной из фантасти-



 
 
 

ческих версий Георгиева, спроси сейчас Желябин про его
догадки. Но Влад, сказав об этом, поутихнет и осторожно
посмотрит на Кирилла, словно интересуясь – сейчас он ему
врежет, чтобы дурь из головы выбить, или попозже. Но Же-
лябин никогда не бил, хотя для короткого нокдауна порой
хватало одного его взгляда.

Одних ученых кто-то сажает, других кто-то убивает…
Скоро «богатство российское», то, что «прирастать будет
Сибирью», начнут осваивать одни лоботрясы с незакончен-
ным средним образованием.

Решительно взъерошив на голове короткую стрижку, Ки-
рилл вздохнул и вернулся к столу. Какие бы тенденции в
убийствах и ограблениях ученых мужей ни просматрива-
лись, ему на данный момент нужно раскрыть только одно.
Нельзя сказать, что начало этой работы он рассматривал с
точки зрения розыска убийц по одному обычному преступ-
лению, так как для этого нужно быть полностью атрофиро-
ванным к воспоминаниям человеком, однако никакого осо-
бого предпочтения этому случаю по отношению к другим не
отдавал. В городе совершено дерзкое преступление – убий-
ство с особой жестокостью. А майор точно знал, что просто
так убивать в его городе не позволено никому. Да и не про-
сто так – тоже. Убивать – это вообще плохо. Не по-челове-
чески это.

Раздумывая, он вышел из кабинета, запер дверь и стал
спускаться по лестнице. Через две минуты он оказался сно-



 
 
 

ва в дежурной части. Дежурный капитан сменился, и сейчас
его место занимал совершенно не расположенный к острым
респираторным заболеваниям тучный майор.

Попыхивая сигаретой, Кирилл наклонился над его плечом
и стал рассматривать книгу учета происшествий.

– Да нет для тебя ничего нового, – поморщился дежурный,
недовольный обстановкой внутри.

Неподалеку от него развязного вида дама с грудным ре-
бенком на руках громко втолковывала молоденькой инспек-
торше по делам несовершеннолетних: «Скотина он! Скотина
бесшабашная! На него исполнительный на прошлой работе
лежит, а он, сволочь, уволился и денег не плотит!»

– Зачем же было его дюралевой шваброй по голове бить? –
спокойно реагировала привыкшая к подобным инцидентам
инспектор. – Он же подарки ребенку принес…

– Пода-а-арки?!! – вопила дама. – Он, гад, трехмесячной
дочке игрушку «За рулем» и лыжи принес! Сразу видно – не
новые, украл где-то!.. Это он на что намекает, что я теперь
алиментов не получу, пока снег не сойдет?!

Не найдя для себя ничего интересного, Кирилл развер-
нулся, вышел из «дежурки» и тут же нос к носу столкнулся
с крепким парнем.

Решив не бередить разволновавшиеся нервы дежурного,
Желябин вынул из зубов сигарету и бросил:

– Что вы хотели? Вам кто нужен?
Если товарищ заблудился, если ему нужно не в милицию,



 
 
 

а в суд, если произойдет и другая накладка, то дежурный бу-
дет Кириллу должен.

– Я… – Парень, не ожидавший такого натиска, подвигал
крутыми плечами. – Я сообщение хотел сделать.



 
 
 

 
Глава третья

 
Санька не трогал кейс до самого обеда. Ходил по кварти-

ре туда-обратно, то с тарелками, то в туалет, то мусор вы-
нести, однако к чемоданчику не подходил. Он сам не знал
почему, но этого кейса он боялся. Скорее, не по той причи-
не, что в нем находилось что-то, что могло ему угрожать, а
потому, что между чемоданчиком и жестоко замученным и
затем убитым человеком имелась какая-то связь. Пикулину
казалось – щелкни он сейчас замками, и все в его судьбе из-
менится в недобрую сторону.

До часу дня он оставался спокоен, хотя на чемоданчик ко-
сился и не забывал о нем ни на секунду. Потом не выдержал,
подошел к телефону и набрал четыре из шести цифр номера
телефона Геннадия Владимировича, своего дяди. Набрал и
быстро положил трубку на рычаги. Не хватало еще Шельми-
на в это дело вмешивать! Чего Санька добьется, если заин-
тригованный дядя приедет к нему домой на своей «шестер-
ке»? Раздастся тот же щелчок замков, только теперь вместо
одного хранителя тайны будет два. Несмотря на уважение к
Геннадию Владимировичу, что знают двое – знают все. Еще
неизвестно, что таят за собой створки кейса, а потому и неиз-
вестно, как в случае шухера поведет себя дорогой дядя.

К половине второго Санька созрел. Тяжелое содержимое
кейса, нисколько не стучащее при тряске, интерес, конечно,



 
 
 

возбуждало. Однако еще больше томило желание поскорее
от всего этого избавиться. И он, выкурив на кухне сигарету
и не допив чашку кофе, стал собираться.

Спустившись вниз с кейсом в руке, он дошел до стоянки
такси и, увидев знакомую машину с желтой крышей, махнул
рукой.

За рулем новенькой «пятерки» сидел бесшабашный, удач-
ливый парень. Санька не помнил случая, чтобы тот хоть раз
пожаловался на высокий план и низкий «черный» заработок.

– Ты никак в институт поступил? – фыркнул коллега по
парку. – Куда тебя добросить?

Сашка едва не промолвил «до ГУВД», но вовремя спохва-
тился. Произнеси он сейчас это, не отвяжешься от расспро-
сов в парке целую неделю.

– На Каменскую, – ответил он. – Рядом с католическим
собором тормознешь. Мне в кабачок заскочить нужно. Друга
армейского встретил.

Выскочив из машины, он постоял, прикуривая и одновре-
менно дожидаясь, пока она скроется из вида, потом круто
развернулся, перешел дорогу и оказался на площадке, пред-
шествующей высокой мраморной лестнице. Говорят, раньше
в этом доме была Торговая купеческая палата. После рево-
люции дом заняла ВЧК. Теперь здесь ГУВД.

Только сейчас Санька понял, как трудно взойти по этой
лестнице. Что он скажет? Что нашел кейс в машине? При
нынешнем развитии оперативного дела его сначала посадят



 
 
 

в камеру, потом вызовут саперов, МЧС, «Скорую», вскроют
чемоданчик и только потом начнут с ним разговаривать. А
где нашел? А почему сразу в милицию не привез? А ведь ты
уже покопался в «дипломате»? Что взял оттуда? Денег точно
не было? Надо тебя проверить на причастность к соверше-
нию различного рода преступлений…

Бросив окурок в чугунную урну, Пикулин поднялся к
стеклянным дверям и решительно вошел внутрь.

Сразу пахнуло атмосферой недоверия, и за первые две
минуты пребывания в этом заведении Санька трижды почув-
ствовал спиной, как по ней прошлись чьи-то взгляды.

Вопроса, куда идти, не стояло. В подобных случаях нужно
двигать к дежурной части.

– А где у вас сидит дежурный? – спросил Санька у первого
попавшегося на глаза человека в форме.

– Там же, где и вчера, – добродушно ответил капитан.
– А где он сидел вчера?
– Вон за той стеклянной перегородкой. – И капитан пока-

зал, за какой.
Дойдя до двери, Пикулин остановился, и вдруг ему мучи-

тельно захотелось домой. Взять пару пива в киоске, разва-
литься перед телевизором и провести последние часы перед
завтрашним рабочим днем в полном одиночестве…

Но, как известно, если дверь не открываешь ты, то, если
ты не хочешь в нее заходить, она обязательно откроется са-
ма.



 
 
 

Дубовая мореная створка шатнулась в сторону Саньки,
и тот едва успел шагнуть в сторону. Перед таксисом стоял
крупный мужчина возрастом между тридцатью и сорока, в
костюме спокойного тона. Он задумчиво держал в зубах си-
гаретный фильтр.

– Что вы хотели? Вам кто нужен?
Санька почувствовал, как взгляд мужчины, словно рент-

ген, проник под его одежду, ощупал от пяток до затылка, по-
том скользнул лазером, обжигая плечо, по руке, в которой
была зажата ручка кейса, и так же снизу вверх поднялся до
уровня глаз. От этого взгляда стало сразу неуютно, и Пику-
лин машинально, словно залепляя свежую прореху в теле,
подвигал плечами.

– Я… – выдавил он. – Я сообщение хотел сделать.
Парень наклонил голову вбок. Они были почти одного

возраста, однако Санька чувствовал, что теряется перед этим
сверстником.

– Какого рода сообщение? – Он был повыше и, словно ста-
раясь высосать из таксиста всю энергию, завис над ним, как
уличный фонарь.

– Я хотел дежурному… Вы дежурный?
– Нет.
– Значит, я не к вам, – заявил Санька.
– Это смотря какое сообщение. Возможно, что и ко мне.

Труп обнаружили?  – Глотая слюну перед этим телепатом,
Санька сквозь ужас все-таки догадался, что тот шутит. – То-



 
 
 

гда вам ко мне.
– Я, если завтра обнаружу, сразу к вам бегом, – пообещал

Пикулин. – А сегодня вещь нашел и хочу ее в милицию сдать.
– Эту? – Взгляд милиционера в штатском опять опустился

к правой ладони Саньки.
– Нет, – почему-то сразу соврал тот. – Но если настаива-

ете, то могу сдать и ее…
Тот отстал, но напоследок еще раз осмотрел визитера.
– Вон там дежурный. – И кивнул в направлении двери.
Войдя в шумное помещение, где кишели милиционеры,

гражданские, крикливые женщины и где разговаривали сра-
зу две радиостанции, Санька окончательно растерялся. Он
уже жалел о своем благородном порыве. Сквозь стекла в трех
подряд камерах виднелись какие-то ужасные рожи, орущие
на разный манер, и в это мгновение его посетила догадка,
что не пройдет и двух минут, как он присоединится к ним
и так же будет прижимать нос к оргстеклу с просверленным
в нем отверстиями, призывать милицию к благоразумию и
требовать адвоката.

«А на кой мне все это сдалось, если в городе целых два
моста, а под ними – глубокая река?!»

– Чего вы хотели, гражданин? – развернулся к нему уса-
тый майор. На его сером кителе красовался значок «Стар-
ший оперативный дежурный».

– Я нашел… Я нашел подонка, который регулярно вывин-
чивает лампочки в моем подъезде! – заявил Сашка, холодея



 
 
 

от осознания того, какую реакцию может вызвать такое за-
явление в помещении городского УВД.

– Чего? – Усы майора распушились, как гагачий пух на
морозе. – Свиридов! Вы что, жопу от стула оторвать не мо-
жете, чтобы опросить людей перед тем, как направлять ко
мне?! А вам, долгожданный мой, ЖЭУ надо прессовать, а не
ГУВД! В ЖЭУ!..

Саньку вытолкнули даже не за дверь «дежурки», а за стек-
лянные двери здания.

Уфф… Вытирая пот на лбу, он спустился с крыльца и
плюнул в урну.

– Сходил к ментам… – в бешенстве пробормотал он. –
Сдал вещь…

Вернувшись домой, он, не разуваясь, пройдет в комнату,
с размаху бросит кейс на кровать и, даже не скинув куртку,
начнет выворачивать нишу. В коридор, сваливаясь с полок,
посыплются инструменты, банки, зимние ботинки, тюбики
с сапожным кремом… Наконец-то он найдет то, что искал.
Плоскогубцы, молоток и зубило.

Но сначала – покурить. Сигареты – вот они, на столике, а
с зажигалкой пришлось повозиться. Ее не нашлось ни в кар-
мане брюк, ни в зимней коричневой куртке, ни в сигаретной
пачке.

Чуть нервничая, Санька прошел в переднюю, где на ве-
шалке висела его рабочая «кожа», и скользнул рукой в кар-
ман. Пальцы тотчас почувствовали едва ощутимый на ощупь



 
 
 

клочок бумажки. Зацепив его, он вытащил его скорее из ин-
тереса. Это был чек. Это должен был быть чек из кассы ма-
шины, соединенной со счетчиком. Этот чек он сунул в кар-
ман, когда рассчитывался вчера с мертвецом, а вынул и вру-
чил мертвецу другой, из магазина «Пятое колесо».

Глядя на маленький квадратик тонкой бумаги, обнару-
женный в кармане, Александр Пикулин онемел.

Этого не могло быть.
Впрочем, почему не могло? В салоне темно. Так с пьяни-

цами всегда удобнее рассчитываться. Таксист в темноте ни-
когда в худшую для себя сторону не ошибется, а вот клиен-
ты, бывает, частенько на этом прокалываются…

Кто прокололся на этот раз, сказать было трудно.

ООО «Пятое колесо»
ИНН 424657839475
28.01.05 13:42
ИТОГ ***** 455.00
НАЛИЧ**** 455.00
СДАЧА **** 45.00
СПАСИБО!
*ПФП 0304388 —

значилось на крошечном прямоугольнике бумаги.
Это был тот самый чек, который должен был оказаться в

руке мертвеца, но по ошибке снова оказался в руке Саньки.



 
 
 

Выходит, что в сумраке салона ошибаются и таксисты.
Это означало только одно. И говорить об этом даже не

хотелось. Об этом не хотелось думать! В кармане дубленки
клиента-мертвеца в данный момент находился чек, выбитый
кассой счетчика его, Пикулина, машины. И теперь, наверное,
уже не в кармане дубленки клиента, а в целлофановом паке-
тике следователя прокуратуры.

И если от «Пятого колеса» хоть и с трудом, но можно было
отвертеться, то от чека из кассы своей машины отвертеться
невозможно. Конечно, нужно еще доказать, что это водитель
такси поднялся в квартиру и убил своего клиента. Но как
могут доказывать в кабинетах уголовного розыска, Санька
знал. И как суд может вполне обходиться без доказательств,
он тоже имел возможность видеть и слышать.

Он уже забыл, что собирался курить. Теперь оставалось
только узнать, из-за чего произошла с ним эта история. Под-
няв с пола зубило и молоток, он подошел к ненавистному
кейсу.

Первый замок отлетит со второго удара, второй – с тре-
тьего.

Санька распахнет «дипломат», на секунду задержит
взгляд на содержимом и тут же захлопнет.

Потом, уже медленно, словно боясь спугнуть первые ощу-
щения, поднимет крышку снова, чтобы убедиться, что это
не сон. И, холодея душой и телом, почувствует, как у него
застучит в висках кровь.



 
 
 

Сунув руку внутрь, он возьмет ЭТО и аккуратно уложит
на журнальный столик.

Дурных снов Санька за тридцать два года жизни переви-
дал немало, но сейчас с ним все происходило не во сне, а
наяву. Но казалось еще дурнее.

Сашка сидел и сверху вниз смотрел на журнальный сто-
лик. Точнее, на предмет, лежащий на нем.

На обычный строительный кирпич.
Это был обыкновенный строительный кирпич.
Ничего другого в кейсе мертвеца не нашлось.

Едва за Георгиевым, отправившимся на поиски та-
инственной контрольно-кассовой машины, захлопнулась
дверь, мобильный телефон в кармане Желябина стал про-
ситься наружу. Не без труда вытянув его, майор поспешил
войти в связь, пока абонент не отключился. Но тот и не ду-
мал отключаться. Если бы понадобилось, следователь Холм-
ской районной прокуратуры Мацуков вызывал бы Желябина
вечность.

– Что у тебя? – выдохнул майор, удовлетворенный тем,
что успел.

– У меня все нормально. Возвращайся в квартиру, тебя
ждут. Тебе твой начальник еще ничего не говорил?

Желябин спрятал трубку в карман, и в этот момент на сто-
ле раздался телефонный зуммер. Так гудели телефоны в ка-
бинетах НКВД в середине прошлого века. Кирилл никогда



 
 
 

не гордился деятельностью этого ведомства в годы минув-
шие, но за неимением возможности установить у себя в ка-
бинете факс «Панасоник» это было наиболее оригинальное
решение. Все не так голова болит от этих тайваньских вари-
аций на европейские хиты.

– Желябин, слушаю.
– Кирилл Сергеевич, – майор сразу узнал голос начальни-

ка ГУВД и вспомнил вопрос Мацукова, – ты поступаешь в
распоряжение старшего следователя по особо важным делам
Генеральной прокуратуры. Он только что прибыл в город и
находится в квартире, где совершено убийство. Странно, что
там не находишься ты.

– Я только что оттуда прибыл, – объяснил Желябин. – Все,
что мне нужно, увидел. Все, что хотел, узнал.

Действительно, ему там что, находиться до тех пор, пока
«труповозка» не приедет?

– Кажется, убиенный профессорствовал в университете,
где ты учился? – Генерал был настойчив.

– Да, я его знал, – подтвердил Желябин.
–  Вот и хорошо,  – начальник подумал,  – хорошо, что

знал. Значит, твоя помощь столичному следователю будет
как нельзя кстати.

Желябин почесал сигаретным фильтром ухо.
– Я не понял… Я вошел в его следственную бригаду?
– А говоришь – не понял.
На том разговор и закончился.



 
 
 

Еще через двадцать минут Желябин припарковал свою
машину у двух служебных, стоящих перед третьим подъез-
дом дома на улице Столетова: милицейской и прокурорской.
Чуть поодаль стояла черная, как воронье крыло, «Волга» с
флагом России вместо региона на номере. Кому принадле-
жал этот транспорт, догадаться было не трудно.

И он поднялся в квартиру, которую покинул час назад.
И разочарованию его не было предела. Он ожидал, что

в квартире посреди засохшей лужи будет стоять лощеный
дядька, от которого должно пахнуть дорогим одеколоном. И
галстук его – он непременно должен быть черным в красную
полоску и хорошо оттенять белоснежную сорочку. Желябин
не знал, почему именно черный и почему в красную полоску,
но, пока ехал, воображение рисовало перед ним именно эти
цвета. Начальник говорил, что «важняк» прибудет со своей
группой, и майор, выруливая на Столетова, плохо представ-
лял, как они поместятся в «хрущевке» Головацкого.

И теперь он был растерян, хотя виду и не подавал.
В кресле Головацкого сидела, распластав длани по под-

локотникам и широко расставив ноги, весьма подозритель-
ная личность. На вид около сорока лет, может, чуть боль-
ше. Галстука не было вообще, зато была трехдневная щети-
на. Не поверив себе, Желябин вошел в комнату, подозри-
тельно скользнул взглядом по сидящему, поймал его взгляд
и прошел на кухню.

– Мацуков, где следователь по особо важным? Где он, Ма-



 
 
 

цуков?
– В кресле, – бросил, не отрываясь от писанины, холмский

следователь. – Второго видел? Еще более удивительная фи-
гура.

Желябину пришлось вернуться в комнату и поздоровать-
ся. И спросить, кто из двоих неизвестных ему людей пред-
ставитель Генпрокуратуры, так как он во исполнение распо-
ряжения начальника ГУВД готов влиться в ряды следствен-
ной бригады. При этом вид у Желябина был такой, словно
он зачитывал написанное террористами послание перед соб-
ственной казнью.

– Вы здесь уже были, – вместо «здравствуйте» тихо про-
говорил неизвестный в кресле. – Что вы можете сказать о
жилье?

– Я могу сказать, кто потерпевший, – Желябину не очень
понравилось, как с ним обошлись. И теперь ему хотелось по-
казать, что находиться в положении подносчика боеприпа-
сов он не намерен.

– Я спросил о жилье, – повторил мужчина, и это выгляде-
ло почти бесцеремонно.

– А кто потерпевший, вас не интересует?
– А вы упрямы, – безразлично буркнул «важняк» и щелк-

нул крышкой «зипповской» зажигалки. – Я тоже проявлю
настойчивость и задам вопрос в третий раз. Что вы думаете
об этом жилье?

По спине начальника «убойного» отдела словно прошлись



 
 
 

теркой для сыра. Словесная развязность в сочетании с невоз-
мутимостью незнакомца – а его по-прежнему можно было
называть именно так – заставили его пошевелить плечами
и дернуть веком. Что Желябин ненавидел с детства, так это
откровенный снобизм. Эту черту характера майор считал за-
разной, поражающей всех вокруг. И сейчас начинало казать-
ся, что в Холмск из столицы прибыл разносчик этого вируса.

– Жилье принадлежит семье Безобразовых. Он препода-
ет в университете на кафедре физики, она математик. Они
уехали за рубеж отрабатывать гранд, квартиру предоставили
потерпевшему. – Желябин сознательно не назвал фамилии
Головацкого, раз уж «важняк» так пренебрежительно отно-
сится к этому факту.

– Куда за рубеж? – с ударением на «куда» поинтересовал-
ся следователь. Глаза его были настолько вялы, что, почув-
ствуй Желябин сейчас запах спиртного, он бы ничуть не уди-
вился.

– В Голландию, – отчетливо произнеся две «л», протянул
майор.

– А что, у профессора Головацкого не было в Холмске
своего жилья?

Желябин пожал плечами и усмехнулся.
– Одну квартиру он оставил бывшей жене с сыном. Вто-

рую – взрослой дочери. Сам, получается, снимал у Безобра-
зовых.

И вдруг Желябина пробило. «Важняк» знал фамилию



 
 
 

убитого ученого. Он сам ее только что назвал. Воспользовав-
шись разговором двоих приезжих, Желябин проскользнул в
кухню и завис над столом, за которым без устали писал про-
токол Мацуков.

– Вы что, личность уже установили?
Следователь поднял на «убойника» ватный взгляд.
– Нет. Но я думаю, это не составит большого труда. Муж-

чину видела старшая по подъезду. Ее сейчас приведут.
– Товарищ майор! – раздалось из комнаты, и Кирилл, от-

толкнувшись от пластиковой столешницы, вернулся в зал.
–  Кирилл Сергеевич, меня зовут Иваном Дмитриеви-

чем Кряжиным. Я – старший следователь по особо важным
делам Генеральной прокуратуры России. Расследовать это
убийство, как и многое другое, что с ним связано, буду я. –
Кряжин посмотрел красными глазами вокруг, нашел пепель-
ницу и придвинул к себе. – Это – старший оперуполномо-
ченный МУРа Сидельников. Перед вами, Кирилл Сергее-
вич, вся группа, которую я счел нужным привезти в Холмск
из Москвы. Ваш начальник по согласованию со мной и за
подписью Генерального прокурора по согласованию с заме-
стителем министра внутренних дел ввел в мое подчинение
еще двоих сотрудников. Вас. И капитана Георгиева.

Желябин не выдержал и нервно моргнул.
– Ознакомьтесь. – И советник юстиции протянул майору

пропечатанную через факс страницу.
Желябин читал и удивлялся. Он, Георгиев… В подчине-



 
 
 

ние… Следственная бригада…
– Когда же вы…
– Успел? – уточнил Кряжин. – Нужно было выбирать: ли-

бо переодеваться и бриться, либо заниматься более нужным
делом. Я выбрал второе. Мне не важно, что вы подумаете
обо мне в первую встречу. Я и без того достаточно высокого
о себе мнения.

«Определенно сноб, – подумал Желябин. – Взять и выска-
заться?»

Ему опять помешал советник из Москвы. Он заговорил
с той же непоследовательностью, с коей сделал это минуту
назад:

– Я хотел знать, что вы думаете об этом пристанище Го-
ловацкого. Но имел в виду, конечно, не право собственности
на квартиру. Хотя и это немаловажно. – Встав из кресла, он
прошелся, разминая то ли затекшие от долгого сидения, то
ли уставшие от беспрестанного движения ноги. – Наверное,
я просто неверно поставил вопрос. Что вы думаете об обста-
новке? Это я хотел узнать!

И вот тут Желябин замялся. То, что думает в Холмске он,
Желябин, может толковаться в Москве вовсе не так. Логика
федерального центра часто несовместима с размышлениями
провинциалов. И это относится и к сыску в том числе. Наго-
воришь умных вещей, а через пару часов позвонит началь-
ник ГУВД и скажет, что беседовал с Кряжиным и тот выра-
зил свое неудовольствие отсутствием у начальника «убойно-



 
 
 

го» отдела навыков логического мышления.
А впрочем, сколько можно молчать из-за мнительности?
Ты хочешь знать, что Желябин думает об этой квартире?

Пожалуйста… Если что – книга жалоб и предложений у на-
чальника Холмского ГУВД…

– В квартире Головацкий появлялся редко и, по-видимо-
му, – заговорил майор, – не рассматривал ее в том качестве,
в каком рассматривают люди, снимающие жилье. В квартире
пыль, накопившаяся за три недели отсутствия хозяина. Зная
Головацкого лично, могу сказать, что это человек завидной
педантичности и порядка. Жить в квартире постоянно и хо-
дить по такой пыли он себе вряд ли бы позволил.

Желябин очень удивился, когда Кряжин, снова усевшись
в кресло, продолжил с ним разговор, но уже без этих занос-
чивых ноток. Он разговаривал с ним на равных, что не могло
не заставить Желябина оттаять, но никак не изменить свое-
го мнения. Кряжин же, дослушав холмского сыщика, качнул
головой, убедился, что в этой части тот закончил, и – не пе-
ребил, а мягко, вкрадчиво проговорил:

– Я вам более того скажу, коллега. Пыль в квартире не
трехнедельная, а двухмесячная. И в квартире этой до сего-
дняшнего дня Головацкий не появлялся никогда. А потому
вы, конечно, правы. Профессор не рассматривал квартиру в
том качестве, в каком вы имеете в виду.

Немало удивления у присутствующих вызвала эта корот-
кая речь, но каждый сделал вид, что не услышал ничего



 
 
 

необычного. Воспользовавшись тем, что Кряжин перебрасы-
вался взглядами с Сидельниковым из МУРа, Желябин про-
должил:

– Убивали Головацкого, по-видимому, кухонным ножом,
а пальцы ломали медным канделябром. Из этого следует, что
убивал не профессионал, и в графу «сомнения» можно сме-
ло заносить версию о заказном характере убийства.

–  Я вам больше скажу, Кирилл Сергеевич…  – перебил
Кряжин. – Зачем здесь эта дама? – Последнее относилось
уже не к майору – в дверях комнаты появилась старушка с
испуганными глазами и руками, сложенными на груди, как
для погребения. – Кто вы, бабушка?

– Меня милиция пригласила, – сообщила она.
Бабушку проводили на кухню, Кряжин попросил Мацу-

кова предложить ей чаю. Желябин пошевелил плечами – та-
кой стиль общения со свидетелями в Холмске в ходу не был.
Действия советника Генпрокуратуры были похожи на те, ко-
торые совершает парикмахер, предлагая клиенту полистать
журналы, пока он закончит с клиентом предыдущим.

–  Так вот,  – продолжил советник,  – я вам больше ска-
жу. Головацкого вообще никто не собирался убивать. Испуг
убийцы при виде получившегося итога был настолько силен,
что он, закончив с горлом профессора, не ушел, унося ору-
дие убийства с собой, чтобы выбросить, а вернулся на кухню,
вымыл его и поставил в стойку для ножей. Все должно было
закончиться только пытками, однако произошло нечто, что



 
 
 

заставило напавшего причинить профессору смерть. Сколь-
ко у потерпевшего сломано пальцев?

– Шесть, – сказал Желябин.
– Это говорит о том, что перед тем, как умереть, профес-

сор шесть раз подряд отказался отвечать на какой-то вопрос.
Когда отказался в седьмой, его убили и, как я думаю, в ре-
зультате нервного срыва. Преступников было как минимум
двое. Кто-то ходил по квартире, искал предметы, а кто-то
держал жертву…

– Профессор был пьян, его не нужно было держать, – воз-
разил из кухни Мацуков. Оказывается, он успевал и прото-
кол писать, и вникать в суть происходящего в комнате.

– Если бы он был пьян настолько, что его не нужно было
держать, то вряд ли ему задавали бы вопросы и требовали
на них ответы.

– Возможно, работали психи, – отвлекшись от протокола,
Мацуков вошел в комнату.

– Не видел ни одного психа, который побрезговал бы день-
гами из бумажника жертвы и кольцом, которое, по моим
прикидкам, стоит никак не менее пятидесяти тысяч.

Кряжин провел рукой по подбородку, отчего раздался
звук, похожий на скрип десятка почтовых перьев по бумаге,
и улыбнулся. Улыбнулся впервые за все утро:

– Версия с заказным убийством, по-вашему, отпадает. Ху-
лиганство и психические отклонения преступников тоже.
Мотив ограбления приказал долго жить, а в квартире не рас-



 
 
 

пивали спиртное, что отрицает предположение о бытовом
характере убийства. Что же, по-вашему, остается, коллеги?

– Самоубийство, – съерничал стоящий в глубине кварти-
ры участковый уполномоченный.

– У меня есть предположение, – твердо, но тихо заявил
Желябин. – Я провел небольшие статистические исследова-
ния.  – Сказав это, он смутился.  – Просмотрел сводки по
стране за последний год. И пришел к неожиданному откры-
тию. С марта прошлого года и на январь текущего в стра-
не было убито двенадцать человек, которые по характеру
своей профессиональной деятельности относились к науч-
ной сфере. Занимались исследованиями в практической об-
ласти, разработкой программ, теоретическими выкладками.

– И? – Кряжин наклонил голову, ожидая итогового заяв-
ления.

– Я считаю, что убийства всех научных деятелей связаны
одним мотивом.

Мерзавец Кряжин, вместо того чтобы сразу поддержать
или опровергнуть, смотрел на него своими ясными глазами
и молчал, заставляя договаривать до конца!..

– Я считаю, что ведется… отстрел научных деятелей стра-
ны. Дана лицензия на добычу жизней русских ученых! Ко-
му-то, значит, это нужно.

Кряжин нашел в пачке сигарету и закурил, а Желябин до-
бавил:

– У меня есть данные по всем двенадцати ученым, убитым



 
 
 

в различных регионах России.
Советник буркнул: «У меня тоже есть», дотянулся до сво-

ей папки, расстегнул ее со звуком, при котором старушка на
кухне замолчала, и вынул несколько смятых листков.

– Вы напрасно думаете, Кирилл Сергеевич, что подобную
статистику не ведет следователь Генеральной прокуратуры.
Давайте вместе послушаем, что у меня получилось… – Раз-
ложив на коленях листы, Кряжин дотянулся до торшера, сто-
ящего за креслом, и потянул за шнур. На улице было светло,
свет люстры создавал дополнительное освещение, и теперь в
комнате не было участка, который не оказался бы освещен
со всех сторон. – Итак, господин Желябин… За истекший
год было убито: деятелей науки – тринадцать человек, – вы
пропустили, видимо, академика Власова, которого застрели-
ли из обреза семь дней назад;

…деятелей шоу-бизнеса, – листок на коленях сменился
другим, – четырнадцать;

…морского пароходства,  – снова это мерзкое шурша-
ние, – шестнадцать. Таким образом, руководствуясь вашим
принципом размышления, можно смело заявлять о том, что
кто-то решил извести наш морской флот. У меня подборки
еще по нескольким категориям лиц.

Желябин покусал губу и занялся своими ладонями. Со
стороны могло показаться, что они все в занозах.

– Но вы не виновны в своей ошибке, – примиряюще ска-
зал советник из Москвы. – Проблема в том, что я занимаюсь



 
 
 

убийством Головацкого два месяца, а вы всего несколько ча-
сов. И эти листы, – Кряжин показал глазами на свои коле-
ни, – появились как раз в первые сутки моего расследования.

Начальник «убойного» отдела вяло поморгал и забыл о
занозах. Его взгляд был обращен в сторону следователя, ко-
торый с явной усталостью вытягивал из сигареты дым. Перед
Желябиным лежало недавно остывшее тело профессора Го-
ловацкого, и он никак не мог соотнести этот факт с только
что сделанным заявлением Кряжина.

–  Как… два мес… Я не…  – Вытерев пальцами кончи-
ки губ, майор окончательно расслабился: – Он же сегодня
умер. – И показал на горло Головацкого.

Не докурив сигареты и до середины, советник потыкал ею
в пепельнице и уложил листы в папку.

–  Знаете что. Квартиру и труп я осмотрел. Вас послу-
шал. Давайте побеседуем с этой чудной старушкой, переку-
сим где-нибудь, мы с Сидельниковым приведем себя в поря-
док, а уж после поговорим.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Рассказ старушки был короток и ясен и напоминал по-

вествование любой старушки, которая когда-либо привлека-
лась в качестве свидетеля к какому-либо расследованию. Как
правило, причиной обнаружения трупов старушками явля-
ется не патологическая тяга последних к скорому вечному
покою, а вполне мирские обстоятельства. Режут и стреля-
ют преимущественно по ночам, отчего последствия резни и
стрельбы становятся видны именно утром и именно в ранние
часы. Раньше рабочих встает только одна категория граж-
дан. Этой категории не спится по двум причинам. Во-пер-
вых, уходит жизнь, и лицезреть ее хочется теперь как можно
больше, и, во-вторых, здоровье уже не позволяет спать креп-
ко и долго.

Парадокс, но, как правило, первыми обнаруживают по-
следствия прожитой ночи и сообщают об этом в милицию те,
кто ходит медленнее всех, видит хуже всех и слышит также
не блестяще.

Происходит это по-разному.
Одна старушка, поднявшись в пять утра и испив чаю, са-

дится у окна, чтобы ждать, когда встанет солнце. Темень за
окнами постепенно сменяется фиолетовыми красками, и на-
конец приходит момент, когда снег становится голубым, а
небо – синим. И в этот момент перед старушкой открывается



 
 
 

картина, не сообщить о которой в милицию раньше соседок
означает совершить огромную ошибку.

Самый распространенный способ обнаружения трупов –
выгул домашнего животного. Животное, разбалованное хо-
зяйкой, ее не слушается, убегает, старушка идет следом и на-
ходит. Обычно возле трупа.

Бабушка с улицы Столетова своего мертвеца нашла по-
своему. В начале третьего ночи она смотрела в окно на кухне
и вдруг услышала едва уловимый шум. На лестничной клет-
ке.

– А зачем вы в три часа ночи в окно смотрели? – полюбо-
пытствовал Кряжин.

– Ты, парень, доживи до восьмидесяти шести… А потом
спрашивай.

Кряжину этого объяснения вполне хватило.
Не поняв причины возникновения шума в час, когда нор-

мальные люди спят, старушка дошла до своей входной двери
и посмотрела в «глазок». Ничего там не увидев, ибо дверной
«глазок» не самый лучший из оптических приборов для лю-
дей ее возраста, она приоткрыла дверь, и в образовавшуюся
щель тотчас выскочила кошка.

Таким образом, появилось дело на ближайшие полчаса.
Накинув платок, сунув в карман кусок колбасы для кошки,
старушка вышла из квартиры, прикрыла дверь и пошла по
следу. На пути ее встала полоска света, бьющая из дверной
щели квартиры напротив. Поскольку щель была достаточной



 
 
 

для того, чтобы через нее в квартиру соседей Безобразовых
могла проникнуть искомая кошка, свидетельница вошла и
стала звать кошку по имени.

Кошка не откликалась и не появлялась, и старушка про-
шла внутрь.

То, что предстало ее взору, сначала в ее понимании не
уложилось. В квартире Безобразовых на полу лежал Безоб-
разов и кормил ее кошку. Приблизившись, свидетельница
сделала еще несколько выводов: на полу не Безобразов; тот,
что лежит, кошку не кормит; кошка кормится сама.

Свидетельница так проговорила слова «кушает кровь»,
что Сидельников полез за сигаретой, а Кряжин оторвался от
своей.

Вот, собственно, и вся предыстория. Потом была «03», ко-
торая и вызвала «02» по собственному усмотрению.

– Вы говорите, что на лестничную площадку из приоткры-
той двери бил свет? – уточнил Кряжин.

– Да, я вот все думаю… – прошамкала старушка.
– О чем? – мгновенно среагировал Кряжин. Эту катего-

рию свидетелей он знал очень хорошо и понимал, что самое
главное могло прозвучать именно сейчас, всуе.

– За что его Верка?
Дернув щекой – дело начинало принимать новый оборот,

советник устремил взгляд к свидетельнице. В подобных си-
туациях он никогда не спрашивал – какая, скажем, Верка?
Вскользь брошенная собеседником информация, даже самая



 
 
 

неординарная, не должна вызывать смятения в стане след-
ствия. Наоборот, лучший способ заставить собеседника го-
ворить дальше – это уверить его в полной информированно-
сти следователя.

– А что, она имела на него зуб?
– Не знаю, сынок, – сказала старушка. – Всегда такая спо-

койная была…
– Почему же вы решили, что это непременно Верка?
– Ну, а кто еще? – насела бабулька, которая, как уже понял

советник, сохранила и ум, и соображение.
– Так, ладно, – отрезал он. – Вера когда обычно приходит?
– Куда?
– В квартиру Безобразовых. Как часто она там появляет-

ся?
– Раз только и пришла! Значит, плохой человек был. А

животные, они лучше следователей разумеют – хороший че-
ловек или скверный.

– Какие животные, бабка? – рассердился Кряжин.
Из-за подола хозяйки, извиваясь всем телом, вышла с под-

нятым хвостом кошка.
– Верка, мать твою!.. Сучка! – зашипела старуха. – Марш

на кухню!

Часа следователю и оперативнику МУРа хватило на то,
чтобы запоздало позавтракать, переодеться в вещи, вынутые
из сумок, и прибыть в прокуратуру Холмска, где их уже ожи-



 
 
 

дали Мацуков, Желябин и Георгиев.
Не желая передвигаться по городку табором, советник тут

же распределил роли. Мацуков должен был остаться в про-
куратуре, отвечать на звонки и заниматься тем, чем он зани-
мался бы без Кряжина. К вечеру ему было велено составить
подробный список тех, кто за истекшие сутки прибыл, как
и убитый Головацкий, из Москвы. По железной дороге или,
как профессор, на самолете.

Георгиев был отправлен для составления запросов в орга-
низации, где Головацкий работал штатно либо неофициаль-
но. Георгиеву же предстояло выяснить все возможные свя-
зи профессора. Особое внимание он должен был уделить ли-
цам, проживающим за рубежом. В первую очередь, конечно,
установить наличие или отсутствие деловой или иной связи
с четой Безобразовых, проживающих на севере Европы.

Желябин как представитель местной власти был отправ-
лен в налоговую инспекцию с крошечным фискальным че-
ком. Час или более его отсутствия «важняк» со спутником
из Москвы намеревались потратить на сон в его служебном
кабинете в ГУВД.

«Быть может, именно оттого, что их валит с ног, он и не
рассказывает о том, как два месяца расследует совершенное
вчера убийство Головацкого», – подумал Желябин и на том
успокоился. В Холмск приехал не придурок. Это ясно. Зная
Кряжина всего два часа, майор с уверенностью мог говорить
начальнику ГУВД, спроси тот, как дела, что советник юс-



 
 
 

тиции из Генпрокуратуры, появившийся в Холмске, – лич-
ность незаурядная и вдумчивая. А спутник его… Молчун.
Просто удивительно, как таких молчунов в МУРе держат.
Хотя, быть может, там держат именно тех, кто не болтает,
когда в этом нет необходимости…

Выйдя из налоговой инспекции через сорок минут с напе-
чатанным на принтере листом бумаги, Желябин посмотрел
на часы. Пусть люди отдохнут еще час. Майор не знал, чем
они занимались до приезда в Холмск, но, судя по всему, не
пьянствовали. Работали.

Хотел сразу поехать туда, где установлен этот кассовый
аппарат, значащийся и на чеке, и на справке за подписью на-
чальника инспекции… Но передумал. Кряжин, скорее все-
го, остался бы недоволен такой инициативой. Кряжин любит
все щупать своими руками. Одни справки об убитых на тер-
ритории России лицах чего стоят. Надо же было сунуться
с этой идеей геноцида научных умов!.. Но Кряжин и здесь
прав. Желябин делом занимается несколько часов, а следо-
ватель из Москвы – два месяца. Дурдом какой-то, ей-богу!
Головацкий вчера почил, а тут – два месяца…

В два часа десять минут Желябин без стука вошел в соб-
ственный кабинет. Кряжин держал локти на столе, пил чай
и разговаривал с кем-то по телефону. Боком к нему сидел
в кресле Сидельников, тоже прихлебывал и смотрел по изъ-
ятому с позавчерашнего разбоя телевизору «Вести». Теперь
они оба выглядели иначе, чем несколько часов назад. На со-



 
 
 

ветнике был темно-синий костюм и тонкий черный джемпер,
на опере – опять свитер, но на этот раз чистый, и из-под его
воротника торчал отворот темно-синей рубашки. В кабинете
вразнобой пахло парфюмом и сигаретным духом.

– Так трудно в Холмске с его пятьюдесятью тысячами най-
ти кассовый аппарат, – положив трубку, Кряжин посмотрел
на часы, – что на это нужно потратить никак не менее трех
часов?

–  Пришлось повозиться… У нас учетность не как в
Москве, к сожалению.

– Ерунда, – поморщившись, отмахнулся советник, – у нас
еще хуже. Но, правда, – он вопросительно посмотрел на май-
ора, – все, что ищется, обычно находится.

– Я нашел организацию, которой принадлежит кассовый
аппарат, выбивший чек Головацкому.

Кряжин улыбнулся. Впервые. В квартире Безобразовых
он улыбался дважды, но это были скорее саркастические ух-
мылки. Сейчас он улыбался открыто. Известие, которое при-
нес начальник «убойного» отдела, было первой хорошей но-
востью за целый день.

– И что купил Матвей Антонович Головацкий в тридцать
четыре минуты третьего прошедшей ночи?

– Он ничего не покупал, Иван Дмитриевич. – Желябин
смотрел на следователя из Москвы так, словно собирался
взглядом свалить того со стула.

– Я не люблю этих пауз по Станиславскому, – подождав



 
 
 

для приличия несколько секунд, признался советник.
– Сейчас у Мацукова в уголовном деле находится фис-

кальный чек, который выполз из счетчика такси. Автомоби-
ля «ВАЗ-2105» с государственным номером М 166 КК, при-
надлежащего пятому таксопарку нашего города.

Закончив улыбаться, Кряжин отпил из желябинской
кружки глоток и поставил ее на стол. Сидельников вообще
не шелохнулся.

– Такси?
Старшего следователя по особо важным делам Генераль-

ной прокуратуры удача порою разворачивала в верном на-
правлении, но это редко происходило так быстро. Желябин,
член следственной бригады Кряжина, знал номер такси, из
которого вышел потерпевший за полчаса до своей смерти.

– Вы понимаете, что это значит? – Кирилл расслабленно
сел на стол и собрал на груди руки. – Это означает, что мы
знаем, откуда ехал Головацкий – раз, и у нас есть по это-
му делу первый свидетель – два. Фамилию водителя можно
узнать в течение четверти часа.

– Ты узнал?
Желябин, помня о своей предусмотрительности, признал-

ся, что этим вопросом еще не занимался. Зато узнал телефо-
ны и имена главных лиц таксопарка.

– Молодец, Кирилл, – похвалил майора Кряжин. – Но вот
только я не понимаю, какого черта ты до сих пор не при-
вел сюда водителя такси с государственным номером «сто



 
 
 

шестьдесят шесть».
Когда Желябин сел на стул, Кряжин, бормоча что-то, уже

принимал листок бумаги с номерами телефонов и подтяги-
вал к себе телефон. Допил чай, некоторое время листал теле-
фонный справочник, найденный тут же, и только когда убе-
дился, что номера на листке совпадают с телефонной кни-
гой, набрал пять цифр.

«Удобно, – успел подумать при этом, – вместо семи наби-
раешь пять. Экономия времени».

Экономии не получилось. Около десяти минут вызывае-
мый номер был занят. Вероятно, таксопарк – одно из тех
многочисленных мест в городе, где разговаривают больше,
чем делают. Терпения Кряжину было не занимать. Он как-то
раз звонил в магазин по продаже товаров интимного спро-
са и в течение получаса не мог переговорить с владельцем.
И сейчас, когда телефон директора таксопарка был занят,
словно телефон в диспетчерской, советник ничуть не уди-
вился. Он нажимал и нажимал кнопку повтора, пока в труб-
ке не раздался усталый длинный гудок. Короткий передых –
и снова длинный гудок. Наконец гудок прервался на середи-
не, и тяжелый голос поинтересовался:

– Кто?
– Что значит – кто? – опешил «важняк». – Я же не в дверь

вам стучу. Но, раз уж все равно придется представляться…
Старший следователь по особо важным делам Генеральной
прокуратуры России Кряжин. У меня к вам пара вопросов.



 
 
 

– Слушаю вас.
Он по голосу попытался понять, какого вида мужчина

сейчас с ним разговаривает. Выходило, что собеседник –
пухлый коротышка с тройным подбородком, страдающий
одышкой и обязательно – в рубашке, под воротником кото-
рой висит узел приспущенного галстука. Типаж начальников
гаражей, главных механиков и снабженцев.

– Я бы очень был вам обязан, если бы вы прямо сейчас
назвали мне номера машин, которые у вас в таксопарке на
ходу.

Вопреки ожиданию, что последует ссылка на занятость,
он услышал:

– Нет проблем. У вас минут пятнадцать есть?
– Я не по мобильному звоню, – успокоил директора так-

сопарка Кряжин.
– Очень хорошо. Только у меня к вам одна просьба. На-

зовите себя полностью, пожалуйста, и свой номер рабочего
телефона. И я вам тут же перезвоню.

Советник не выдержал и саркастически улыбнулся. К со-
ставленному им портрету добавились маленькие, хитрые, бе-
гающие глазки и волосатые пухленькие ручки. Назвав свое
имя, отчество и телефонный номер Желябина, он посовето-
вал набрать «02» и сверить цифры у дежурного.

Через две минуты телефон загудел зуммером времен пер-
вой чистки в правоохранительных органах.

– Браво, господин Илюшин, – похвалил «важняк» наход-



 
 
 

чивость директора. – Переходите к нам, я вам должность на-
чальника собственной безопасности Генпрокуратуры орга-
низую.

– Спасибо, Иван Дмитриевич, – отозвался директор, и в
его голосе почувствовалась самоуверенность. – Каждый дол-
жен заниматься тем, что больше знает, и не лезть в то, в чем
ничего не соображает. Так что я больше по двигателям внут-
реннего сгорания.

–  А-а,  – Кряжин улыбнулся одними губами и, приводя
Желябина в ступор, закинул ноги на стол. – Это те самые, где
топливо всасывается в цилиндр? Сила расширения толкает
поршень в цилиндре. Движение поршня через коленчатый
вал передается на маховик, который обеспечивает вращение
коленчатого вала, а вращение коленчатого вала приводит в
действие колеса автомобиля. Рабочий такт сменяется тактом
выхлопным, который уступает место такту всасывания, ко-
торый, в свою очередь, сменяется тактом сжатия… Теперь я
могу услышать ответ на свой вопрос?

Директор, прежде чем сказать «конечно», помедлил, и
было непонятно, чем это вызвано. То ли он услышал что-то,
чего не знал ранее, то ли почувствовал, что разговор пред-
стоит серьезный.

После того, как номер М 166 КК был упомянут, а он был
назван в списке восьмым, Кряжин слушал директора и тер-
пеливо крутил в пальцах карандаш. Двадцать пятая машина,
тридцатая… Тридцать четвертая…



 
 
 

Придется дослушать весь список из сорока шести машин.
Иначе терялся бы весь смысл предприятия.

– Благодарю вас, господин Илюшин. А теперь пусть вас
не затруднит моя просьба продиктовать фамилии всех води-
телей, которые закреплены за каждой автомашиной. По эки-
пажам, так сказать.

– Это же… девяносто две фамилии?
– Умножать на два я умею.
На выслушивание этого списка ушло минут тридцать. Ди-

ректор все говорил и говорил, а Кряжин водил и водил гри-
фелем карандаша по жирной линии, которой были очерчены
две фамилии: «Пикулин, Сопьян».

–  А что случилось, Иван Дмитриевич?  – изнемогая от
усталости, заплетающимся языком пробормотал директор
таксопарка. – Кто-то из моих привез вашего коллегу на Боль-
шую Дмитровку и не дал сдачи? Не Водопьянов?

– Нет. Водопьянов молодцом, – покачал головой, словно
знал предмет вопроса, Кряжин. – И вы молодцом. Знаете,
где расположена Генпрокуратура. А звоню я, чтобы присут-
ствие следователя прокуратуры не вызвало в таксопарке мас-
су кривотолков, которые потом обрастут мешающими рабо-
тать байками. Поэтому сделанное вами сейчас дело, процесс
выполнения которого мог показаться вам на первый взгляд
идиотизмом, нам очень помогло. Думаю, если у меня появит-
ся возможность когда-либо помочь вам выпутаться из слож-
ной ситуации, я не задержусь с ответом. Только не просите



 
 
 

меня надавить на следствие, если в отношении вас будет воз-
буждено уголовное дело, договорились? Я не часто произно-
шу такие речи, требуя сотрудничества, поэтому цените, пока
я еще жив.

Если не знать тонкостей и психологических аспектов вер-
бовки, то такую продолжительную речь можно трактовать не
иначе, как словоблудие оперативного работника, вешающе-
го на уши абонента лапшу. На самом деле только что про-
изошел контакт, о котором директор таксопарка даже не до-
гадывается, но будет постоянно вспоминать разговор, и с по-
ложительными эмоциями – обязательно. Именно эти эмоции
впоследствии не позволят директору ни в чем отказать Кря-
жину.

– Полную оперативную установку на обоих, включая свя-
зи. – И к Желябину, скользя по лакированной поверхности
стола, подъехал листок бумаги с двумя фамилиями.

Расспросить о том, как можно два месяца расследовать
сегодня совершенное убийство, опять не представилось воз-
можным. Прихватив листок, Желябин вышел в коридор.

Едва за ним закрылась дверь, Кряжин позвонил Мацуко-
ву:

– Что нарыл, коллега?
Следователь признался, что ничего, ведь ему было велено

заниматься бумагами и отвечать по телефону. Разве не так?
Так вот, дело он оформил в соответствии со всеми требо-
ваниями Уголовно-процессуального кодекса и теперь готов



 
 
 

предоставить следователю Генпрокуратуры. Что же касается
ответов на телефонные звонки, то здесь ситуация неопреде-
ленная. Звонков нет.

Если бы Мацуков не уважал Генеральную прокуратуру, а
он, как сотрудник прокуратуры районной, прокуратуру Ге-
неральную глубоко уважает, то он сказал бы Кряжину, что не
совсем понимает, кто в данной ситуации должен звонить и
что ему отвечать, если речь зайдет об убийстве Головацкого.
Но Мацуков промолчал, справедливо решив, что «важняку»
из Москвы виднее.

– Сопьян и Пикулин. Знакомые фамилии? – Услышав от-
рицательный ответ, советник кивнул и сказал: – Это водите-
ли вашего пятого таксопарка. Полную оперативную установ-
ку по обоим. Жду звонка.

Приблизительно такой же разговор состоялся с Георги-
евым, уже проделавшим половину той работы, на которую
был отправлен несколько часов назад.

– Я расскажу тебе, Кирилл Сергеевич, одну интересную
историю, – сказал Кряжин, когда Желябин вошел, шелестя
свежими распечатками из адресного бюро и информацион-
ного центра. Сказал – и посмотрел на часы. Посмотрел –
и снова обратил взгляд к начальнику «убойного» отдела. –
Расследовал я как-то убийство одного ученого. Дело про-
шлое, скрывать теперь нечего – фамилия его была Сукини-
нис. – Поиграв желваками, советник объяснил: – Это дей-
ствительно была фамилия. Вообще-то, Зиновий Алексеевич



 
 
 

всю жизнь был Сукининым. Но в начале девяностых бес
ткнул его под ребро, и мастер прикладной математики уехал
в Прибалтику. И там перед ним встал выбор: либо остать-
ся Сукининым и уехать в Саратов, откуда он, собственно, и
прибыл, либо звучать по-прибалтийски и полюбить кильку,
обжаренную в томате. Зиновий Алексеевич выбрал Сукини-
ниса.

В начале двухтысячного года, когда я только сменил вла-
димирскую областную прокуратуру на Генеральную, этот, с
позволения сказать, Сукининис приехал в Москву. Чем он
занимался на форуме прикладных математиков стран пост-
советского пространства, так и осталось загадкой, однако ме-
ня больше интересовало, чем Сукининис промышлял в сто-
лице в перерывах между заседаниями. Сидельников, плесни
мне чайку, пожалуйста… Но только пакетик положи из дру-
гой пачки, где написано, что индийский.

Так вот, Сукининис промышлял предметами художе-
ственного ремесла, или, как принято говорить на аукцио-
не Кристи, произведениями искусства. Более всего Зиновия
Алексеевича интересовала жизнь импрессиониста Малеви-
ча. Точнее, начиная с той ее части, где Казимир прикасался
к холсту, будучи уже великим. Вы что-нибудь понимаете в
импрессионизме, Желябин?

Начальник «убойного» отдела, застигнутый врасплох, вы-
нужден был отвечать правду. Он ничего не понимает не толь-
ко в импрессионизме, но и в модернизме, авангардизме и ре-



 
 
 

ализме. Вот разве что Шишкин ему нравится. На конфетах
«Мишка косолапый».

–  Вот и Сукининис… Опять еле выговорил. У меня за
всю жизнь проблемы с речью были только в двух случаях. Я
никак не мог произнести с первого раза нужное количество
букв в слове СССР и фамилию прикладного математика Су-
кинина. Так вот, как выяснилось впоследствии, в живопи-
си он ориентировался столь же своеобразно, как вы, Кирилл
Сергеевич. Зато в цифрах разбирался очень хорошо. Осо-
бенно когда значения с пятью нулями нужно было делить
на два. А потому нет ничего удивительного в том, что, при-
ехав в Москву с пятьюстами тысячами долларов в кармане,
точнее, в «дипломате», он купил «квадрат», но не Малеви-
ча. Двадцать седьмой по счету квадрат Малевича изобразил
дважды судимый мошенник Кивлевич, и он же передал свое
произведение Сукининису…

Рассказ, в котором Желябин ровным счетом ничего не по-
нимал, был прерван неожиданно – на столе загудел энкавэ-
дэшный телефон. Майор подошел, взял, в полном замеша-
тельстве от рассказа, трубку и пришел в еще большую рас-
терянность.

– Это вас, – пробормотал он, протягивая черную костя-
ную трубку советнику. – Георгиев…

Кряжин все больше слушал и записывал. А Желябин си-
дел и перенимал опыт организации работы в условиях пол-
ной неразберихи. Когда Кряжин ставил задачу Георгиеву и



 
 
 

какую – теперь оставалось только догадываться. Речь явно
шла не о тех вопросах, которые советник ставил перед опе-
ром в обед, – это Желябин читал по лицу следователя.

– Все? – спросил между тем тот. – А по другим темам?
Тогда возвращайся, мы тебя подождем… А Сукининис этот
«квадрат» купил. Главная же ошибка Зиновия Алексеевича
заключалась не в том, что он купил «квадрат» Кивлевича,
не имеющий никакого отношения к аналогичным геометри-
ческим телам Малевича, а в том, что он купил не для себя,
а под заказ и не за свои деньги, а за деньги заказчика. Чув-
ствуете, запашок пошел?

Телефон снова загудел.
– Это опять вас, – уже не удивляясь, спокойно сказал Же-

лябин, протягивая трубку Кряжину. – Мацуков.
– Так, так, – сказал Кряжин, делая пометки в блокноте,

куда недавно писал что-то, выдергивая из доклада Георгие-
ва. – Это все? Работайте, коллега. – И нравоучительно: – Не
сидите на месте, следствие не терпит статики, даже если это
статическое напряжение.

На чем мы остановились? – пробурчал он, сгребая в кучу
все, что располагалось перед ним: листок с пояснениями Ге-
оргиева и свой блокнот. – На Сукининисе. Так вот, он решил
в Прибалтику больше не возвращаться. И не возвратился. А
через неделю, когда он шел с лекции по математике из од-
ного московского университета, куда устроился преподавать
уже на следующий день после твердого решения остаться на



 
 
 

исторической родине… Да, вот так, собственно, и утекают
из Прибалтики русские мозги. Чтобы уже через семь с поло-
виной дней расплескаться по Пречистенской набережной.

– В смысле? – не понял Желябин, окончательно уставший
к этому мгновению.

– На восьмой день пребывания в Москве Сукининису, ко-
торый уже подал заявление, чтобы стать снова Сукининым,
выстрелили в затылок. Просто никогда не нужно подряжать-
ся на работу, которую не сможешь довести до конца. Гово-
рят, потом один коллекционер в Вильнюсе был очень рас-
строен. После приключения с прикладным математиком Су-
кининисом он провел экспертизу своих бесценных произве-
дений – выяснилось, что он имеет в коллекции три «квад-
рата» Кивлевича. Думал коллекционер, что облапошил ко-
го-то: три картины по пятьсот тысяч баксов каждая – это
просто юмор. Но по полмиллиона за рецидивиста Кивлеви-
ча – это явный перебор. Кивлевич-то недорого стоит – ра-
ма дороже его творения в несколько раз. Вот Малевич – тот
подороже, до двадцати миллионов долларов доходит. Зато
прикладной математик Сукининис и рецидивист-импресси-
онист Кивлевич поднялись на полтора миллиона. Как гово-
рится, без лоха и жизнь плоха. А вы, Желябин, говорите –
геноцид русской науки… Итак, расскажите мне все о Пику-
лине и Сопьяне. Начнем в порядке очередности. Кто есть
Пикулин?

Встряхнув листы, которые до сих пор держал в руке, май-



 
 
 

ор заговорил, смущаясь тем, что так увлеченно и складно,
как у советника, у него не получается.

– Пикулин Александр Николаевич, семьдесят второго го-
да рождения. Судим за вымогательство, пять лет отбыл в ко-
лонии общего режима, три года назад освободился, устроил-
ся в пятый таксопарк. – Желябин остановился для вдоха и
продолжил в том же режиме нон-стоп: – В дальнейшем в пра-
вонарушениях не замечен. Проживает на улице Ленинград-
ской, дом пятый, квартира десятая. Зарегистрирован там же.
Когда в два часа и тридцать четыре минуты ночи чек вы-
ползал из кассы такси, за рулем «Жигулей» с номером сто
шестьдесят шесть должен был находиться именно Пикулин.
Все.

– Нет, не все. – Вынув из кармана и надев очки, Кряжин
придвинул под них лист. – Он не был женат, у него в таксо-
парке работает дядя – Шельмин Геннадий Владимирович. –
Отодвинул лист и вонзил взгляд в блокнот: – Малообщите-
лен, друзей не имеет, спиртное не употребляет… – Подняв
голову, советник поправил очки, которые ему совершенно
не шли, в них он становился похож на завклубом, которого
вот-вот сократят. – Вот что значит пять лет колонии общего
режима, господа милиционеры. А «залетел»-то туда по пья-
ни! А еще говорят, что колонии у нас не для перевоспита-
ния, а для изоляции от общества… Так, что еще… Жалоб
на его трудовую деятельность в таксопарк не поступало, до-
рожно-транспортные происшествия отрицает так же, как и



 
 
 

спиртное. Это и неудивительно, так как Александр Никола-
евич мастер спорта по автокроссу. Вот теперь все.

Желябин понял. Пару часов назад Кряжин дал одно и то
же задание троим служителям закона Холмска, и каждый его
выполнил по-своему, что позволило советнику составить ес-
ли не полный, то приближенный к этому портрет искомого
таксиста.

– Нам пора познакомиться с Пикулиным, – бросил Кря-
жин, сгребая бумаги со стола и упаковывая их в свою без-
донную папку. – О Сопьяне поговорим в машине.

На улице Желябин не выдержал. Торопливо здороваясь с
каждым, кто входил в ГУВД, шагая ему навстречу, он улучил
момент, догнал советника и спросил:

– Иван Дмитриевич, как же так… Сегодняшнее убийство
два месяца… А?

– Потом, – оборвал Кряжин, подбирая полы куртки для
посадки на переднее сиденье. – Все потом. Сейчас – Пикулин
и его сменщик.



 
 
 

 
Глава пятая

 
На кирпич он смотрел столько раз, сколько прикладывал-

ся к бутылке «Старки». Водка закончилась, но долгождан-
ное опьянение, как гарантия облегчения понимания жизни,
не наступало. Он посмотрел телевизор, пожарил и съел без
аппетита три или четыре яйца – сколько точно, он не мог
сказать. Вымыл посуду, протер со всех поверхностей в квар-
тире пыль. Словом, делал все, что делал бы в свой выход-
ной трезвым и без неприятностей. Когда на часах стрелки
показали половину третьего, он уже точно знал, что завтра
на смену не выйдет. Нужно сегодня же позвонить Илюшину
– директору и Шельмину – дяде. В конце концов, он такой
же человек, как и все вокруг, и имеет полное право на опла-
чиваемый больничный. Пятый таксопарк – не коммерческая
конторка, а государственное предприятие, хотя и с аббреви-
атурой ОАО. Сейчас все или ООО, или ЗАО, или СП. И по-
ловина из них функционирует под флагом государства. На-
логи платят? Платят. Илюшин не хозяин, а просто директор.

Да, так может повезти только раз в жизни. Поехать туда,
куда клялся не ездить, заработать столько, сколько не пла-
нировал, забрать с «Полтинника» попутчика – и в итоге ока-
заться в квартире, залитой кровью, оставив при этом чек из
кассы в кармане трупа!

Благодать!



 
 
 

И при этом еще завладеть чемоданом, который теперь
менты будут пришивать к делу не иначе как предмет пре-
ступления.

Менты скажут – Пикулин, а что вас заинтересовало в кей-
се?

А он ответит…
Нет, в психиатрическую лечебницу не хочется. Сказать,

что там были деньги, да и взять на себя пару сотен тысяч?
«Молодец, Саша, – саркастически похвалил себя Пику-

лин, – по их законам это не что иное, как особо крупный
ущерб. Помимо этого, взяв на себя чемодан, придется брать
на себя еще и труп. Без этого довеска МВД на сделку не пой-
дет. Ладно, попробуем прикинуть, что будет, если взять…

…с учетом самозащиты…
…ага, от клиента с шестью поломанными пальцами! Так

защищался, так защищался… Он бил, а я руками голову за-
крывал. Он бил, так бил… Пальцы ломал… Шесть пальцев
сломал, а потом я подвернул ногу, упал, а клиент на меня
с ножом в руке повалился… Рука у него подвернулась, и
он прямо на лезвие… И шеей так из стороны в сторону –
вжик! – вжик! – два раза. От уха до уха…

Теперь можно и кирпич не упоминать. Прямая дорога в
дурдом.

А если…
…если вдруг… если чисто гипотетически предположить,

что меня возьмут…»



 
 
 

Сашка от бессильного раздражения сорвал с вешалки
куртку, ту, в которой не ездил, в которой ходил в ГУВД…

«Вот идиот!.. Я же приходил с чемоданом в ментов-
ку! «Хочу сделать заявление о находке!» – «Об этой?»…И
взгляд у парня такой подозрительный…»

Сашка повесил куртку и снял другую, рабочую.
«Ладно, меня взяли. Скажу так…»
Прихватив кейс с кирпичом, он запер дверь и вышел из

квартиры.
«Скажу так. Сел ко мне на «Полтиннике» клиент…
Все, никуда не годится! В милиции знают, что таксисты

на «Полтинник» не ездят! Скажу, что подобрал клиента у
вокзала. Железнодорожного, да… Он сказал – на Столетова.
Я поехал. На Столетова его пришлось разбудить, потому что
он был сильно пьян. Он показал дом, я его высадил. Что у
него с собой было, я не видел. Ни в какую квартиру я не
входил, ничего не знаю. Выдал ему чек, он отвалил… А с
кейсом…»

Осмотревшись, Сашка понял, что стоит посреди двора с
чемоданчиком в руке. Обойдя дом, он опустил кейс в один
из мусорных баков.

С секунду подумав, он чертыхнулся, вытащил чемодан-
чик и понял, что отделаться от него нужно подальше от дома.

Снова обойдя дом, он увидел у последнего подъезда
фронтовика дядю Федю. Этот «дядя» годился Сашке в де-
душки, но так уж повелось – дядя и дядя…



 
 
 

Дед Федя совершал малопонятные Пикулину действия: к
форкопу его старенького 412-го «Москвича» был закреплен
прицеп «Скиф», и этот прицеп был доверху наполнен… кир-
пичом.

Сунув кейс под мышку, Сашка приблизился.
– Дядь Федь, ты что, переезжаешь?
Испуганно вынырнув из салона, дед с седыми мохнатыми

бровями буркнул:
– Тихо, шельмец… Почему решил?
– Да вот, вижу, квартиру куда-то по частям перевозишь.

Где кирпича-то набрал? Тут целый поддон, четыреста штук,
не меньше. А при его цене это никак не меньше двух пенсий
человека, бравшего Вену и Будапешт…

– Тсс!.. – прошипел дед Федя, стрельнув глазами куда-то
в глубь двора. Санька проследил за его взглядом и увидел
продукт «точечной» застройки Холмска – возведенный под
крышу шестнадцатиэтажный дом.

–  А-а, понятно.  – Санька подтянул сползающий кейс и
кашлянул. – Статья сто пятьдесят восьмая, часть третья. От
пяти до десяти. С конфискацией имущества или без таковой.

Старик оттолкнул Пикулина от прицепа и стал потуже на-
тягивать брезент на разложенном кирпиче.

– Это тебе, шельмец, от пяти до десяти. А мне – амнистия
в связи с шестидесятой годовщиной.

– С каких это пор на день рождения амнистии объявля-
ют?  – незаметно развигая сломанные замки чемоданчика,



 
 
 

удивился Сашка. – Мне, например, никакой амнистии не бы-
ло, хотя как раз на именины и взяли.

– Сопля! – рассердился старик. – Шестьдесят лет Великой
Победы! Иди отсюда, не гневи.

– Воровать, дед, тоже с умом нужно, дабы не вводить су-
дей во искушение. Они, между прочим, тоже не все на фрон-
те были и годовщины считают. Это что валяется?

Дед Федя посмотрел под колесо прицепа. Там лежал кир-
пич.

– Тьфу ты, черт! – Он нырнул под прицеп и быстро упря-
тал кирпич под брезент.

Теперь полегчавший кейс можно было опустить в руке,
придерживая отваливающуюся его крышку указательным
пальцем.

– Это называется, – назидательно говорил Пикулин, на-
блюдая, как старик спешит сесть за руль, – оставление веще-
ственных доказательств на месте преступления. Я тебе чест-
но скажу, дядя Федя, ваше поколение – ни украсть, ни по-
караулить. Все бы строили, строили… Сначала Власть Со-
ветов, потом плотины, потом коммунизм… И, наконец, по-
строили…

– Пшел отсюда! – гаркнул вконец рассерженный старик, и
его «Москвич», хлопнув дверцей, как люком чердака, взре-
вел изношенным двигателем.

Дойдя до помойки во дворе дома в соседнем квартале,
Сашка опустил кейс в один из баков. Вынул из кармана те-



 
 
 

лефон, набрал номер, обрадовался, что директор взял труб-
ку сразу.

–  Это я, Бронислав Олегович, Пикулин. Заболел я. Не
выйду завтра. Грипп.

– Куриный, что ли?
– Анализы еще не готовы.
– Я через трубку эту птичью болезнь слышу – «перепил»

называется. Не выйдет он!.. А кто выйдет? Я за руль сяду?
– Нет, я, наверное, сяду. Заражу человек тридцать холм-

чан и гостей города гриппом, а в конце смены потеряю созна-
ние и устрою ДТП с летальным исходом для клиента. При-
чем, как назло, окажется так, что это будет кто-то из Гор-
совета. А когда меня придут брать двое в синем и двое в
штатском, скажу, что директора о возможных последствиях
я предупреждал. Но ни он, ни врач парка…

– Сколько болеть будешь? – присмирев, поинтересовался
Илюшин.

– Дня три, никак не меньше. Хотя говорят, что с гриппом
лежат две недели.

– На премию за январь не рассчитывай.
– Права не имеете. Я в Европейский суд по правам чело-

века подам.
– Саша, – рассердился Илюшин не хуже деда Феди, – ты

как отсидел, сразу такой юридически грамотный стал!
– А у нас по лагерному радио пять лет Уголовный кодекс

читали. От слов «Принят Государственной Думой двадцать



 
 
 

четвертого мая одна тысяча девятьсот девяносто шестого го-
да» до статьи триста шестидесятой «Нападение на лиц или
учреждения, которые пользуются международной защитой».
Я посчитал – триста шестьдесят два раза прочитали. Гово-
рят, кто пятнашку отсидел, потом экстерном юрфак МГУ за-
канчивали…

– Ладно, лечись, – разрешил Илюшин. – А то я вижу, у
тебя на фоне гриппа обострения начались.

Закончив разговор, директор мучил себя только одной
мыслью: «Кто сядет вместо Пикулина?.. Кто сядет?..» Едва
он положил трубку на рычаги, его телефон затрещал прон-
зительной трелью. Раздраженно сдернув трубку и не теряя
назойливой мысли, он рявкнул в нее:

– Кто?
– Что значит – кто? – удивленно пробормотал некто низ-

ким мужским баритоном. – Я же не в дверь вам стучу…

Часов до четырех Сашка бродил по улицам без конкрет-
ной цели. Как ни противился самому себе, а тысячу из за-
начки под подоконником взять все-таки пришлось. Ходить
по городу с пустыми карманами и глазеть на витрины ему не
улыбалось, да и чувство голода одолеет. Отсчитав двадцать
полтинников, он сунул их в карман перед тем, как заняться в
квартире выработкой легенды. Сейчас выходило, что совать
тысячу в карман гораздо легче, чем выстраивать себе обос-
нованное алиби.



 
 
 

Около пяти часов, присев на лавке у городского сквера
с бутылкой «Миллера» в руке, Сашка стал ощущать легкий
дискомфорт. Это как если бы в камере начать раздавать кар-
ты, а шнырь, который был выставлен у дверей на случай шу-
хера, вдруг уснул. И теперь в дверь камеры смотрит не его
глаз, наружу, а глаз надзирателя, вовнутрь.

Пять лет заключения приучили Сашку к особым прави-
лам поведения в неприятных ситуациях.

Во-первых, никогда нельзя идти на открытый конфликт.
Во-вторых, никогда нельзя суетиться и выдавать своих ис-

тинных чувств и мыслей.
В-третьих, никогда и ничего не нужно бояться без особых

на то причин.
И, наконец, в-четвертых. Никогда и ни при каких обстоя-

тельствах никому нельзя верить. От ментов до адвокатов и
подельников. Верить нужно только себе даже в том случае,
когда поступаешь неправильно, ибо ты единственный, кто
тебя никогда не продаст.

Существует еще много правил, которые Сашка приобрел
за колючей проволокой и высокими стенами общего режима,
но эти четыре универсальны и подходят ко всем ситуациям.
Как один и тот же ключ подходит к «собачникам» всех ми-
лицейских «уазиков», или один и тот же ключ подходит ко
всем милицейским наручникам.

Дискомфорт, он был. Причем Сашка чувствовал его
именно как взгляд надзирателя в «глазок» камеры в тот мо-



 
 
 

мент, когда в камере происходило что-то, не укладывающе-
еся в распорядок дня тюремной администрации.

Раскинув по спинке лавочки руки, Пикулин приобрел вид
расслабившегося под действием хорошего пива человека и
заложил ногу на ногу. Рабочую куртку, ее заднюю часть,
жгло так, что ему хотелось немедленно обернуться, чтобы
увидеть того или тех, кто проявляет к нему такое явное вни-
мание.

«Сглазите, сволочи, – спокойно подумал он. – А если вот
так…»

Резко поднявшись, он развернулся кругом и слегка потя-
нулся, словно распрямляя затекшие на морозе длани. Вся
панорама за его спиной теперь открылась перед ним, он
охватил ее полностью и сразу.

Увидел он двух девчушек, сидящих за его спиной на та-
кой же голубой и такой же обшарпанной лавке, молодую па-
ру, шествующую мимо них под руку, и двух молодых людей,
сидящих по правую руку от девчушек на той же лавке, но не
имеющих к указанным особам никакого отношения. Опыт-
ному зэку, как и опытному оперативному работнику, хоро-
шо известно, что искать в данной ситуации нужно того, кто
попытается первым сделать вид, будто резко поднявшийся с
лавки парень с бутылкой пива интересует его меньше всех.
Не менее всего, а именно – меньше всех окружающих.

Девчушки взгляд не только не оторвали, но даже улыбну-
лись.



 
 
 

Пара влюбленных посмотрела на него одинаково сожа-
леюще – у Пикулина не было пары, значит, он был самым
несчастным на свете. И они, прежде чем отвернуться, даже
не взяли на себя труд скрыть это сожаление.

А вот двое молодых людей сразу посмотрели в стороны.
Причем сделали это настолько глупо, что Сашке даже захоте-
лось улыбнуться. Один из сидящих посмотрел направо, вто-
рой – налево. Они просто сидят и скучают! Два крепких му-
жика лет под тридцать, в дорогих кожаных куртках, норко-
вых шапках и дорогой обуви, пришли сюда, чтобы посидеть
вместе и помолчать. Но в этом случае даже пидоры что-то
бормочут. Или это поругавшиеся пидоры?

«Миллер» слишком дорогой напиток, чтобы его выбрасы-
вать. Пить Сашке не хотелось, но если бы он опустил полбу-
тылки пива стоимостью в доллар в урну, он тут же нарушил
бы свое второе правило. А потому пришлось допить прямо
из горлышка, стоя, после чего с сожалением посмотреть на
золотистую этикетку, крякнуть и положить тару в урну.

Нужно закурить, не сходя с места. Нет ни одного мужика,
которому сразу после опустошения пивной емкости не захо-
телось бы закурить. Пусть теперь эти двое фраеров подума-
ют, будто он чувствует что-то еще, помимо дичайшего муж-
ского кайфа! Даже в голову им это не придет.

А теперь нужно идти туда, где легко затеряться. Но снача-
ла убедиться в том, что он не ошибся. Сделав не более двух
десятков шагов и дождавшись порыва ветра, он резко обер-



 
 
 

нулся, поднимая воротник куртки и чуть наклоняясь.
И сердце его заколотилось чаще – двое уже не сидели на

лавке, они вышли на ту дорогу, по которой удалялся от скве-
ра он.

Двигаясь к центральной площади города, Сашка думал
быстро, но без лихорадки.

Одеваться так, как одеты эти двое, холмские менты не ста-
нут. И «топтуны» местного управления ФСБ – тоже. Порт-
рет среднестатистического сыщика обеих структур города
Холмска – пуховик или удлиненная кожаная куртка китай-
ского, в лучшем случае турецкого производства, джинсы то-
го же производства и обувь из прессованной некондицион-
ной кожи из того же Китая, которую азербайджанцы на ве-
щевом рынке у речки Холма называют «чистый кожа, пжа-
луста, дешива, Италия».

На двоих сзади (до площади Сашка еще дважды спасался
от ветра) куртки были из салонов мужской одежды, джин-
сы не менее чем в половину месячной оплаты труда сотруд-
ников правоохранительных органов и обувь… Обувь была
больной темой Пикулина. Помимо «девятки» цвета «корси-
ка», он мечтал купить себе настоящую зимнюю и летнюю
обувь. Он знал толк в туфлях и зимних ботинках. Непре-
менно от Тоскани, а те меньше шести и восьми соответ-
ственно не стоят. Обуть себя так на зиму – это все равно
как обуть «девятку» в новую шипованную резину «Nokkian
Hakkappelita» последней модели.



 
 
 

Так вот, на обоих была обувь, стоимость которой прирав-
нивалась к стоимости двух комплектов финской зимней «ре-
зины».

Милицией за спиной и не пахнет. Это Сашка, познавав-
ший науку жизни пять лет без выходных, мог сказать без-
ошибочно. Более того, холмские опера, будь это они, давно
подошли бы к нему, предъявили свои красные, оклеенные
клейкой лентой удостоверения и выразили претензии отно-
сительно того, что Пикулин, вопреки новому закону Думы,
распивает алкоголь в общественном месте.

Предъява за пиво – это так, повод поместить «пассажи-
ра» в дежурную часть ГУВД. Причина начнет открываться
после.

«Скажите, Пикулин, где вы были в ночь с двадцать вось-
мого на двадцать девятое января?» – «Скажите, Пикулин, а
почему вы нервничаете сразу?» – «Пикулин, вы отсидевший
и знаете, что явка с повинной облегчает совесть».

А эти ничего, идут.
Жаль, в Холмске нет метро.
Говорят, там удобно «рубить хвосты». Придется пользо-

ваться тем, что есть сейчас.
Дойдя до кинотеатра «Свобода», он направился к кассам.

И вдруг двинулся к стоянке такси. Потом передумал и пошел
к гастроному. И вдруг вышел на дорогу, поднял руку и ко-
ротко свистнул.

Желтая «Волга» пятого таксопарка, чуть проехав колеса-



 
 
 

ми по наледи, остановилась перед ним, и Витя Кашин, скло-
нясь под зеркало, покрутил пальцем у виска.

Заскочив в салон, Сашка бросил в консоль один из пол-
тинников (таксисты таксистам всегда платят) и выдохнул:

– Давай, вперед! Видишь, двое сзади. – Кашин уже гнал
машину по дороге и теперь вынужден был смотреть в зерка-
ло.

– Ну, вижу.
– Один из них не может простить мне развода с женой, –

объяснил Саня. – Она его просит – прости и прости, а он все
не может.

– Доведут тебя амурные дела до плахи, – посетовал пяти-
десятилетний Кашин.

– Она говорила, что не замужем… Витя, ты видишь сзади
синий «Мерседес»? Они уже там, Витя…

– «Мерседес»? – удивился Кашин, соображая, кто из жен
тех, кто имеет в Холмске такие машины, мог говорить Пи-
кулину, что не замужем. – Высадить тебя, что ли, к чертовой
маме?

– Только попробуй. Останусь жив – скажу Илюшину, где
ты добываешь копии чеков на запчасти.

– Думаю, не останешься, – буркнул Кашин, но включил
пятую и стал делать за рулем то, что обычно делал Сашка,
выступая на соревнованиях.

Странное дело: казалось, водитель «Мерседеса» плохо
ориентируется на местности. Кашин, знающий Холмск, как



 
 
 

свою квартиру, нырял во дворы, проезжал под бельевыми ве-
ревками, шлифуя простынями кузов, выскакивал на дорогу,
и только спустя некоторое время на ту же дорогу неуверенно
выбирался «трехсотый», следовавший совсем другим марш-
рутом. Водитель иномарки ехал скорее по наитию, нежели
правильно вычисляя действия того, кто управлял «Волгой».
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