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Аннотация
«Граф Гедеон-Поль-де Монтестрюк, известный также под

именем графа де-Шаржполя, считался, около 164… года, одним
из богатейших и счастливейших дворян южной Франции. У него
были обширные владения и хотя дворянство его не восходило до
первых времен монархии и его предки не попали в число рыцарей-
завоевателей Палестины, но он был в родстве с знатнейшими
фамилиями королевства, которое только что было вверено
Провидением рукам еще неопытного Людовика XIV.

Этим завидным положением фамилия де Монтестрюк,
стоявшая в уровень с первыми домами в Арманьяке, одолжена
была странным обстоятельством, ознаменовавшим начало её
известности, и особенному благоволению короля Генриха  IV,
славной памяти…»

Книга также выходила под названием «Плащ и шпага».
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Амедей Ашар
В огонь и в воду

 
I. Игорный дом в осеннюю ночь

 
Граф Гедеон-Поль-де Монтестрюк, известный также под

именем графа де-Шаржполя, считался, около 164… года, од-
ним из богатейших и счастливейших дворян южной Фран-
ции. У него были обширные владения и хотя дворянство его
не восходило до первых времен монархии и его предки не
попали в число рыцарей-завоевателей Палестины, но он был
в родстве с знатнейшими фамилиями королевства, которое
только что было вверено Провидением рукам еще неопыт-
ного Людовика XIV.

Этим завидным положением фамилия де Монтестрюк,
стоявшая в уровень с первыми домами в Арманьяке, одолже-
на была странным обстоятельством, ознаменовавшим нача-
ло её известности, и особенному благоволению короля Ген-
риха IV, славной памяти.

Граф Гедеон, которого соседи звали так в отличие от его
отца, графа Ильи, сына того героя, которому дом их был обя-
зан своим величием, нашел богатство у себя в колыбели и не
очень-то стеснялся мотать его. Своей пышностью он удивлял
даже придворных, приезжавших по делам или для удоволь-



 
 
 

ствия в Лангедок. – К несчастью, богатство это досталось ему
рано вместе с такими привычками и таким горячим темпе-
раментом, которые не знали ни усталости, ни пресыщения.
Его жизнь можно бы сравнить с безумной скачкой молодо-
го коня, вырвавшегося на волю во время грозы: ни узды, ни
правил.

После причудливой и расточительной жизни, граф Геде-
он овдовел бездетным и в сорок лет опять женился, чтоб
продлить род Монтестрюков; но, не жалея ни молодости, ни
красоты своей жены, которая готова была посвятить себя его
счастью, он принялся за прежнюю жизнь, как только она да-
ла ему сына, окрещенного под именем Гуго-Павла.

В молодости граф Гедеон бывал в Париже и в Сен-Жер-
менском дворце; он держал сторону короля в смутах Фран-
ции, сломал не одну шпагу в стычках с испанцами и громко
кричал в схватках: «Бей! руби!» – старинный клик и девиз
своего дома. Возвратясь в свой замок, в окрестностях Же-
ро, он убивал время на всякие безрассудства: на охоту, ду-
эли, маскарады и пиры, нимало не заботясь о графине, ко-
торая тоскливо поджидала его за стенами и башнями замка
Монтестрюк. Дворяне, с которыми он рубился, или козырял
в карты, любили его за ум и веселость, а мелкий люд обожал
за щедрость. Если случайно он и потреплет, бывало, мимо-
ходом кого-нибудь из крестьян, никто на него не сердился;
так мило и любезно бросал он золотой в шапку бедняги.

Граф Гедеон, статный, щедрый, сильно любимый окрест-



 
 
 

ными красавицами, имел также, подобно благодетелю его ро-
да, королю Генриху, солидную репутацию храбрости в стра-
не, где все храбры. Каким только опасностям не подвергал
он жизнь свою; из каких только бед не выпутывался он со
шпагой наголо!

В то время, как начинается наша история, стали уже но-
ситься слухи, что состояние графа де Монтестрюка идет
быстро к упадку. Не было уж ни блистательных праздников
в его замке, ни сумасшедших поездок в Тулузу и Бордо, где
все привыкли видеть его с огромной свитой слуг и лошадей;
ни шумных охот с соседями, герцогами де-Роклор, больши-
ми буянами и отчаянными кутилами. Видны были иногда и
жиды по дороге к родовому замку; выходили они оттуда, по-
тирая руки, с радостным лицом. «Жид смеется, а крещеный
плачет,» говорит пословица.

Веселость графа Гедеона стала пропадать; случалось за-
ставать его в задумчивости. Граф Гедеон скучает! Это при-
водило всех в изумление. Такое чудо только и можно было
объяснит себе одним разорением. Но как же мог он разо-
риться, он – владелец стольких лесов, виноградников, лугов,
ферм, прудов? Старики, сидевшие по своим наследственным
поместьям, только качали головой и, жалея о жене, говори-
ли: да ведь он играл!

В самом деле, граф Гедеон играл сильно. И при всяком
случае он всё ещё продолжал играть.

Около этого времени, когда дурные слухи более и более



 
 
 

распространялись по провинции, из замков в хижины, граф
Гедеон, верхом на любимом коне, выехал раз ночью из замка
Монтестрюк.

Небо было весь день мрачно. К вечеру поднялся сильный
ветер и разорвал густые тучи; между ними засветились звез-
ды, то угасая, то опять показываясь. В дремучем лесу стона-
ла буря; все покрыто было густой темнотой, которую вдруг
прорезывал то там, то сям бледный луч тонкого, как сталь-
ной клинок, месяца, несшегося, казалось, в тучах каким то
безумным бегом. Собаки выли в поле и своим воем еще уси-
ливали тоскливое настроение всей природы.

Граф Гедеон, подъехавши к наружным воротам замка,
кликнул часового, который стоял, скрестив руки на старин-
ной пищали, и велел опустить мост. Зеленая вода стояла
неподвижно во рву, в тени высоких стен. На досках моста
раздался стук от копыт коня, который нетерпеливо прыгал и
грыз удила: потом цепи опять завизжали в пазах и граф Ге-
деон очутился за рвом.

За ним молчаливо ехали рядом два всадника. Концы их
длинных рапир стучали о железные стремена. Они, как и сам
граф, были закутаны в длинные плащи, а на головах у них
были широкие серые шляпы, времен покойного короля Лю-
довика XIII. Как только граф Гедеон проехал сырой откос,
отделявший ров от торной дороги, он смело пустился в га-
лоп и оба спутника за ним. Ничего не видно было между об-
рывами дороги, по которым сплошь рос густой кустарник, и



 
 
 

испуганные лошади только фыркали. Скоро они прискакали
к долине, которая открывалась, как блюдо, в конце дороги;
тут стало немного светлее. Низкие, покрытые соломой доми-
ки, показались смутно между деревьями. Тишину нарушал
только шум ветра в листьях. Даже собаки совсем замолкли.

При начале дороги, тянувшейся желтою лентой в темную
долину. граф удержал свою лошадь и обернулся на седле.
На полупрозрачном небе смутно рисовались стены, куртины
и башни Монтестрюка. На одном углу замка ему показался
свет, будто звезда на невидимой нитке.

– Посмотри, Франц…. Что это такое? – сказал он одному
из всадников, которые тоже остановились за ним неподвиж-
но.

Франц посмотрел и отвечал с лотарингским акцентом.
– Это месяц отражается на стекле.
– Да, в окне у графини. Когда я уезжал, она сидела еще со

своими женщинами!..
Граф вздохнул. Еще раз он окинул замок долгим взглядом

и, дав шпоры коню, пустил его во весь карьер, как человек,
который не хочет дать себе время подумать.

Франц и его товарищ поскакали за ним, и при повороте
дороги и замок, и окно исчезли за пригорком.

Все трое скакали, как призраки, по пустынной дороге,
молчаливо склонясь на шеи лошадей, которые метали брыз-
ги жидкой грязи из-под копыт. Когда ветер врывался под
складки их плащей и раскрывал их, в кобурах седел видне-



 
 
 

лись ручки тяжелых пистолетов, а на кожаных полукафта-
ньях, стянутых ремнем, блестела рукоятка кинжала. У всех
троих на луке седла было по кожаной сумке с полными кар-
манами по обе стороны. Осенний ветер нес им в лицо сухие
листья, пугавшие лошадей.

Когда они подъезжали к дороге, пролегающей между
Ошем и Ажаном, на горизонте вдруг показался яркий свет и
покрыл красным заревом широкую полосу неба. Темнота на
большой равнине стала еще гуще. Освещенные этим заревом
в своих глухих берегах, грязные воды Жера совершенно по-
краснели. Граф де Монтестрюк невольно потянул повод сво-
ей лошади, и она на минуту замедлила свой бешеный галоп.

– Дом горит, – сказал он, – а, может быть, и целая деревня;
опять несчастье, как при прежних войнах!

Товарищ, скакавший рядом с Францем, покачал головой
и сказал с сильным итальянским акцентом:

– Совсем не несчастье, а преступление!
– А! а почему ты думаешь, что этот пожар…
– От поджога? А разве барон де Саккаро не приехал сюда

дня четыре или пять тому? Это он забавляется!..
–  А! барон де Саккаро! мошенник в шкуре незаконно-

рожденного! – вскричал граф Гедеон с гневом и презрени-
ем. – Про него говорят, что он родился от комедиантки, как
ублюдок от волчицы, и хвастает, что у него отец – испанский
гранд, от которого ему досталось и все состояние!.. А я ду-
мал, что он все еще по-ту-сторону Пиренеев.



 
 
 

– Нет… Он уехал из своей горной башни. В Испании он –
граф Фрескос, но делается французским бароном каждый
раз, как у него случается разлад с судами его католического
величества, и скрывается в своем поместье на границах Ар-
маньяка, точно кабан в своем логовище, когда за ним гонят-
ся собаки.

– Там ли он, или здесь – все равно: и был он разбойником,
и всегда им будет! Что за славная вещь граница для такого
народа! А шайка его с ним, без сомненья?

– Разумеется! Барон никогда не ездил один. Когда старый
волк идет в поле, волчата воют вслед за ним. Человек пятна-
дцать или двадцать негодяев едут за ним следом на добычу.

– У меня есть старый счёт с этим бандитом… а всякий
счёт требует и расчёта.

– Особенно, когда граф де Монтестрюк его предъявляет
к уплате.

– Именно так, мой старый Джузеппе, и мне сдаётся, что
когда-нибудь он попадет ко мне в лапы; не поздоровится ему
в тот день!

– Чёрт и возьмет его душу! – проворчал Франц.
В эту минуту громадный сноп искр поднялся к небу и ис-

чез.
– Конец празднику, – сказал Джузеппе.
– Предчувствие говорит мне, что я ему задам другой ко-

гда-нибудь, – проворчал граф.
Он отпустил повод коню, которые рванул вперед, и три



 
 
 

всадника поскакали опять к Лектуру.
Через час, на вершине замка, окруженного поясом укреп-

лений, граф Гедеон и его спутники увидели острую верши-
ну крепкой колокольни. Они подогнали лошадей, у которых
шеи уже начинали белеть от пены, подъехали, не переводя
духу, к подошве холма, на вершине которого стояла куча ста-
рых домов, и поднялись по длинной покатости, прорезывав-
шей бока его. Троим всадникам, очевидно, были знакомы
все извилины и повороты дороги.

Скоро и почти не уменьшая галопа, они достигли узких
ворот, проделанных в толстой стене широкой и не высокой
башни. Толстые ворота в два раствора, из дубовых досок,
покрытых железом, висели на массивных петлях. Граф стук-
нул своим кулаком в перчатке по доскам и кликнул сторожа,
тяжелые шаги которого скоро раздались под сводом. Он на-
звал себя; ключ повернулся в массивном замке, брусья упали
с глухим стуком и ворота открылись. Граф бросил золотой
в шерстяную шапку сторожа, полу-солдата, полу-привратни-
ка, поднявшего им решетку, и проехал дальше.

За стеной он въехал на дозорный путь, шедший вокруг
вала, и почти тотчас же стал взбираться по одной из узких,
темных и крутых улиц, которые извивались по городу и мог-
ли дать довольно верное понятие о том, в каком презрении
держало начальство Лектура свои пути сообщения: ни одно-
го фонаря, а рытвины на каждом шагу. Почти в конце этой
крутой улицы, граф Гедеон въехал под глубокий свод, про-



 
 
 

деланный в толстой серой стене, настолько широкий и высо-
кий, что под ним легко было проехать человеку верхом. Тут
он сошел с коня.

Если на улице все было темно и молчаливо, то на широ-
ком дворе, куда он въехал, все было светло и шумно. Широ-
кие полосы света падали от окон, а за стеклами, в свинцовых
переплетах, раздавался смех с веселыми песнями и звоном
стаканов.

Граф де Монтестрюк взял кожаные мешки, которые все
три всадника держали перед собой в руках, и стал подни-
маться по винтовой лестнице с остроконечными окнами,
пристроенной к одному из фасадов на внутренней стене зда-
ния. Видно было, как его ловкая и сильная фигура проходи-
ла перед этими освещенными окнами, и он легко всходил по
каменным ступеням, как будто ничего и не нес на плечах.

Франц проворно отвел лошадей в сарай, тянувшийся
вдоль одной из четырех сторон двора, и щедрой рукой насы-
пал в колоду овса из стоявшей рядом бочки. Он рад был дать
коням эту заслуженную порцию, разнуздавши их и отпустив
подпруги, чтоб они могли хорошенько отдохнуть. Джузеп-
пе внимательно смотрел за своим господином, уже подняв-
шимся на первый этаж. В ту минуту, как он заносил ногу на
последнюю ступеньку, он поскользнулся, и один из мешков
упал на камни, издавши металлический звук.

– Скверная примета! – проворчал Джузеппе, покачав го-
ловой. Но граф уже оправился и вошел в большую комнату,



 
 
 

где его встретили радостными криками.
– Наконец-то! вот и он!.. Граф де Монтестрюк!.. за здо-

ровье графа!
Тридцать стаканов наполнились до края и разом осуши-

лись.
Граф выпил и свой стакан и вылил на паркет последнюю

каплю красного вина.
– Чорт возьми! хоть ты приехал и поздно, но за то не с

пустыми руками! – сказал один из пирующих, погладив ру-
кой туго набитые мешки.

Граф засмеялся, положил их один за другим на стол, ко-
торый затрещал под ними, и сказал:

– Тут шесть тысяч пистолей, разделенных на шесть ров-
ных частей. Я поклялся, что или удесятерю их, или ни одно-
го не привезу назад, и сдержу слово!

– Славная партия! – сказал один игрок, устремив горящие
как уголь глаза на мешки с золотом.

Джузеппе уселся на соломе, рядом со своим товарищем;
но прежде чем закрыть глаза, он еще раз посмотрел на крас-
ные окна, сверкавшие прямо перед ним. Сова пролетела ми-
мо стекол и задела их крылом. Опять итальянец покачал го-
ловой.

– А сегодня еще, пятница! сказал он…
Он приладился получше на соломенном изголовье и, за-

вернувшись в плащ, заснул, положив руку на рукоятку свое-
го кинжала. Франц уже положил между собой и им пистоле-



 
 
 

ты, как человек, который любит предосторожность.
Общество, к которому присоединился граф Гедеон, со-

стояло из двадцати самых отчаянных игроков Арманьяка и
из дюжины молоденьких и хорошеньких женщин, которые
отлично наживались от обломков наследственных состоя-
ний. Они смеялись, показывая свои белые зубки. Одна из са-
мых прелестных, блондинка, с черными глазами, подбежала
к столу и, срывая с него скатерть, крикнула серебристым го-
лоском.

– Битва начинается!
И, вынув из кармана колоду карт, она бросила её на бле-

стящий полированный стол.
Другая, с ротиком похожим на гранатовый цветок и с ман-

тильей на плечах, положила рядом с картами кожаный ста-
канчик, из которого высыпались шесть белых игральных ко-
стей.

– А вот вам, господа, для перемены удовольствия, – ска-
зала она, стреляя глазками во все стороны.

Все общество, проходимцы и дворяне, некоторые совсем
еще молодые, а другие уж с сединой, уселось вокруг стола.
Когда к ним подходил граф Гедеон, одна из красавиц повис-
ла у него на руке и сказала заискивающим голосом:

– Если вы выиграете, а счастье всегда в ладу с доброй сла-
вой, вы уделите мне из выигрыша на атласное платье? Ваша
милость не останется в убытке.

Другая, еще более развязная, омочила свои розовые губки



 
 
 

в стакане и, подавая его графу, сказала ему на ухо:
– Выпейте это вино, которое искрится, как любовь в моих

глазах; это принесет вам счастье, а если вы через меня выиг-
раете, то ведь будет же мне жемчужное ожерелье с рубина-
ми? Жемчуг за мои зубы, а рубины – за мои губки.

Все прочие дамы тоже вертелись около него, и каждая, в
свою очередь, также что-нибудь у него выпрашивала; а он
обещал все, чего они хотели. Присев к игрокам, он одной
рукой оперся на стол, а другою открыл один из мешков, по-
ложил горсть золота на карту и вскричал:

– Сто пистолей для начала на пиковую даму!.. Пиковая
дама брюнетка, как и ты, моя милая, и если она выйдет, то
и на твою долю достанется!

Граф стал метать карты; дама пик проиграла.
– Червонная дама блондинка, как ты, моя прелесть, сказал

он весело, обратившись к другой соседке: двести пистолей
на ламу червей, и если она выиграет, я высыплю их тебе в
ручку.

Опять стали метать карты, и червонная дама тоже не вы-
играла…

– Не отставай! – сказала брюнетка.
– Продолжай! – сказала блондинка.
Игра пошла живо и скоро. Когда граф де Монтестрюк

выигрывал, хорошенькие розовые пальчики протягивались
к кучке золота, которую он подвигал к себе, и брали себе,
сколько хотели. Когда он проигрывал, ножка дам сердито



 
 
 

стучала по полу.
Через час из первого мешка не осталось ничего. Граф бро-

сил его далеко за себя.
– Продолжай! – сказала блондинка.
– Не отставай! – сказала брюнетка.
Но графа Гедеона и не нужно было подзадоривать. В жи-

лах у него был огонь, а в глазах сверкало золото.
– На четыре удара весь мешок, – крикнул он: – и по пяти-

сот пистолей удар! Но теперь – в кости.
Он схватил дрожащей рукой один из стаканов и тряхнул

им. Молодой человек большего роста с рыжими усами и яст-
ребиными глазами взял другой стакан и тоже тряхнул.

– Согласен на пятьсот пистолей, – сказал он; – если я и
проиграю, то отдам вам назад только то, что у вас же выиг-
рал.

Кости упали на стол. Все головы наклонились вперед, да-
мы приподнялись на носки, чтоб лучше видеть.

– Четырнадцать! – крикнул граф Гедеон.
– Пятнадцать! – отвечал человек с рыжими усами.
В четыре удара граф проиграл второй мешок. Он бросил

его на другой конец залы.
– У меня есть еще третий, – воскликнул он и, развязав

его, высыпал золото перед собой.
– Последний-то и есть самый лучший! – сказала красави-

ца с черными волосами.
– На два удара последний! – сказала блондинка. Граф су-



 
 
 

нул руки в кучку и разделил ее пополам.
– Кому угодно? – спросил он.
– Мне! – сказал капитан с рубцом на лице… – Тысяча пи-

столей! да этого не заработаешь и в двадцать лет на войне.
– Так марш вперед! – крикнул граф Гедеон и подвинул

вперед одну из кучек.
Настало мертвое молчание. Кости покатились между дву-

мя игроками. Две женщины, поместившиеся с обеих боков у
графа Гедеона, опершись рукою на его плечо, смотрели че-
рез его голову.

– Семь! – сказал он глухим голосом, сосчитав очки.
– Посмотрим! кто знает? – сказала брюнетка.
Капитан в свою очередь бросил кости.
– Семь! – крикнул он.
– Счастье возвращается! – сказала блондинка. – Поскорей

бросай, чтоб оно не простыло.
Граф бросил.
– Шестнадцать! – крикнул он весело.
– Семнадцать! – отвечал капитан.
Граф де Монтестрюк немного побледнел: первая кучка

уже исчезла, но он тотчас же оправился и, подвигая вперед
другую, сказал:

– Теперь идет арьергард!
Это был его последний батальон; у всех захватило дыха-

нье. Оба противника стояли друг против друга; разом опро-
кинули они свои стаканы, и разом их сняли…



 
 
 

У графа было девять; у капитана десять.
– Я проиграл, – сказал граф.
Он взял мешок за угол, встряхнул его и бросил на пол. По-

том поклонился всей компании, не снимая шляпы, и твер-
дым шагом вышел из комнаты.



 
 
 

 
II

Ночное свидание
 

Если бы граф Гедеон, уезжая из Монтестрюка, вместо то-
го чтоб ехать в Лектур, поехал по дороге, которая огибала
замок, он бы заметил, что свет от месяца, как уверял Франц,
на стекле в комнате графини, не исчезал и даже не слабел,
когда месяц скрывался за тучей. Этот огонь дрожал на окне
башни, стена которой была выведена на отвесной скале; вни-
зу этой башни не заметно было никакого отверстия. В этой
стороне замка, слывшей неприступною, никто даже и не по-
думал вырыть ров.

В то время как граф пускал своего коня в галоп по до-
роге в Лектур, если бы стоял часовой на вышке, прилеплен-
ной, будто каменное гнездо, к одному из углов башни, он бы
непременно заметил неясную фигуру человека, вышедшего
из чащи деревьев, шагах во сто от замка, и пробиравшегося
потихоньку к башне, по скатам и по кустарникам.

Подойдя к подошве скалы, над которой высилась башня
с огоньком на верху, незнакомец вынул из кармана свисток
и взял три жалобные и тихие ноты, раздавшиеся в ночной
тишине, подобно крику птицы. В туже минуту свет исчез, и
скоро к самой подошве скалы спустился конец длинной шел-
ковой веревки с узлами, брошенный вниз женскою рукою.



 
 
 

Незнакомец схватил его и стал подниматься на руках и на
ногах вверх по скале и по каменной стене. Сильные порывы
ветра качали его в пустом пространстве, но он все лез выше
и выше, с помощью сильной воли и упругих мускулов.

В несколько минут он добрался до окна; две руки обхва-
тили его со всей силой страсти, и он очутился в комнате гра-
фини, у ног её. Она вся дрожала и упала в кресло. Руки её,
минуту назад такие крепкие, а теперь бессильные, сжимали
голову молодого человека; он схватил их и покрывал поце-
луями.

– Ах! как вы рискуете! – прошептала она… – Под ногами –
пропасть, кругом – пустота; когда-нибудь быть беде, а я не
переживу вас!

– Чего мне бояться, когда вы ждете меня, когда я люблю
вас! – вскричал он в порыве любви, которая верит чудесам
и может сама их делать. – Разве я не знаю, что вы там? раз-
ве не к вам ведет меня эта шелковая веревка, по которой я
взбираюсь? Мне тогда чудится, что я возношусь к небесам,
что у меня крылья… Ах! Луиза, как я люблю вас!

Луиза обняла шею молодого человека и, склонясь к нему
в упоении, смотрела на него. Грудь её поднималась, слезы
показались на глазах.

– А я, разве я не люблю вас?.. Ах! для вас я все забыла, все,
даже то, что мне дороже жизни! и однако ж, даже при вас, я
все боюсь, что когда-нибудь меня постигнет наказание…

Она вздрогнула. Молодой человек сел рядом с нею и при-



 
 
 

влек ее к себе. Она склонилась, как тростник, и опустила го-
лову к нему на плечо.

– Я видела грустный сон, друг мой; вы только-что ушли
от меня, и черные предчувствия преследовали меня целый
день… Ах! зачем вы сюда приехали? зачем я вас здесь встре-
тила? Я не рождена для зла, я не из тех, кто может легко
притворяться… Пока я вас не узнала, я жила в одиночестве,
я не была счастлива, я была покинута, но я не страдала…

– Луиза, ты плачешь… а я готов отдать за тебя всю кровь
свою!..

Она страстно прижала его к сердцу и продолжала:
– И однако ж, милый, обожаемый друг, я ни о чем не жа-

лею… Что значат мои слезы, если через меня ты узнал сча-
стье! Да! бывают часы, после которых все остальное ничего
не значит. Моя ли вина, что с первого же дня, как я тебя уви-
дела, я полюбила тебя?… Я пошла к тебе, как будто невиди-
мая рука вела меня и, отдавшись тебе, я как будто исполняла
волю судьбы.

Вдруг раздался крик филина, летавшего вокруг замка.
Графиня вздрогнула и, бледная, посмотрела кругом.

– Ах! этот зловещий крик!.. Быть беде в эту ночь.
– Беде! оттого, что ночная птица кричит, отыскивая себе

добычи?
– Сегодня мне всюду чудятся дурные предзнаменования.

Вот сегодня утром, выходя из церкви, я наткнулась на гроб,
который несли туда… А вечером, когда я возвращалась в за-



 
 
 

мок, у меня лопнул шнурок на четках и черные и белые ко-
сточки все рассыпались. Беда грозит мне со всех сторон!

– Что за мрачные мысли! Они приходят вам просто от ва-
шей замкнутой, монастырской жизни в этих старых стенах.
В ваши лета и при вашей красоте, эта жизнь вас истощает,
делает вас больною. Вам нужен воздух Двора, воздух Парижа
и Сен-Жермена, воздух праздников, на которых расцветает
молодость. Вот где ваше место!

– С вами, не так-ли?
– А почему же нет? Хотите вверить мне свою судьбу? Я

сделаю вас счастливою. Рука и шпага – ваши, сердце – тоже.
Имя Колиньи довольно знатное: ему всюду будет блестящее
и завидное место. Куда бы ни пошел я, всюду меня примут,
в Испании и в Италии, а Европе грозит столько войн теперь,
что дворянин хорошего рода легко может составить себе со-
стояние, особенно когда он уже показать себя и когда его зо-
вут графом Жаком де Колиньи.

Луиза грустно покачала головой и сказала:
– А мой сын?
– Я приму его, как своего собственного.
– Вы добры и великодушны, – сказала она, пожимая ру-

ку Колиньи, – но меня приковал здесь долг, а я не изменю
ему, что бы ни случилось. Чем сильней вопиет моя совесть,
тем больше я должна посвятить себя своему ребенку! А кто
знает! быть может, когда-нибудь я одна у него и останусь. И
притом, если б меня и не держало в стенах этого замка самое



 
 
 

сильное, самое святое чувство матери, никогда я не решусь –
знайте это – взвалить на вашу молодость такое тяжелое бре-
мя! Женщина, которая не будет носить вашего имени, к ко-
торой ваша честность прикует вас железными узами, которая
всегда и повсюду будет для вас помехой и стеснением!.. нет,
никогда! ни за что!.. Одна мысль, что когда-нибудь я увижу
на вашем лице хоть самую легкую тень сожаления, заставля-
ет меня дрожать… Ах, лучше тысячу мук, чем это страда-
ние! Даже разлуку, неизвестность легче перенести, чем та-
кое горе!..

Вдруг она приостановилась.
– Что я говорю о разлуке!.. Ах, несчастная! разве ваш отъ-

езд и так не близок? разве это не скоро?… завтра, быть мо-
жет?

Луиза страшно побледнела и вперила беспокойный взор
в глаза графа де Колиньи.

–  Да говорите же, умоляю вас!  – сказала она; да, я те-
перь помню… Ведь вы мне говорили, что вас скоро призовут
опять ко Двору, что король возвращает вам свое благоволе-
ние, что друзья убеждают вас поскорей приехать, и что даже
было приказание…

Она не в силах была продолжать; у ней во рту пересохло,
она не могла выговорить ни слова.

– Луиза, ради Бога…
– Нет, – сказала она с усилием, – я хочу все знать… ваше

молчание мне больней, чем правда… чего мне надо бояться,



 
 
 

скажите… Это приказание, которое грозило мне… Правда
ли? оно пришло?

– Да; я получил его вчера, и вчера у меня не хватило духу
сказать вам об этом.

– Значит, вы уедете?
– Я ношу шпагу: мой долг повиноваться…
– Когда же? – спросила она в раздумье.
– Ах! вы слишком рано об этом узнаете!
– Когда? – повторила она с усилием.
Он все еще молчал.
– Завтра, может быть?
– Да, завтра…
Луиза вскричала. Он схватил ее на руки.
– А! вот он, страшный час, – прошептал он.
– Да, страшный для меня! – сказала она, открыв лицо, об-

литое слезами… – Там вы забудете меня… Война, удоволь-
ствия, интриги… займут у вас все время… и кто знает? ско-
ро, может быть, новая любовь…

– Ах! можете ли вы это думать?…
– И чем же я буду для вас, если не воспоминанием, сна-

чала, быть может, живым, потому что вы меня любите, по-
том – отдаленным и, наконец, оно неизбежно совсем исчез-
нет? Не говорите – нет! Разве вы знаете, что когда-нибудь
возвратитесь сюда? Как далеко от Парижа наша провинция
и как счастливы те, кто живет подле Компьеня или Фонтен-
бло! Они могут видеться с тем, кого любят… Простая хижи-



 
 
 

на там, в лесу была бы мне милее, чем этот большой замок,
в котором я задыхаюсь.

Рыдания душили графиню. Колиньи упал к ногам её.
–  Что же прикажете мне делать?.. Я принадлежу вам…

прикажите… остаться мне?..
– Вы сделали бы это для меня, скажите?
– Да, клянусь вам.
Графиня страстно поцеловала его в лоб.
– Если б ты знал, как я обожаю тебя! сказала она. Потом,

отстраняя его:
– Нет! ваша честь – дороже спокойствия моей жизни…

уезжайте… но, прошу вас, не завтра… О! нет, не завтра!..
еще один день… я не думала, что страшная истина так близ-
ка… она разбила мне сердце… Дайте мне один день, чтоб
я могла привыкнуть к мысли расстаться с вами… дайте мне
время осушить свои слезы.

И, силясь улыбнуться, она прибавила:
– Я не хочу, чтоб вы во сне видели меня такою дурною,

как теперь!
И опять раздались рыдания.
– Ах! как тяжела бывает иногда жизнь… Один день еще,

один только день!
– Хочешь, я останусь?
Луиза печально покачала головой.
– Нет, нет! сказала она, это невозможно! Завтра я буду

храбрее.



 
 
 

– Что ты захочешь, Луиза, то я и сделаю. Завтра я приду
опять и на коленях поклянусь тебе в вечной любви!

Он привлек ее к себе; она раскрыла объятия и их отчаяние
погасло в поцелуе.

На рассвете, когда день начинается, разгоняя сумрак но-
чи, человек повис на тонкой, едва заметной веревке, спу-
стившейся с вершины замка до подошвы замка Монтестрю-
ка. Графиня смотрела влажными глазами на своего дорогого
Колиньи, спускавшегося этим опасным путем; веревка кача-
лась под тяжестью его тела. Крепкая шпага его царапала по
стене, и когда одна из его рук выпускала шелковый узел, он
посылал ею поцелуй нежной и грустной своей Луизе, скло-
нившейся под окном. Слезы её падали капля за каплей на
милого Жана.

Скоро он коснулся ногами земли, бросился в мягкую тра-
ву, покрывавшую откос у подошвы скалы, и, сняв шляпу,
опустил ее низко, так что перо коснулось травы, поклонился
и побежал к леску, где в густой чаще стояла его лошадь.

Когда он совсем исчез из глаз графини в чаще деревьев,
она упала на колени и, сложив руки, сказала:

– Господи Боже! сжалься надо мной!
В эту самую минуту граф де Монтестрюк выходил с пу-

стыми руками из игорной залы, где лежали в угле три пу-
стых кожаных мешка. Он спускался по винтовой лестнице,
а шпоры его и шпага звенели по каменным ступеням. Когда
он проходил пустым двором, отбросив на плечо полу плаща,



 
 
 

хорошенькая блондинка, которая ночью сидела подле него,
как ангел-хранитель, а была его злым гением, нагнулась на
подоконник и сказала, глядя на него:

– А какой он еще молодец!
Брюнетка протянула шею возле неё и, следя за ним глаза-

ми, прибавила:
– И не смотря на годы, какая статная фигура! Многие из

молодых будут похуже!
Потом она обратилась к блондинке, опустившей свой ро-

зовый подбородок на маленькую ручку:
– А сколько ты выиграла от этого крушения? – спросила

она.
Блондинка поискала кончиками пальцев у себя в кармане.
– Пистолей тридцать всего-навсего. Плохое угощенье!
– А я – сорок. Когда граф умрет, я закажу панихиду по

его душе.
– Тогда пополам, возразила блондинка и пошла к капита-

ну с рубцом на лице.
Граф вошел в сарай, где его ожидали Франц и Джузеппе,

лежа на соломе. Оба спали, сжав кулаки. У трех лошадей бы-
ло подстилки по самое брюхо.

– По крайней мере, эти не забывают о своих товарищах, –
сказал граф.

Он толкнул Франца концом шпаги, а Франц, открыв глаза,
толкнул Джузеппе концом ножа, который он держал наголо
в руке. Оба вскочили на ноги в одну минуту.



 
 
 

Джузеппе, потягиваясь, посмотрел на графа и, не видя у
него в руках ни одного из трех мешков, сказал себе:

– Ну! мои приметы не обманули!
– Ребята, пора ехать. Мне тут делать нечего; выпейте-ка на

дорогу, а мне ни есть, ни пить не хочется… и потом в путь.
Франц побежал на кухню гостиницы, а итальянец засыпал

двойную дачу овса лошадям.
– Значит, ничего не осталось? – спросил он, взглянул ис-

коса на господина.
– Ничего, – отвечал граф, обмахивая лицо широкими по-

лями шляпы. – Чорт знает, куда мне теперь ехать!
– А когда так, граф, то надо прежде закусить и выпить;

ехать-то, может быть, придется далеко, а пустой желудок –
всегда плохой советник.

Франц вернулся, неся в руках пузатый жбан с вином, под
мышкой – большой окорок ветчины, а на плече – круглый
хлеб, на котором лежал кусок сыру.

– Вот от чего слюнки потекут! – сказал Джузеппе.
И, увидев кусок холста, висевший на веревке, прибавил:
– Накрыть скатерть?
– Нет, можно и так поесть.
Франц проворно разложил провизию на лавке и сам с

Джузеппе сел по обеим концам её.
Граф, стоя, отломил кусок хлеба, положил на него ломоть

ветчины и выпил стакан вина.
– Вот эта предосторожность будет не лишняя вашей ми-



 
 
 

лости, – заметил Джузеппе: он давно служил у графа де Мон-
тестрюка и позволял себе кое-какие фамильярности.

У Франца рот был полон, и он не жалел вина; он только
кивал головой в знак согласия, не говоря ни слова.

Между тем граф ходил взад и вперед, и только каблуки
его крепко стучали по земле. Проиграть шестьдесят тысяч
ливров в каких-нибудь два часа! а чтоб достать их, в недоб-
рый час он заложил землю, леса, все, что у него оставалось.
Разорение! Конечное разорение! А у него жена и сын! что
теперь делать? Тысяча черных мыслей проносились у него в
уме, как стаи воронов по осеннему небу.

Закончив скромный завтрак, Джузеппе и Франц стали
подтягивать подпруги и зануздывать лошадей, и скоро выве-
ли их из конюшни. Прибежал слуга; граф высыпал ему в ру-
ку кошелек с дюжиной серебряной мелочи, между которой
блестел новенький золотой.

– Золотой – хозяину; – сказал он, слегка ударив его по пле-
чам хлыстиком; – а картечь – тебе, и ступай теперь выпить!

Через минуту, граф спускался по той самой узкой улице,
по которой поднимался ночью. Зеленоватый свет скользил
по краям крыш; кое-какие хозяйки приотворили свои двери.
Три лошади шли ровным шагом. Граф держал голову прямо,
но брови были насуплены, а губы сжаты. По временам он
гладил, рукой свою седую бороду.

– Бедная Луиза! – прошептал он. – Есть еще мальчик, да
у этого всегда будет шпага на боку!



 
 
 

Нужно было однако же на что-нибудь решиться. На что
же? Взорвать себе череп из пистолета, кстати он был под
рукой? Как можно? Неприлично ни дворянину, ни христиа-
нину! А он граф Гедеон-Поль де Монтестрюк, граф Шарж-
поль, – был и хорошего рода, и хороший католик.

Поискать счастья на чужой стороне? это годится для мо-
лодежи, которой и государи и женщины сладко улыбаются,
но бородачей так любезно не встречают! Просить места при
дворе или губернаторского в провинции? Ему, в пятьдесят
лет, попрошайничать, как монаху! Разве для этого отец его,
граф Илья, передал ему родовой герб с черным скачущим
конем на золотом поле и с зеленой головой под шлемом, а
над ним серебряной шпагой? Полно! разве это возможно?

Было ясно однако же, что, продолжая так же, он плохо
кончит, а не для того же он родился на свет от благочести-
вой матери. Хотя бы у него осталось только одно имя, и его
надо передать чистым сыну и даже, если можно, покрыть его
новым блеском, как умирающее пламя вдруг вспыхивает но-
вым светом… Хорошо бы совершить какой-нибудь славный
подвиг, подвиг, который бы принес кому-нибудь пользу и ко-
торый пришлось бы оросить своей кровью… Вот это было
бы кстати и честному человеку, и воину…

Проезжая мимо фонтана, сооруженного в Лектуре еще
римлянами и сохранившего название фонтана Дианы, он
вздумал обмыть руки и лицо холодной и чистой водой, на-
полнявшею широкий бассейн. Это умывание, может быть,



 
 
 

успокоит пожирающую его лихорадку.
Он взошел под свод и погрузил голову и крепкие кулаки

в ледяную воду.
– Молодцы же были люди, вырывшие этот бассейн на за-

воеванной земле! – сказал он себе. – Кто знает? быть может,
в этом ключе сидит нимфа и она вдохновит меня!

Граф сел опять на коня и поехал по дороге вдоль вала к
воротам, через которые он въехал ночью. Заря начинала раз-
гонять ночные тени, которые сливались к западу, как черная
драпировка. Равнина вдали тянулась к горизонту, окрашен-
ному опаловым светом с розовыми облаками. Вдоль извили-
стого русла Жера тянулся ряд тополей, стремившихся ост-
рыми вершинами к небу, а луга по обоим берегам прятались
в белом тумане.

Натуры сильные и деятельные редко поддаются впечатле-
нию пробуждающейся тихо и спокойно природы; но в это
утро граф Гедеон был в особенном расположении духа, вну-
шавшем ему новые мысли. Он окинул взором эти широкие
поля, пространный горизонт, долины, леса, между которыми
он так давно гонялся за призраками, и, поддаваясь грустно-
му чувству, спросил себя, сделал ли он хорошее употребле-
ние из отсчитанных ему судьбою дней? Болезненный вздох
вырвался из его груди и послужил ему ответом.

Вдруг ему что-то вспомнилось и он ударил себя по лбу.
– Да, именно так! – сказал он себе.
И, обратясь к своим товарищам, он спросил:



 
 
 

– Не знает ли который из вас, что, старый герцог де Мир-
пуа у себя в замке, возле Флеранса, или в своем отеле в Лек-
туре?

– Мне говорили в гостинице, где мы провели ночь, – ска-
зал Джузеппе, – что старый герцог возвратился вчера из Ту-
лузы, и наверно, так рано он еще не уехал из города.

– Ну, так к нему в отель, и поскорей!
Граф повернул назад, выехал на соборную площадь и

остановился немного дальше перед широким порталом, тя-
желые столбы которого были увенчаны большими каменны-
ми шарами, позеленевшими от мха. Он поднял железный
молоток и ударил им в дверь, которая тотчас же отворилась.

–  Скажи своему господину,  – сказал он появившемуся
слуге, – что граф де Монтестрюк желает поговорить с ним
по делу, не терпящему отлагательства.

Минуты через три тот же слуга вошел в залу, куда ввели
графа, и доложил ему, что герцог де Мирпуа его ожидает.



 
 
 

 
III

Стычка в чистом поле
 

Граф Гедеон поднялся по великолепной каменной лест-
нице с железными перилами превосходной работы, прошел
длинную анфиладу комнат и в большом парадном салоне на-
шел герцога де Мирпуа, который встретил его без шляпы.

– Граф, – сказал он вежливо, – такой ранний визит дока-
зывает, что у вас есть ко мне важное дело. Я желал бы иметь
возможность и удовольствие оказать вам в чем-нибудь услу-
гу.

– Благодарю вас за любезность, герцог, отвечал граф де
Монтестрюк; речь идет обо мне, но об вас еще больше.

– Обо мне?
– Вы сейчас это узнаете. Простите мне прежде всего, что я

вызову у вас тяжелое воспоминание: у вас была дочь, герцог?
Герцог де Мирпуа побледнел и, опершись на спинку крес-

ла, отвечал:
– Её уж нет больше, граф; она не умерла, а посвятила се-

бя Богу, и каждый день я ее оплакиваю, потому что каждый
день я знаю, что она жива и что уж я никогда больше её не
увижу.

– Я знаю, какой удар обрушился на ваш дом… я знаю имя
мерзавца, который совершил преступление! Меня удивляет



 
 
 

одно только – что он еще жив.
– У меня нет сына… я гнался за человеком, о котором

вы говорите, догнал его! Рука моя его вызвала… Вы знаете
историю дон-Диего, граф; со мною было то же… Он сломал
мою шпагу и оставил мне жизнь, а у меня нет Сида, чтоб
отмстить за меня.

– Ну, а если б кто-нибудь вам сказал: я убью барона де-
Саккаро или сам погибну, чтобы вы ему дали?

– Что сам бы он захотел… Этот дом, мои замки, мои име-
ния… все, все! С меня довольно было бы угла, где бы я мог
умереть.

–  Всего этого слишком много. Оставьте себе имения и
замки, оставьте себе этот дом и ваши дома в Оше и в Ков-
доме. Я берусь убить барона де-Саккаро, немножко за себя,
больше за вас, но мне не нужно ничего из всех ваших бо-
гатств… я прошу только вашего покровительства для жен-
щины и для ребенка.

– Мой дом им будет открыт, даю вам в том слово. А как
зовут эту женщину?

– Графиня де Монтестрюк, которая сегодня же вечером,
может быть, овдовеет и приведет к вам моего сына.

Герцог с удивлением взглянул на графа и спросил его:
– Значит, все, что рассказывают, правда?
– Да, герцог, я разорился; мои последние деньги исчезли

сегодня ночью в игорном притоне… Мне стыдно и страшно
подумать об этом, но именно потому, что я так дурно жил,



 
 
 

я хочу хорошо умереть… Кровь, говорят, омывает всякую
грязь, а моя кровь прольется сегодня наверное до последней
капли.

Герцог де Мирпуа сделал движение; граф остановил его
жестом.

– Я твердо решился… вы мне дали слово…. Остальное
касается только одного меня…

– Но этот барон де Саккаро, вы разве знаете, где он те-
перь?

– Я, знаю, по крайней мере, как напасть на его следы…
и стану его искать, как ищейка следит за диким кабаном…
раньше вечера я наверное настигну его… клянусь вам… А
если я вернусь… тогда посмотрим!..

Герцог де Мирпуа открыл ему объятия; граф бросился
ему на грудь. Через минуту граф де Монтестрюк пошел к
двери, с высоко поднятой головой.

– Да сохранит вас Бог! – воскликнул герцог.
Очутившись снова на улице и сев на коня, граф де Мон-

тестрюк вздохнул полной грудью: совесть говорила ему, что
он поступил благородно. Проезжая мимо собора, на верху
которого блестел крест в лучах утреннего солнца, он сошел
с коня и, бросив поводья Францу, взошел на паперть и пре-
клонил колена. Джузеппе вошел вслед за мим и сделал тоже.

«Барон де Саккаро – человек суровый, – сказал себе граф
Гедеон; – если он убьет меня, я хочу, насколько возможно,
спасти душу свою от когтей дьявола».



 
 
 

Помолившись, он встал. Джузеппе вышел за ним, опустил
пальцы в кропильницу со святой водой и перекрестился.

–  Нельзя знать, что случится,  – сказал он, в свою оче-
редь, – а все-таки это пойдет в зачет за добрые дела и повре-
дить не может.

Выехав за ворота Лектура, три всадника очутились в поле
и пустились рысью по дороге. Они ехали в ту сторону, где ви-
дели накануне зарево от пожара. Путь им лежал мимо Мон-
тестрюка, башни которого виднелись за деревьями, на верху
холма. Граф замедлил шаг лошади и долго всматривался в
эти башни, в холм, по которому тянулся тяжелый пояс стен,
в большие деревья кругом, в долину, которая отлого спуска-
лась к Жеру, в эти места, где он впервые увидел свет, в это
голубое небо, улыбавшееся ему с детства, во все эти окрест-
ности, полные воспоминаний, в эти леса, бывшие свидетеля-
ми его первых охот, в лугах, где он скакал на молодых лоша-
дях, в реку, обсаженную вербами, где он удил рыбу, в этот
золотистый горизонт, где он так легко мог бы найти свое сча-
стье, если б его не толкал демон. Неодолимое волненье про-
биралось в его твердую душу. Удивленный этим непривыч-
ным ощущением, он провел рукой по глазам. Слеза повисла
у него на ресницах.

– Да ведь у меня есть жена! – сказал он себе: – есть ребе-
нок!.. Кровь моя течет в его жилах!

Не поддаваясь осаждавшим его мыслям, он пришпорил
коня, который уж собирался свернуть в Монтестрюк, и пу-



 
 
 

стил его в галоп к Ошу.
– Ты знаешь, куда господин едет с нами? – спросил Франц

потихоньку у Джузеппе.
– Нет, но наверное на какую-нибудь чертовщину.
Встречая по дороге крестьян, ускорявших шаги, граф де

Монтестрюк спрашивал у них, не знают ли они, где можно
встретить барона де Саккарро? При этом страшном имени,
некоторые бледнели. Его видели в окрестностях Сент-Кри-
сти, где он для забавы сжег прошлой ночью четыре или пять
домов.

–  Правда,  – сказала одна старуха,  – что один тележник
чуть не убил его молотком за то, что он обижал его дочь.

– А что же сделал барон?
– Он бросил его в ров, раскроив ему голову, а дочку увел

с собой.
– Всё тот же! – проворчал граф.
В Сент-Кристи он увидел еще тлеющие развалины четы-

рех или пяти домиков, вокруг которых горевали и плакали
бедные женщины с маленькими детьми. Ни приюта, ни одеж-
ды, ни хлеба; а зима приближается.

– А я проиграл в эту ночь шесть тысяч пистолей! – сказал
он с негодованием на самого себя; потом, успокоив свою со-
весть мыслью о том, что он затеял, он крикнул им:

– У меня нет для вас денег, но если только это может вас
утешить, я клянусь вам, что проклятый барон не будет уже
больше делать вам зла! А пока, ступайте к герцогу де Мир-



 
 
 

пуа, в его дом в Лектуре, и он, наверное, поможет вам в па-
мять обо мне.

Сказав это, граф Гедеон пустился к Рамбер-Преньену.
Толпа цыган, тащивших за собой вереницу растрепанных ло-
шадей и облезлых ослов с десятком полунагих ребятишек,
шлепавших по грязи, сказала ему, что барон со своей шайкой
поехал в Сен-Жан-ле-Конталю, где он хотел провести день в
трактире, хозяин которого славится уменьем жарить гусей.

– Кто тебе сказал это? – спросил граф у цыганки, которая
отвечала ему за всех прочих.

– Да он сам. Я ему ворожила.
– А что ж ты ему предсказала?
– Что он проживет до ста лет, если только дотянет до кон-

ца недели.
– А какой день сегодня?
– Суббота.
– Ну, ну! может статься, что он долго и не протянет! А

что он дал тебе?
– Два раза стегнул кнутом. За то я же ему плюнула вслед,

да еще перекрестилась левой рукой.
Граф уж было отъехал, но вернулся и спросил еще:
– А сколько мошенников у него в шайке?
– Да человек двадцать и все вооружены с ног до головы.
– Э! а нас всего только трое! – сказал граф. Потом, вы-

прямляясь на седле, прибавил: – Да, трое; но один пойдет
за четверых, вот уж двенадцать, а двенадцать душ со мною



 
 
 

пойдут и за двадцать; выходит счет ровный.
Он снял с шеи золотую цепь и отдал цыганке:
– Карман пуст, но все-таки бери, и спасибо за известия.
Цыганка протянула руку к графу, который уже поскакал

дальше, и крикнула ему вслед:
– Пошли тебе, Господи, удачу!
Услышав это, граф снова остановился и, повернув к ней,

сказал:
– Чёрт возьми! да кто ж лучше тебя может это знать? Вот

моя рука, посмотри.
Цыганка схватила руку графа и внимательно на нее по-

смотрела. На лице её, под смуглой кожей, показалась дроже.
Франц смотрел на нее с презрением, Джузеппе – со страхом.

– Вот странная штука! – сказала наконец цыганка: – На
руке у дворянина те же самые знаки, что я давеча видела на
руке у разбойника.

– А что они предвещают?
– Что ты проживешь долго, если доживешь до завтра.
– Значит, всего один день пережить, только один?
– Да, но ведь довольно одной минуты, чтобы молния сра-

зила дуб.
– Воля Божия!
Граф кивнул цыганке и, не дрогнув ни одним мускулом,

поехал дальше.
Уже собор Ошский показался на горе с двумя своими

квадратными башнями, как граф Гедеон подозвал знаком



 
 
 

обоих товарищей. В одну минуту они подъехали к нему,
Франц слева, а Джузеппе справа.

– А что, молодцы, очень вы оба дорожите жизнью? – спро-
сил граф.

Франц пожал плечами и отвечал:
– В пятьдесят-то лет! а мне они стукнули два года с меся-

цем тому назад! Есть чем дорожить! С трудом могу я одолеть
пять или шесть кружек… я совсем разрушаюсь… Съем трех
каплунов – и совсем отяжелею, а если не просплю потом ча-
сов восемь или десять, то голова после трещит… Надоело!

– А ты, Джузеппе?
– О! я, – сказал итальянец, – да также, как и он! К чему

жить в мои года? Вот недавно проскакал одним духом трид-
цать миль – и схватил лихорадку… Правда, что лошадь со-
всем пала; но ведь то – животное неразумное, оно и понят-
но… Вот на ночлеге хорошенькая девочка наливала мне ста-
кан… Она улыбнулась; зубки у ней блестели, как у котенка.
Покойной ночи! я заснул, положив локти на стол… Совсем
не стало во мне человека!

– Значит, вам все равно – отправиться в путь, откуда не
возвращаются назад?

– Вот еще! когда вы едете, то и мы не отстанем. Правда,
Франц?

– Еще бы!
– Когда так, то будьте готовы оба. Когда граф де Монте-

стрюк указывает на такое место, где умирают, то он скачет



 
 
 

всегда впереди.
– Значит, мы едем?… – спросил Джузеппе.
– Захватить барона де Саккаро в трактире, где он пирует

с своими разбойниками.
– Их двадцать, кажется, а с ним, выходит, двадцать один, –

сказал Франц.
– Что ж, разве боишься?
– Нет, я только подвожу итог.
– Или мы его убьем, или он нас спровадит на тот свет.
– А что я тебе говорил? – проворчал Джузеппе на ухо то-

варищу.
Три всадника, оставив Ош направо, въехали в долину, ко-

торая ведет в Сен-Жан-ле-Конталь, когда граф де Монте-
стрюк, остановясь у группы полуобнаженных деревьев, вы-
нул шпагу и, согнув ее на луке седла, сказал:

– Теперь, товарищи, осмотрим наше оружие! Не следует,
чтобы проклятый барон захватил нас врасплох!

Все трое вынули свои шпаги и кинжалы из ножен, чтоб
увериться, что они свободно входят и выходят, что концы у
них остры и лезвия отточены. Осмотрели заряды в пистоле-
тах, переменили затравку и, успокоившись на этот счет, пу-
стились дальше.

– Видите, молодцы, – сказал граф, – шесть зарядов – это
шесть убитых. Останется четырнадцать, пустяки для нас с
вами… Притом же цыгане вечно прибавляют. Однако ж,
нужно держать ухо востро и не тратить пороху по воробьям.



 
 
 

Скоро они доехали до того места долины, где начинались
дома Сен-Жан-ле-Конталя. Женщины и девушки с криком
бежали во все стороны по полям; дети плакали, догоняя их и
падая на каждом шагу. Сильный шум раздавался из деревни.

– Вот лучшее доказательство, что тот, кого мы ищем, еще
не убрался отсюда! – сказал граф Гедеон.

Он остановил за руку женщину, бежавшую с узлом платья
на голове. Та упала на колена, думая, что пришла её смерть.

– Встань и расскажи, что там такое?
– Ах, мой Боже! сам дьявол напал на нашу сторону!
– Да, дьявол или барон – это одно и тоже. Что же он там

делает?
– А все, что не позволено делать, добрый господин. Снача-

ла ещё шло порядочно; вся ватага казалась усталою и толко-
вала, что пора спать; начальник велел приготовить обед, ко-
гда они проснутся. Трактирщик поставил кастрюли на огонь,
а на дворе накрыли большой стол. Но как только они от-
крыли глаза и выпили несколько бутылок, то стали прямыми
язычниками.

– Совсем пьяные, значит?
– Совершенно!
– Ну, тем лучше!
– Что вы говорите? Они собираются разграбить деревню

для забавы. Я, пришла было с другими, посмотреть и едва
унесла ноги. Послушайте-ка!

В самом деле, слышался сильный шум и выстрелы. Пере-



 
 
 

пуганный скот бежал из деревни с отчаянным ревом. Стару-
ха бросилась тоже бежать. Граф поехал к деревне.

– Берегитесь, детки, пляска начинается! Смотрите, руку
на пистолет и, как только я подам сигнал, – не зевать!

– А какой же будет сигнал?
– Чёрт возьми! шпага наголо! Как только я ее выну – стре-

ляй в разбойников и руби их!
Они приехали на главную улицу Сен-Жан-ле Конталя, в

конце которой стоял трактир, прославившийся жареными
гусями. Повсюду царствовал страшный беспорядок. На жи-
телей напал панический ужас. Чтоб добраться до трактира
Золотого Карпа, надо было только идти навстречу бегущим.
Адский шум выходил оттуда.

Через растворенную дверь виден был барон верхом, со
шляпой на бровях; он осушил целый жбан и смеялся во все
горло, Кругом него – самый шумный беспорядок. Ломали
мебель, бросали посуду за окошко. Несколько разбойников
гонялись за служанками, которые не знали, куда спрятаться;
стол был опрокинут, несколько бочек расстреляно из писто-
летов и вино лилось ручьями на красный пол. Негодяи, при-
пав на колена, так и пили прямо с полу. В углу плакала де-
вушка с обнаженными плечами. Там и сям солдаты торопли-
во совали в мешки и чемоданы награбленные вещи. Другие
стреляли в кур и уток и вешали убитых за ноги к седлам.

– Ату его! ату его! – кричал барон, забавлявшийся, как
король.



 
 
 

Труба протрубила поход: кто держался еще кое-как на но-
гах, сели на коней и выровнялись подле барона де Саккаро,
красного, как пион. Другие пошли, качаясь, на конюшни и
вышли оттуда, таща лошадей за поводья.

– Все крепки и славно вооружены, – сказал Франц, – и не
двадцать их, а тридцать!

–  Ну, тем будет забавнее. На балу, ты сам знаешь, чем
больше танцующих, тем веселей, – отвечал Джузеппе.

– Можно мне выбрать себе одного? Вот тот в красном пла-
ще мне нравится.

– А меня особенно соблазняет толстяк, с зеленым пером
на шляпе.

– Выстрелим-ка разом, будет пара.
Выстроив кое-как свою банду, барон огрел хлыстом отста-

лых и, выпрямившись на стременах, крикнул:
– Теперь, мои барашки, на охоту за хорошенькими девоч-

ками и за прекрасными денежками! Кто меня любит  – за
мной!

В ответ раздалось «ура», и в ту минуту, как отряд дви-
гался с места, на дворе появился впереди Франца и Джузеп-
пе граф Гедеон в шляпе, надвинутой на самые брови, креп-
ко сидя в седле и с откинутым на плеча плащом. Барон уже
ехавший к воротам, увидел его.

– А! граф де Монтестрюк! – вскричал он.
– Он самый!
– Тысяча чертей! помоги же моей памяти!.. Ведь это те-



 
 
 

бя я бросил наземь как-то вечером, на дороге в Миркиду, в
прошлом году?

– Да, напав на меня сзади и неожиданно.
– Военная хитрость, мой друг, военная хитрость! А! да

славно же ты и упал тогда!.. Какими судьбами ты гуляешь
теперь по моей дороге?

– Гуляю потому, что ищу тебя.
– Ну! вот теперь ты нашел меня; чего же ты от меня хо-

чешь?
– Хочу убить тебя.
Шпага графа блеснула в правой руке, и в тоже мгновенье

он выстрелил левою из пистолета в бандита, стоявшего у него
на дороге.

В ту же минуту раздались еще два выстрела, а за ними, с
быстротою молнии, – еще три. Шесть человек упало, и в чис-
ле их человек в красном плаще и другой – с зеленым пером.

И вдруг с криком: «бей! руби!»  – старинным военным
криком своего рода, – граф де Монтестрюк бросился прямо
на барона.

В то же время, со шпагами наголо: Франц и Джузеппе ки-
нулись на прочих бандитов.

Удар был страшный. Ошеломленные стремительной ата-
кой, расстроенные внезапным падением шестерых товари-
щей, всадники барона дали прорвать ряды свои, и еще двое
свалились с коней от первых же ударов. Но как только они
увидели, что против них всего трое человек, они сомкну-



 
 
 

ли ряды и кинулись вперед в свою очередь. Тут произошла
страшная свалка, раздались крики, стоны, проклятия, беше-
ные удары шпаг и глухой шум тяжелого падения тел на зем-
лю. Дым от выстрелов облек всю схватку.

Граф Гедеон перескочил через солдата, которого свалил
первым выстрелом, и схватился с бароном де-Саккаро. Это
был крепкий рубака, владевший отлично и шпагой, и кин-
жалом; не легко было одолеть его; но он ослабел от попойки,
рука его потеряла и гибкость, и твердость; кроме того, у гра-
фа было еще и то преимущество, что он готов был умереть,
лишь бы только убить врага.

Два тигра не бросаются друг на друга с такой яростью, ко-
гда схватываются из-за добычи; удар сыпался за ударом; уже
кровь лилась ручьями с обоих, но потому уже, как граф вер-
телся около барона, грозя ему и рукой, и шпагой, и кинжа-
лом, быстро нападая и так же быстро отражая удары, – мож-
но было отгадать заранее, на какой стороне окажется победа.
Она пришла бы еще скорей, если бы по временам один из
людей барона не отделялся от общей схватки, в которой би-
лись Франц и Джузеппе, как два диких кабана, преследуемые
стаей собак, – чтобы броситься на графа, которому приходи-
лось еще и от него защищаться, а между тем барон мог хоть
немного вздохнуть; но силы его заметно истощались вместе
с кровью, лившейся из ран, и шпага уже плохо действовала
в его руках.

Пришла наконец минута, когда усталая рука не выдержала



 
 
 

тяжести шпаги, опустилась и открыла задыхающуюся грудь.
Быстрей молнии, рука графа Гедеона вытянулась, и барон
повалился на грудь своей лошади. Ударом кинжала граф рас-
порол ему горло, приколол еще раз и бросил окровавленного
наземь.

– Мертв! – крикнул он.
Видя смерть начальника, еще кое-как державшиеся люди

барона ударились в бегство и, прискакав разом целой толпой
к воротам, валились друг на друга.

Франц и Джузеппе не думали гнаться за ними. Кругом
них валялось с дюжину безжизненных тел. Другие хрипели
по углам или едва таскались там и сям. Они изрубили эту
сволочь, качавшуюся на конях и извергавшую при каждом
ударе столько же вина, как и крови. Но оба они так упорно
и слепо продолжали биться, что в числе ударов, направлен-
ных против них на удачу полупьяными разбойниками, неко-
торые все-таки попади ловко. Окруженные мертвыми и уми-
рающими, Франц и Джузеппе и сами казались не лучше их.
Они протянули друг другу руку.

– Ну, каково тебе, брат? – спросил Франц у Джузеппе.
– Да нехорошо, брат! а тебе?
– Еще немножко хуже, если возможно…. Мне кажется,

что стены этого двора пляшут сарабанду.
Граф подъехал к ним, едва держа в руке мокрую и крас-

ную шпагу, вдруг побледнел и на минуту закрыл глаза. Он
открыл их и, сделав последнее усилие, чтоб не упасть, сказал:



 
 
 

– Кажется, мой счет сведен.
Франц и Джузеппе соскочили с седел, не думая о своих

ранах, и сняли с коня графа, который уж не мог держаться
на ногах; они положили его на солому, покрытую собранны-
ми на-скоро плащами. Несколько жителей, увидев, что по-
битые разбойники скачут сломя голову из деревни, подошли
к трактиру. Кто был посмелей, вошли во двор, смотрели на
раненых, считали мертвых, перескакивая через целые лужи
крови. Двое или трое бродили вокруг барона, удивляясь его
огромному росту и еще пугаясь его свирепого лица, которое
так у него и замерло. Они показывали друг другу страшную
рану у него на шее. Некоторые окружили тех, кто их избавил
от этих разбойников, а один из них, еще не совсем оправив-
шийся от страха, спросил, указывая пальцем на тело барона
де-Саккаро:

– Правда ли, что он мертвый?
– Мертвый, как и я сам сейчас же буду, – отвечал граф

Гедеон.
Маленький человечек в черном плаще, вышедший из по-

греба, подошел ближе, согнув спину.
– Я немного лекарь, кое-чему учился в Испании, – ска-

зал он; – покойный барон де-Саккаро, да приимет Господь
его душу! возил меня за собой на всякий случай… Когда я
увидел, что начинается битва, я спрятался, чтоб сохранить
от ран такую личность, помощь которой может быть многим
полезна…



 
 
 

Джузеппе толкнул его к графу.
– Вынимай инструмент, да только поскорей, – сказал ему

граф.



 
 
 

 
IV

Обещание сдержал смертию
 

Маленький черный человек опустился на колена, расстег-
нул платье графа, положил его на спину, потом на живот,
внимательно осмотрел раны и затем сказал:

– Все это – пустяки, граф; у меня есть секрет кое-каких
мазей, и все бы уладилось; но, к несчастью, у вас на левом
боку, между третьим и четвертым ребром, есть кинжальная
рана дюйма в четыре или в пять, прошедшая насквозь через
благородные части…

– Значит, смертельная? – спросил граф.
– Да, кажется по всему, что дело тут плохо; если б мой

ученый друг, профессор дон-Игнацио Каррубио, преподаю-
щий в Саламанкском университете, был здесь с нами, он бы
вам тоже сказал, что кинжальная рана, проникшая насквозь
через…

–  К чёрту твоего друга дон-Игнацио! Ему говорить тут
нечего! говори сам: сколько времени я проживу?

– С помощью Божиею и с моими заботами о вашей мило-
сти, до…

Черный человек подумал.
– Да ну же! я ведь солдат. И так, по твоему, я проживу

до?…



 
 
 

– До вечера, граф.
– Успею ли я; по крайней мере, исповедаться и принять

причастие?
– Да, если у вашей милости не слишком много рассказы-

вать попу.
– Только то, в чем порядочный дворянин может сознать-

ся… Эй! Франц!
Франц подошел. У бедного рейтара были крупные слезы

на глазах.
– Садись на лошадь и скачи в Жимонское аббатство; аб-

бат мне приятель. Скажи ему, что приехал от меня, и пусть
он пришлет мне священника… Только поторопись: смерть
никак нельзя заставлять ждать.

Честный солдат, не говоря ни слова, поймал свежую ло-
шадь, бродившую без седока, и попросил Джузеппе прило-
жить ему к ранам, которыми он весь был покрыт, намочен-
ные водкой компрессы и потуже их притянуть.

– Весь вопрос в том, чтоб мне только туда доехать, – ска-
зал он, взбираясь на коня.

– Что ж? ты попридержи дыхание!
– Именно, попридержу…
Он дал поводья лошади, пришпорил ее и поскакал.
Между тем, пока Франц скакал в Жимонское аббатство за

священником, черный человек, учившийся в Испании, давал
графу из склянки крепительные лекарства и прикладывал к
ранам разные мази, которых у него было множество. Джу-



 
 
 

зеппе смотрел.
– Если у вас останется, – сказал наконец бедный солдат, –

мне бы тоже нужно было хоть немножко.
Граф обернулся к итальянцу и, взглянув на него, сказал:
– А что, разве нам придется вместе отправляться в дале-

кий путь?
– А вы как думаете? Я не из тех, что бегут в последний час.
По приказанию графа Гедеона, беднягу положили возле

него, и они принялись толковать о старых походах, лежа оба
рядом на соломе.

Черный человек расхаживал туда и сюда, поворачивал
мертвых и останавливался возле тех, в ком были еще при-
знаки жизни.

Жители деревни, не заботясь о несчастных умирающих,
занимались очищением их карманов и действовали удиви-
тельно ловко. Услышав, что в трактире Золотого Карпа есть
чем поживиться, прочие тоже прибежали, как стая голодных
собак, и принялись тащить платье с мертвых, споря между
собой с шумом и криками.

– Зверь убит, а вот и мухи налетели! – сказал Джузеппе
глубокомысленным тоном.

Он хотел опять начать толки с господином о военных по-
хождениях, как вдруг граф Гедеон положил ему руку на пле-
чо и сказал:

– Смотри, не вздумай умереть первым! ведь нужно же бу-
дет кому-нибудь привезти меня домой, в Монтестрюк; я на



 
 
 

тебя рассчитываю.
– Ну, еще бы! ведь господин всегда должен идти впереди!..

Я могу и подождать.
Вдруг раздался шум на улице и набившаяся в воротах тол-

па расступилась: это Франц возвращался во всю прыть, од-
ной рукой держась за седло, а другой нахлестывая лошадь
запыхавшегося святого отца, который едва держался в седле
и уже считал себя погибшим.

Франц раздвинул толпу, подошел прямо к графу Гедеону
и сказал:

– Вот и священник!
Едва он это выговорил, как покатился наземь и растянул-

ся во всю длину. Его охватила дрожь, рот судорожно сжался,
он раскрыл глаза и уж не двинулся.

Джузеппе, приподнявшись, перекрестил бедного товари-
ща.

– Вот и первый, – прошептал он.
Священник подошел к графу, которого знал давно, и, сло-

жив руки на груди, сказал:
– Ах, граф! что это с вами сделали?
– Вот потому-то и надо торопиться… Я хороший дворя-

нин и не могу умереть, как какой-нибудь нечестивец… но
только – поскорей.

Он приподнялся и сел, а священник возле него.
– Святой отец! я делал не много добра, и редко; много

зла, и часто; но никогда и ничего против чести… Я умираю с



 
 
 

верой христианина и добрым католиком. Вот сейчас только
я избавил свет от гнуснейшего мошенника.

– Знаю… знаю, – сказал священник.
– Надеюсь, что это мне зачтется там, на небесах.
Священник покачал головой нерешительно; потом, на-

клонясь к умирающему, сказал:
– Раскаиваетесь ли вы в грехах своих, сын мой?
– Горько раскаиваюсь.
Священник поднес распятие к губам графа, который на-

божно его поцеловал; потом перекрестил большим пальцем
его лоб, уже покрывшийся липким потом.

– Рах vobiscum!
– Amen! – отвечал Джузеппе.
Окончив исповедь, граф попросил верного Джузеппе до-

стать ему лист бумаги, перо и чернильницу. Черный человек,
не сводивший с него глаз, достал все это из кожаного футля-
ра, висевшего у него на поясе, и, положив бумагу на колена
раненому, сказал боязливо:

– Не нужно однако же писать слишком долго.
– А! вы полагаете?
– Я говорю это из предосторожности. Я только что щупал

вам пульс: если вы вздумаете писать красивые фразы, то не
успеете подписать.

– Очень благодарен!
Джузеппе, собравший последние силы в эту торжествен-

ную минуту, приподнял графа, который взял перо и, призвав



 
 
 

на помощь всю силу воли, довольно твердой рукой написал
три строчки, подписал, свернул лист вчетверо и приложил
на горячий воск, накапанный на бумагу черным человеком,
большой золотой перстень с гербом.

– Еще есть у меня время? – спросил он, взглянув на чер-
ного человека.

– Да, немного… не столько, как в первый раз.
– Гм! смерть однако поспешает!
Он взял еще лист бумаги и тем же пером написал: «Гра-

финя, я умираю христианином, хоть и прожил хвастуном;
простите мне все зло, которое я вам сделал… Вверяю вам
сына».

Он вздрогнул.
– Э! э! – сказал он, – вы правы: я чувствую, что смерть

приходит! – И обращаясь к Джузеппе, добавил: – Эти два
письма отдай графине де Монтестрюк, жене моей, а этот пер-
стень – моему сыну.

Он опустился на солому, закрыл глаза, сложил руки; губы
его слабо шевелились. Джузеппе стал на колена и положил
подле графа его обнаженную шпагу. Все молчали на дворе.
Священник читал отходную.

Вдруг граф открыл глаза и, взглянув на Джузеппе, сказал
твердым голосом:

– До свиданья!
Дроже пробежала по всему телу с головы до ног, и он око-

ченел.



 
 
 

– Прими, Господи, душу его! – произнес священник.
– Вот и второй! – прошептал итальянец.
Джузеппе обернул тело господина в плащ и, положив его

на носилки, направился к замку Монтестрюк.
Шествие двигалось медленно; Джузеппе ехал за ним вер-

хом, держа лошадь графа в поводу. Он спрятал оба письма
на груди, под полукафтанье, а перстень в поясе. По временам
у него кружилась голова, но он не поддавался:

– Все равно, доеду.
К концу ночи он увидел стены замка Монтестрюк, высту-

пающие из мрака.
– Кто идет? – крикнул часовой, заметив толпу людей, под-

ходивших к воротам.
– Благородный граф де Шаржполь, сир де Монтестрюк,

мой господин, возвращается мертвым в свой замок.
Подъемный мост опустился и процессия перешла ров и

опускную решетку.
Если бы Джузеппе, вместо того, чтоб войти через ворота,

взял по тропинке, шедшей под скалой, на которой возвыша-
лась стена замка, он, может быть, различил бы две обняв-
шихся тени, смутно вырисовывавшиеся в черной раме окна,
на верху большой башни. Графиня обнимала графа де Коли-
ньи и не могла с ним расстаться.

– Итак, настал час проститься, – говорила она, – и навсе-
гда!

– Не навсегда, Луиза; я ворочусь.



 
 
 

Она качала головой и слезы текли по её лицу.
– Вы отложили отъезд на один день… вы подарили мне

этот день, но и он прошел, как прочие… теперь все кончено!
Он говорил ей о будущем.
– Нет, нет! вы не вернетесь… Арманьяк так далеко… а в

Париже так хорошо!
Ее душили рыдания; сердце билось в груди; ничто не мог-

ло успокоить её отчаянья, ни клятвы, ни обещания.
– Я чувствую, – говорила она,  – что никогда уж вас не

увижу!
Бледный свет, предвестник утра, начинал показываться на

горизонте.
– Вот уж и день! – сказала она, вздрогнув. И, обняв его в

последний раз, произнесла: – Прощай!
Она прильнула губами к его лбу и безмолвно указала на

веревку, повешенную у окна. Граф де Колиньи повис на ней.
– О! нет, нет! не сейчас! – вскричала она.
Со стороны ворот послышался шум, потом завизжали це-

пи подъемного моста в пазах и раздался стук упавшего по-
моста.

– Боже! – сказала графиня, – это граф де Монтестрюк,
должно быть!.. Ступайте! ступайте!

Графиня простояла, задыхаясь в страхе, у окна, пока граф
де Колиньи спустился по веревке и убежал в лес. Дрожащей
рукой она схватила веревку и, притянув ее наверх, спрятала
в сундук. Едва успела она затворить окно, как к ней в дверь



 
 
 

постучали. Кровь бросилась ей в голову.
– Что там? – спросила она глухим голосом.
– Это я – Джузеппе, ваш слуга, с поручением к графине

от графа де Монстрюк, моего господина.
Луиза пошла медленно к двери, прислушиваясь. Галоп

лошади раздался вдали.
– Уехал! – прошептала она.
Она отперла дверь – и Джузеппе, со шляпой в руке, блед-

ный, расстроенный, вошел в комнату.
– Графиня, – сказал он, кланяясь: – вот письма, которые

граф приказал мне вручить вам. Кроме того, он передал мне
свой перстень для своего сына.

Графиня взяла у него из рук письма и перстень. Она смот-
рела на него с ужасом и боялась спросить.

– Но сам граф? – спросила она наконец.
– Граф следует за мною. Извольте взглянуть.
Он раздвинул складки портьеры и показал графине на но-

силках тело графа, поставленное двумя служителями посре-
дине комнаты и окруженное четырьмя горящими свечами.

Из груди Луизы вырвался крик.
– Умер!
– Умер со шпагой в руке, как дворянин и как солдат. Вы

видите, графиня, последняя мысль его была об вас.
– Где, когда, каким образом? спросила она.
В нескольких словах Джузеппе рассказал ей, как, прове-

дя ночь за картами в Лектуре, граф отправился на рассвете



 
 
 

искать барона де Саккаро, и как, застав его в Сен-Жан-ле-
Конталье, он напал на него и убил.

– Тогда граф и написал письма, которые я обещал доста-
вить вам. Потом он скончался от ран, получив отпущение
нашей святой церкви.

Луиза упала на колена, закрыв лицо руками.
– Теперь, графиня, мое поручение исполнено и я могу ид-

ти.
И Джузеппе тяжело опустился на пол возле своего госпо-

дина.
– Вот наконец и третий! – сказал он.
Служители, принесшие носилки, тогда же ушли. Графиня

осталась одна с двумя трупами; кое-как она дотащилась до
окна, ухватилась за него и с трудом выпрямились. Вдали, по
дороге, при первых лучах света, неслось облако пыли, будто
уносимое ветром.

– Ах! – сказала она, – вдова и одна!
Она подошла к столу.
– Но я могу написать, – продолжала она, – послать к нему

верхового, вернуть его… – Она уже готова была опустить пе-
ро в чернила, но бросила его. – Как! – сказала она себе, – я
предложу ему руку и вместе с ней заботу о разорённой жен-
щине!.. Если граф де Монтестрюк искал смерти, то я, зная
давно его дела, могу догадаться, что у него ничего не оста-
лось… Сделаться бременем для него, после того как была
его счастьем, мне!.. ни за что. И кто знает? может быть еще



 
 
 

он и откажется… О, нет! Я сохраню имя, которое ношу, и
добьюсь, чтобы сын того, кого уж нет больше в живых, носил
это имя с честью.

Она затворила окно и уж не смотрела на белое облако,
исчезавшее вдали.

– Теперь прошедшее умерло; надо думать только о буду-
щем, продолжала она.

Графиня позвонила. Вошел слуга.
– Доложите графу Гуго де-Монтестрюку, что мать желает

его видеть, – сказала она.
Через минуту вошел ребенок по-видимому, лет семи или

восьми; она взяла его за руку, подвела к телу графа Гедеона
и сказала:

– Отец твой умер, сын мой; мы остались одни… Помоли-
тесь за вашего отца, граф.

Скоро зазвонили колокола капеллы и церкви и возвестили
вассалам графа де Шаржполя о смерти господина. Со всех
сторон сбежались они преклонить колена вокруг гроба, по-
крытого большим покровом из черного бархата с фамиль-
ным гербом, и окруженного сотнями свечей, горевших в ды-
ме ладана. Но за толпою слуг показались и жиды с кривыми
лицами, и жадные как волки ростовщики.

Графиня приняла их сама и, указывая на длинные столы,
поставленные на дворе, сказала им:

– Идите и ждите; завтра замок будет ваш; сегодня он при-
надлежит смерти.



 
 
 

Черные значки развевались на верху башен и черные дра-
пировки висели из окон. Похоронное пение раздавалось под
сводами капеллы, наполненной дымом ладана. Графиня про-
была в ней целые сутки, преклонив колена на голых плитах,
опустив покрытую вуалью голову, сложив руки в молитве,
окруженная слугами замка, в слезах.

Когда она вышла из капеллы, это была уж не та женщина,
которая вошла туда. Лицо её было бледно, как мрамор, и в
заплаканных глазах светилась твердая решимость. Кротость
и мягкость выражения исчезла и заменилась суровостью;
вместо огня молодости, появилась грустная покорность судь-
бе и взгляд её ручался, что у неё достанет силы воли, чтобы
остаться такою уже навеки. Прежде она была изящной, те-
перь стала величественною.

После великолепных похорон, на которые графиня отда-
ла свои последние деньги, желая, чтоб они были приличны
её положению и имени, она велела отворить настеже двери
замка и позвать тех, кого удалила накануне.

– Из всего, что здесь есть, мне ничего больше не принад-
лежит, – сказала она им, – можете войти; мой сын и я – мы
уходим.

Взяв с собой старого конюшего и двух служителей, кото-
рые поклялись никогда не оставлять ее, вся в черном и держа
сына за руку, графиня прошла твердым и спокойным шагом
через подъемный мост и, не оглядываясь на эти старые сте-
ны, в которых оставляла столько воспоминаний, пошла по



 
 
 

дороге изгнания.
Ребенок шел возле матери, поглядывая на нее украд-

кой в беспокойстве и смутно понимая, что случилось нечто
необыкновенное. В первый раз он почувствовал тяжесть
смерти, вспоминая образ отца, неподвижного и бледного на
парадном ложе. Когда исчезли из виду башни замка, он за-
плакал потихоньку.

Агриппа – так звали старого конюшего – не смел расспра-
шивать графиню, но говорил про себя, что не оставит ее, ку-
да бы она ни пошла.

На повороте торной дороги, которая вела из замка Мон-
тестрюка в окрестные поля, их ожидала запряженная силь-
ной рабочей лошадью телега, приготовленная Агриппой по
приказанию графини. Она села в нее с сыном.

–  Как, графиня! в  этой телеге, вы?  – сказал Агриппа в
негодовании. – Позвольте, я побегу в замок и приведу…

– Не надо! – сказала она, протягивая свою белую руку… –
Разве я тебе не сказала, что все остающееся там теперь уж не
мое? Слушайся же меня, как ты слушался своего господина.

Не возражая более и подавив вздох, Агриппа взял лошадь
за узду и спросил:

– Теперь же, куда прикажете везти вас, графиня?
– В Лектур, к герцогу де Мирпуа.



 
 
 

 
V

Воспитание молодого
графа Монтестрюка

 
Под вечер телега, поднявшись на склон горы, по которому

граф де Монтестрюк проезжал за три дня, остановилась у
дверей того самого отеля, в который и он тогда постучался.
Герцог де Мирпуа был дома.

–  Хорошо,  – сказала графиня слуге, которого вызвал
Агриппа, – доложите герцогу.

Взяв в руки запечатанное гербом графа письмо, на кото-
ром она прочла адрес уважаемого старика, она вошла в ту
самую большую комнату, где он принимал графа Гедеона.
При виде женщины в трауре и при ней ребенка, герцог де
Мирпуа подошел к графине и серьезным и ласковым голо-
сом пригласил ее сесть.

– Нет еще, сказала она, прочтите прежде это письмо, гер-
цог. Она подала письмо, герцог де Мирпуа распечатал его и
громко прочитал следующее:

«Герцог!
Я убил барона де Саккаро и сдержал свою клятву;

не стану напоминать обещание человеку вашего рода.
Умираю, оставляя вашему покровительству графиню де



 
 
 

Монтестрюк, жену мою, и моего сына, Гуго.
Гедеон-Поль де Монтестрюк, граф де Шаржполь»

Тогда графиня подняла свой вуаль и сказала:
– Я та, о ком пишет граф де Монтестрюк, а это – сын мой,

Гуго.
– Графиня, не угодно ли вам присесть? – отвечал герцог; –

мой дом – к вашим услугам.
Она погладила сына по голове и, указывая ему на аллеи

и лужайки сада, видневшиеся в большие стеклянные двери,
сказала ему:

– Ступай, сын мой; герцог и я будем говорить о таких ве-
щах, которые ты узнаешь со временем.

Гуго поцеловал руку матери и вышел. Он был мальчик
крепкий и ловкий; лицо его дышало откровенностью и ре-
шительностью.

Когда графиня де Монтестрюк села на большое почетное
кресло, герцог поместился против неё и, поклонившись, ска-
зал:

– Говорите, графиня; чего бы вы ни пожелали, все будет
исполнено. Если б даже я и не дал слова вашему мужу, если б
он и не погиб из-за меня, то вы одиноки, и я в полном вашем
распоряжении.

– Что мне нужно, герцог, так незначительно, что, я увере-
на, вы мне не откажете.

– У меня несколько замков; выберите любой и поселитесь
в нем. У меня нет больше дочери, и я брожу одинокий по сво-



 
 
 

им обширным владениям. Что касается до лошадей и экипа-
жей молодого графа – это уж мое дело.

– Совсем не то… Все это совершенно лишнее. Мне нуж-
но только пристанище, где я могла бы жить в уединении, с
двумя-тремя слугами, и скромные средства для содержания
меня с сыном.

Герцог де Мирпуа посмотрел на нее с удивлением.
– Я объяснюсь, – продолжала графиня. – Вы знаете, как

умер граф де Монтестрюк; вы знаете, как он жил. Когда он
просил моей руки, он уже был вдовцом после первой жены,
не оставившей ему детей; репутация его была уже известна.
Меня хотели отдать в монастырь, а монастырь меня пугал.
Мой отец, маркиз де Новель, был не богат. Он сказал мне
о сватовстве графа де Шаржполя. Я приняла предложение,
граф увез меня в Монтестрюк, и через год у меня родился
сын. Я готова была посвятить себя человеку, имя которого
носила, но не было возможности сладить с его неукротимым
нравом. Богатство, полученное им в колыбели, свело его с
ума. Вечно в разъездах, вечно на праздниках, он переезжал
из Бордо в Тулузу, из Монтестрюка ко двору, воевал с на-
слажденьем, когда представлялся случай, а, сложив оружие,
играл с таким же жаром; едва ли сотню раз я его видела во
все десять лет.

Луиза отерла платком дрожащие губы.
– Ах! сколько несчастий можно бы отвратить, если б он

только сам захотел! – прибавила она, глубоко вздохнув.



 
 
 

Она скоро оправилась и продолжала:
– Я не хотела бы, чтобы сын мой испытал страсти, владев-

шие отцом. У Гуго те же инстинкты, тот же огонь в крови.
Что погубило отца, может погубить и сына. Одним воспита-
нием можно победить и смирить его. Вот почему я хочу вос-
питать моего сына в бедности, в нужде, чтоб он узнал, как
можно сделаться человеком.

– Вы, может быть, и правы, графиня.
– Да, я права, сердце говорит мне, что я права. Куда бы я

ни поехала, в какой бы нужде я ни принуждена была жить,
у меня есть два преданных существа, которые меня не по-
кинут: женщина, которая меня выкормила, и старый солдат,
который сопровождал графа в походах и ходил за его ору-
жием и лошадьми. Он любит Гуго, как своего собственного
ребенка. К этим двум преданным слугам прибавьте бедного
малого, которого я приютила и у которого только и хватает
смыслу на черную работу, – и вот весь мой штат.

– Хорошо, графиня, а я же что буду делать?
– Если вам угодно будет указать мне дом, где бы никто

меня не знал и где бы я могла поселиться одна с сыном, я
буду вам вечно благодарна.

– Что вы говорите о благодарности!.. Граф де Монтестрюк
омыл в крови мерзавца обиду, нанесенную моему имени…
Я ваш должник… Все ли вы сказали?

– В этом доме мне нужно помещение для пяти душ; дай-
те мне еще средства, какие сами найдете достаточными для



 
 
 

скромной жизни, без нужды, но особенно – без роскоши.
– У меня есть именно такой дом, графиня, и вы хоть зав-

тра можете туда ехать, если вам угодно. На эту ночь я вас
попрошу сделать мне честь остаться здесь в отеле.

Графиня де Монтестрюк поклонилась.
– Этот дом называется Тестера, – продолжал герцог. – Это

маленькое имение, доставшееся мне по наследству. В нем
приличная мебель, при нем есть двор, башенка, ров, до поло-
вины полный воды, и службы. Не возражайте! Это каменная
раковина, которую граф де Монтестрюк разломал бы просто
локтями. При доме есть клочок земли и небольшой лес, да-
ющие полторы тысячи ливров в год доходу, и кроме того, кое
какие сборы вином, хлебом, сеном и овощами.

– Да это великолепно!
– Семье мелких дворянчиков этого показалось бы мало!

Завтра я пошлю человека в Тестеру с приказанием всё там
вычистить, хорошенько осмотреть, всё ли есть в комнатах,
и, если вам угодно, завтра же вечером вы можете туда пере-
ехать. Само собой разумеется, что с той минуты, как вы вой-
дете в Тестеру, дом и имение будут ваши. Если я приеду ко-
гда-нибудь туда узнать о вашем здоровье, вы, в свою очередь,
приютите меня на ночку.

– Я принимаю, – сказала графиня, подавая руку герцогу
де Мирпуа. – Было бы странно с моей стороны отказаться от
того, что мне так чистосердечно предлагают.

– Помните только одно, графиня, – сказал герцог, почти-



 
 
 

тельно целуя ей руку: – как только вам угодно будет пере-
менить ваше местопребывание, я всё-таки остаюсь в вашем
распоряжении.

Все сделалось так, как говорил герцог. На другой день,
он сам захотел проводить графиню в её новое жилище, в
нескольких милях от Лектура и в такой местности, где не
было проезжих дорог. Когда они подъехали к аллее старых
деревьев, в начале которой стояло два столба, герцог снял
шляпу и, поклонившись, сказал:

– Здесь вы у себя, графиня. Через месяц, если позволите,
я побываю у вас.

На крепких стенах Тестерского замка стояла башня с бой-
ницами и издали всё здание имело вид феодального укреп-
ления. Службы соединялись с главным корпусом амбарами
и сараями и окружали двор, посредине которого бил фонтан
в старый бассейн, где покоился старый мраморный дельфин
со скрученным хвостом. Другая обрушившаяся башня была
разобрана наравне с крышей. Низкая и широкая зала со сво-
дом служила погребом. Окна были крепкие, двери исправ-
ные, камины в порядке.

Осматривая дом от погреба до чердака, графиня де Мон-
тестрюк нашла в столовой шкафы полные посудой, а в спаль-
не – богатые запасы белья. Особенное внимание было об-
ращено на кухню; медные кастрюли блестели в ней перед
большими железными таганами. Тоже было и повсюду. Обо
всем подумали, обо всем позаботились. На кроватях были



 
 
 

занавески, одеяла, чистые простыни, подушки. В сенях были
большие стенные часы с фигурой Времени на верху.

Старик Агриппа, бродивший и шаривший повсюду, при-
шел скоро, потирая руки.

– В погребе стоит десять бочек с вином, которых мы и в
десять лет не выпьем, – радовался он; – в дровяном сарае
сложено столько дров и хворосту, что станет нам на самые
суровые зимы; в амбарах насыпано столько хлеба, что смело
можем есть, не считая кусков, а овса хватило бы на десяток
лошадей, если б они у нас были: повсюду полные мешки с
лучшей провизией; я услышал крик петуха и открыл в углу
птичий двор с курами и утками, которыми молодой господин
останется наверное доволен; жирные гуси и индейки гуляют
тут же близко, а графине «для милостыни» – так и написа-
но вот здесь на бумажке – я нашел в сундуке толстый мешо-
чек… Да! всего, всего у нас вдоволь.

Графиня де Монтестрюк поняла теперь, зачем герцог де
Мирпуа посылал накануне дворецкого в Тестеру.

– Все ли ты рассказал? – спросила она, улыбаясь.
– О, нет! есть еще комнатка полная игрушек для графа

Гуго, который будет им рад, а другая побольше со всяким
оружием: с кинжалами, шпагами, мушкетами, самострела-
ми, копьями, рогатинами, алебардами, с разным огнестрель-
ным оружием, от пистолетов до фальконетов; будет с чем
приучать его к ремеслу солдата… Это уж мое дело и я бе-
ру его на себя… А потом, в высокой светлой комнате на во-



 
 
 

сток, прекрасная библиотека, набитая сверху донизу книга-
ми. Есть между ними и книги с отличными картинками про
сражения и осады и с портретами военачальников. Это при-
даст графу охоты учиться чтению.

Две больших собаки вошли в эту минуту и стали ласкать-
ся к Агриппе.

–  И эти собаки принадлежат графине,  – продолжал он,
лаская их; – я встретил их на дворе, на солнышке, дал им по
куску хлеба, и с тех пор мы стали друзьями. Садовник здеш-
ний сказал мне их клички: вот это Дракон, а это – Фебея,
брат и сестра, отличные собаки! Посмотрите, какие у них зу-
бы! С такими сторожами можно спать покойно.

Было уже поздно и осмотр окрестностей Тестеры отложи-
ли на завтра.

Дом был построен в углублении, на берегу широкого озе-
ра, из которого наполнялись водою рвы. К нему вела хорошо
содержимая дорога. Толстые вербы нагнулись надо рвами,
где сновали угри между водяной чечевицей; высокий ореш-
ник рос по откосам. Кругом во все стороны шли луга. На ска-
тах ближних холмов было немного пашни и несколько вино-
градников. В конце долины рос хорошенький густо-листвен-
ный дубовый лесок. Неподалеку высилась в голубом небе иг-
ла колокольни и указывала место деревни, скрывавшей свои
смиренные крыши в зелени груш и яблонь. В той же стороне
проходила дорога, служившая сообщением с окрестностями.
При доме был также огород и фруктовый сад.



 
 
 

Обойдя свое новое имение во всех подробностях и от-
дав полную справедливость предусмотрительности и добро-
те герцога, сумевшего соединить великодушную щедрость с
уважением к её воле и желаниям, графиня позвала Гуго в
свою комнату, посадила его к себе на колена и сказала:

– Ты осмотрел теперь, сын мой, те места, где ты должен
прожить, пока не вырастешь.

– А когда же я выросту?
– Лет через пятнадцать, дитя мое.
– Хорошо! здесь мне нравится. Я останусь здесь, пока вам

будет угодно, матушка.
– А я здесь дождусь, пока Господь Бог призовет меня к

Себе дать отчет в том, как я употребила дни свои.
– Не говорите этого, вы знаете – я не хочу разлучаться с

вами.
Мать нагнулась к нему и поцеловала.
– Ты уже не увидишь больше замка Монтестрюк, милый

Гуго, – сказала она.
– Это почему? Он мне тоже нравился со своими высокими

башнями, куда я взбирался с Агриппой и откуда так далеко
было видно.

– Замок этот уже не наш и у тебя нет больше ни лошадей,
ни пажей, ни шелкового и бархатного платья, а у меня – ни
карет, ни конюших.

– Их у нас отняли?
– Нет, дитя мое… мы разорились.



 
 
 

– Разорились? – повторил маленький Гуго с удивлением.
– Ты не можешь понять этого слова теперь, но поймешь

со временем.
– Когда так, то что же у меня остается?
– У тебя остается твое имя, сын мой.
– Славное имя! – вскричал ребенок с оживленным взо-

ром: – Гуго-Поль де Монтестрюк, граф де Шаржполь!
– Да, славное, сын мой, но с условием, чтобы ты возвратил

ему прежний блеск и сохранил его чистым и незапятнанным.
– А что нужно для этого делать, матушка?
– Надо трудиться без отдыха, чтобы сделаться человеком

и солдатом.
– Ну, я и стану трудиться и сделаюсь человеком и солда-

том.
– Поклянись! твой отец никогда не изменял клятве и от-

дал жизнь свою, чтоб сдержать данное слово.
Маленький Гуго задумался, потом, подавая матери обе

руки, сказал:
– Клянусь вам, матушка.

 
* * *

 
Можно сказать, что воспитание маленького Гуго, ставше-

го графом де Монтестрюком, началось на другой же день по-
сле того, как он в первый раз провел ночь в Тестере. Дом этот
был так далеко от замка, в котором он родился, что окрест-



 
 
 

ные жители, – которые вообще мало разъезжали в эти дале-
кие времена, а жили больше в тени своей колокольни – нико-
гда не видели графини. Она могла гулять по окрестностям,
не опасаясь быть узнанной. Она выдавала себя за вдову ка-
питана, убитого на королевской службе, искавшую вдали от
городов уединения и покоя. Все любили ее за молодость и
задумчивую красоту, за проказы и миловидность сына и за
делаемое кругом добро, для чего она отделяла всегда бед-
ным десятину из своих небольших средств. Всякий кланял-
ся, встречая ее во вдовьем трауре. По воскресеньям в церкви
ей уступали особое место.

Однако ж, при всей суровости, в какую графиня де Мон-
тестрюк заключила жизнь свою, несмотря на роковой удар,
подсекший её молодость, бывали и у ней часы, когда прихо-
дили воспоминания прошлого. Ради чувства собственного
достоинства, она не захотела позвать тогда графа де Коли-
ньи, но неужели он сам не отыщет её из любви к ней? Воз-
можно ли, чтоб он забыл ее до такой степени, что уж вовсе об
ней и не думает? А как однако ж он любил ее! Как он клялся
всегда сохранить эту любовь! Не он ли сам еще, в последний
час разлуки, предлагал ей отыскать новое отечество в дале-
ких странах? Тогда он был готов на всякие жертвы.

Когда эти мысли приходили ей в голову во время прогу-
лок по окрестностям Тестеры, Луиза чувствовала внезапный
огонь в сердце и одна, медленным шагом, со слезами на гла-
зах, с подавленными вздохами, шла по тропинке от скром-



 
 
 

ного дома до ближней дороги, на которой каждый день по-
являлись проезжие. Дорога эта пролегала по забытой мест-
ности, куда не доходило даже эхо событий, волновавших Па-
риж. Когда задумчивая прогулка приводила ее к тому месту,
откуда видна была длинная желтая лента, служившая им со
общением с Ошем и Лектуром, а через Ош и Лектур – с Ту-
лузой и Бордо, она садилась на камне и жадно всматривалась
в две точки на горизонте, с востока и с запада. Когда подни-
малось вдали облако пыли, сердце её начинало биться, она
привставала и старалась разглядеть фигуру всадника, под-
нимавшего эту пыль. Но то не был Жан-де Колиньи, и она
грустно опускалась опять на свой камень.

Прошли дни и недели, месяцы и годы. Графиня де Монте-
стрюк оставалась все одна. Пришло время, когда она совсем
уже перестала надеяться; она покинула мечты свои и поло-
жила на свое сердце камень отречения.

Я знала наверное, сказала она себе, что он забудет меня.
С этой минуты, между нею и Богом остался только один

сын.
Первые годы прошли в глубокой тишине. Внешние собы-

тия не отзывались в Тестере ни малейшим шумом. Гуго рос
и укреплялся. У него оставалось смутное воспоминание о
том, чем он был когда-то; но мать сказала ему, что по разным
причинам, о которых он узнает впоследствии, он не должен
говорит о прошлом, и ребенок молчал. Он был порядочный
буян по летам своим, но в нем скрывалось что то твердое и



 
 
 

честное, располагавшее всех в его пользу.
День его проходил в играх и в учении, в прогулках и в ра-

ботах, развивавших его силы. Он любил ходить с крестьяна-
ми в поле, любил работать с ними серпом и топором в лесу.
Раз как-то мать застала его за плугом; он покраснел и бросил
палку с острым концом, которою погонял быков.

– Продолжай, – сказала графиня, – пахать не унизительно
ни для кого.

Три раза в неделю, добрый священник, полюбивший вдо-
ву и сироту, являлся в Тестеру и учил внимательного Гуго
истории, географии, словесности, латинскому языку и кое-
каким обрывкам других наук. Ребенок любил читать: в длин-
ные зимние вечера, когда ветер бушевал на дворе и дождь
стучал по крышам, он, запершись в низкой комнате, возле
матери, перед веселым огнем камина, по целым часам читал
книгу о путешествиях или о жизни славных людей и при-
стращался к дальним экспедициям и к боевым подвигам, чу-
десные рассказы о которых были у него перед глазами; но
что он любил особенно – это уроки Агриппы. Гуго еще не
дорос ему до плеча, а уже бился на шпагах очень порядочно.

– Вам не достает только силы и привычки, граф, говорил
старый солдат, гордясь своим учеником.

– Это придет, – отвечал Гуго, отирая пот с лица.
В пятнадцать лет Гуго был другом, можно сказать – ко-

мандиром всех детей своего возраста. По воскресеньям их
собиралась целая толпа к нему под команду; он делал боль-



 
 
 

шие смотры на окрестных лугах, строил с товарищами кре-
пости и окопы, окружал их палисадами из кольев, потом де-
лил войско на два отряда, отдавал один под команду смыш-
леного товарища, сам становился во главе другого, и начина-
лось большое сражение, оканчивавшееся закуской, которую
доставляла графиня. Ни снег, ни холод, ни дождь, ни ветер
ничего не значили уже для здорового мальчика.

Гуго учился верховой езде без седла на лошадях, возвра-
щавшихся с пахоты, и на жеребятах, которых ловил на паст-
бище. Никакая бешеная скачка его не пугала, никакая пре-
града его не останавливала. Упадет сегодня, а завтра опять
принимается за то же.

Агриппа думал только, как бы приучить молодого графа к
фехтованию, и ему пришла оригинальная мысль, чтобы раз-
вить в нем врожденные способности и дать ему возможность
биться со временем с самыми искусными бойцами.

Всякого солдата, всякого рубаку, какой ни попадал ему на
дороге к Тестере, он зазывал в дом и кормил усердно, только
с условием, чтобы час другой он провел с Гуго в фехтоваль-
ной зале за добрым уроком.

Агриппа был сам знаток в этом деле и когда видел, что
урок прошел отлично, давал еще учителю небольшую плату.
Солдат уходил довольный и нередко обещал еще раз зайти
к ним.

В то время было довольно разных искателей приключений
и дезертиров, так что юноша Гуго имел дело и с испанцами,



 
 
 

и с итальянцами, и с швейцарцами, и с фламандцами, и с
португальцами, которые учили его особым приемам каждой
нации. Поседевшие бойцы усердно хвалили мальчика.

Случалось иногда и раскаиваться в этих гостеприимных
встречах. Пропадали кое-какие вещи. Гуго не смел подозре-
вать своих учителей. Напротив, доверчивый столько же, как
и храбрый, он верил безусловно всем рассказам их о своих
подвигах и походах. Раза четыре-пять он даже высыпал им
на руку всё, что было в его скромном кошельке, а они кля-
лись ему, что скоро принесут назад занятые деньги. Получив
же взаймы деньги, они, разумеется, исчезали навеки.

– Как это странно! – говорил Гуго.



 
 
 

 
VI

Уроки и советы
 

Раз как-то сын графа Гедеона забыл на скамейке совсем
новый плащ, сшитый местным портным из хорошего сукна.
Только что он отвернулся, как плащ исчез. Он бросился ис-
кать его повсюду, крича, что разве сам дьявол унес его на
рогах.

– Дьявол не дьявол, – сказал Агриппа, – а тот ловкий мо-
лодец, что рассказывал тебе о сражениях во Фландрии, про-
сто – надел и ушел.

– О! – отвечал мальчик с негодованием, – как можно ду-
мать, чтоб такой храбрый человек решился на такой сквер-
ный поступок?

– Ну, я полагаю, не один такой лежит у него на совести?
Пари готов держать, судя по коже, что этот хват чаще дезер-
тировал, чем сражался.

– Это уж через чур!.. Если ты и угадал, то один он такой
и найдется между всеми.

– Я сам видел, как он стащил плащ, да и десятеро дру-
гих сделали бы на его месте то же самое. Подвернулся удоб-
ный случай, хороший новый плащ  – как тут не решиться
прохожему завладеть чужим добром? Бродяги вообще лег-
ко поддаются искушению… насчёт оружия вам немногому



 
 
 

осталось еще поучиться, а уж насчёт жизни и людей, ну! не
найдется, я думаю, такого монастырского послушника, кото-
рый бы не был гораздо опытнее вас. Хотите испытать?

–  Очень рад, только предупреждаю тебя, мой старый
Агриппа, что я тогда только поверю, когда сам увижу воров-
ство собственными глазами.

– Увидите, и не раз еще, а десять! Только не мешайте мне,
и чтобы я ни говорил, все кивайте головой.

В тот же день Агриппа с учеником своим принялся за де-
ло. Он вычистил погреб в старой башне, углубил его, сняв
земли, потом посыпал рыхлой землей, а в своде проделал
люк, да так искусно, что его нельзя было и заметить.

Этот люк открывался под тяжестью человека и проходил
как раз у начала каменной лестницы с истертыми от времени
ступеньками, которая вела в круглую комнату с узкими про-
светами; в углу этой комнаты стоял старый дубовый сундук,
окованный ржавым железом. Агриппа обмел на нем пыль и,
подняв крышку, положил туда два кожаных мешка с медны-
ми и железными кружочками. Гуго смотрел внимательно на
эти приготовления.

– Вот западня и готова, подождем теперь лисицу, – сказал
старик.

Потом, приложив палец к губам:
– Только, пожалуйста, никому ни слова.
Через неделю появился какой-то бродяга, вооруженный

с головы до ног. Нос у него был крючком, а лицо – как у



 
 
 

совы. Агриппа побежал к, нему на встречу, наговорил ему
тысячу любезностей и, как всегда делал, обещал хорошенько
накормить за урок фехтования. Тот уж успел рассмотреть на
кухне перед очагом аппетитный вертел, а на столе два жбана
с вином, погладил усы и согласился охотно.

– На дворе уж поздно и ходить по ночам не годится,  –
прибавил Агриппа; – так после урока, останьтесь-ка у нас
переночевать, а завтра утром мы вам поднесем на дорогу еще
стакан вина и кусок холодного мяса.

– Отлично! – сказал пандур.
– Что это затевает, Агриппа? – спрашивал себя Гуго.
Урок прошел превосходно, а после него учитель, ученик и

старик Агриппа уселись за столом, на котором дымилась жа-
реная индейка, а рядом с ней лежал добрый окорок ветчины.
Две широких кружки стояли под рукой у солдата, который
осушил тотчас же одну, для начала.

–  Надо очистить воздух,  – сказал он и потом, щелкнув
языком, прибавил: – Славное винцо!

После ужина, приправленного, как следует, обильными
возлияниями белого и красного вина, Агриппа оглянулся
кругом с таинственным видом и, положив локти на стол, ска-
зал:

– Ну, приятель, мне сдается, что вы человек порядочный
и обстоятельный, и что на вас положиться можно.

– Надеюсь!
– Надобно, значит, открыть вам секрет и вместе с тем по-



 
 
 

просить у вас услуги.
Он пошел к двери, затворил ее и вернулся на свое место.
– Сейчас я покажу вам приготовленную для вас комнату;

надеюсь, вы будете ею довольны.
– О! лишь бы была хорошая постель, огонь в камине, да на

столе кружка вина и кусок мяса на случай, если проснусь но-
чью, – больше ничего и не нужно: ночью я привык погрызть
чего-нибудь, когда не спится.

– Все будет… Теперь приступаю к секрету.
Гуго, положив подбородок на руку, слушал обоими уша-

ми.
– Ваша комната тут рядом, мы сейчас пойдем туда взгля-

нуть, все ли готово; выходит она в коридор, ведущий к баш-
не, которую вы, верно, заметили, когда подходили?

– Да, кажется, четвероугольная башня, – сказал рейтар, –
наливая себе стакан и осушая его залпом.

– Именно. Ну! в этой самой башне я спрятал свою казну.
– Как? – спросил солдат.
– Тс! увы! вся она в двух маленьких мешочках! Время

теперь такое тяжелое! Я положил их в дубовом сундуке.
– Внизу башни?
– Ради Бога, потише! Мало ли злых людей шатается на

свете!
– Разумеется.
– Я сам всегда сплю там же с пистолетами, чтоб кто туда

не забрался; но посудите, какая беда! Именно сегодня вече-



 
 
 

ром у меня назначено свидание в деревне по очень важному
делу. Мне нужно кого-нибудь, кто бы за меня поберег мое
сокровище. Из вашей комнаты хорошо слышно всё, что де-
лается в башне. При малейшем шуме вы могли бы кинуться
и позвать на помощь.

– На помощь? я-то, служивший на мальтийских галерах?
Довольно будет вот этой руки и этой шпаги. Не даром меня
зовут дон-Гаэтано де Гвардиано.

– Впрочем, если вам не хочется караулить, скажите слово,
и я отложу свое свиданье до другого раза.

– За чем же? Оказать услугу кому-нибудь – страсть моя.
Ступайте себе по делам, а я покараулю и, клянусь Богом!
никто не подойдет близко к вашим деньгам, даю вам слово
кастильца.

– А когда так, пойдемте осмотреть место.
Гуго зажег фонарь и пошел впереди, за ним Агриппа, а

поток испанец, положив руку на эфес шпаги Они прошли
в молчании через комнату, потом через коридор и, войдя в
башню, поднялись до лестнице в комнату, где стоял сундук.

– Вот и мои мешки, – сказал Агриппа, открывая крыш-
ку. – они легонькие… посмотрите… а все таки в них поря-
дочный куш… Отдаю их на ваше охранение.

– Будьте покойны, – отвечал дон-Гаэтано, взвешивая их
на руке, потом бросил их назад в сундук. Раздался металли-
ческий звук и глаза солдата сверкнули огнем.

–  Дверь-то не совсем ладно затворяется,  – продолжал



 
 
 

Агриппа самым простодушным голосом; – дерево все исто-
чено червями… да и замок ненадежен… но вы будете близ-
ко – и мне нечего бояться.

– Еще бы! Я один стою целого гарнизона.
– Само Небо послало вас сюда…
– Ну, да! разумеется!
Все трое спустились назад по лестнице и Агриппа пока-

зал испанцу на столе в его комнате большую кружку вина и
добрый кусок мяса.

– Постель ваша готова; не нужно ли еще чего? – спросил
он у него. – Оказывая нам такую услугу, вы, надеюсь, не ста-
нете церемониться.

– Нет, благодарю; больше ничего не надо.
– Значит, я смело могу идти в деревню, где меня ждут?
– Хоть сейчас, если хотите, – отвечал дон-Гаэтано, рассте-

гивая пояс.
– А завтра задам вам такой завтрак, что вы не скоро его

позабудете! – вскричал Агриппа самым нежным тоном.
Они обнялись, Агриппа затворил дверь и ушел с Гуго.
– Начинаете понимать, граф? – спросил он.
– Да, немного; но ты увидишь, что твоя хитрость пропадет

даром.
На другой день на заре, Агриппа и Гуго пошли в комнату

испанца; в ней никого не было и дверь была отворена. Агрип-
па моргнул глазом и, взглянув на Гуго, сказал:

– Когда птичка вылетела из гнезда, значит – улетела за



 
 
 

кормом.
– Послушай-ка, – сказал Гуго, схватив его за руку.
Из башни раздавались глухие проклятия. По мере того

как они подвигались дальше по коридору, крики станови-
лись явственнее. В конце коридора они увидели, что люк от-
крыт, и, нагнув голову над черной дырой, они заметили вни-
зу, в темноте, человека, который ревел и бился.

– Как? это вы, дон-Гаэтано? – сказал Агриппа ласковым
голосом. – Что это за беда с вами случилась? Я и то бес-
покоился, не найдя вас в постели… Она совсем холодная…
Не дурной ли сон вас прогнал с неё? Или вы услышали ка-
кой-нибудь шум?

– Именно! – отвечал Гаэтано, сверкая взором. – Мне при-
снилось, что кто-то пробирается к вашим мешкам… я встал
поспешно… и с первого же шагу в эту проклятую башню…
обвалился в яму.

– Не очень зашиблись, надеюсь?
– Нет… не очень… Но вытащите меня поскорей… я про-

дрог и не прочь отведать обещанного завтрака.
– Вот это умно сказано, господин гидальго; но этот зав-

трак вы получите, заплатив прежде выкуп.
– Выкуп, я?… Что это значит?
– Очень ясно и вы сейчас меня поймете, любезный друг.
Агриппа уселся поудобнее над самой дырой, свесив в нее

ноги.
– Вы совсем не дурной сон видели, мой добрый Гаэтано, –



 
 
 

сказал он, – и вовсе не шум разбудил вас, а просто пришла
вам не в добрый час охота завладеть собственностью ближ-
него: чёрт попутал, должно быть, и – вот зачем вы забрались
ночью сюда в башню.

– Клянусь вам всеми святыми рая…
– Не клянитесь: святые рассердятся. Сознайтесь, что ес-

ли бы вы в самом деле вскочили с постели вдруг, неожидан-
но, то не успели бы одеться, как следует, с головы до ног, на-
деть шляпу, прицепить шпагу; ничто не забыто, ни сапоги,
ни штаны, – хотя сейчас дать тягу!.. Ну, а как за всякое ху-
дое дело следует наказание, то выверните-ка ваши карманы,
чтоб показать нам, что в них есть, и поделимся по-товари-
щески… Да и во всякой стране так уж водится, что побеж-
денный платит штраф!

Дон-Гаэтано божился и клялся тысячью миллионов чер-
тей, что у него в карманах не бывает никогда и шести штук
серебряной мелочи.

– Ну, как хотите, – сказал Агриппа и, подняв люк, сделал
вид, что хочет закрыть его. – Когда вы пообедаете и поужи-
наете мысленно, я приду завтра поутру узнать, не передума-
ли ль вы, – продолжал он. – Ночь, говорят, хороший совет-
ник.

Испанец кричал и вопил, как бесноватый; Агриппа не об-
ращал на это ни малейшего внимания. Пришлось сдаться.
Мошенник вывернул карманы; в них-таки кое-что нашлось.

– Бросьте мне четыре пистоля, а остального мне не нуж-



 
 
 

но, – сказал Агриппа; – я ведь не алчный.
Четыре монеты упали к его ногам.
– Поскорей теперь лестницу, – крикнул дон-Гаэтано.
– А вот ваш ученик, для которого всякое желание учителя

закон… он и сходит за лестницей. Но прежде надо исполнить
еще одну маленькую формальность.

– Формальность? какую это?… Говорите скорей, я озяб
порядком.

–  Остается только передать мне без разговоров вашу
длинную шпагу и хорошенький кинжал, что висит у вас на
поясе.

– Это ещё зачем?
–  А затем, что вам может прийти в голову нехорошая

мысль пустить их в дело, а из этого для вашей же милости
вышли бы такие неприятности, память о которых осталась
бы навсегда на вашей коже.

Дон-Гаэтано подумывал о мести и не решался отдать ору-
жие.

– Ну, что же? – крикнул Агриппа: – Опускать люк или
лестницу?

Единственное средство спасения показывало концы свои
сверху в отверстие ямы; пленник тяжело вздохнул и, вынув
из ножен шпагу и кинжал, подал их рукоятками Агриппе,
который проворно схватил их.

– Славное оружие! – сказал он, осматривая их; – сейчас
видна работа толедских оружейников, именно стоит такого



 
 
 

кавалера, как ваша милость. – Потом прибавил, улыбаясь: –
Я был уверен, что мы с вами поладим, а теперь, сеньор, мо-
жете выходить на свет Божий.

Лестница опустилась в погреб, а между тем Дракон и Фе-
бея, прибежавшие вслед за Гуго, уставили черные морды в
отверстие. Агриппа взял их за ошейники.

– Два неразлучных с нами приятеля! сказал, он.
Испанец вышел и пустился бежать.
Тогда Агриппа обратился к молодому графу и спросил его

с улыбкой:
– Ну, теперь вы убедились, что ваш плащ не сам улетел

со скамейки и что попадаются иногда на свете и скверные
люди?

Отвечать было нечего, но одна вещь все-таки смущала Гу-
го.

– Зачем ты взял четыре пистоля у этого мошенника? спро-
сил он.

– А затем, что их же я предложу в награду тому честному
человеку, который не поддастся искушению…. Я ведь наме-
рен продолжать этот опыт…. Утешительно было бы, если б
хорошего и дурного вышло поровну!

Новый случай представился скоро. Агриппа не стал при-
думывать другого испытания и повторил ту же хитрость и
те же речи. Новый прохожий выслушал все с таким же вни-
манием и ночью все обошлось так же точно, как и с Гаэта-
но. Пришлось опять приносить лестницу и тащить вора из



 
 
 

погреба. Он, как Гаэтано, поплатился своим оружием; но с
него взяли только шесть ливров, потому что в карманах у
него было немного.

Три или четыре прохожих еще попались на ту же удоч-
ку и не дали бедному Гуго лучшего мнения о роде челове-
ческом. Наконец, пятого застали в постели спящего блажен-
ным сном. Агрипла насилу растолкал его, чтобы разбудить.

– Ах! – сказал он, протирая глаза, – извините, пожалуй-
ста; до полуночи я караулил…. а потом сон одолел…. пой-
демте поскорей посмотреть, не случилось ли чего с вашим
сундуком.

– Не нужно. Пойдемте лучше завтракать и когда поедим,
вы увидите, что иногда недурно быть и честным человеком.

Его посадили перед сытным и вкусным завтраком, и ко-
гда он кончил, Агриппа вынул из кармана с полдюжины но-
веньких желтых и белых монет, которые так и блестели на
солнце, и сказал:

– Вот вам за труды от молодого графа и если случится
вам когда-нибудь еще проходить мимо, не забывайте нашего
дома!

–  Забыть!  – вскричал тронутый солдат,  – забыть такой
дом, где прохожим дают не только славную постель и хоро-
шо их кормят и поят, да еще дают и денег на дорогу! Одного
я только боюсь, – чтобы хозяева скоро не разорились совсем
и не заперли дверей.

– Ну, этого не бойтесь, приятель: мы так устроили дело,



 
 
 

что раздаем только то, что сами с других получаем.
Когда солдат ушел, Агриппа обратился к Гуго, который

не пропустил ни одного слова из их разговора, и спросил:
– Вы сосчитали? я дал всего четыре, а получил тридцать.

Вот вам и пропорция между добром и злом! Будьте же впе-
ред менее доверчивым.

Случилось как-то, что проезжал солдат высокого роста на
поджарой лошади и Агриппа зазвал его отдохнуть на целые
сутки.

Никогда еще не бывало в стенах замка человека с такой
огромной шпагой и с такими густыми усами, – просто два
кустарника. Руки у него были все в волосах, уши красные,
шея воловья, брови сросшиеся, а лице – квадратное, как у
бульдога. При этом, он хотя и смахивал на разбойника, а бы-
ло в нем и что-то дворянское.

– Ну, уж если этот не свалится в погреб, – сказал Агриппа
своему воспитаннику, – то наружность, бывает, значит, ино-
гда и обманчива.

Когда приезжего привели в фехтовальную залу, он пока-
зал себя мастером владеть и шпагой и кинжалом. Он осыпал
Гуго ударами, но и сам получил несколько таких, которые
его удивили. Лицо у него разгорелось.

– Как! – вскричал он, – вот первый раз случается, что во-
робей клюет сокола!

Он начал снова, но сердился и тем самым терял выгоды
своего превосходства над молодым учеником. Удар концом



 
 
 

прямо в грудь привел его в бешенство. Гуго, в восторге от
своей ловкости, не мог скрыть этого.

– Если б у меня в руках была добрая шпага, вместо этой
дряни, – воскликнул его противник, – ты бы не-то запел, мо-
лодой петушок!

– А зачем же дело стало? – возразил Гуго, разгорячась то-
же и оба уж бросились было к оружию, висевшему на стене.

– Полно! довольно! – крикнул Агриппа громким голосом.
Оба повиновались. Агриппа пропустил Гуго впереди себя

и вышел, а за ними пошел великан, рыча как собака, у кото-
рой отняли кость.

Агриппа привел его в нижнюю комнату и предложил за-
кусить. Солдат осушил залпом два или три полных стакана;
широкий рот его раскрывался, как пропасть, и вино исчеза-
ло в нем, как в колодезе. В промежутках между стаканами
из него вырывались проклятия.

«Дело плохо»,  – подумал Агриппа, и сделал знак Гуго,
чтоб он ушел.

Мальчик вышел, как ни в чем не бывало. Агриппа, в свою
очередь, объявил, что должен кое-чем распорядиться, и то-
же ушел. Он хотел послать кого-нибудь на деревню за помо-
щью и попросить графиню, чтоб она не выходила из своих
комнат.

Оставшись один, великан, все еще сердясь на последний
ловкий удар мальчика, отворил окно, чтоб подышать свежим
воздухом. Он увидел, что Гуго проходит по двору и, выпрыг-



 
 
 

нув из окна, побежал к нему. Услышав стук его толстых са-
пог по твердому песку, Гуго обернулся и подождал.

– Вы от меня ушли, приятель, – сказал рейтар, – а к этому,
клянусь честью, не привык капитан Бриктайль. За вами две
игры!

Он засмеялся. Гуго смотрел на него, не говоря ни слова.
Вдруг, переменив тон, великан сказал ему:

– У вас прехорошенький перстень…. Можно посмотреть?
Гуго доверчиво протянул ему руку. Бриктайль схватил ее,

живо сорвал перстень и, полюбовавшись немного его блес-
ком на солнце, надел себе на палец.

– А ведь как раз впору, не правда ли? Спасибо!
Сын графа Гедеона мгновенно побледнел.
– Вы толкуете еще о вежливости, – вскричал он, – а са-

ми-то как поступаете?
Бриктайль пожал плечами.
– Да ведь, если б я у вас попросил этот перстень, – все

равно вы бы мне его отдали?
– Разумеется, нет!
– А вот потому-то я и взял его сам. Хотите получить назад,

попробуйте сделать то же.
Гуго, вне себя, бросился на бандита. Но Бриктайль этого

ожидал и навязывался на ссору; он с такой силой сжал его в
своих длинных руках, что у Гуго кости затрещали. Обезумев
от боли, он до крови укусил великана за руку.

– А! волчонок! – крикнул Бриктайль, выпустив его.



 
 
 

Он выхватил из ножен свою шпагу; Гуго схватил попав-
шуюся на земле палку и ждал его твердо. Первым же ударом
Бриктайль разрубил пополам эту палку; он и не думал оста-
новиться, как вдруг две злых собаки бросились из глубины
двора с лаем и раскрытыми пастями. Бриктайль едва успел
отскочить назад.

– Бери, Дракон! хватай Фебея! – кричал Агриппа появля-
ясь вдали с мушкетами.

Бриктайль отступал, удерживая шпагой страшных псов,
которые не отставая, кидались на него, как бешеные. Уже
плащ, которым он обмотал себе левую руку, был в клочках,
и он чувствовал у себя на ногах горячее дыханье собак, но,
увидев за собой дерево, он отчаянным скачком вспрыгнул
на ветку. Дракон и Фебея бегали с воем кругом дерева, под-
нимались на ствол передними лапами и красными глазами
грозили еще солдату.

Агриппа в одну минуту побежал к ним.
– А если я вам раздроблю голову из этого мушкета, разве я

буду не прав? – крикнул он Бриктайлю сердитым голосом. –
Будь вы на моем месте, вы бы так и сделали!.. Но вы – мой
пленник…. Я лучше подожду…. Когда-нибудь да придется
ж вам сойти вниз.

Стоя на большой ветке, Бриктайль смотрел вокруг, куда
бы бежать, откуда бы защищаться; ничего кругом, кроме го-
лого ровного двора, а под деревом две собаки, не спускаю-
щие с него глаз. Вздумай он соскочить – и в ту же минуту их



 
 
 

крепкие челюсти вопьются ему в шею.
– Гром и молния! – вскричал он.
– Попались, – возразил Агриппа. – Надо сдаваться.
– На каких условиях?
– Прежде всего – вот этот перстень, что вы украли.
– Просто шутка!.. Я с тем и взял его, чтоб отдать назад…

Вот он.
Он снял с пальца перстень Гуго и бросил в шляпу Агрип-

пе.
– Теперь – вашу шпагу и ваш кинжал.
– А если я поклянусь вам, что не пущу их в дело?
– А я буду гораздо покойней, когда шпага и кинжал не

будут больше у вас в руках.
Бриктайль прикусил себе губы и, обратясь к Гуго, который

смотрел на всю эту сцену, сложив руки, спросил его:
– Что вы на это скажете? я увидел герб на вашем перстне

и принял вас за дворянина!
– Именно потому, что я дворянин, я и вижу, что вы не

дворянского рода.
– Что ж ты принимаешь меня за незаконнорожденого, что

ли, комар ты эдакий?
Гнев опять овладел им и он смерил глазом расстояние до

земли и уж совсем было приготовился спрыгнуть вниз, но
в эту минуту он увидел бегущих из-за стены, целой толпой,
крестьян с косами, топорами и копьями, а от них он уж на-
верное не спасся бы, если б даже и одолел Агриппу, Гуго и



 
 
 

обеих собак.
Проклятие вырвалось у него, и, выхватив из ножен шпагу

и кинжал, он с силой швырнул их на песок.
– Теперь можете и сойти! – крикнул ему Агриппа, подни-

мая брошенное оружие.
Собак он взял за ошейники, и они только рычали.
В одну секунду солдат соскочил с дерева и, став прямо

против Гуго, посмотрел на него молча. Его лицо, только что
пылавшее диким гневом, вдруг стало бесстрастным и на нем
показался какой-то отблеск благородства. Потом, подняв ру-
ку и отворотив рукав, он показал кровавую рану и сказал:

– Вот тут у меня остается такой знак на память, которо-
го я не забуду. Клянусь вам честью дворянина, а я – дворя-
нин, можете мне поверить – постарайтесь лучше никогда не
встречаться со мной.

И выпрямившись во весь рост, с надменным видом, он
прибавил:

– А теперь, прикажите меня выпустить!
– А вот там дверь! – отвечал Агриппа, указывая на угол. –

Но позвольте мне проводить вас: там есть люди, которые
могли бы напасть на вас, если б меня не было с вами.

Когда дверь отворилась, Бриктайль увидел, что в самом
деле такая предосторожность не была лишней. Его окружило
человек тридцать, готовых на него броситься, но Агриппа
сделал знак рукой:

– Этот господин сознался, что был неправ… Теперь это –



 
 
 

ягненок… Нам остается только, друзья мои, пожелать ему
счастливого пути – но не мешает ему подальше обходить ду-
бы, какие ему могут попасться на дороге: как раз на одном
из них он рискует когда-нибудь повиснуть.

Взрыв смеха отвечал ему.
– А, канальи! если б только у меня была шпага! – про-

ворчал рейтар и тотчас же принял опять невозмутимый вид,
бросив на крестьян взгляд, полный презрения.

Полоумный малый, бывший все еще на службе у графа
де-Монтестрюка, подвел поджарую лошадь пандура. Он сел
верхом, не спеша, и поехал, высоко подняв голову, но весь
зелёный от гнева и с пылающим взором.

Когда он завернул за угол стены, Агриппа положил руку
на плечо графу Гуго и сказал:

– Вот вам первый враг!



 
 
 

 
VII

Гостиница Красной Лисицы
 

Во время прогулок молодой граф почти никогда не рас-
ставался с отысканным им в деревне мальчиком-сиротою. У
бедняка не было ни родни, ни пристанища и Гуго, приютив
его, нашел себе не только преданного слугу, но и друга. Зва-
ли его Коклико за красный цвет волос.

Малый был вообще очень некрасив и неуклюж: большая
голова на узких плечах, длинные руки, худые ноги, все тело
будто развинченное, пресмешной нос, маленькие глазки на
круглом как вишня лице; но за доброту и за услужливость
все забывали о его безобразии. Перед Гуго Коклико благого-
вел; Гуго был для него больше, чем идол, он был – великий
человек.

Дружба их началась как-то раз в зимний вечер: в углу под
забором маленький Гуго – ему было тогда лет десять – нашел
полузамерзшего Коклико, лежащего рядом с большой связ-
кой хворосту, слишком тяжелой для его слабых плеч. Ноги
у него были голые, в разбитых деревянных башмаках, руки
посинели. Сердце, у Гуго сжалось от сострадания; ни прось-
бами, ни убеждениями он ничего не мог добиться от бедного
мальчика; взвалил его к себе на плечи, кое-как дотащил до
Тестеры и положил к себе на кровать. Тепло оживило бед-



 
 
 

няжку, и как только он открыл глаза, прежде всего увидел
возле себя чашку горячего супа.

– А, ну-ка, поешь, – сказал ему Гуго.
Мальчик взял, как сонный, деревянную ложку и съел суп,

не говоря ни слова, но когда он понял наконец, что еще жив,
глаза его наполнились слезами и, сложивши руки, он сказал:

– Как же это? на вас такое славное платье, а вы приняли
участие в таком оборванце, как я!

Платье на Гуго было далеко не славное, а из толстого сук-
на, но на нем не было ни дыр, ни пятен, и оно показалось
великолепным бесприютному мальчику.

Эти слова тронули Гуго и он понял, до какой нищеты до-
шел этот сиротка.

– Подожди, – сказал он ему: – ты бросишь эти лохмотья,
а матушка даст тебе хорошее платье, в котором тебе будет
тоже тепло.

Графиня де Монтестрюк тотчас же исполнила желание
сына; Коклико одели с головы до ног. Потом она отвела Гуго
в сторону и сказала ему:

– Ты спас ближнего, а теперь, дитя мое, на тебе лежит за-
бота об его душе.

– Как это?
– Ты должен заботиться об этом несчастном, который по-

ручен тебе Провидением, и не допускать, чтоб он бродил
бесприютным и беспомощным.

– Что же мне делать?



 
 
 

– Подумай сам и после скажи мне, что придумаешь.
Гуго потер себе лоб и стал думать, а вечером за обедом

сказал матери:
– Кажется, я нашел средство.
– Посмотрим, какое?
– Дурачок, который живет у нас из милости, не в силах

справиться со всеми работами по дому: надо и дров нару-
бить, и воды накачать, и за припасами сходить, и в саду рабо-
тать, и трех коров гонять в поле, и фрукты уложить, и хворо-
сту принести, да мало ли еще что! Коклико примется за всё:
у него доброе сердце и от работы он сторониться не станет.
Таким образом он будет зарабатывать себе хлеб и не будет
жить милостыней, которая еще, может статься, не привела
бы его к добру. А я стану его учить читать.

– Прекрасно, дитя мое! – сказала графиня, обнимая сы-
на: – с сегодняшнего вечера Коклико может спать у нас в до-
ме.

Коклико, не чувствуя больше ни голода, ни холода, вооб-
разил, что он в раю.

Когда ребенок перенес столько лишений, сколько их вы-
пало на долю Коклико, и не умер, – значит, у него желез-
ное здоровье и он силен, как жеребенок, выросший на воле,
на лугу. Коклико работал в Тестере за взрослого человека.
Он также охотно пользовался и уроками, которые Гуго давал
ему с большим усердием и с аккуратностью старого учителя.
Но забивать себе в голову буквы и учиться читать по книге,



 
 
 

проведя столько лет на вольном воздухе, не очень-то легко.
Коклико бил себя кулаками по голове и приходил в отчаяние
перед этими таинственными знаками, изображавшими зву-
ки и понятия.

– Ничего не понимаю! – говорил он со слезами: – такой
уж я болван!

Эти четыре слова засели у него в голове и он почти всегда
начинал ими фразу:

– Я такой уж болван!..
А между тем, он только казался добряком и дурачком:

в сущности он был хитер – как лисица, ловок – как обезьяна
и проворен – как белка. Не нужно было повторять ему два
раза одно и тоже. Он всё понимал с полуслова и всё замечал
отлично.

Скоро он и доказал это.
Раз случилось, что Гуго, который ничего не боялся, взду-

мал перейти выступившую из берегов речку, чтоб достать в
яме карпов; вдруг он потерял дно и хотя умел плавать как
рыба, но его унесло течением, он запутался в траве и едва
не утонул.

Коклико, увидев беду, бросил лодку, поплыл и вытащил
из воды Гуго уже без чувств. Вблизи были мельники; они
бросились на помощь и окружили Гуго, которого Коклико
положил на берегу. Советы посыпались со всех сторон. Наи-
более сообразительные хотели уже повесить его за ноги, го-
ловой вниз, чтоб из него вылилась вода, которой он нагло-



 
 
 

тался. Коклико протестовал.
– Хорошо лекарство! и здорового-то оно убьет, а больно-

му какая может быть от него польза? – вскричал он.
– Так что же с ним делать!
– Я такой уж болван, а вот что мне кажется… тут не в воде

дело, что он проглотил… и вы сами не стали бы пить, если б
вас окунуть с головой в реку – ему просто не достает воздуху.
Надо, значит, чтоб он вздохнул, да чтоб он согрелся, а то он
совсем холодный.

И не теряя ни минуты, Коклико унес Гуго, раздел его и
положил у огня так, чтоб голова была повыше.

– А теперь, дайте-ка поскорей водки!
Его слушали, сами не зная, почему. Наливши водки на

шерстяную тряпку, он принялся изо всех сил растирать
утопленника. Мельники взялись тоже, кто за ногу, а кто за
руку. Коклико раскрыл все окна, чтоб было побольше возду-
ха. Наконец, грудь Гуго поднялась, и он раскрыл глаза. Пер-
вым движеньем Коклико было броситься ему на шею.

– Вот как, – сказал он, – надо спасать утопленника; хоть я
и болван, а додумался до этого сам собой.

Гуго подрастал и становился совсем уж большим. Герцог
де Мирпуа, навещавший их от времени до времени в Тесте-
ре, дал ему позволение охотиться за кроликами в его лесах,
и Гуго пользовался этим позволением, как хотел: то ставил
силки в кустах, то сторожил кроликов с луком и стрелой…
Эта охота была для него любимым отдыхом от занятий; Ко-



 
 
 

клико всегда был при нем.
Раз, как-то вечером, они стояли на опушке леса и мимо

их проехал верхом господин с большой свитой. Это был че-
ловек большого роста и важного вида, лет тридцати; все зна-
ли, что у него горячая голова и что он скор на руку; горд он
был, как эрцгерцог, и ни перед кем не стеснялся. Звали его
маркиз де Сен-Эллис; он то именно купил у жидов-барыш-
ников замок Монтестрюк, заложенный им графом Гедеоном.
В самую минуту их встречи, Гуго опускал в сумку штук пять
убитых им кроликов.

Маркиз остановился и крикнул, важно подбоченясь:
– А сколько тут кроликов накрадено?
– Ни одного не украдено, а поймано много,  – возразил

Гуго, поднимая голову.
– Я уж на что болван, а не ответил бы ни слова, – провор-

чал Коклико.
– Это герцог де Мирпуа позволил тебе бродяжничать по

своей земле? – продолжал маркиз, между тем как Гуго за-
крывал сумку.

– Он самый, и я не понимаю, зачем вы мешаетесь не в свое
дело?

– Э! да собачонка, кажется, лает! А после еще и кусаться
станет! – сказал маркиз презрительно. – Ну, не стыдно ли
пускать на свою землю такого негодяя, как ты?

– Стыдно тому, кто, сидя на лошади, оскорбляет пешего,
да еще когда их десять против одного.



 
 
 

– Ах, ты дерзкий! – вскричал маркиз и, обратясь к одному
из окружавших его людей, сказал:

– Пойди-ка, надери уши этому мальчишке!
– Вот этого-то я и боялся! – прошептал Коклико и приба-

вил тихо товарищу:
– Бегите же теперь скорей.
Но Гуго уперся покрепче на ногах и поджидал посланно-

го человека; он подпустил его к себе и в ту минуту, как тот
поднимал уже руку, чтоб схватить его, Гуго отскочил в сто-
рону, подставил ему ногу и сильным ударом кулака прямо в
грудь – сбросил его кувырком в ров.

– Что вы на это скажете, маркиз? – спросил он. – У маль-
чишки есть и зубы!

– А вот я ему их выбью! проревел маркиз в бешенстве
и, выхватив пистолет из кобуры, выстрелил; но Гуго успел
отскочить вовремя.

– Не попали! – вскричал он, смеясь – Вот я когда стреляю,
так всегда попадаю.

И прежде, чем маркиз мог догадаться, что он хочет делать,
Гуго вскочил на бугор и положил стрелу на лук:

– Берегите шапку, маркиз; я не убиваю, а только заставляю
невеж мне кланяться.

Стрела просвистела и, как стрела Вильгельма Телля сняла
когда-то яблоко с головы сына, так и стрела Гуго свалила на
землю алую шапку с меховой опушкой, бывшую на голове у
маркиза.



 
 
 

Маркиз испустил яростный крик и, дав шпоры коню, хо-
тел броситься на Гуго, но этот не зевал: одним скачком он
бросился в лес, который по густоте своей был недоступен
лошадям. Прежде, чем маркиз взобрался на бугор, бывший
между ними, Гуго уже скрылся и догнал Коклико, который
бежал раньше, прихватив и сумку с кроликами. Ветер силь-
но раскачивал деревья и кустарник, и оба товарища исчезли,
как волчата, не оставив за собой никаких следов.

Маркиз тщетно искал на опушке леса хотя бы малейшую
тропинку, чтобы броситься в погоню за беглецами; ветки би-
ли его по лицу, густая листва слепила глаза, острые шипы
кололи со всех сторон.

– Мы еще увидимся! – крикнул он наконец громовым го-
лосом.

– Надеюсь! – отвечал ему голос издали, донесясь по ветру
через волны качающихся веток.

Гуго и маркиз должны были, в самом деле, встретиться.
В день рожденья и именин, Гуго, с позволенья матери, со-

бирал своих товарищей, бродил с ними по полям и потом
угощал их в какой-нибудь гостинице.

В Иль-ан-Ноэ была в то время гостиница, куда собирал-
ся народ во дни ярмарки; она соперничала в славе с Золо-
тым Карпом в Сен-Жан-ла-Контале. Гуго выбрал как раз эту
самую гостиницу Красной Лисицы, чтобы погулять в ней с
друзьями, и заказал хороший обед, ударив с гордостью по
карману, в котором звенели деньги, положенные Агриппой.



 
 
 

Пока ставили кастрюли на огонь и накрывали стол, он побе-
жал по деревне собирать лучший виноград и самые спелые
фрукты на шпалерах.

Между тем подъехал маркиз де Сент-Эллис с собаками и
с охотниками; с ним было двое или трое друзей и все они
сильна шумели. Смуглый красавец-конюший, с грустным и
гордым лицом, закутанный в белый шерстяной плащ, соско-
чил с лошади, взяв за узду лошадь маркиза, помог ему сойти.

Войдя в гостиницу с друзьями и с конюшим, маркиз за-
кричал, стуча ручкой хлыста по столу.

– Ну, вы там! обедать! да поскорей! А ты, Кадур, забудь
законы своего пророка против вина, ступай в погреб и при-
неси нам по больше старых бутылок из тех, что хозяин, как
хороший знаток, прячет за связками хвороста.

Араб, не отвечая ни слова, медленно вышел.
Маркиз в эту минуту увидел накрытый скатертью стол и

расставленные тарелки. Девушка с голыми руками принесла
суповую чашу, из которой выходил аппетитный пар.

– Чёрт возьми! – сказал маркиз, – это просто волшебство
какое-то, нам и ждать было некогда.

И он храбро сел за стол и протянул стакан, чтоб ему на-
лили пить.

Служанка немного было замялась, но, получив поцелуй в
щеку и деньги в руку, ушла улыбаясь.

– А мне что за дело? – сказала она; – пусть сами разбира-
ются, как знают!



 
 
 

Когда Гуго возвратился и увидел, что за его столом сидят
уже другие, он очень вежливо заявил свои права.

– Идите своей дорогой, любезный! – отвечал, не глядя на
него, маркиз с набитым ртом.

– Господи! маркиз! – сказал Коклико, узнавши с трепетом
его голос.

Но Гуго повторил свои слова настоятельней: он заказал
обед, он заплатил за него; обед принадлежит ему. Маркиз
обернулся и узнал его.

– Э! – сказал он, меряя его глазами, – да это – охотник за
кроликами:

– Пропали мы! – прошептал Коклико.
А маркиз, наливая свой стакан, продолжал невозмутимо:
– Ну, счастлив твой Бог, что ты являешься в такую мину-

ту, когда я вкусно ем и не хочу сердиться! Обед очень не ду-
рен… И за это славное вино я, так и быть, прощаю тебе обиду
там, на опушке леса… Бери же себе кусок хлеба и убирайся!

Кадур вошел в эту минуту и, проходя мимо Гуго, сказал
ему тихо, не смотря на него:

– Ты слабей, чем он, смолчи… молчанье – золото.
Но Гуго не хотел молчать; он начинал уже горячиться. Ко-

клико тащил его за рукав, но он пошел прямо к столу, и, уда-
рив рукой по скатерти, сказал:

–  Все, что есть на ней, принадлежит мне; я  своего не
уступлю!

– Я такой уж болван, когда сила не на моей стороне, я ухо-



 
 
 

жу потихоньку, – шептал Коклико. – Черномазый-то коню-
ший – истинный мудрец!

На этот раз и маркиз разразился гневом. Он тоже ударил
кулаком по столу, да так сильно, что стаканы и тарелки за-
звенели, и крикнул, вставая:

– А! ты хочешь, чтоб я вспомнил старое?… Ну, хорошо
же! Заплатишь ты мне разом я за то, и за это!

– Ну, теперь надо смотреть в оба! – проворчал Коклико,
засучивая рукава на всякий случай.

Маркиз сделал знак двум слугам, которые бросились на
Гуго; но он был сильней, чем думали, и одним ударом свалил
обоих на пол.

Кадур подошел скорым шагом к маркизу и сказал:
– Не позволит ли мне господин поговорить с этим чело-

веком? Он молод, как и я, и может быть…
Но маркиз оттолкнул его с бешенством и крикнул:
– Ты! убирайся, а не то я пришибу и тебя, неверная соба-

ка!
И обращаясь к слугам:
– Схватить его, живого или мертвого!
Охотники бросились на Гуго; Коклико и несколько това-

рищей кинулись к нему на помощь; слуги друзей маркиза
вмешались тоже в общую свалку. Один Кадур, сжав кула-
ки, держался в стороне. Посредине залы, между опрокину-
тыми стульями, удары сыпались градом. Сидевшие за столом
громко смеялись. Товарищи Гуго были и ростом меньше его,



 
 
 

и гораздо слабей; некоторые бросились вон; другие, избитые,
спрятались по углам; Коклико лежал уж без чувств на полу.
Гуго должен был уступить силе и тоже упал. Все платье на
нем было в клочках; его связали веревками и положили на
скамье.

– А теперь – моя очередь, сказал маркиз; – такой сквер-
ный негодяй, как ты, стоит хорошего наказания… Вот тебя
сейчас выпорют, как собаку.

– Меня! – крикнул Гуго и сделал отчаянное усилие разо-
рвать давившие его веревки.

– Ничего не сделаешь, – возразил маркиз: – веревки во-
пьются тебе в тело прежде, чем лопнут.

И в самом деле, вокруг кистей его рук показались красные
полосы, а самые руки посинели.

Между тем, с него сорвали платье и ремнем привязали
ему крепко ноги и плечи к скамье, растянув его спиной квер-
ху.

Один из охотников взял в руки длинный и гибкий ивовый
прут и несколько раз свистнул им по воздуху.

– Бей! – крикнул маркиз.
Глухой стон, вырванный скорей бешенством, чем болью,

раздался за первым ударом. За третьим  – Гуго лишился
чувств.

– Довольно! – сказал маркиз и велел развязать ремень и
веревки и прыснуть ему в лицо водой, чтоб принести в чув-
ство.



 
 
 

– Вот как наказывают школьников, – прибавил он.
– Маркиз, – сказал Гуго, устремив на него глаза, налитые

кровью, – напрасно вы меня не убили: я отмщу вам.
– Попробуй! – отвечал маркиз с презрением и сел снова

за стол.
Гуго возвращался в Тестеру, как помешанный. Жилы у

него надулись, виски бились, в голове раздавался звон. Он
спрашивал себя, неужели все это было с ним в самом деле:
эта встреча, брань, борьба, розги?… Он весь вздрагивал и
крики бешенства вырывались у него из груди. Коклико та-
щился кое-как, вслед за ним.

Когда Гуго прошел уже мимо последних домов деревни,
он услышал за собою шаги бежавшего человека. Он обернул-
ся и узнал араба; белый бурнус его развевался по ветру; он
скоро догнал Гуго и, положив руку ему на плечо, сказал ему:

– Ты был храбр, будь теперь и терпелив. Терпенье – это
червь, подтачивающий корни дуба, это капля воды, проби-
вающая скалу.

Он снял свою руку с плеча Гуго и бросился назад, завер-
нувшись в широкие складки своего бурнуса.

Агриппа первый увидел Гуго и был испуган выражением
отчаяния на его лице; прежде, чем он раскрыл рот, Гуго ска-
зал ему:

– Оставь меня, я прежде хочу говорить с матушкой.
Он побежал к ней в комнату. Графиня ахнула, взглянув на

него: пред ней стоял граф Гедеон, каким он бывал в минуты



 
 
 

сильного гнева. Гуго бросился к ней и хриплым голосом, без
слез, с глухим бешенством рассказал ей все, что случилось в
гостинице Красной Лисицы, спор, борьбу, удары и обморок
свой, заключивший порку.

Графиня де Монтестрюк страшно побледнела. Она схва-
тила сына за руку и спросила:

– Ты отмстишь за себя?
– О! да, клянусь вам!
– Не клянись! я это вижу по твоим глазам… но – подо-

жди!..
Это слово, напомнившее ему слово Кадура, заставило Гу-

го подскочить на мест.
– Ждать!.. когда там наверху есть десяток шпаг, не считая

той, которая висит в головах моей кровати и покрыта пятна-
ми крови по самую рукоятку!

– Подожди, говорю я тебе: месть – такое кушанье, которое
надо есть холодным.

Графиня положила руку на голову сына, подумала с ми-
нуту и продолжала:

– У тебя течет в жилах благородная крови следовательно,
ты должен мстить со шпагой в руке, это ясно. Но ты не дол-
жен пасть в этом поединке первым! Что сталось бы со мной,
если б он убил тебя, этот маркиз? он взял бы у меня еще сына
после замка!! нет!.. нет!.. Но если бы и ты всадил ему шпагу
в грудь, и этого было бы еще мало!.. Где же было бы страда-
нье, где ж было бы унижение?… Что ты сам перенес, надо,



 
 
 

чтоб и он перенес это же самое и таким же точно образом.
– Но как же это сделать?
– Случай хоть и хромает, но все-таки приходит!.. Когда

человек с твоим именем получает благодеяние, он воздает
за него сторицей; когда он получает оскорбление, он возвра-
щает его вчетверо!.. Несколько месяцев позднее или раньше,
что-ж это значит? Карауль, ищи; своим терпеньем ты еще
докажешь, что у тебя воля и долгая, и упорная… Готовься…
не отдавай ничего случаю… думай только о том, как бы по-
бедить… И знаешь-ли, почему я говорю тебе с такой сурово-
стью, сын мой? Потому, что ты носишь имя, у которого нет
другого представителя и защитника, кроме тебя, и ты один
отвечаешь за это имя; потому, что твой долг – передать его
без пятна тем, кто родится от тебя, таким точно, каким ты
получил его от своего отца, умершего со шпагой в руке, по-
тому, что ты только еще вступаешь в жизнь и дурно бы всту-
пил в нее, если б не отмстил тому, кто нанес тебе смертель-
ное оскорбление… Надо, чтобы по первому же твоему уда-
ру все узнали, от какой крови ты происходишь… Да! моим
голосом говорит тебе дух отца твоего… Повинуйся ему…
Маркиз этот, говорят, опасный человек… надо, значит, что-
бы рука твоя приучилась еще лучше владеть шпагой, надо
изучить все уловки… Ищи средств, составляй план; а когда
придёт час, когда ты будешь уверен, что он у тебя в руках, –
тогда вскочи и порази!

Из всего страшного отчаянья, подавлявшего Гуго еще за



 
 
 

минуту, на лице у него осталась только синеватая бледность,
да сверкающая молния в глазах. Волнение улеглось в нем
окончательно.

– Вы будете довольны мной, матушка, сказал он: я буду
ждать и поражу.



 
 
 

 
VIII

Комедия и трагедия
 

Прошел день, и можно уж было подумать, что сын графа
Гедеона совсем забыл о происшедшем в гостинице Красной
Лисицы. Он не говорил об этом ни с кем, даже с Коклико.
Когда кто-нибудь из бывших при этом делал какой-нибудь
намек, Гуго делал вид, что не слышит, или разговаривал о
другом. Однако он рассказал обо всем и поверил свои планы
Агриппе.

– Графиня права, – сказал старик, выслушав все внима-
тельно: – толковать о мщении – значит давать ему выдох-
нуться и разлететься дымом, а молчать – значит обдумывать
его и давать ему укорениться… С тому же, зачем и преду-
преждать своего врага?… особенно, пока сила на его сторо-
не!

Теперь еще чаще бывали они в зале, где собрано было вся-
кого рода оружие. Коклико ходил с ними и туда и все удив-
лялся, к чему это они фехтуют с таким усердием; но он так
уже привык подражать во всем Гуго, что и сам часто снимал
шпагу со стены и тоже набивал себе руку.

Иногда Гуго требовал, чтоб он становился рядом с Агрип-
пой и чтоб они бились вдвоем против него одного. Удваивая
внимательность, Гуго успевал иногда сладить с ними, благо-



 
 
 

даря своей ловкости и проворству.
– Браво! – кричал Агриппа в восторге.
– Ах! – отвечал Гуго с оттенком неудовольствия, – все еще

это не то, что Бриктайль!
– Да нет же! совсем нет! – возражал Коклико, которому и

в ум не могло прийти, чтоб Гуго уступал кому бы то ни было
в свете, даже самому богу Марсу.

Прошло года полтора со времени происшествия в гости-
нице Красной Лисицы, когда Гуго, не пропускавший ни од-
ного случая узнавать потихоньку о привычках и образе жиз-
ни маркиза де Сент-Эллиса, созвал к себе всех, кто был с
ним тогда в Иль-ан-Ноэ, и сказал им:

– Друзья мои, вы не забыли, что случилось с нами в Крас-
ной Лисице, когда мы встретили маркиза де Сент-Эллиса?

– Разумеется, нет, – вскричали все разом.
– Хорошо! я вспоминаю об этом каждый день и каждый

час, и теперь говорю с вами для того именно, чтоб узнать,
хотите ли и вы вспомнить вместе со мною? Ты, Жаклен, что
думаешь?

Жаклен отделился от прочих и, подойдя ближе, отвечал:
– А я не говорил никогда от этом с вами потому только,

что вы сами, казалось, об этом не думали… Мне же эта исто-
рия приходит на ум беспрестанно… Она лежит у меня кам-
нем на сердце. Подумайте только! я хромал после этого це-
лых шесть недель!

– Значит, если б вам предложили отплатить маркизу око



 
 
 

за око, зуб за зуб, вы согласились бы?
Раздался один крик:
– Все! все!
– И предоставите вы мне всем распоряжаться, мне, боль-

ше всех потерпевшему от наглости и злобы проклятого мар-
киза?

– Да! да!
– И поклянетесь вы повиноваться мне во всем, как солда-

ты своему командиру?
– Клянемся!
– И идти за мной всюду, куда я поведу вас?
– Всюду!
– Хорошо! надейтесь же на меня, как я на вас надеюсь!
Как только он это произнес, перед ними появился на до-

рожке бродячий фигляр с медведем на цепи. Трудно было
решить, кто больше жалок, человек – или медведь: первый
был оборванный, плащ на нем был весь в лохмотьях, на го-
лове какие-то остатки шапки; на втором облезла вся шерсть
и ребра торчали наружу.

Бедняга, увидев толпу молодых людей, потянул медведя
за, цепь и, подняв палку, заставил его прыгать. Медведь пля-
сал неохотно; сам хозяин тоже был невесел. На спине у него
болтался пустой мешок. По впалым щекам было видно, что
он не каждое утро завтракает и не каждый вечер ужинает. У
Коклико сердце сжалось при виде этого несчастного и, взяв
в руки шляпу, он вздумал собрать милостыню между това-



 
 
 

рищами.
– Подайте этому бедняку и его товарищу, – говорил он.
Каждый достал из кармана, что мог, кто медный грош, а

кто кусок хлеба. Когда шляпа была полна, Коклико высыпал
собранное в мешок фигляра. После всех Коклико подошел
к Гуго, который бросил в шляпу серебряный экю. Никогда
бедняге и не грезилось такого праздника. Прежде всего, по-
благодаривши всех, он разнуздал медведя и отдал ему поло-
вину отложенного в сторону большого куска хлеба, к кото-
рому он прибавил два или три яблока.

– Вот и видно добрую душу! – сказал Коклико.
Медведь присел на задние лапы и, взяв в передние ку-

сок хлеба и придерживая ими яблоки, принялся преисправ-
но есть, тихо и без шума. Маленькие глаза его сияли удо-
вольствием.

– О! подойдите смело, – сказал фигляр, заметив, что все
общество держалось подальше с тех пор, как он расстегнул
пряжку намордника; – он парень не злой и ничего вам не
сделает.

Кое-кто подошел, а Коклико, желая доказать свою храб-
рость, погладил рукой по шерсти; медведь не зарычал, а по-
смотрел на него, как будто говоря: «Я узнаю тебя: ты соби-
рал для нас подаяние!»

– Не бойтесь, – продолжал фигляр, садясь рядом с медве-
дем, – Виктор и я – Виктором зовут моего товарища – мы на-
род честный и совершенно к вашим услугам; мы умеем быть



 
 
 

благодарными, и если вам случится нужда в нас когда-ни-
будь, вы нас всегда найдете.

– А кто знает! – сказал Коклико.
Два дня спустя, Гуго, еще обдумав свой план, опять со-

брал своих товарищей.
– Маркиз приезжал к нам, – сказал он; мы должны отдать

ему визит. Он съел наш обед в Красной Лисице – хотите-ли,
съедим и мы его ужин в его замке Сен-Сави?

– Хотим! хотим! – крикнули все, в восторге от одной мыс-
ли съесть ужин маркиза.

– Итак, завтра утром будьте готовы на рассвете и идите за
мной!

Назавтра все сошлись на сборное место; все были выбра-
ны из числа самых решительных. Гуго сделал им смотр и
предупредил их, что игра будет серьезная и может кончить-
ся смертью.

– Итак, если кто-нибудь из вас не хочет идти до конца,
еще время есть, пусть выйдет из рядов и уйдет домой… Я
сердиться не буду…

Никто не тронулся.
Уверившись, что ни один из них не убежит, Гуго повел

их прямо в заброшенный старый домишко, показал в углу,
под соломой, целый ворох разных потешных костюмов и ве-
лел переодеться. Каждый надел, что попалось под руку. На-
рядившись в платья, в чепчики, в кофты, в плащи всяких
фасонов и цветов, молодеже походила на труппу фигляров



 
 
 

или цыган-гадальщиков.
Молодые люди хохотали, глядя друг на друга. Между эти-

ми нарядами ярмарочных комедиантов было столько пари-
ков и фальшивых бород, что, напялив их, все они были
неузнаваемы.

–  А теперь,  – сказал Гуго,  – поищите в другом углу и
спрячьте под платье оружие, что там приготовлено.

Здесь за разобранными бочками было спрятано столько
кинжалов и пистолетов, что каждый мог выбрать себе всё,
что ему нравилось.

Это еще было не все. Тут же нашлось множество разных
музыкальных инструментов, которых достало бы на все ко-
шачьи музыки в провинции.

– Разберите себе трубы и барабаны, – сказал Гуго, – тут
особенного искусства не требуется…. Вы сами увидите, что
эти вещи нам тоже пригодятся.

Инструменты разобраны были со смехом и прицеплены
рядом с оружием.

Как только все это было покончено, Гуго приказал:
– А теперь, нам пора и в путь!
Замок, в котором жил в это время маркиз, находился в

глухом месте, в окрестностях Сен-Сави, и потому называл-
ся тем же именем. Толпа весело повалила в ту сторону. На
дороге не без удивления они встретили фигляра с медведем,
которые как будто поджидали их за углом забора.

– А, Виктор! – сказал кто-то…



 
 
 

Компания еще больше удивилась, увидев, что медведь с
хозяином двинулись вслед за ними и тем же самым шагом,
как и они.

–  Ну, это мне пришло в голову,  – сказал Коклико со
скромным видом.

– Тебе? такому болвану!
– Мне, такому болвану! Это-то именно мне и удивитель-

но.
И развеселившийся Коклико повесил бубен на шею Вик-

тору.
– Он участвует в экспедиции, – сказал он; – надо, чтоб он

участвовал и в оркестре.
Дойдя до ворот замка, по приказанию начальника, толпа

остановилась и, выстроившись в ряд, принялась бить в ба-
рабан, трубить в трубы и в дудки, играть на мандолинах и
лютнях, и притом с таким усердием и силой, что все слуги
высыпали к окошкам.

Увидевши музыкантов, все население кухни, передней и
конюшни испустило крик восторга и не устояло против иску-
шения посмотреть поближе на эти странные вещи. Все бро-
сились бегом на лестницы и к дверям, и в одну минуту были
на дворе.

Гуго ожидал их невозмутимо, с огромной меховой шап-
кой на голове и в пестром плаще, совершенным царём-волх-
вом. Подле него Коклико, тоже в пресмешном костюме, бил
в барабан.



 
 
 

Как только высыпала толпа слуг из замка, Гуго подал сиг-
нал деревянным золоченым скипетром. Оркестр прибавил
жару, а медведь, ободренный этим адским шумом, принялся
плясать. выделывая с ловкостью и быстротой самые лучшие
свои штуки.

Как только все развеселились, Гуго, увидев дворецкого,
которого нельзя было не узнать по золотой цепи на шее и по
важному и величественному виду, пошел к нему и, покло-
нившись самым почтительным образом, предложил сыграть
комедию. Он хочет, прибавил он, показать свое искусство
ему первому, и если человек с таким образованным вкусом
будет доволен их игрой, то заплатит за труды, сколько сам
захочет, a теперь пусть велит подать несколько кружек ви-
на актерам, которые так счастливы будут повеселить его ми-
лость.

Польщенный этой речью, дворецкий улыбнулся, самым
величественным шагом пошел впереди труппы и ввел ее в
замок; медведь шел опять вслед, с бубнами в лапе.

Веселая компания очутилась в длинной галерее, из ко-
торой винтовая лестница вела на внутренний дворик, обне-
сенный со всех сторон высокой голой стеной. На стоявших
в этой галерее столах скоро появились жбаны и кружки и
вокруг них столпилась вся прислуга маркиза. Рядом, через
большие стеклянные двери виднелся в соседней комнате на-
крытый стол с дорогой посудой.

– Это столовая самого маркиза, – сказал дворецкий, сни-



 
 
 

мая шляпу; – если мне понравится ваше представление, я
доложу его милости: и он сам пожалует вас посмотреть и по-
слушать.

– Какая честь! – вскричал Гуго, кланяясь почтительно.
У молодежи были в свежей памяти разные фарсы, виден-

ные ими в Оше на ярмарке, и скоро устроился спектакль
на славу, в котором они вставляли в готовую рамку всё, что
только им на ум приходило. Для медведя и для его хозяина
тоже нашлись роли. Развеселившись, один из конюхов налил
себе стакан, охотник сделал то же, а за ними и прочие все
принялись усердно попивать. Скоро повар с двумя поваря-
тами принес огромные куски холодного мяса и попотчивал
комедиантов ими.

– Кушайте сами прежде, – отвечал вежливо Гуго.
Прислуге такая вежливость очень понравилась; она при-

нялась есть, а шутки шли своим порядком. Все кричали и
хохотали до упаду. Коклико, набеливший свое красное лицо
мукой, старался изо всех сил и вызывал самые громкие ап-
лодисменты расходившейся публики, Медведю тоже доста-
валось их немало.

Ободренный таким успехом и видя, что публика порядоч-
но нагрузилась, Коклико крикнул:

– Все это сущие пустяки! а вот, чтобы вы сказали, если
бы увидели страшный скачок медведя при дворе китайского
императора? Вот это так истинно чудо! славный вышел бы
финал!



 
 
 

– Страшный скачок! – закричали со всех сторон. – Давай-
те страшный скачок!

Коклико раскланялся и провозгласил:
– Хозяин мой, знаменитый и великолепный дон-Гузман

Патрицио и Гомез Фуэрас Овиедо, от души желает потешить
честную компанию; но в этой зале слишком низко!

– Как слишком низко? – крикнул дворецкий, обидевшись.
– Да, ваша милость, так точно, и вот сам китайский им-

ператор – Коклико указал своим скипетром на медвежьего
хозяина, который поклонился  – сам китайский император
вам скажет, что медведь здесь разобьет себе голову об пото-
лок…. У него такая удивительная легкость, что он легко до-
стает, когда скачет, до облаков, а раз как-то чуть не зацепил-
ся за рог месяца!.. Страшный скачок надо делать в чистом
поле или на дворе… вот тут бы, например, отлично было!

– Во двор! во двор! – крикнули все в один голос.
И все бросились на лестницу и побежали вниз с шумом и

смехом, толкая друг друга.
– Не зевай… смотри за Виктором, – шепнул Коклико фиг-

ляру, а тот кивнул только в ответ.
Актеры вышли из галереи вслед за прислугой, которая

уже рассыпалась по двору; вдруг показался и медведь без
намордника; раздались крики и публика кинулась толпой к
противоположной стене.

– Теперь смотрите, господа и дамы, начинается! – крикнул
фигляр.



 
 
 

Воцарилось мертвое молчание, все головы вытянулись
вперед, чтоб лучше видеть, а фигляр взял медведя осторож-
но за ухо и привязал на веревке к кольцу, вделанному в сте-
не, у самой двери.

Кончив это, он слегка кольнул его в плечо. Виктор встал
на задние лапы, зарычал и показал свои острые зубы. При-
слуга у стены подалась еще навал.

– Посмотри-ка хорошенько на этих добрых людей, там вот
перед тобой,  – сказал фигляр;  – как только кто-нибудь из
них вздумает двинуться с места, – ты, верно, друг Виктор, не
прочь покушать: можешь хватать и кушать себе на здоровье.

Виктор зарычал еще злей, а публика задрожала от ужаса.
Тогда фигляр выпрямился во весь рост и, оставляя медве-

дя, важно усевшегося на задних лапах прямо перед дверью,
сказал своим товарищам, смотревшим из окон:

– Теперь, господа, можете пировать, сколько хотите; ни-
кто не пройдет в эту дверь без позволения Виктора, а он, ру-
чаюсь вам, никому этого позволения не даст.

– За стол! – крикнул Гуго.
Товарищи его тоже не дремали: они успели все очистить

в буфете и на кухне. Стол, накрытый для маркиза де Сент-
Эллиса, буквально гнулся под множеством наложенных вер-
хом блюд. За них принялись со всех сторон и шум поднялся
страшный.

То, чего желал и ожидал Гуго, случилось: маркиз, разбу-
женный шумом и целый час уже напрасно звавший кого-ни-



 
 
 

будь, решился наконец сам посмотреть, что это за шум по-
трясает своды его замка. Догадываясь, что происходит что-
то необыкновенное, он наскоро оделся, прицепил шпагу и
пошел из своей комнаты в залу, откуда раздавался этот ад-
ский гвалт.

Отворив дверь, он остановился на пороге, онемев от удив-
ления и от гнева.

За спиной у него кто-то подкрался, как кошка, и улыбнул-
ся, увидев Гуго. Это был араб, бывший с маркизом в Крас-
ной Лисице, тот самый, который один из всех тогда взглянул
на Гуго и заговорил с ним дружелюбно. На нем был тот же
белый шерстяной бурнус, а в складках пояса блестел широ-
кий кинжал.

Гуго встал и, кланяясь маркизу, сказал:
– Вы обедали в Иль-ан-Ноэ, а мы вот ужинаем в Сен-Са-

ви! – И, сорвав с себя парик и длинную бороду. он прибавил,
с полным стаканом в руке:

– За ваше здоровье, маркиз!
Маркиз узнал его и испустил крик бешенства. Он обвел

глазами всю комнату, удивляясь, что никого не видно.
– Кадур! – крикнул он, – раствори все двери и звони во

все колокола!.. зови Ландри, зови Доминика, зови Бертрана
и Жюстина, Гузмана и Ларидена! зови всех этих каналий…
и если через пять минут они здесь не соберутся все, я им
всем распорю брюхо!

Кадур, продолжавший смотреть на Гуго, не двинулся с ме-



 
 
 

ста.
– Вы ищете ваших людей, маркиз, – сказал Коклико, кла-

няясь низко;  – не угодно ли вашей милости взглянуть в
окошко: вы сами изволите убедиться, что никто не идет к вам
на помощь потому только, что не может двинуться с места. И
Доминик, и Ландри хотели бы кинуться к вам, так же точно,
как и Бертран с Жюстином, да…. извольте сами взглянуть,
что там такое.

Маркиз бросился к галерее и увидел на дворе с одной сто-
роны медведя, а с другой – всю свою прислугу. Как только
кто-нибудь делал шаг вперед, медведь вставал на задние ла-
пы и показывал зубы и когти. Никто не смел двинуться с ме-
ста.

– Это мне пришла такая славная мысль, – пояснил Кокли-
ко. – Глупый зверь один держит на почтительном расстоянии
целый гарнизон, – не слишком-то лестно для рода человече-
ского!

В эту минуту поднялась портьера в конце галереи и по-
казалась дама в великолепном бархатном платье, вышитом
золотом; она подошла с надменным видом; все глаза обра-
тились к ней. За ней шла служанка с улыбкой на устах и во
взгляде.

У дамы были чудные глаза, чёрные, полные огня; шла она,
как настоящая королева. Она обвела всё вокруг спокойным и
гордым взором, как будто уверенная, что не может встретить
ничего иного, кроме почтения и поклонения. И действитель-



 
 
 

но, этот решительный вид и ослепительная красота её мигом
остановили шум и крики; наступило мёртвое молчание.

Дойдя до середины залы, она развернула белой ручкой ве-
ер из перьев, привешенный на золотой цепочке, и спросила:

– Что это значит? что это за шум?
– Это – мерзавец, которого я уже раз проучил и теперь

еще не так проучу за его неслыханную дерзость! – вскричал
маркиз в бешенстве.

Гуго встал, отодвинул стул, на котором сидел за столом,
снял шляпу и, подойдя, сказал:

– Маркиз преувеличивает: в первый раз он схватил меня
предательски…. А теперь, вы сами тотчас увидите, на этот
раз он будет наказан.

Дама безмолвно оглядела Гуго и спросила с улыбкой:
– А как вас зовут?
– Вы сейчас узнаете – а вы кто, позвольте спросить?
– Я – принцесса Леонора Мамиани.
– А! вы итальянка; значит, вы еще лучше поймете все, что

здесь сейчас произойдет, – и, обращаясь к маркизу, он про-
должал так же хладнокровно. – Маркиз, из ваших слов я яс-
но вижу, что вы не забыли, как варварски вы поступили со
мной в гостинице Красной Лисицы – всякому своя очередь!

Маркиз схватился было за рукоятку своей шпаги; по
прежде, чем он успел ее вынуть, двадцать рук схватили его
и отняли всякую возможность защищаться.

– Кадур! ко мне! – крикнул он в отчаянии.



 
 
 

Но Кадур еще раз покачал молчаливо головой.
В одно мгновенье с маркиза сняли верхнее платье и, как

он ни бился, привязали его на деревянной скамье, оголив
ему спину. Он позеленел от бешенства.

– Год тому назад, я, так же точно как теперь маркиз де
Сент-Эллис, был растянут на скамье и связан, – объяснил
Гуго принцессе; – как и он, я был бледен; как и он, я звал на
помощь! Я просил, я умолял – ничто его не тронуло: ни моя
молодость, ни то, что я был совершенно прав! Я тогда еще
сказал ему: «Лучше убейте меня! а не то я отмщу вам!» Он
мне ответил: «попробуй!» Вот я и попробовал, и мщу теперь
за себя!

– Понимаю, – сказала принцесса.
Между тем маркиз отчаянно бился, пытаясь освободиться

от веревок; но никакие усилия ему не помогали. Он испустил
хриплый крик.

– Вы тогда подали сигнал против меня, маркиз; теперь я
подам против вас.

Принцесса подошла к Гуго и сказала:
– Я провела ночь под его крышей; неужели вы не дадите

женщине права просить за своего хозяина?
– Все права за вами, без сомненья; но я – обязан выпол-

нить долг…. защитить честь опозоренного имени!
– Вот еще эта деревенщина толкует о своем имени! – про-

хрипел маркиз.
Гуго вынул из-под платья спрятанную шпагу и, подняв ру-



 
 
 

ку, сказал:
– Бери свой хлыст, Жаклен!
Жаклен засучил рукава и схватил хлыст.
– Хочешь сто пистолей? – крикнул маркиз.
– Нет!
– Хочешь пятьсот, тысячу, десять тысяч?…
– Ничего! удар за удар. Отсчитай ему ровно двенадцать,

Жаклен.
Холодный пот лил с лица маркиза.
– Поднимай руку! – крикнул сын графа Гедеона. – Смот-

ри, Жаклен, я начинаю…. готов ты?
– Готов!
– Ну, так бей, да посильней!.. Раз!
Но в ту самую минуту, как хлыст свистнул в воздухе и уж

опускался на голые плечи маркиза, Гуго взмахнул шпагой и
разрубил хлыст пополам над самыми плечами.

Ропот негодования раздался между молодыми людьми.
– Стой! – крикнул Гуго сильным голосом.
Все замолчали.
– Теперь, развяжите его.
Товарищи Гуго замялись.
– Клялись вы мне, да или нет, слушаться меня во всем?

и разве дело до сих пор шло дурно? Повинуйтесь же!
Веревки упали одна за другой. Маркиз вскочил на ноги.
– Шпагу мне! – крикнул он.
– Вам шпагу? а зачем это?



 
 
 

– Чтоб убить тебя!
Гуго холодно поклонился.
– А! так вы согласны драться с такой деревенщиной, как

я? И вы правы, маркиз, потому что моя кровь стоит вашей.
И между тем как Коклико, по знаку Гуго, взял шпагу мар-

киза и подал ему, Гуго продолжал:
– Вы сейчас спрашивали, как меня зовут, принцесса. Не

угодно ли вам прочесть эту бумагу, и прочесть громко? Не
мешает, чтоб маркиз знал, кто я такой, прежде чем мы скре-
стим наши шпаги.

Взглянув с любопытством на того, кто так почтительно
опять склонялся перед ней, принцесса Леонора посмотрела
на бумагу, вынутую молодым человеком из кармана. Лицо
её осветилось радостью.

– Ах! я знаю, что судьба создала вас дворянином! – ска-
зала она. Она женщина и не могла ошибиться!

И звонким голосом она прочитала следующее:
«Вы видите перед собой моего сына, Гуго-Поля де-

Монтестрюка, графа де-Шаржполь, в чем подписью
моей свидетельствую.
Луиза де-Монстестрюк,
Графиня де Шаржполь».

– А теперь становитесь, становитесь, же скорей!.. маркиз,
у вас ваше имение, а у меня имя…

– Чорт возьми! я хочу еще и твоей крови!
Маркиз стал в позицию, но Гуго остановил его знаком и,



 
 
 

обратясь к своим товарищам, сказал им повелительным го-
лосом.

– Бой как следует! и никто не смей тронуться с места хотя
бы я упал – ни ты, Коклико, ни ты, Жаклен!

– Хорошо! – сказала принцесса.
Кадур подошел поближе и, скрестив руки под бурнусом,

огненным взором смотрел на Гуго.
– А тебя, подлый раб, я сейчас велю запороть до смерти! –

крикнул маркиз.
Но Гуго выпрямился:
– Теперь – раздайтесь!
В ту же минуту послышался звон оружия. Обе шпаги

встретились и столкнулись. У Гуго была в руке та самая, ко-
торой отец его, граф Гедеон, убил барона де-Саккаро. На
клинке были еще видны пятна крови.

Оба клинка, казалось, дышали страшной жизнью: они ис-
кали друг друга, избегали и встречались с отрывистым и
звонким ударом.

Маркиз надеялся сначала легко сладить с молодым гра-
фом, но скоро понял, что перед ним противник нешуточный,
и стал сам гораздо внимательней. Но как ни быстро он дей-
ствовал шпагой, конец во всякий раз встречал другую, уже
отведавшую человеческой крови. Гуго хладнокровно, совер-
шенно владея собой, как было когда-то перед Бриктайлем,
щупал своего противника. С быстротой молнии, в одну се-
кунду он обвил клинок маркиза и обезоружил его.



 
 
 

Коклико поднял шпагу и подал ее маркизу.
– Продолжайте, маркиз; это ничего! – сказал Гуго.
Маркиз явственно расслышал шепот и подавленный смех

зрителей и кинулся с яростью на противника.
– Вы открываетесь, маркиз, берегитесь! – продолжал Гуго.
И в другой раз, обвив его шпагу с неодолимой силой, он

отбросил ее в самый угол залы.
Маркиз бросился за ней, как волк, но Коклико уже опере-

дил его и опять подал ему шпагу, держа, ее рукояткой впе-
ред.

Бой возобновился жестокий, упорный, молчаливый. Гла-
за маркиза горели, как уголья; зубы были стиснуты за блед-
ными губами. Вдруг, и в третий уже раз, шпага его полетела
прочь из рук.

–  Браво!  – крикнула принцесса, поддаваясь невольно
удивлению при виде изящной ловкости и невозмутимого
хладнокровия молодого графа.

В отчаянии, совсем обезумев, маркиз схватил себя обеи-
ми руками за голову.

– Ах, убейте меня! – вскричал он.  – Да убейте ж меня
наконец!

–  Хорошо! Теперь будет уже и кровь!  – Отвечал Гуго;
между тем как Коклико подавал опять с улыбкой шпагу мар-
кизу.

Кадур все смотрел невозмутимо.
Гуго собрался с силами и, не ожидая уже нападения про-



 
 
 

тивника, как только скрестились клинки, кинулся как пуля
и первым же ударом проколол насквозь руку маркиза.

Маркиз хотел поднять на последний бой повисшую бес-
сильно руку; она упала безжизненно и пальцы выпустили
шпагу.

Гуго схватил ее и, вложив сам в ножны, висевшие на по-
ясе маркиза, который смотрел на него, ничего не понимая,
сказал ему:

– Маркиз, носите эту шпагу на службе его величеству ко-
ролю.

Коклико бросился к окну и крикнул фигляру:
– Эй, приятель! прибери-ка медведя, и освободи гарни-

зон!
Принцесса подошла к Гуго, бледная, взволнованная, и

сказала:
– Граф, я считаю себя счастливой, что встретилась с вами

и надеюсь еще встретиться. Ваше место – вовсе не здесь в
глуши, а при дворе… вы пойдёте там хорошо… Принцесса
Мамиани вам в этом ручается.

Между тем, страшная борьба происходила в душе мар-
киза. Гнев еще бушевал в ней, мщение еще кипело. Побеж-
ден он; и у себя дома, ребенком, у которого едва пробива-
ются усы! Он то бледнел, то краснел и бросал во все сто-
роны яростные взгляды. Но, с другой стороны, не простой,
не обыкновенный же человек и стоял перед ним! Он сам не
знал – будь он на его месте, поступил ли бы он так же? А Гу-



 
 
 

го, казалось, совсем забыл об нем. Вложив шпагу в ножны,
он собирал своих товарищей и строил их, чтоб уходить из
замка. Наконец, в этой: борьбе добра и зла в душе маркиза
добро победило и он сказал, подходя к Гуго:

– Граф де Монтестрюк, у вас сердце дворянина, как и имя
дворянина… Обнимемся.

– Вот это благородно!.. – вскричала принцесса, наблюдав-
шая: все время за маркизом. – Поклянитесь мне оба, что ис-
кренняя дружба будет отныне оказываться друг с другом на
веки.

– Ах! за себя клянусь вам! – вскричал маркиз с удивлени-
ем. – Эта дружба будет такая же глубокая и такая же вечная,
как и мое удивление перед вами, прекрасная принцесса!

Она улыбнулась, краснея, а Гуго и маркиз братски обня-
лись. Дворецкий, прибежавший наконец с людьми маркиза,
и не понимая еще, что случилось тут без него, поднял руки к
небу при виде этих неожиданных объятий. Маркиз рассме-
ялся и вскричал:

– Чёрт возьми! старик Самуил, еще и чего увидишь те-
перь! Узнай прежде всего, что этот молодой человек, протя-
нувший мне руку, – друг мой, лучший из друзей, и я требую,
чтобы он был полным хозяином в Сен-Сави, как он хозяин у
себя в Тестере: лошади, экипажи, люди – все здесь принад-
лежит ему!.. И, клянуся чортом, мне бы очень теперь хоте-
лось, чтоб он пожелал чего-нибудь такого, чем я особенно
дорожу, чтоб я мог тотчас же отдать ему и доказать этим, как



 
 
 

высоко я ценю его дружбу!
В эту минуту взор его упал на араба, который все еще сто-

ял в стороне, неподвижный и молчаливый. Вдруг лицо мар-
киза изменилось и он вскричал:

– А! а  ты, неверный, изменяешь своему господину! ну,
пришла теперь и твоя очередь!.. Плетей, Самуил, плетей!..
пусть четверо схватят этого чернокожего разбойника и за-
бьют его до смерти!..

Самуил с четырьмя слугами уже протянул было руку к
арабу, когда Гуго вмешался:

–  Вы сейчас сказали, маркиз, что охотно пожертвуете
всем, чтоб доказать мне вашу дружбу?

–  Сказал и еще раз повторяю… говори… чего ты хо-
чешь?…

Гуго показал пальцем на араба:
– Кто этот человек, которого зовут Кадуром?
–  Дикий, проклятый невольник, взятый у африканских

корсаров … Мне подарил его двоюродный брат, кавалер
Мальтийского ордена.

– Отдай его мне!
– Бери. Когда Сент-Эллис что-нибудь обещал, он всегда

держит слово.
Гуго подошел к Кадуру и, положив ему руку на плечо, ска-

зал:
– Ты свободен.
– Сегодня меньше, чем вчера, – отвечал араб.



 
 
 

И, взяв в свою очередь руку графа де Монтестрюка и по-
ложив ее себе на голову, он продолжал цветистым языком
Востока:

– Ты обвил мое сердце цепью крепче железной… я не в
силах разорвать ее… От Самого Бога она получила имя –
благодарности… Куда ты ни пойдешь, и я пойду, и так буду
всегда ходить в тени твоей.

– Когда так, то пойдем же со мной! – отвечал Гуго.



 
 
 

 
IX

Безумный шаг из любви
 

Слух об этом приключении распространился в окрестно-
стях и сильно поднял репутацию сына мадам Луизы, как на-
зывали там вдову графа де Монтестрюк. Одни удивлялись
его ловкости, другие хвалили его храбрость; все отдавали
справедливость его великодушию.

– Он так легко мог бы убить дерзкого маркиза, – говорили
те, у кого нрав был мстительный.

Победитель маркиза де Сент-Эллиса сделался чуть не ге-
роем, а то обстоятельство, что молодой хозяин Тестеры был
сыном графа Гедеона, придавало ему еще больше важности.
Хорошенькие женщины начинали строить ему глазки.

Встреча с принцессой Мамиани представлялась ему ка-
ким-то видением. Её красота, великолепный наряд, величе-
ственный вид – напоминали ему принцесс из рыцарских ро-
манов, созданных феями на счастье королевских сыновей.
Ему снились её светлый образ и бархатное, вышитое золотом
платье.

Как счастлив маркиз де Сент-Эллис, что она живет у него
в замке Сен-Сави!

Как-то раз утром, несколько дней спустя после своего
приключения, гуляя по полям, Гуго увидел на дороге, вер-



 
 
 

хом на отличном коне прекрасную принцессу, которая с та-
кой благосклонной улыбкой говорила ему о дворе и ожида-
ющих его там успехах.

Она сидела гордо на соловом иноходце, затянутая в парчо-
вое платье; на серой шляпе были приколоты красные перья.
На устах играла улыбка, лицо румянилось от легкого ветер-
ка, ласкавшего её черные кудри. Гуго перескочил на самый
края дороги и стал пристально смотреть. Она его заметила.

Проезжая мимо него шагом, она оторвала перо со шляпы
и, бросив его прямо в лицо молодому человеку с кокетливым
жестом, сказала:

– До свиданья, граф!
И, дав поводья горячему коню, принцесса Леонора поска-

кала дальше.
Смущенный Гуго, с красным пером в руке, еще следил за

нею глазами, как вдруг на дороге показалось облако пыли и
он узнал маркиза, скачущего во весь карьер вслед за прин-
цессой.

– Куда она; туда и я! – крикнул он ему на скаку и исчез
в золотой пыли.

«Счастливец маркиз!» – подумал Гуго, прикованный бед-
ностью к месту своего рожденья.

Куда это ехала она, прекрасная, молодая, блестящая, сво-
бодная принцесса, вдруг показавшаяся как метеор на небе
его жизни? В Париж, должно быть, в Компьен, в Фонтене-
бло, где составлялся двор короля на заре его царствования…



 
 
 

Она сказала ему: до свиданья, и каким тоном, с какой увле-
кательной улыбкой! Целый мир мыслей пробуждался в нем.
Там, в самом конце дороги, по которой она поскакала, там –
жизнь; а здесь напротив не говорило ли ему все о падении
его дома?

Сын графа Гедеона прицепил красное перо к своей шап-
ке и пошел в самую глубь полей. Это кокетливое перо, обла-
дая как будто даром волшебства, поднимало в молодой го-
лове его целую бурю мыслей, проносивших мимо него ви-
дения празднеств, замков, сражений, балконов, кавалькад,
и повсюду горели как уголья зеленые глаза принцессы. При
свете этих глаз, он вглядывался в таинственную даль, пол-
ную чудес и очарования. Своим жестом, своим призывом не
указывала ли она ему пути туда?

Гуго вернулся задумчивый в Тестеру, где графиня прижа-
ла его к сердцу в самый день победы над маркизом. Удивля-
ясь его молчанью, тогда как все вокруг рассыпались в похва-
лах ему, она спросила старого Агриппу, которого не раз за-
ставала в длинных разговорах с воспитанником. Он владел
его полным доверием, – значит, должен был знать, что с ним
происходит. Верный оруженосец улыбнулся.

– Это молодость машет крылом, – сказал он.
– Как! – вскричала графиня, вздрогнув, – ты полагаешь,

что Гуго уже думает меня покинуть?
– Графу уж двадцать лет… а у орлят рано растут перья.

Графу Гедеону было именно столько же, когда он уехал из



 
 
 

дому на добром боевом коне. Притом же ваш сын встретил-
ся с прекрасной, как день, принцессой, и глаза его смотрят
теперь гораздо дальше.

– Да, да, – прошептала графиня со вздохом, – та же самая
кровь, которая жгла сердце отца, кипит и в жилах сына!.. Да
будет воля Господня! – И гордо подняв, голову, удерживая
слезы, она продолжала: – Чтобы ни случилось, совесть ни в
чем не будет упрекать меня: из ребенка, оставленного мне
графом Гедеоном, я сделала человека… мой долг исполнен.

Немного спустя, раз как-то Гуго, бодро приближавшийся
к совершеннолетию, встретил под горой, на которой постро-
ен город Ош, красивую девушку; она придерживала обеими
руками полы длинного плаща, в который был закутан её тон-
кий стан, и смотрела испуганными глазами на лужи грязной
воды и на глубокие рытвины дороги, по которой ей нужно
было идти: ночью прошёл сильный дождь и превратил эту
дорогу в настоящее болото. Хорошенькая девушка сердилась
и стучала щегольски обутой ножкой по камню, на котором
она держалась как птичка.

Привлеченный её красивым личиком, Гуго подошел к ней
и, желая помочь, спросил:

– Что это с вами? вы, кажется, в большом затруднении?
Девушка обратила на него блестящие и веселые карие гла-

за и, сделав гримасу, как дитя, которому не дают конфетки,
отвечала:

– Да, и есть отчего!.. Меня ждут в той стороне, там будут



 
 
 

танцевать… Я нарядилась в новенькое платье, а тут такая
дрянная дорога… ямы, да грязь на каждом шагу! Ну, как же
мне пройти?… Не знаешь, куда и ногу поставить. Просто,
хоть плачь!

– Ну плакать тут еще нечего… вот сами увидите.
И прежде, чем хорошенькая девушка догадалась, что он

хочет сделать, Гуго подхватил ее на руки и медленно зашагал
через лужи.

– Но послушайте, что же это вы делаете? – вскричала она,
стараясь освободиться, – с которых это пор носят людей та-
ким образом?

Гуго забавлялся шуткой, остановился посреди дороги и
весело, взглянув на хорошенькое личико, красневшее рядом
с его лицом, спросил:

– Прикажете опустить вас здесь?
– Как можно! подумайте сами!
– Значит, вы сами видите, что вам надо тихонько оста-

ваться у меня на руках и довериться моему усердию.
– Тихонько! тихонько! вы думаете, может быть, что мне

так удобно?  – продолжала она, оправляя руками складки
своего измятого плаща. – Хоть бы уж вы не теряли по-пусто-
му времени на разговоры.

– А вы хотите, чтоб я шел поскорей? Извольте. Но если
мы упадем, то вы будете сами виноваты.

Он нарочно споткнулся, она слабо вскрикнула и уже боль-
ше не двигалась.



 
 
 

–  Вот вы стали умницей… и я тоже стану осторожней.
Ведь я хлопочу для вас же, чтобы не вышло беды с этими
вот хорошенькими ножками.

Гуго прижал к себе немножко сильней незнакомку и лу-
каво доставил себе удовольствие пройти через дорогу, не
слишком спеша. Перейдя на другую сторону, он осторожно
опустил девушку на сухое место, где уже был мелкий песок. –
Вот и все, сказал он, кланяясь.

Хорошенькая девочка была совсем красная и невольно
рассмеялась.

– Однако, вы – порядочный оригинал!.. Схватили меня
попросту, даже и не зная, кто я такая!
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