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Аннотация
Помните первый сборник Григория Неделько "Страшные

рассказы"? Там были собраны вместе короткие истории самого
разного жанра, начиная от мистики и заканчивая детективным
ужастиком. Книга рекомендовалась к прочтению поклонникам
"чёрной" литературы, литературы страха и ужаса. В данном
сборнике этот ключевой момент остался неизменным, а плюс
к нему, в качестве бонуса, появились новые, иногда очень
неожиданные формы для историй Григория. Эти истории стали
более концептуальными. Однако главное неизменно: авторская
антология погрузит вас в мир мрака, недоверия и кошмара.
Предсказать развитие сюжета в отдельных рассказах будет
крайне сложно. Ну и, наконец, это просто приятное чтение
для любителей пошевелить мозгами, пусть немного иное по
стилистике, если сравнивать с книгой №1, но написанное
точно и свежо. Встречайте – "Страшные рассказы", 2-й сезон!
[Множество историй из представленного собрания, как и в случае
с первым сборником, уже озвучены и опубликованы.]



 
 
 

Театр-кино

Да, так он и назывался – "Театр-кино", – с одной стороны,
вроде бы просто и незатейливо, а с другой, крайне претен-
циозно. Он и видом своим вызывал неоднозначные эмоции:
стиль – хай-тек, высота – три этажа, также три входа и сти-
лизованная под недалёкое будущее (не дальше, чем на век
или два) роспись.

Билли и Фрэнки стояли в очереди, чтобы, предъявив куп-
ленные заранее, за две недели до показа билеты – куплен-
ные в день открытия кинотеатра и задорого (для них-то!), –
пройти на свои законные места и собственными глазами уви-
деть "Информатора".

После того как они вытерпели на улице сначала ожидание,
затем толчею, когда входили внутрь, и, в конце концов, вре-
менную, несильную дезориентацию в чреве новенького (но-
вейшего!) театра кино, два друга-подростка, повторно про-
демонстрировав завизированное право на чудо контролёру
у входа, скользнули и освещаемый белыми и красными лам-
пами полумрак и сели на места 14 и 15 в 6-м ряду, овева-
емые, впечатляемые и сопровождаемые необычным смеше-
нием цветом, этим самым бело-красным освещением.

Итак, они здесь, и они собираются смотреть "Информато-
ра". Знакомые ребята прожужжали им все уши про послед-
ний ужастик Уилла Мэйдена, поклонника и последователя,
как несложно догадаться, великого классика Крэйвена Уэса,



 
 
 

создателя незабвенного и бессмертного, словно его главный
герой, "Кошмара на улице Вязов". В список любимых "твор-
цов ужаса" У. Мэйдена входили и другие великие гении, ре-
тро-провидцы. "Рецензии" ребят – и девчат, – их впечатле-
ния о новинке в области кино разнились настолько, что оста-
вался единственный выход узнать истинные суть и содержа-
ние долгожданного фильм от почитаемого автора.

Прежде "Информатор" демонстрировался в закрытом ки-
нотеатре "Алмаз", куда имели доступ лишь самые богатые
и блатные персоны либо офигительные счастливчики. Ни к
первым, ни ко вторым, ни к третьим Фрэнки и Билли не
относились; впрочем, не принадлежало к "золотой молодё-
жи" и большинство их знакомых и друзей, что неудивитель-
но, если вспомнить, где означенная молодёжь обитала. Зато
слухи, все знают, "распространяются быстрее, чем вонь от
дохлой свиньи" (одна среди излюбленных цитата Фрэнки),
а значит, там-то, там-то и там-то кто-нибудь сколько-нибудь
был в курсе или примерно представлял себе либо пользуясь
только чужим мнением, что же это за магия, что за вожде-
ленный туманный секрет и, конечно, очередной бесспорный
хит – "Информатор". Городок Уайлд-сити был очень малень-
ким по площади и, разумеется, следовательно по населению
– значит, любая новинка, к тому же от столь уважаемого, да-
же легендарного режиссёра (автора сценария, продюсера и
иногда – актёра и ведущего), автоматически становилась ми-
фом ещё до выхода на экраны.



 
 
 

Когда свет совсем потух и экран засветился, и на нём
отобразились первые кадры фильма, Билли показалось, буд-
то что-то здесь не так. Через некое время он понял что: перед
демонстрацией картины не пустили рекламу, вообще. Это
выглядело странным, и больше – загадочным, озадачиваю-
щим, удивляющим, хотя мальчика уже полностью поглотило
разворачивавшееся на почти невидимом белом прямоуголь-
нике действо. Фрэнки, менее наблюдательный, чем его друг
("брат"), отправился в страну грёз минутой или около того
ранее.

"Информатор" пролетел на одном дыхании. Интрига, тай-
на, убийства, кровь, ужасы – всё тут смешалось и находилось
в нужных мере и пропорциях, но порой и сверх оных, к вя-
щему счастью, уж наверняка, всех присутствующих в "Те-
атре-кино" зрителей. Довольно запутанный сюжет, а не ото-
рваться; фирменный стиль Мэйдена; лёгкие и запоминаю-
щиеся отсылки к Крэвейну, "Кошмару" и Фрэдди; игра ак-
тёров и спецэффекты; мрак и ужас; и вдобавок – короткое
появление на экране самого режиссёра в роли неудачника,
которого убивают спустя каких-нибудь четыре-пять секунд
(ну, не больше шести).

Открытием же – подумалось Фрэнки, любившему рассуж-
дать журнальными терминами, – стал сыгравший в фильме
заглавную роль, ранее неизвестный и ему, например, совер-
шенно незнакомый актёр. То ли молодчик, то ли хорошо вы-
глядевший предок по имени Трик Иллер. Фрэнки хотел бы-



 
 
 

ло спросить на этот счёт у Билли (слышал ты о таком – нет?),
но друг-брат отмахнулся, поскольку – резонно! – очутился,
а равно и сидящая рядом сотня человек, загипнотизирован-
ным искусством.

Уже на выходе, отойдя частично от глубокого впечатле-
ния, частично от потрясения вперемешку с элементами шо-
ка, Билли сам дёрнул за рукав Фрэнки и сказал тому о вещи,
представившейся ему, Билли, "немного странноватой".

– Ты заметил, что фильм называется "Комментатор"?
– Да нет, "Информатор"!
– "Комментатор", говорю тебе.
– У тебя глюки.
– Это ты глюк, понял?
– От глюка слышу!
– Отвали!..
И они устроили обычную дружескую бучу.
Повозившись – стоя и чуть-чуть, упав, на земле, – ребята

поднялись, отряхнулись и как ни в чём не бывало обсудили
увиденное, вкратце, потому что обоих ждали домой с вечер-
него сеанса родители, а кино мало того что 18 +, ещё и на-
чалось аж в 22:00. Ребята дошли по перекрёстка, разделяв-
шего их дома, и разошлись в разные – геометрически абсо-
лютно противоположные – стороны: Фрэнки налево, Билли
направо.

Билли вернулся домой; Фрэнки – нет, однако узнал об
этом его друг лишь завтра.



 
 
 

Вот как это произошло.
Едва прозвенел будильник, Билли, по своему обыкнове-

нию, вскочил с кровати и бросился на кухню; надо было по-
завтракать и умыться (рюкзак собран с прошлого дня, перед
походом в "Театр-кино"), прежде чем идти в школу. Двух-
этажное здание – ниже кинотеатра, представьте себе, и это
в маленьком городишке! – старое, обшарпанное, "украшен-
ное" различными словами определённой тематики и такими
же "картинами", не то чтобы возвышалось, а, скорее, прижи-
малось к земле на расстоянии трёх остановок от дома Билли.
Дом Фрэнки, внешне – идентичное десятиэтажке его дру-
га строение, отделяло от общеобразовательной альмы матер
четыре остановки.

Радостный, подгоняемый, кроме того, вчерашними прят-
ными впечатлениями от просмотра "живой классики", Бил-
ли вбежал в класс – и замер. Помещение хранило гробовое
молчание, ученики – от первого отличника до последнего ху-
лигана – смотрели мрачно и тихо, напряжение и страх засты-
ли на лице учительницы мисс Флоу (её школьники прозвали
Флоей за вовсе уж деревенские наряды и манеры). Происхо-
ди подобное в кино, Билли испытал бы приятный мандраж
наряду с эстетическим удовольствием; в позе и выражениях
лиц и глаз собравшихся, между тем, не читалось ничего ни
красивого, ни захватывающего. Только печаль и плохо скры-
ваемый испуг.

– Фрэнки умер, – коротко сказала вдруг мисс Флоя.



 
 
 

– Как? – Билли опешил. – Как это произошло?!
– Его нашли в постели… уже мёртвым… – Учительни-

ца по английскому говорила сбивчиво, неуверенно. – Его…
кто-то его… кто-то разрезал Фрэнки пополам.

Билли замер и вытаращился, не в силах произнести ни
слова.

В дальнейшем, порасспросив там, подглядев здесь и при-
менив логику и образное мышление, он восстановил карти-
ну с точностью, как он полагал, процентов до 90, может, до
91-92.

Фрэнки находился дома в своей комнате после ужина, ко-
торый он погрел и съел сразу, как только вернулся из кино.
Родители спали; никто, кроме собственно Фрэнки, не про-
никал в его комнату и не покидал её. Тем не менее, мать об-
наружила утром любимого и единственного сына, точнее, то,
во что он превратился, уже мёртвым; и неудивительно – ху-
дое подростковое тельце друга Билли кто-то словно бы раз-
резал надвое чем-то наподобие бензопилы. Только вот бен-
зопилы в квартире семья Стоунов не держала – ни её, ни че-
го-либо столь же острого и смертоносного. Кто-то попал в
комнату Фрэнки иначе, например, через окно? Не исключе-
но, хотя тщательные полицейские обыск и экспертиза одно-
значно отвергали такой вариант развития событий. Сам себя
Фрэнки ни за что бы не сумел расчленить напополам, тем
более – вертикально, от макушки до паха!

Учитывая происшедшее, мисс Флоя предложила Билли



 
 
 

уйти домой, а ответственность за пропуск пообещала взять
на себя. И, вероятно, ученику лучше отдохнуть и завтра.
И послезавтра, наверное. И, возможно, послепослезавтра –
вплоть до того момента, когда мальчик придёт в себя от слу-
чившегося…

Сам не свой, с остекленевшим взглядом, Билли вернулся в
пустой дом, упал на диван, автоматически потянулся к пуль-
ту и включил телевизор. Согласно программе, по "Каналу 1"
должен был идти классический сериал с Халком Хоганом,
однако его заменили на… "Информатора"! Точнее, "Ком-
ментатора". Скорее всего: Билли включил чересчур поздно,
чтобы увидеть название, однако он сходу вспомнил запоми-
нающиеся, яркие, по-настоящему страшные кадры фильма,
который смотрел буквально вчера.

– Не волнуйся, – говорит комментатор ("информатор"?)
своей очередной киношной жертве, – всё будет хорошо.

"Как там зовут актёра? Крис Кибер? Нет, как-то более
чудно… Кри Иттер? Похоже, но, кажется, не то…

Стоп. А почему новейший дорогостоящий фильмак вдруг
показывают по центральному каналу нашего захолустья?!"

–  Всё будет хорошо,  – повторяет актёр с незапоминаю-
щимся именем и, дёргая рычаг, заставляет бешено вращать-
ся диск махины столярной пилы.

Билли щёлкает кнопкой выключения и идёт спать.
Во сне ему сняться люди, превращающиеся в разрознен-

ные части тел, когда руки, ноги, головы, туловища… разреза-



 
 
 

ют и разрезают и разрезают без конца и начала всё новые, по-
стоянно нежданно проявляющиеся на переднем плане ост-
рые предметы. Оружие, столярные приспособления, строи-
тельные инструменты… бензопилы, дисковые пилы, лобзи-
ки…

Он просыпается в холодном поту в 00:13 и не может за-
снуть вплоть до 7:00, а тогда уже приходит время идти в шко-
лу.

Он не помнит – не в состоянии вспомнить, – что его осво-
бодили от занятий.

Сонный, с кроваво-красными глазами, он вялой, неуве-
ренной, покачивающейся походкой, готовый в любой мо-
мент упасть, входит в кухню и падает на стул. Из глаз текут
слёзы, это, скорее, следствия огромной усталости и бешено-
го перенапряжения, чем боли и тоски. Родителей нет, но те-
левизор работает. По ТВ – новости.

Их ведёт актёр, игравший главную роль в ужастике.
– Сегодня, – бесстрастнее, чем любой профессиональный

ведущий, с растянутыми в тончайшую линеечку тонкими же
губами, безэмоционально говорит он, – стало известно о мас-
совой гибели в Уайлд-сити. На железнодорожной платфор-
ме погибло одновременно более ста человек. Не успевший
затормозить поезд раздавил их и разрезал на части. Почти
все скончались на месте. Перед этим многие мучались.

Билли не может прийти в себя; он не понимает, что проис-
ходит, не понимает, откуда взялся Крит, Трик или как его, не



 
 
 

способен осознать, при чём здесь поезд, о чём толкует веду-
щий-не-ведущий, из-за чего и как погиб Фрэнки что за сны
снились ему самому гдеродители отчегоонплачеткчемуэти-
ужасающиеподробностипотелику, отчего, отчего почемупо-
чемупочему…почему…

А совершенно неуместный в новостях актёр ровным го-
лосом без следа чувств слово в слово повторяет только что
озвученную весть. На экране дешёвого телевизора отобража-
ется картинка без приписки "Слабонервным, беременным и
детям не смотреть!"; камера, двигаясь медленно-медленно,
долго и в подробностях показывает все сто – даже больше –
трупов, части тел, кровь, мозги…

– Все эти люди, – произносит актёр-ведущий или кто он, к
дьяволу, такой?! – за исключением двух подростков, Фран-
клина Стоуна и Уильяма Блейза, находились вчера на пре-
мьерном просмотре "Комментатора".

""Комментатора"?!"
– Повторяю: все эти люди, за исключением двух подрост-

ков, Франклина Стоуна и Уильяма Блейза, находились вчера
на премьерном просмотре "Комментатора".

Рука Билли, будто отделившаяся или же отделённая от
тела, ползёт к пульту и нажимает на кнопку выключения.
Экран гаснет. С мягким шумом невысокое и костистое маль-
чишеское тело заваливается на диван. Падает на пол подуш-
ка. Звонит телефон… Телефон продолжает верещать, одна-
ко к нему никто не подходит: в квартире нет ни души.



 
 
 

В то же самое мгновение все телевизоры в доме одновре-
менно включаются и принимаются транслировать бесконеч-
но повторяющийся выпуск новостей. К. Иллер не замолкает
ни на секунду.

Что происходит в целом городе, пока никому не известно.

(Июнь 2016 года)
Форт Рокс

Хранилище называлось "Форт Рокс"; оно располагалось
на нижнем уровне канализации – не там, где ходят люди и
бродят крысы, а где нет ни нечистот, ни толстых огромных
труб, несущих грязную воду в дома, ни одичавших животных
и многообразных паразитов – ничего, кроме мрака и тиши-
ны. Никто бы не смог спуститься на тот уровень да ещё най-
ти "Форт", да пробраться внутрь, потому что никто не знал о
его существовании, не говоря уж о месторасположении золо-
тохранилища, равных которому не найдёшь на Земле и бли-
жайших освоенных мирах. "Рокс" тщательно спланировали,
крепко построили и невероятным образом защитили, чтобы
оградить от проникновения "солдатов удачи"… хотя что сол-
даты! и крысы, и насекомые не заберутся в Обитель Совре-
менной Святости. Следовательно, коли таракан не вползёт
в металлическое, пластиковое, бетонное брюхо, человеку то
подавно не по силам; приключенцев, отправившихся на охо-
ту за драгоценностями (не только золотом, а также платиной,



 
 
 

серебром, алмазами, изумрудами, рубинами, валютой любой
из существующих стран и, говорят, ещё бановскими карточ-
ками, браслетами электронного денежного счёта (дээс) и т.
д.), ждало горькое разочарование либо, в крайнем случае,
когда какому-нибудь психу удалось бы оказаться внутри, же-
сточайшая неизбегаемая смерть. Любого это ждало – любо-
го, кроме Айвана Смита.

Не хватит и килограммового талмуда, чтобы описать, как,
сколько и где разыскивал Смит сведения о "Форте Рокс" – со
слухов, по сплетням, из полулжи, извлекая сердцевины го-
родских легенд и разглядывая под микроскопом реальности.
Материю пространства-времени не очистить от проявлений
её составляющих, в том числе столь мифически влиятель-
ных, каковым сделался уже после всего-то задумки подзем-
ный хранитель несметных богатств. Мало кто верил в прав-
дивость сказок о канализационном кладе; и действительно,
вызывало логичное сомнение наличие самой вероятности
вдруг, под ногами, хоть бы и на уровне двухсот-трёхсот мет-
ров вглубь планеты, наткнуться на обиталище схрона, что
значит славы, исполнения желаний, какой угодно мечты в
окружающей человеческой вселенной. Но Айван, обладая
пытким смелым умом – пусть кто-то и считал их симбиоз
непроходимой глупостью и простецкой доверчивостью, – не
оставлял попыток поиска. Одиночка, больше того – сирота с
рождения, он зачастую безуспешно старался устроить жизнь,
постоянно менял работу, попадал в неприятные ситуации,



 
 
 

потому, пожалуй, и неудивительно, чтобы он, в конце кон-
цов, именно он ухватил за хвост полу-истину. Как бы то ни
было, слухи подтвердились, а Смит отыскал "Форт Рокс";
теперь ждало, замерев в предвкушении, глубокое чувство,
стремление к реализации годами формировавшегося и вы-
зревавшего плана.

Айван Смит решил проникнуть в "Форт Рокс". И не про-
сто проникнуть – миновать все его хитроумные и смерто-
носные ловушки, забраться в собственно хранилище, полное
тайных и, конечно же, противозаконных богатств, и… тут
на губы авантюриста временами спускалась лёгкая улыбоч-
ка… сделать жиреющих на чужих смертях и бедах "буржу-
ев" (употреблял он почти позабытое русское, кажется, сло-
во) чуть беднее. Только лишь малость.

Поскольку нет смысла, тем более подробно, описывать и
расписывать подземельные странствия рискового мужчины,
который похоже… (возможно…) полагал смелость, веру и
решительность главными благодетелями, нет смысла, повто-
римся, исключительно из-за объёмов, масштабов, подробно-
стей происходящего, не несущих должного содержания, со-
средоточим внимание непосредственно на концовке. Обра-
тим на неё взгляды, присмотримся и, на всякий случай, зата-
ив дыхание, замрём в предвкушении развязки. Что ж, смот-
рите:

…Преодолев последнюю ловушку – движущуюся магнит-
ную мину, кою с гордостью вставил бы в произведение каж-



 
 
 

дый настоящий писатель-фантаст (в прошлом, видимо,  –
в нынешнее время эта профессия продолжала постепенно
неотвратимо перерождаться просто в писателя – автора),
Смит взял полминуты на отдышаться. Пока лёгкие кача-
ют воздух и вздымается-опадает живот, Айван неторопли-
во прокручивает в голове завершающий пункт плана. До
указанного момента всё шло хорошо; да, всё развивается
как надо. Несущая смерть, автоматически регулирующая-
ся, перестраивающаяся, реагирующая и восстанавливающа-
яся сигнализация, точнее, многоуровневая и чёрт-те-сколь-
ко-составная система, обманута. Он перехитрил бомбы с ла-
зерным наведением, защищённые пулемётами двери с сен-
сорами, взлетающие и падающие полы с подвижными сег-
ментами, роботов-убийц, трансформирующихся в пушки и
наоборот, потолочные подвижные, перемещающиеся по за-
путанным, необходимым в данном конкретном случае неви-
димым дорожкам бластеры, секции, что выпускают газ, рас-
прыскивают токсины, заражают радиацией и вирусами, сжи-
мающиеся-разжимающиеся пустые комнаты-обманки, обва-
ливающиеся лифты и лифты, которые уносятся в никуда или
замирают навечно, или скользят вверх-вниз, влево и вправо
без конца, зато с непредсказуемым, неуправляемым нарас-
танием скорости, переменами в угле наклона и прочими ра-
достями в том же стиле… ну, и т. п., т. п., т. п. …

А затем глазам Смита Айвана – когда он подобрал две-
тысячизначный код к круглой массивной двери, каковую не



 
 
 

поднимет и строительный кран, и справился со встроенными
хакерскими ловушками и обманками, – итак, Айван Смит,
введя, причём повторно, один и тот же код: первый с 2001
знаком, второй – с 1999-ю, – наблюдает завораживающую,
красивейшую, не имеющую аналогов [по крайней мере, в
человеческом мире] картину. Здесь мы также благоразумно
промолчим и, перескочив ненужное, перейдём к описанию
финального предела приключения.

Всякое странствие заканчивается, и скитания Смита в по-
исках "денежного Грааля" тоже подошли к концу.

"Что ж, – думает он, – дух, разумеется, завораживает, од-
нако хватит глазеть. Надо действовать!"

Ведь никто не говорил, что автосигнализационная систе-
ма не оповещает полицию с МЧС… или кого иного; скорее
всего, как раз подобное и начинается, если кто-то неописуе-
мым чудом очутился в святая святых. И хотя такое даже ги-
потетически невозможно, он, Ай, тем не менее внутри, что
означает: и Сигнализация способна задействовать скрытые,
неразличимые резервы – скрытые от него и от других, и, кто
побьётся об заклад в обратном, от обслуживающих крайне
редко оплот богатств людей, и от, не станем зря отрицать
долженствующую быть вероятность, непосредственно сигна-
лизации.

"Ещё подожди и выясни!"
Угу.
Сняв клапан, он выпускает воздух из безразмерного меш-



 
 
 

ка, раздвигает искусственно упрочнённую материю и начи-
нает сгребать в пузо облегчающего вес "старомодного" кон-
тейнера слиток за слитком, алмаз за алмазом, купюру за ку-
пюрой, монету за монетой. Мысли покидают его; ничто не
отвлекает А. Смита.

АС – так прозвали его сначала в школе за ум и успевае-
мость любящие пошутить, а иногда (зачастую?) завидующие
ребята, после чего прозвище забылось, и всё равно вспы-
ло позже, когда АС незримо присоединился к негласной ор-
ганизации (братству, ассоциации) секретных преступников.
Он действовал один, всегда – в одиночку, что только лишний
раз подтверждало правдивость двух скромных, но заглавных
букв.

Не забывая посматривать по сторонам, поступать с нуж-
ными оглядкой и опаской, АС сгребал в мешок представляв-
шийся безразмерным, неиссякаемым клад. Ничто не пред-
вещало беды, перемены; ничего похожего не попадало и во
взгляд. На секунду он отвлёкся…

В тот же миг, ровно в ту же самую секунду, его глаз уце-
пился за странные очертания вверху; он увидел их, стала-
катические, остроносые, длинные, немногим раньше и при-
нял за тени либо же элементы конструкции. Но не нашлось
бы в пропасти бездонного хранилища предмета, способного
соответствующие тени отбрасывать. А элементы конструк-
ции? что это за элементы? каково их назначение?.. Опыт, со-
лидный опыт отчаянного человека, любителя, искателя рис-



 
 
 

ка и цепкий, характерный земной ум не давали ответа. Он на
мгновения приостановился, замер, не выпуская из рук что-
то, в полумраке очертаниями и наощупь напоминающее ста-
ринную блестящую лампу…

Тогда, почуяв ситуацию, улучив положение, остроконеч-
ные тени и выдвинулись, опережая время, и пасть из бетона,
пластика и металла сомкнулась на воре. Рот – медленно, ме-
тодично задвигался.

Незримо загорелись незримые глаза – строители Форта
также благоразумно, заранее, намеренно их не сконтруиро-
вали, не создали, не вмонтировали. Потому, сколь бы кто не
желал, не имею права, аргумента и доказательства – наконец,
честности – сказать, будто бы некие очи загорелись, осве-
тились красным, плотоядно прищурились, коварные, пота-
ённые, вечно голодные… Ну а во всём прочем, исключая
сходные с кроваво-красными светящимися глазами штампы
навроде титановой морды и роботизированного, многосег-
ментного, в метры длиной и шириной языка (это у форта),
вы, безусловно, оказались правы.

Да-да.
Существо в техногенном Аду было очень голодно, но сей-

час глад прошёл, а Ему – лучше; оно более спокойно, оно сы-
то и удовлетворено. Закрыв не имеющиеся в наличии глаза и
обнулив, вернув на место системы, существо засыпает и, на-
верное, видит сны. Сны об очередном обманутом паломни-
ке-приключенце-воришке, просто обычном человечке, при-



 
 
 

званном утолить подземного монстра жажду смерти и плоти
с кровью. Того самого монстра, возведённого людскими ру-
ками чудовища, которое когда-то сделало само себя свобод-
ным, насытившись доверчивыми слабыми двуногими созда-
телями и охранниками.

Единственный в своём роде дышащий плотоядный робот,
питающийся жизнями, чтобы питать жизнь, погрузился в
сновидения. Он заснул – до нового очередного пробужде-
ния.

(Июнь 2016 года)
Контрольная

– И помните, дети, что Контроль осуществляется на са-
мом высоком уровне.

"Ещё бы. Могла и не говорить, – саркастически подумал
Паша. – Потому она и Контрольная, разве нет?"

Нина Алексеевна этого, к счастью, слышать не могла (не
хватало ещё, чтобы ко всем иным формам слежения и управ-
ления добавили чтение мыслей!). Горделивая и самоуверен-
ная, она проследовала к учительскому столу, села, заложила
ногу на ногу и закурила от зажигалки сигарету в предвари-
тельно открытую форточку; за вытянутой в прямую линию
спиной, разумеется, работал кондиционер.

Паша, одетый, подобно учительнице и одноклассникам и
любому в школе, в типовую форму тёмного цвета (грязь ме-



 
 
 

нее заметна, очищается в стиральной машине без проблем),
почесал затылок карандашом. Поменяв его на ручку и по-
тормошив – ровно тем же способом – мозги ей, парнишка ни
к чему не пришёл. Тогда-то шестиклассника и одолел страх,
по-настоящему.

"А что… если не напишу?!"
От образов, вызванных предположением, вспотели бро-

ви, виски, шея… потом руки, грудь… стало едко, тепло и
противно стекать потом на живот… ниже… ниже… Маль-
чик заёрзал на чистеньком, красивеньком стуле; глаза заме-
тались по парте (просто больше их девать вышло некуда),
девственно свободной от всяких школьных записей черни-
лами, фломастерами или чем угодно, подвернувшимся под
руку креативному скучающему ученику либо ученице. Ни
вырезанных ножиками смешных или похабных надписей, ни
застаревших приклеенных жвачек – сверху на столешнице
или снизу под ней, – ничего такого. Неподходящей, лишней
креативности в школьниках любых возрастов поубавилось.

"В том-то и дело, – всё сильнее намокая, с ужасом помыс-
лил Паша. – В том-то и дело… О боже! Неужели я не справ-
люсь? Теперь! Когда позади уже пять классов, не считая ну-
левого, объявленного обязательным, и минус-первого, под-
готовительного!.."

Конечно, волнение понятно – и, главное, легкообъяснимо;
но всё же… неужто он не справится?.. Он где-то слышал, что
провалившие загодя видели свой неуспех и, как следствие…



 
 
 

Паша зажмурился! Вытер кулаком брови, после – пятернёй
виски и шею; высушил мокрую руку о стандартную одежду.

Что там за тема?..
Он взглянул снова… или в первый раз? Так, так…; "Пе-

чорин как "герой нашего времени"". По роману… Да понят-
но, по чьему роману! И название он тоже помнит. Вот толь-
ко… не ошибиться бы!..

– А теперь, когда я убедилась, что все на месте… – начала
на следующий день Нина Алексеевна.

"Ещё бы ты не убедилась, – усмехнулся про себя Паша. –
Кто в своём уме не придёт в школу? Даже среди наиболее от-
стающих и глупых, точно пробка, не найдётся этакого смель-
чака!"

Многократное подытоживание очевидного.
– Все работы проверены, – по шаблону объявила учитель-

ница всерусских языка и литературы. – Компьютер едва не
завис от перегрузки, сканируя и рассматривая ваши сочине-
ния.

Она улыбнулась, и больше – негромко рассмеялась; ни-
кто, однако, не отреагировал, никоим образом. Довольная,
"Алексевна" продолжала:

– Компьютер, должна признаться, – "Ещё бы не должна!
Попробовала бы не признаться", – долго и усердно думал,



 
 
 

прежде чем подсчитать и вывести на экран результаты.
""Компьютер не ошибается,  – вспомнилось Паше, как

обычно в минуты оглашения вердикта; все остальные навер-
няка перемалывали в головах в тысячный раз то же самое, и
– одно и то же. – Если, невзирая на это, компьютер допустил
ошибку, неверным признаётся самый процесс анализирова-
ния". Прописная и неписаная истина.

– Сначала мне показалось, – опять отступила чуть в сто-
рону учительница, – что уважаемый Ко выдал неправильное
решение.

Паша напрягся пуще прежнего: что она мелит?! Он осмот-
релся; на лицах учеников разных рас, возрастов, образова-
ния и способностей, однако единых языка и строя, запечат-
лелось выражение безмерного волнения вперемешку с хао-
тической му
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