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Глаза цвета твоих

 
Я укрыта горячим бархатом. Спасена от жуткого холода

теплом твоего голоса.
На моих глазах – сургучная печать тьмы.
Твой голос льется мягко и неспешно, как янтарное масло

из узкого горлышка бутылки, и я вязну, вязну и прошу те-
бя: «Не умолкай, говори! Ты только говори – и я прощу все,
пойду за тобой, хмельную, нагую меня понесут люди, распя-
тую на кресте твоего голоса!»

С каждым твоим звуком моя одежда скользит вниз, к мо-
им судорожно сжатым ступням. А гордость плавится, тает,
как мороженое в горячей детской руке…

Я забыла, как дышать.
Ну же, давай, это просто – сделай глоток воздуха, почув-

ствуй, как он подсушивает губы, как жидким гранитом льет-
ся внутрь и застывает навечно комком в горле, так что ни
плакать, ни говорить…

Пленница в собственном теле, безвольном и покоренном.
Но у меня еще остался мой взгляд – мое оружие.
Острый, словно слово, брошенное сгоряча – и такой же

опасный.
Я собираю всю себя и бросаю на тебя этот свой послед-

ний взгляд – и вижу твои мертвые пустые глаза цвета зерка-
ла, цвета жестокости, горячего цвета, властного цвета, цвета



 
 
 

твоих.



 
 
 

 
Изгнанница

 
На руках моих вышиты татуировки, символы древние, ни-

кто из ныне живущих не прочтет их никогда.
Я медленно иду вдоль влажной стены тумана, ледяно-

го пара, прячущего острые зубы и когти неведомых зверей.
Здесь нет ничего яркого – ни цветка, ни растения – только
грязное молоко тумана, и я в самой сердцевине страшного
водоворота стихии, не сильная и не защищенная никем.

Я всем чужая, они прогнали меня, вытравили собаками,
палками, криками из своих жизней, простых и понятных.

За то, что я парила ночами над их крышами и заборами,
за то, что я так и не привыкла ходить на ногах, за то, что я
говорила с птицами и травами – а не с ними.

Они вышвырнули меня в Стороннее пространство, куда
входа нет ни живым, ни мертвым.

Я вошла.
И тьма пожрала мои картинки, мои мысли, она пирова-

ла долго, смачно, по-хозяйски разрывая мои вены и любуясь
калейдоскопом магии в них.

Вскоре она вышвырнет меня отсюда, из  Всемогущего
и  Безысходного Стороннего пространства, и  я снова буду
о двух ногах, почти целых.

Мои ноги обглоданы, и это так избито…
А сравнивать туман с молоком – не избито ли?



 
 
 

 
Брошенка

 
Вот оно, мое минорное восприятие, моя неопределенная

реальность.
Слезы – непрошеные, дым – колечками, я бьюсь в агонии,

и она – блаженна. Тоскою сочится все мое существо. Мое
знание – это мое клеймо, мое ярило.

На  самом тонком мостике своего сознания я стою, как
черная балерина, на носочках, тянусь ввысь, а внизу, подо
мной, захлебывается собственной мерзостью мое прошлое
унижение.

Там, в пошлых любовных клятвах – мой персональный ад,
мое пекло. И моя дрожащая неуверенность, моя шизофазий-
ная стихия разверзнется вскоре – я делаю шаг.

Другой или третий – я уже лечу.
Лечу вверх, подхваченная неумолимым тайфуном време-

ни, зачарованная порочностью собственных чувств. Прони-
зана остриями зрачков, вынесена за скобки пространства.

В  полыхающей тьме я набираюсь силы, жестокой силы,
неистовой. Я – огненный Хаос, жгучая злоба, счетчики и тер-
мометры взрываются от передоза моей яростью.

Пусть безмолвствует Земля!
Пусть изольется слезами Небо, тщась затушить меня! Я

теперь – катастрофа, живу местью, дышу зверством, исступ-
ленно вздымается моя грудь. Некому покрыть ее поцелуями,



 
 
 

остудить, унять зарево пожара в ней.
И вот, на самой субтильной ноте, рванет сердце туда, куда

я не достану рукой, и замрет там, нежное и спокойное, пока
меня будут накрывать плотной тканью и бормотать: «Не пе-
режила… Не пережила».



 
 
 

 
Маленькая

 
Я бы хотела скользить в вязаных носочках по нагретому

полу, по дорожкам солнечных бликов.
Ты  бы шептал мне бессвязные слова, надрывно, горячо

выдыхая сквозь сомкнутые губы.
Мой Гумберт Гумберт, твои глаза цвета моря на том бе-

регу, что люди зовут Лазурным, и будь я чуть старше – я бы
не пропустила начало истории.

Ты иллюстрируешь собственные сказки теплыми сухими
поцелуями – я не могу не любить тебя за них.

За губы или сказки? Мне нет разницы в этом.
Я сижу у тебя на руках, и колени твои острые и жесткие,

как и мои.
Мне неудобно – я не слезу.
Здесь мне место сегодня, в твоей душной ночи, в твоих

бархатных пальцах, твоя, твоя, не чья-то…
Слова твои вкусны, как самый смертельный из ядов.
Ты умолкаешь – это мое время, необсуждаемый сигнал. Я

вожу пальцами по твоему лицу, по каждому выступу, по за-
крытым векам. И ты упиваешься мной, свежей, юной – дол-
го ли мне быть еще такой для тебя? Всю жизнь? Ах, лжец….

Твое удовольствие начинается в моем страхе, страхе быть
игрушкой в умелых руках кукловода, да чего же тут бояться?

Другие  – с  мальчишками, неумелыми, грубыми, я  же  –



 
 
 

с тобой, искусным, проворным, нежным-нежным.
В тебе – сотня моих жизней, и не надо мне другого пути.



 
 
 

 
Маленькая-2

 
Да плевать мне на Новый Год на эти салюты и хлопушки,

если нет тебя рядом.
Я лучше запру себя в ванной, там, где мои соли из Body

Shop. Флотилия бесстрашных резиновых уточек рассекает
поверхность воды.

Ты – круглый дурак. Круглый, как мир, круглый, как тот
отличник, который ухаживает за мной так неуклюже…

Как вышло, что я осталась наедине с самой главной ночью
в году так незаметно?

Как  же длинна она, словно полушарие мое  – южное,
а твое – другое, тяжелое и недосягаемое.

С улицы слышен смех детей – у каждого из них есть па-
па, такой, как ты. В волшебных умных очках, со всегдашней
шоколадкой для озорников в кармане солидного вкусно пах-
нущего пальто.

Давно ли ты слышал мой смех? Давно ли играл на мне
свои увертюры?

Я сплю одна, охочусь на неуловимые сны, в которых ты
гладишь меня по щекам, и никогда не уходишь с сумерками,
в которых ты никогда не оставляешь меня, неблагодарный.

Я буду лежать в  ванне, пока не  остынет вода, пока
не  смолкнут голоса людей за  окном. До  самого позднего
из всех зимних рассветов.



 
 
 

Изо всех сил стискивая зубы, чтобы не зареветь.



 
 
 

 
В клубе

 
Имя – выстрел в упор, навылет.
Я вся горю неоновыми огнями города, стреляю глазами

мимо, в сторону – не упустила ли кого? Истерично мигают
вывески, пульс все чаще, быстрее…

Ты. Ты сегодня тот, кто останется со мной.
Танец под музыку твоих денег – отражение в поверхности

безупречно гладкого льда в твоем бокале.
Я пью виски.
Всегда – только виски. Так я показываю прозрачность сво-

их намерений. Я люблю виски так же, как адово пекло – там,
где много градусов, остро пульсирует моя кровь.

Черные, словно пиратский флаг, локоны струятся-змеятся
по моим обнаженным плечам.

У меня есть тактика: я всегда открываю что-то одно – пле-
чи, грудь, спину.

Ноги – никогда.
Два безупречно гладких ствола моего главного оружия

спрятаны до поры в сатиновом чехле.
Девочки в  тряпочках, голые, беззащитные  – они уйдут

с мальчиками, трусливыми, слабыми.
Я уйду с тобой. Насколько я – Женщина, настолько и ты –

Мужчина.
В мыслях нет плана, лишь зацепки на будущую ночь. Са-



 
 
 

мую незабываемую ночь в твоей жизни.
Поторопись, чего же ты медлишь, уйдем же. Скоро насту-

пит утро. Скоро меня не будет.



 
 
 

 
Хочу в Альпы

 
Солнце – сильное, безграничное. Ветер стеной, упругий,

воет хрипло на склоне.
Я верю только себе, тело сильное, гибкое. Зрачки за стек-

лами плотных очков – с кончик иглы.
Здесь нет духоты кабинетов и мягкой пыли подушек, хро-

нического тоннельного синдрома – лишь бархатная сладость
нового снега, выбранные маршруты и трассы, румянец пят-
нами на щеках, крепчайший сон до утра после горячего ве-
чернего душа.

Снег поглощает все и выплевывает снежинки прямо в ли-
цо…

Привыкшая к холоду, я не сразу согреваюсь у каминного
огня. Снимаю шарф, открываю белую шею.

Мне подносят широкий бокал с жарким напитком, я бла-
годарно улыбаюсь. Как же хорошо здесь, в маленькой ком-
нате, полной теплом до самого потолка.

Выдох – расслабление. Сигариллы здесь вкусные. Вива ла
Куба.

Сладок мне вкус дольчевиты – знойная мякоть ломтиков
апельсина на дубовом столе, тарелка – Веджвуд, всё только
самое лучшее.

Толк в хороших вещах я знаю, этот фарфор даже лучше
лиможского.



 
 
 

Насмехаются надо мною часы, ночь еще не пришла.
Вечер будет длится столько, сколько горит шальной огонь

в высоком камине, и не гаснет моя сигара, и напиток мой
не остынет до утра.



 
 
 



 
 
 

 
Лицо Бога

 
Через зеркальный космос я выбрасываю вперед руку и ка-

саюсь лица Бога.
У Бога – золотые скулы, гладкие словно опалы. Бог разре-

зает чужие сны красками тропических ветров.
Глаза его искрятся льдами Арктики, чистые, прохладные.

Бог живет в черничных пещерах, гладит по открытым ма-
кушкам недвижных Самадхи, вдыхая капли жизни в их ржа-
веющие суставы.

Каждое слово Бога множится игривыми солнечными зай-
чиками, тугими песчинками на берегах вечных океанов.

В начале было слово…
Меня спрашивали о том, кто его сказал. И что это было

за слово. А я молчала, размышляла – кто же услышал его.
Существует ли звук, который никто не слышит?

Бог на золотых пуантах медленно движется в полной ти-
шине по мрамору времен. Не слыша молитв, не слыша му-
зыки людей.

Аскеза тишины приближает к согласию времени и неба.
Есть ли уши у Бога?



 
 
 



 
 
 

 
Я люблю жить

 
Подарки – каждый миг.
Я двигаюсь вязко, словно в сгущенном молоке – и так же

сладко. Как же прекрасна жизнь, Господи – снопы жарких
искр в камине, отражение поцелуев в зеркальном потолке,
погружение души в другую душу…

Мое пространство – связующее звено между мной и целой
Вселенной, между огненными сферами звезд и случайных
миров.

Мир каждый день меняет свою форму – только для меня.
Я сама выбираю свое сумасшествие – пусть говорят, что

глупа, инфантильна, незрела! Зато в моем холодильнике –
ледяные бури и изумрудные спирали сталактитов, я танцую
ночами в вихре собственных кудрей, и по утрам меня всегда
ждет завтрак, ломтик солнца на моей утренней тарелке…

Я никогда не бьюсь в истериках в метро, не бью посуду,
не ломаю того, чего я не создавала. Мои ветряные зефирные
мельницы медленно переворачивают патоку своими огром-
ными лопастями. Всё то, что в других нелепо и тривиально –
во мне расцветает, подсвеченное моей жаждой жизни.

Каждый миг – творение.
Я – творец.



 
 
 

 
Поездка

 
Сладка моя эйфория, горячо бьется моя густая кровь.
Авто цвета «мокрый асфальт», я смеюсь – это цвет твоих

глаз, а по щекам бьет ветер-нахал. Эй, ветер, разве твоя ма-
тушка не учила тебя, что бить девушек нехорошо?

Твои резко очерченные губы дрогнут в улыбке – ты нико-
гда не видел меня такой беззаботной, такой юной…

Прочь футляры, сегодня я – не дива, не полубезумная из-
балованная мужчинами поэтесса!

Мое женское, неотъемлемое право  – быть глупышкой,
петь громко, смеяться безрассудно.

И  само небо молчит, скалится улыбкой сквозь тягучие
облака, и тривиальность ситуации усыпляет твою бдитель-
ность.

Ты побаивался меня, словно годовалого питбуля, ребён-
ка в сущности, но опасного ребёнка – не тронь, не дразни.
Укусит.

И желание твое усиливал этот страх. Сегодня ты невыно-
симо самодоволен.

Я стала для тебя проще, изведаннее, доступнее. И поэтому
на самом пике твоего смеха я повернусь к тебе и тихо скажу:
«Развернись, пожалуйста – и домой».



 
 
 



 
 
 

 
Воздуха!

 
Время – это одеяло для души.
Укрывает, греет.
Слишком плотным одеялом можно придушить.
Жизнь – на вдохе, а ты делаешь лишь выдох, ибо невоз-

можно кричать на вдохе.
В этот миг ты теряешь все свои роли, ты вновь – младенец,

криком молящий о самом необходимом.
Время – это песок. Если вдохнуть его, он забьет твои лег-

кие, и внутри тебя будет миниатюрная песчаная буря.
Смертоносная.
Жюль Верн писал, что самая мучительная смерть – смерть

от удушья.
И мне страшно плакать, страшно выдыхать, когда следу-

ющий вдох недоступен.
Абонент недоступен.



 
 
 

 
Цвет ожидания

 
Сизый. Конечно, сизый.
Цвет сигаретного дыма, цвет влажной пустыни ранним

утром.
Пусть о любви мечтают проклятые – а ты умница, ты зна-

ешь, что ждать дольше пятнадцати минут леди себе не поз-
волит.

Ты весь день не выпускаешь телефон из рук, сегодня ни-
кому не нужен повод, чтобы набрать чужой номер – но имен-
но в этот момент в тебе вдруг включается принцесса Диа-
на, которая нежным голосом с хорошо прослеживаемым окс-
фордским акцентом напоминает тебе, что первой звонить
мужчине нехорошо.

Ваше свидание ничего для него не значит, шепчет Диана.
Тот, кто хочет – тот приходит.

Приходит первым, сидя за пустым столиком, нервничая
и нервируя официанта бесконечными просьбами. Издерган-
ному человеку всегда или слишком жарко, или слишком без-
водно.

Официант приносит ждущему третий стакан воды, в этом
заведении воду дают бесплатно, и официант даже не улыба-
ется, протягивая молча стакан.

Вот как надо ждать. А  не  так, как ты  – делая вид, что
обновляешь ленту Инстаграма, украдкой проверяя маникюр



 
 
 

и бесконечно глядя на часы.



 
 
 

 
Но я не пришла

 
И была я богиней, со змеями, спящими в моих волосах,

и было мое тело сияюще красиво. И был ты художником, ма-
явшимся бессонницей на залитом лунным светом чердаке.
Ты звал меня – но я не пришла.

И была я палицей в могучих руках каменного исполина.
И был ты плахой, блестящей от спекшейся крови невинно
казненных. Ты звал меня – но я не пришла.

И была я чернокрылой птицей с фиолетовыми глазами,
и был ты фьордом на границе одиноких скал. Ты звал меня –
но я не пришла.

И была я в черном плаще, и парус мой был цвета обсиди-
ана, и коса в моих руках была наточена добела. И был ты пи-
ратом, кривым и безногим, на белоснежном песке несуще-
ствующей земли ты позвал меня – и я пришла.



 
 
 

 
Кудри цвета шоколада

 
Я давно уже не мечтаю.
Я впустила в свою реальность счета за коммунальные пла-

тежи, ежегодное повышение цен и белые аспириновые круг-
ляши.

Поздним вечером, когда, лежа в своей постели, закрываю
я глаза, та, другая внутри меня просится наружу и показы-
вает мне тревожные мандариновые облака, багровые фрески
и солнечных зайчиков с кисточками на ушах.

Я прогоняю ее, укладываю поглубже внутрь себя, там, где
ей безопасно, хоть и тесно и так скучно, невыносимо скучно.

Мне жаль ее.
Она любит ковры из травы, розовый чай и лилии. А я пью

кофе, который ненавижу, потому что он помогает мне до-
вести до конца еще один день. На праздники мне дарят ро-
зы, с необрезанными шипами – моветон, сырье для подарка,
не букет.

Вот только вчера, когда я вечером сидела над налоговой
декларацией, в мою дверь постучали.

Курьер принес мне лилии. И с ними – записку. «Ваши куд-
ри цвета шоколада».

И я поставила лилии в воду, и выплеснула кофе в ракови-
ну, и налила себе розовый чай, думая о том, как это стран-
но – быть той, о которой кто-то думает.



 
 
 



 
 
 

 
Предательство

 
Я предаю красиво. Разве можно иначе? Ты любил, тебя

любили – так на что ты ропщешь?
Я была щедра на подарки.
Я дарила тебе веру в себя, дарила зеркало, в котором ты

был успешен и крепок.
Я дарила тебе медовую негу на своих египетских просты-

нях.
Говоришь, видел меня с кем-то в городе? Да, разумеется.

Он кормил меня ягодами. Ты любишь ягоды?
Это ведь город-призрак, милый, тут можно увидеть свои-

ми глазами даже то, чего никогда и нигде не было.
Здесь люди скалятся друг на  друга, и  называют оскал

улыбкой, входят в теплый вечерний туман в лучших костю-
мах, словно там они смогут смеяться.

Ложатся ночью с другими людьми, словно так они смогут
спать.

Я люблю спать. Сны очищают мою совесть. В них я все
еще тонконогая девчонка, а ты – белозубый мальчик, у кото-
рого еще нет галстука, и кабинета, и стола с зеленым сукном,
и секретарши с бюстом пятого размера, которую я, кстати,
приказала увести в лес и оставить там привязанной у мура-
вейника, обнаженной и плачущей.

А сейчас уходи. И, так как я щедра, я даю тебе шанс про-



 
 
 

верить, что за тобой нет слежки. Так и быть, я перестану ды-
шать ночами в твое окно.



 
 
 

 
Фондю

 
Как же удалось тебе так легко сделать из чего-то сухого

и жесткого нечто мягкое и и сочное?
Когда я склоняю голову на твое плечо, твое дыхание ца-

рапает мне макушку, и мне становится больше не нужно ды-
шать.

Я горю и корчусь в сладкой муке, никогда больше не жест-
кая, никогда больше не грубая.

Моя ненависть растворяется в твоей улыбке, я вся – Лю-
бовь, я вся – Нега.

Дай мне услышать твой пульс, дай мне ощутить твой вкус
изнутри, до самого горла.

Я обрела наконец безумие в тебе, и оно превосходно. Как
то вино, которое ты подаешь к сырам. Мы отбрасываем одну
тень, одну на двоих, потому что меня не существует, когда
ты находишься рядом.

Ты – чемпион по смягчению, по жару и вкусу. Если бы ты
был поваром, твоим коронным блюдом было бы фондю.



 
 
 



 
 
 

 
Еще одна ночь

 
У моего страха плоская чешуйчатая голова, а глаза сводят

с ума, как сломанный калейдоскоп.
Невозможно сфокусироваться, невозможно отвести

взгляд. Мое отражение в зеркале намного уродливее меня.
Оно тусклое и беспомощное.

Ночью, когда я без сна лежу на  кровати, прикрыв гла-
за от беспардонного света уличного фонаря, мое отражение
встает в зеркале в полный рост и смотрит на меня.

Я это знаю – и никогда не поворачиваю головы.
Я бесшумно плачу и жду рассвета, чтобы отражение по-

мутнело, подернулось тонкой рябью и растворилось. Обыч-
но это случается за полчаса до рассвета.

Тогда я наконец засыпаю, для того, чтобы проснуться под
ненавистную мелодию будильника через пятьдесят минут
и прожить еще один день, разбирая бумаги и слушая сплет-
ни у кулера.



 
 
 



 
 
 

 
Жертва Сатира

 
Огненная моя, лакричная, разве мало дарил я тебе своих

ласк? Я болен, я одержим тобою – возьми мою руку, послу-
шай, как в ней утихает пульс.

Ромовая моя, пшеничная, разве тех цветов, по которым
ступала ты туфельками, не хватило тебе, чтобы забыть о том,
сколько лет я живу уже на этой планете. Ты смеялась, ты уве-
ряла. Что тебе неважно, что я самый интересный из всех лю-
дей. Я смотрел в твои желтые, как сердцевина ромашки, гла-
за и верил тебе, верил.

Лазурная моя, голубичная, поцелуи твои холодны как род-
ник, и припаду я к нему, и утолю свою страсть обладания
прожитой юностью.

А мой бес в ребре упрашивает меня так тоненько, так лас-
ково упрашивает. Я гоню его, но скорость моя уж не та, а он
проворен. Вот она, спит в твоей кровати, на которой ты ждал
ее всеми твоими ночами, вот нож, и в руку он ложится плот-
но. Ты просто попробуй, шепчет мне бес, сует мне точеную
сталь.

Облачная моя, лесная, я вонзил нож, вонзил в  беса, я
спас тебя, тихо-тихо, чтобы сберечь твой сон, а проснувшись
утром, ты уходи сразу, чтобы глаза твои майские не видели
меня, лежащего у изножия постели твоей с ножом, воткну-
тым в ребра.



 
 
 

 
Я знаю, ты изменил

 
Когда ты вошел, твои губы сразу выдали тебя. Они алели

изменой, той сладкой мягкостью, которая случается, когда
твердые мужские губы и пухлые женские долго-долго трутся
друг о друга.

Когда ты вошел, я не смотрела на тебя – в твоих глазах
был свет, а мне видеть его было бы несносимо. И хоть ты
прятал его искусно, он вырывался вперед стрелками сквозь
твои ресницы и маячком освещал мою темную комнату.

Когда ты вошел, я была готова. Обнаженная сидела я у ок-
на, на потеху зевакам, и волосы мои были мягки, и губы мои
были цвета мертвой розы. Дурманное зелье пенилось в бо-
кале, выпьем, милый, до дна, за нас.

Когда ты вошел, ты забыл о том, откуда пришел ты. И ни-
когда больше не вспоминал.



 
 
 

 
Я видел…

 
Я видел Перу и Эквадор с той высоты, что страшна даже

птицам. Но не видел я счастья в твоих глазах.
Я видел, как люди едят мадагаскарских тараканов, обма-

кивая их в грязно-белый соус – но не видел счастья в твоих
глазах.

Я видел братоубийства и продажу детей, нарядных старух
и безногих проституток – но не видел я счастья в твоих гла-
зах.

Я видел пелену дождя в тропических джунглях и малень-
ких мушек, несущих смерть – но не видел счастья в твоих
глаза.

Но когда я вернулся – ты улыбнулась.
И я не видел ничего, кроме счастья в твоих глазах.



 
 
 



 
 
 

 
Твой тайный ангел

 
Я взорвалась – и кусочки меня разлетелись по всему тво-

ему городу, и ты видел их, но не узнал. Я помогала тебе, как
могла, осколок моего глаза навечно застрял в зеленой секции
светофора у твоего дома, и ты каждый день ехал спокойно.

Волосы мои вплелись в нитки, которыми сшивала лоскуты
в одеяло твоя бабушка, и я грела тебя зимой, и ты не заболел
ни разу.

Когда ты пригласил ее, нежную и юную, к себе домой, вы
собирали паззл, и одного кусочка недостало вам, я спрятала
его под кровать, на которой вы ночью обнимали другу друга,
а мне было пыльно и душно под этой кроватью.

И в Новый Год ты взорвал петарду, ты загадал желание
никогда не разлучаться с ней, мягкой и светлой, и каждая ис-
кра огня была моей болью, я застыла в пустом зимнем небе,
а ты показывал ей меня и говорил: «Смотри, какие большие
здесь звезды! Я подарю тебе одну, хочешь?»



 
 
 

 
Стерва

 
Я всегда разбавляю чай – слишком крепкий, он напоми-

нает мне твои глаза, плоские, темные и просящие.
Я пью виски со льдом, потому что ты пьешь только коньяк

и просишь меня приготовить к нему «николашки».
Я никогда не улыбаюсь тебе, чтобы ты не знал моей улыб-

ки на вкус, и моя недосказанность мучает тебя, прожигает
в твоей мякоти дыру с обугленными краями.

Мне все равно.
Мой цинизм уже не так красив, как прежде, он выцвел,

обветшал, но еще может ранить.
Что тренируется – то и развивается.
И  я тренирую его на  тебе, не  люблю тебя, слышишь,

не люблю, и мне стыдно за то, что ты прячешь слезы, когда
твои глаза блекнут от боли.

Я запрещаю тебе видеть меня.
Но ранним утром ты все так же стоишь под моим окном,

с  герберами, которые я не люблю, с коньяком, которого я
не пью, и я отрываю голову от подушки и плетусь открывать
тебе дверь, чтобы ты не замерз там внизу, и каждый раз со-
мневаюсь – так кто же из нас кого мучает?



 
 
 

 
Должница

 
Ты убивал мои ночи – я воскрешала их криком, и твой

слух притупился, и ты перестал слышать мои мольбы.
Ты разрывал мои будни  – я сделала твой город опас-

ным, и ты больше не выходил из дома после заката, больше
не встречал меня на безлунных улицах.

Ты воровал мои чувства, ты был плохим вором, ты остав-
лял улики – я находила пустые бутылки из-под рома в своей
постели, и наполняла их вновь, и посылала тебе с курьером,
чтобы не быть тебе должной.

Ты продал мои рубины – я смешала свою кровь с алмаз-
ной пылью, и вышло красиво, даже лучше, чем было, и я по-
казала их ювелиру, и он дал мне много денег.

Я купила на них дождевой воды и размазала ее по своей
подушке, чтобы оттенить запах слез.

Ты сделал мои стены прозрачными, чтобы наблюдать
за мной, когда я сплю – и я стала невидимкой, чтобы скрыть
от тебя то, как я грызу стены черными ночами, милосердно
разрешая тебе поспать.



 
 
 

 
Я любила блондина

 
Его светлая челка напоминала мне валансьенское круже-

во. Мои пальцы дрожали, когда я касалась его увитой сини-
ми венами руки. Я задыхалась, билась в паутине собствен-
ной одержимости. Мне казалось, что мои глаза недостойны
видеть его – поэтому я прятала их за большими пластиковы-
ми очками.

Я обкрадывала саму себя.
Знать бы, как мимолетна будет связь – впивалась бы в него

иглами зрачков, впитывала его яд, его пагубу, проваливаясь
в безумие недосягаемого.

Я все время молчала. Я, умеющая поддержать беседу
в любом ключе, молчала. Он считал меня пустышкой. Не от-
крывался мне. Я соглашалась, безмолвно, безропотно. Грудь
мою сжигала отчаянная нежность.

Он прятал меня от друзей – я на ходу выдумывала причи-
ну приторной тайны, которая держит нас вместе.

Руки его были скупы. Слова его не давали повода. Я мол-
чала, опустив глаза, не унижаясь до просительных взглядов.
Он просил меня молчать. Но не научил, и молчать я не умею.

Спустя два года кто-то спросил меня о том, что было меж-
ду нами. И я выдохнула: «Я любила блондина».



 
 
 

 
Совершенное оружие

 
Взгляды – в рамках жанра.
Похоти – в меру, щедрая порция бездушия.
Я – совершенное оружие, я убиваю запах моря, вытравли-

ваю цвет неба и солнца из твоей памяти.
Камни горят в пламени моей боли. Я заблудилась в лаби-

ринтах стекла и бетона, ярость пытает меня, я не умею ды-
шать известью города, пыль застилает мои глаза.

И  пока я брожу, полуослепшая, гаснущая, в  простран-
ствах твоего города, тяжелые капли из чистого серебра па-
дают с неба.

Блестящим камертоном они отмеряют время, которое я
решаю оставить тебе.

Ты примешь их за дождь и не успеешь удивиться, когда
одна из  них проткнет твое темечко, и  ты больше ничего
не сможешь испортить.



 
 
 

 
Зимний Феникс

 
У тебя веки тяжелые от хронического недосыпа.
Темнеет рано, долгими вечерами тебя мучают мигрени,

и у доброго аптекаря уже не осталось новых лекарств, чтобы
предложить тебе.

Сердце, которое ранее разливало мерное тепло в  твоей
груди, теперь холодит неприятно отчаянием.

Твоя зима такая сильная, что мне даже не приходится при-
лагать усилий, чтобы победить тебя.

Дни, бездарно проведенные в тусклом обществе простуд,
квашеной капусты с витамином С и колючего бабушкиного
шарфа, сделали все за меня.

До  самой весны теперь бояться тебе моих серебряных
глаз, и  даже когда до  весны останется лишь два вздоха  –
не разомкнешь ты сухих обветренных губ, будешь задыхать-
ся в дыму сигарет у замерзших окон.

Тени разлапистых елей кажутся элегантными только
из окна, изнутри согретой камином комнаты.

Это – иллюзия.
Мертвая иллюзия.
Зима есть отсутствие преград – их некому ставить.
Мертво все вокруг.
То, что кажется кристально-чистым, на самом деле – бес-

кровность покойника.



 
 
 

Зазубрины снежинок больно режут пальцы, сбривают рес-
ницы с бесшумном полете.



 
 
 

 
Воровка теней

 
Я украду твою тень – и ты больше никогда не сможешь

смотреть на солнце.
Мои дожди – соленые и черные, и заря дрожит от страха

над раскинувшейся бездной.
Мое смертоносное безумие живет в тысячелетних видени-

ях, они мучают меня криками тонущих рыцарей и последни-
ми вздохами африканских невольников. Рваный шелк одея-
ния Марка Порция Катона, окровавленный череп Йорика.

Я не  помню прошлого, я сама есть прошлое, с  глазами
цвета средневекового зеркала, и  стылое марево пожирает
небо за моей спиной.

А может быть, я и не хочу жить там, где тебя нет, и нико-
гда не было, там, где само время бежит тяжело, как старый
охотничий пес – все еще безраздельно преданный хозяину,
но уставший, смертельно уставший.

Сберечь шанс помнить, подарить себе три подсказки
из Пустоты.

Ничто мерзкого цвета сырого мяса.
Скрип гравия под моими подошвами – я лишь недавно

надела сандалии на свои израненные ноги.



 
 
 

 
Моя старость

 
Дом за городом непременно должен быть розовым.
Или бирюзовым. Чтобы мягко контрастировать с жаром

осенних листьев, а зимой выглядеть словно леденец, выпав-
ший из теплой детской ладошки прямо в сугроб.

И во дворе должно стоять кресло-качалка, а на ней – мяг-
кий плед, и это единственный случай, когда это теплое квад-
ратное одеяльце не кажется китчем.

У ног сидит собака.
Обязательно рыжая, большеголовая.
Обязательно старая. Она должна умереть раньше меня,

чтобы было кому ее похоронить.
В этой качалке я буду смотреть свои дивные сны, обыч-

ные сны, которые приходили ко мне всю жизнь. Беззащит-
ные и чистые после заката – и оскально-кошмарные перед
рассветом.

К концу жизни я привыкну к мучающим меня кошмарам
и даже научусь извлекать из этого пользу – разводить руками
границы эмоций, сдвигая их с насиженных мест.

Когда ты стар, одиночество уже не так остро тяготит тебя.
Земные связи становятся всё более зыбкими, тонкими, тебе
уже не нужно одобрение и похвала.

Ты становишься единым целым с правдой этого мира.
Ты возвращаешься домой.



 
 
 



 
 
 

 
Моя комната

 
Модный нынче минимализм мне чужд, совсем не близок.

Ни в чем.
В моей комнате, безусловно, должен быть камин. В нем

полагается сжигать пачки любовных писем, опрометчиво за-
бывая снять лиловую ленту, перевязывающую их.

У камина – шкура. Пушистая шкура хозяина леса – при-
вет, «зеленые»! Пока вы поливаете краской шубы богатых
старушек на улицах Праги, я нежусь обнаженной в щекочу-
щем мехе, воображая себя в объятиях Кинг-Конга.

В мою комнату, мой будуар, я впускаю лишь любовников.
Прислуге здесь не место – пусть будут разбросаны шпильки
и брошки по резной поверхности трельяжа викторианской
эпохи! Пусть пурпурный пеньюар тончайшего шелка от Ла
Петит Кокет будет небрежно лежать на полу – там, где его
сорвали вчера с моих плеч, швырнули на пол, словно ненуж-
ную тряпку, которой он, в сущности, и является.

Прислуге пришлось бы слишком много объяснять – а я
не люблю бессодержательных разговоров.

Да, эти туфли должны стоять на окне. Рядом с безнадеж-
но засохшим цветком в обливном горшке, рядом с открытой
коробкой макарунов.

Не смейте трогать мою ванну – это не пыль, это жемчуж-
ная пудра, нанесенная кистью лучшего в  городе ювелира.



 
 
 

Вот видите, вы едва не испортили покрытие.
Не упрекайте меня в том, что в ванной не место испанско-

му словарю в плетеной обложке – ведь это не вы беседуете
ночами по скайпу с ясноглазым каталонцем, принимая ван-
ну, деликатно добавляя пену каждый раз, когда линия воды
норовит приоткрыть звезды сосков.



 
 
 



 
 
 

 
Взрослая

 
Я никогда не любила снег, но сегодня ждала его – он вы-

годно оттеняет мою кожу, с ним я кажусь лучше, чем есть
на самом деле.

Пудры-тени-пуховки-кисти…
Я иду у него на поводу, ему нравится моя естественная

красота. Красота, которая стоит мне всё больших и больших
трудов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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