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Аннотация
«Он позвонил ей по дороге из офиса. Как всегда: «Привет, как

дела?»
«Нормально», – ответила она.
– Любимое слово – «нормально», – усмехнулся он и осторожно

спросил: – Я заеду?
Вопрос человека, не уверенного в том, что его хотят видеть…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Здравствуй, Париж!

Он позвонил ей по дороге из офиса. Как всегда: «Привет,
как дела?»

«Нормально», – ответила она.
– Любимое слово – «нормально», – усмехнулся он и осто-

рожно спросил: – Я заеду?
Вопрос человека, не уверенного в том, что его хотят ви-

деть.
Она ответила, вздохнув, через пару секунд:
– Заезжай. Только у меня из съестного – предпенсионного

возраста рокфор и остатки кофе.
По дороге он заехал в магазин, купил продукты и через

час уже стоял на пороге ее квартиры. Она открыла дверь, и
он увидел, какое у нее бледное и замученное лицо.

– Опять не спала? – спросил он, вешая на вешалку пальто.
– Спала, – ответила она. – Я теперь все время сплю.
– Это хорошо, – кивнул он.
Она посмотрела на пакеты из супермаркета.
– Ты сумасшедший, – сказала она.
– Тебе надо есть.
– Ну, тебе виднее. – Она усмехнулась. – Ты всегда точно

знаешь, что мне необходимо. Даже если я в этом сильно со-
мневаюсь.



 
 
 

Он предпочел не ответить. По бесконечно длинному ко-
ридору они прошли на кухню.

«Какая все-таки идиотская квартира, – в который раз по-
думал он. – Комнаты крошечные, кухня с гулькин нос, а ван-
ная и туалет – огромные. Проектировал, определенно, ма-
ньяк. Или кретин».

Они вошли на кухню, и он сел на табуретку. Она достала
из шкафа турку.

– Ты голодный? – спросила она.
Он мотнул головой.
– Нет, на работе обедал. Спасибо.
Она разлила кофе по чашкам и села напротив него.
– Какая за день? – он кивнул на чашку.
Она махнула рукой – мол, какая разница.
– Счастье, что этот бред наконец закончился. Девять дней,

сорок дней. Кому это надо? Никому это не надо, – упрямо
сказала она. – Ни мне, ни всем остальным. Ни тем более ему.
Ты же знаешь, как все эти примочки ему были до фонаря.
А мне выслушивать все эти «милые» речи? Эти соболезно-
вания, сожаления и сочувствие? Полный бред. Все лгут, его
никто не любил. Ни его маман, ни его сестрички полоумные.
Ни эта Эмма, мать его ребенка. Никто. Все только пользова-
лись. Впрочем, я их понимаю. И даже не осуждаю. Любить
его было сложно. Вот ты, например. Лучший, так сказать,
друг. – Она прикурила сигарету и посмотрела ему в глаза.

– Ну, ты же знаешь, – ответил он. – У нас были сложные



 
 
 

отношения.
Она встала и подошла к окну.
– Знаю, Лень. У сложных людей всегда сложные отноше-

ния.
– Ну я-то прост, как пятак, – улыбнулся он.
Она обернулась и посмотрела на него.
– Ага, простачок. Всю жизнь прикидываешься.
– Я не прикидываюсь, Ань, – почти обиделся он. – Просто

в силу обстоятельств я многое не мог обнародовать.
Он встал и кивнул на пакеты:
– Разбери, не забудь.
В коридоре он долго надевал пальто, шнуровал ботинки

и смотрел на себя в зеркало.
–  Давай уже,  – улыбнулась она.  – Твоя Пенелопа уже

небось заждалась.
– Подождет, – ответил он. – На то она и Пенелопа. Завтра

позвоню, – добавил он.
– Кто же сомневается? – усмехнулась она.
Она закрыла за ним дверь. Потом зашла в комнату и, не

зажигая света, села в кресло. Она сидела так долго, час или
два. Просто смотрела в одну точку, перед собой. «Путь к
безумию», – подумала она.

Встала, зажгла торшер и подошла к комоду. На комоде в
траурной черной рамке стояла фотография ее мужа. Рядом
стояла стопка водки, накрытая уже подсохшей горбушкой
черного хлеба. Она провела рукой по фотографии – брови,



 
 
 

нос, губы – и сказала:
– Привет. Ну, как ты там? – Потом усмехнулась: – Думаю,

ты не в раю. Туда тебе пропуск не получить. А ты ведь при-
вык, что за все можно заплатить. Но тут точно не выйдет.
Черти, наверное, готовят сковородки и длинный перечень
твоих деяний. Но ты и там разберешься, – опять усмехнулась
она. – Тебе и там все сойдет с рук, если включишь личное
обаяние. Кто ж устоит? И там пристроишься. Тебе повезло,
ты еще красиво ушел – в офисе, за рабочим столом, за раз-
боркой ценных бумаг. Хорошо, что не в постели очередной
подружки, а то было бы совсем неловко. Мне бы досталось
еще больше «сочувствия». Просто бы захлебнулась в нем.
Но ничего, я бы и это пережила. Кто говорит обо мне?

Она замолчала, подошла к окну и уткнулась лбом в про-
хладное стекло. В коридоре зазвонил телефон.

– А пошли бы вы все! – громко сказала она и не тронулась
с места.

«Все эти сопли, охи и вздохи. Посмотрю на вас через пол-
года – когда вскроется завещание. Когда будете дербанить
фирму, квартиру и дачу. Сразу увидим, кто из вас чего сто-
ит, дорогие партнеры и родственники. – Она села в кресло
и опять посмотрела на фотографию мужа. – А как ты любил
жизнь! Немного я встречала людей с таким аппетитом. Как
жадно хватал – сколько мог ухватить. Рвал кусками. Боялся
что-то пропустить, не успеть. Боялся, что вдруг, не дай бог,
что-то пронесут мимо. Или что ты чего-то не успеешь. Был



 
 
 

уверен, что проживешь до ста лет – здоровье богатырское,
денег полно, планов громадье. А тут вон как получилось, ни-
кто не ожидал. Никто. Даже я думала, что ты бессмертен и
уж наверняка переживешь меня. Ну, это-то сто процентов. С
моей апатией, безразличием и, как ты говорил, «неумением
получать от жизни удовольствия».

Не раздеваясь, она легла на диван и укрылась шалью.
«Только бы уснуть. Единственное спасение – сон». И, ко-

нечно, поняла, что без снотворного ей не справиться.
Проснулась от звонка мобильного. Глянула на часы – без

четверти одиннадцать. «Ничего себе!» – подумала она и взя-
ла трубку.

Это был, конечно же, он. Общий разговор: как спала, как
дела. Она промямлила:

– Слушай, а это и вправду тебе так интересно?
– Не сомневайся, – ответил он. А потом строго спросил: –

Ты что-нибудь ела?
– Отстань, – отмахнулась она.
Потом она долго стояла под душем, варила кофе, долго

его пила и смотрела в окно, размышляя о том, что пришла
весна и скоро станет совсем тепло.

Она набрала его номер.
– Знаешь, я решила съездить на дачу.
– Я тебя отвезу? – предложил он.
– Не лишай меня удовольствия побыть одной, – взмоли-

лась она.



 
 
 

Он вздохнул:
– Звони, если что.
– Если что, – усмехнулась она.
Она бросила в сумку пачку сыра, хлеб и банку с кофе. До-

стала из шкафа старые джинсы и кроссовки, накинула лег-
кую куртку и вышла из квартиры.

Во дворе подошла к машине мужа – большой, черной и
грозной, – обошла ее со всех сторон, вздохнула и завела свою
«букашку». Маленькая красная «Тойота» легко взяла с ме-
ста. Машин было немного – полдень и будний день, и она до-
вольно быстро выехала на Можайку. Открыла окно, и в са-
лон влетел свежий и теплый, уже пахнущий весной ветерок.

Через полчаса она уже подъезжала к поселку. Ей вежливо
поклонился охранник, и она въехала под шлагбаум.

«Райское место», – подумала она. Сосны, елки, березы.
Ровный, без единого бугорка, асфальт. Высокие, доброт-
ные заборы. Черепичные крыши домов, стоящих в глубине
участков. Тишина и покой. Чистый воздух. Приличные, со-
лидные соседи. Было бы жалко со всем этим расстаться.

Дачу она любила, всю стройку, все три года, ездила сю-
да через день, говорила, что теперь может получать диплом
строителя. В доме сделала все так, как хотела: никакой со-
временности, все – и мебель, и светильники, и ковры – поку-
пала в комиссионках или по объявлению. Хотелось создать
атмосферу «старой дачи», такой, какая была у деда в Хоть-
кове. Получилось все именно так, как она мечтала. Буфеты,



 
 
 

комоды, абажуры. Перевезла туда старые, любимые книги,
старые, еще дедовские, чашки и тарелки, повесила на стены
фотографии – черно-белые, уже слегка пожелтевшие – мо-
лодая мама, отец, любимые дед и бабуля. На столы постели-
ла скатерти с бахромой. В доме было уютно, уютней, чем в
московской квартире, где дизайном и ремонтом распоряжал-
ся муж, который любил помпезность – завитки на мебели,
позолоту, лепнину на потолке. Ее это ужасно раздражало, а
он радовался, как ребенок, компенсировал свое нищее и го-
лодное детство. А вот дачу не полюбил, называл ее уголком
старой девственницы. Да он туда практически и не ездил –
построил охотничий домик где-то под Рузой и отдыхал там.
Разумеется, со своей компанией.
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