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Аннотация
Сборник рассказов о самом главном в жизни человека – его

собственном достоинстве. А также о том, что всегда найдется кто-
то, кому твоя судьба не безразлична.
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Генерал бутылочных карьеров

 
Петрович со злостью пнул пластмассовый ящик. Бутылки

жалобно звякнули.
–Женя, ну по-русски ж говорю! НЕТУ ДЕНЕГ! Нету!

Съём еще не сдал, на базу еду. Вечером приходи.
–Петрович, ну дай хоть рубль. На хлеб.
–Какой к чёрту хлеб! Чтоб у тебя язык отсох. На опохмел

надо? Так и скажи!
Василий Петрович полез в карман потрёпанной джинсо-

вой жилетки, вытащил пару гривен.
–На! И чтоб я тебя больше не видел сегодня! И чаек сво-

их(бомжей) забери. Мне еще с ментами разборок не хватало.
Петрович, отправив маргиналов по своим неотложным

делам, достал из под стола бутылку. Хвала бабе Наде, у ко-
торой за пятёрку можно купить чекушку. Налил немного в
стакан, залпом выпил. Тьфу, дрянь! Из табуреток она её го-
нит, что– ли?

Непрезентабельное двухкомнатное помещение между
частной лыжной базой и столичным крематорием.

Вокруг огромные горы ящиков с бутылками, целые карье-
ры. Унылая очередь порядка тридцати человек к бухгалте-
ру и кассе. Лица опухшие и не очень. Один из приёмщиков
притомился и спит в ободранном кресле. Остальные заня-



 
 
 

ты кто чем. Молодой человек в костюме, новенький видать,
внимательно изучает расценки на бутылки, бой(стекло)и ма-
кулатуру. Кто-то, тихо бранясь, сверяет записи и остаток на
кассе. Опять не сходится!

Но вот и очередь Петровича. На этот раз совпало всё ко-
пеечка в копеечку. Наличка приятно оттягивает карман: зар-
плата, подъёмные и даже премия! Управляющий расщедрил-
ся. Дай Бог ему здоровья!

Тихий, приветливый голосок.
–Доброе утро, Василий Петрович! Если оно, конечно,

доброе.
Чистенькая девочка-студентка Алёна, порышись в рюкза-

ке, вытаскивает пару бутылок “Жигулей”.Интересно, где это
дитя цветов их нашло? “Совок“ же давно распался.

–О, мерси!
– Это Вам спасибо! За учебники, детективы, журналы.
–А, на здоровье! Нуте-с, народ к разврату готов!– Петро-

вич довольно потер руки. Оптимистично вскрыл пиво.– Во-
дочки добавить?

–Нет, что Вы! Мне курсач еще дописывать, по инноваци-
онному менеджменту.

–И правильно! Не приучайся. Это мне, старому афганцу,
уже трын-трава!

–А Вы в Афганистане были?– глаза как два бездонных
озерца.



 
 
 

–Был. Да сплыл. Будь, боярыня!– стаканы стукнули друг
об друга.– Ох, хорош “ёршик”!Пойду-ка я покурю на улице.
Чёто душно здесь стало…

Петрович вышел в самом благодушном настроении. Из
приемничка молодой исполнитель пел что-то про маму анар-
хию и стакан портвейна.”Эт правильна, эт по нашему!”-по-
думалось приёмщику. Закурил. Помахал приятелю издалека
рукой, хотел что-то прокричать и …рухнул как подкошен-
ный.

–Петрович!!! -вне себя от отчаяния закричала Алёна и
бросилась к нему.– Да помогите же, кто-нибудь!

Напуганные бомжи кинулись врассыпную. Кому охота
ввязываться в чужую беду?

–Козлы,уроды! Как ханку на шару жрать, так пер-
вые…-слёзы струились по щекам.-Петрович, миленький! Да
что же ты?

Алёна пощупала пульс. Губы Петровича начали синеть.
Девушка, дрожащими пальцами вытащила из кармана мо-
билку, набрала 03.Скорая примчалась как никогда мгновен-
но.

Санитар вколол в вену что-то такое сильнодействующее.
–Фух…Успели!Теперь в БСП(больницу скорой помо-

щи).Родные есть?
–Сожительница какая-то. Вероникой звать вроде.И сын

её.
–Позвони им. А ты ему кто?



 
 
 

Тягостная пауза,шовковое состояние.
–Ну чего молчишь?– санитар легонько тряхнул студент-

ку.– Ты ему кто?
–Падчерица… Ой, простите. Соседка я, соседка. Живу

рядом.
–Ну и райончик! А вообще, предупреди своего друга, что

пить надо поменьше. И вообще завязывать с этим делом.
Второй раз сердце не выдержит.

-Вероника,добрый день! Василию Петровичу стало плохо
на работе. Он сейчас в БСП. Заедьте к нему, пожалуйста!

–Допился, сволочь! Так ему и надо! Никуда я не поеду.
Подохнет туда ему и дорога. А у сына свадьба завтра. Не до
этого алкаша мне сейчас.

-Очнулся твой сосед, очнулся. Не переживай так!– моло-
дой врач шутливо дернул Алёнку за косичку.– Только за ле-
карства и койко-место надо расплатиться.

–Сколько?
Озвученная сума аккурат равнялась доброй половине сти-

пендии, до которой минимум еще три недели. Просить денег
дома, где лежит отец– инсультник, язык не поворачивался.
Занять негде. Заработать за такое короткое время тоже. Не
на трассе же задницей вилять…

Терапевт записал параметры роста и веса. Измерил дав-



 
 
 

ление, пульс, заполнил карточку.
–Вес маловат. Не могу такой большой объем назначить.

Даже мужик не каждый потянет.
–Ну мне очень надо! Человек в беде. Военный. Почти ге-

нерал. Пожалуйста!
–Ладно,раз военный… Потеряешь сознание– к кроведаче

больше не допустим. Иди на кухню и в операционную!
Типичный завтрак донора: очень сладкий чай, печенье,

яблоко. Алёна надевает бахилы, халат, закатывает рукав. Ло-
жится на полуизогнутую кушетку. Врач раскупоривает си-
стему, перетягивает жгутом руку.

–Первый раз?
–Да.
–Не бойся и интенсивно работай кулачком!
Минуты тягостно ползут.
–Ну вот и всё. Молодчинка, девочка! Посиди немного в

холле. Потом получишь деньги в кассе. И ждем тебя через
два месяца. Справочку в деканат не забудь сдать. Вдруг вы-
ходной себе захочешь сделать.

Небольшое головокружение, лёгкий звон в ушах. Алёна
расписывается в ведомости. Сзади топчется еще десяток ”от-
стрелявшихся”.

Алёна довела Петровича до подъезда. Здесь живет его
младший брат.

–Давай посидим немножко. Сейчас Олег спустится и до-



 
 
 

ведет до квартиры.
Помолчали. Алёнка полезла было в карман курточки за

сигаретами, но,спохватившись, быстро спрятала.
–А где же ты деньги взяла? Сумма-то нехилая.
–А…– махнула рукой девушка.– Стипендию дали. Повы-

шенную!
–А у меня зарплату увели. В машине “Скорой”,похоже.

Или потерял где-то. Да и фиг с ним!
–Ага. Главное, что жив и здоров!
Наконец вышел брат. Взял под руку Петровича.
–Ну всё, пока!– Петрович пожал, как равной руку.– Беги,

а то на пары опоздаешь! Вон и троллейбус!
Девушка побежала. Что-то выпало из кармана.
–Подожди, потеряла! Стой!
Но Алёнка помахала: мол, некогда, потом.
Петрович поднял бумажку. Печать центра крови. В том

что сдала 490 миллилитров. Получена такая-то сумма, осво-
бождается от занятий на день.

“Похоже, что действительно дочка. Теперь уже и кров-
ная”-подумал с грустной улыбкой старый афганец.



 
 
 

 
Попутчик

 
Настя безучастно смотрит на мелькающие столбы и дере-

вья за окном.Приятные и не очень воспоминания сменяютcя
одно за одним.

Вот она заваливает вопрос марксистко-ленинской фило-
софии на экзамене в аспирантуру.И в тот же год возглавляет
аналитический отдел.Порядочные граждане на крючок этого
ведомства обычно не попадаются.

Урожайный год как на выборы,так и на похороны. При-
ятель и коллега,философ и поэт,раздолбай и просто очень
хороший человек,уснувший в русской бане.Деловой парт-
нер,с канатными нервами и стальными глазами,пустивший
пулю в лоб у себя на даче.Почему-то даже два раза.Ком-
мерческий директор,хорошо воспитанный и верующий па-
ренек,открывший газ дома.

Вот светящаяся от счастья подруга Оксана записывает ви-
деоролик на телеканале “Интер“.А через пару дней, некра-
сиво размазывая тушь по щекам, обвиняет Настю в пособ-
ничестве мошенникам и требует вернуть деньги. Две разъ-
яренные кошки, черная и белая, вцепились друг в друга.

Верный кавалер со времен детсадовских горшков– Жень-
ка, а по совместительству -директор рекламного агентства,
сидит в Деснянском СИЗО. Холеность хорошо кормленого,



 
 
 

избалованного ребенка, испарилась без следа.
Утомительные поездки Насти к следователю, угрозы по-

лусотни официально потерпевших граждан.
Подвиги Евгения впечатляют: сорванные концерты, рас-

траченные деньги, продинамленные договора. Переполнен-
ный зал суда. Застывший, тоскливый, равнодушный взгляд.
Надежды на спасение нет.

Вот в дом Женьки ворвались судебные исполнители. Ост-
рый запах корвалола. Посеревшее лицо отчима. Первый ин-
фаркт.

Вот муж Андрей, радуясь как дитя, примеряет новую
куртку. А на ее дне рождении презрительно бросает : ”Сво-
лочь!”.Дрянь, скотина, предательница, аферистка и прочие
комплименты хлещут по душе, как пощечины. При всей сво-
ей криворукости, Настя метко попадает тяжелой чашкой с
логотипом “Nescafe” аккурат мужу в глаз.

Начальник финансового отдела Дмитрий врывается в её
кабинет, хватает ключи со стола и закрывает изнутри.”Вот и
попалась, недотрога!”.Сальный взгляд, липкие ладони, оду-
ряющий запах “Hugo Boss ”. Рывок– и Настя уже на подокон-
нике распахивает окно. Один неверный шаг и восьмой этаж
поменяется с первым. Дмитрий, чертыхнувшись, уходит. На-
стя решает не омрачать послевкусие отдыха вернувшихся из
Испании жены и шестнадцатилетней дочери. Но дома, в три



 
 
 

часа ночи, психика наконец не выдерживает и лезвие брит-
вы полоснуло по тонким венам. Увесистая оплеуха санита-
ра “Скорой”. Последующее длительное, дорогостоящее ле-
чение нейролептиками вперемешку с алкоголем таки довели
до клинической смерти.

Две женщины в купе, лупят яйца и полушепотом делят-
ся секретами. У одной школьник сын, наслушавшись Децла,
шагнул на скоростную трассу. Съеденная на завтрак гречне-
вая каша равномерно распределилась по тормозному пути.

Женщины вскоре выходят, а на смену им вваливает-
ся командировочный а-ля “Седина в голову– бес в реб-
ро”.Без особых раздумий, оперативно разливает “смирну-
ю”(водка“Smirnoff “) по пластиковым стаканчикам. Настя
отказывается.

–Монашка, чтоб тебя! Мужик-то хоть есть?
С вежливостью, присущей только дочери профессора, от-

правляет нахала в пеший эротический тур. Выходит в там-
бур покурить. По возвращению мужика и след простыл. На-
стя заваливается спать.

Кто-то осторожно укрывает её пледом. С трудом разлепив
глаза, видит незнакомца в светлом одеянии. В лунном свете
он кажется раскаленным добела факелом. Или он всегда та-
ким был? Или луны тогда вообще не было? Ливень, кажется,



 
 
 

барабанил по стеклам.
–Ты еще кто– такой?
Приятный баритон:
–Ну уж никак не белая горячка!
Незнакомец перевел взгляд на столик.
–Фу, ну как неинтеллигентно! Водка…Разве королева мо-

жет пить водку?
–Это не мое.
–О, Боги!– смех, в отличие от голоса, напоминает звуки

простуженной вороны. –если бы ты только знала, как я люб-
лю сказки Венского леса! В этом купе никто, кроме тебя, не
ехал из самого Киева. Я твой первый попутчик. Вплоть до
Тисы(граница между Украиной и Венгрией).



 
 
 

 
Размышления

немолодого сисадмина
 

Владимир Михайлович вздохнул, устало потёр глаза и от-
кинулся на спинку кресла. Нет, положительно этот проект по
мобильной торговле порядком его измотал. Барыжество на
колёсах, ей– Богу! Надоел, задолбал, за..(вырезано цезурой).

Какой-то злой корпоративный гений подкинул идею о
проведении тендера. Состязание выиграла фирма-одноднев-
ка с идиотским названием американского города. Как и всё
буржуазное– безумно дорогой, а потому в целях экономии–
по всей видимости, скоммунизденный со всеми ошибками
и “багами”, сервер безбожно “тормозил“,“глючил“ и вообще
вел себя неподобающим компьютерным образом. Контора,
получив деньги за выполненный заказ, вскоре объявила себя
банкротом и испарилась, не оставив ни кодов, ни техниче-
ской документации к своему программному продукту. Кон-
сультанты– наладчики, правдами и неправдами, покинули
страну. Небось попивают интернациональный продукт си-
садминов всех времен и народов – пиво где-нибудь в Крем-
ниевой долине.

“Ты на пути в Чикаго– я на пути в Чикаго..”– услужливо
подсунула память саундтрек из киноэпопеи “Брат”.Чёрт дер-
нул его взять у коллеги подборку фильмов Бодрова– млад-



 
 
 

шего. Расхваливали как образец повествования о человече-
ском достоинстве. И если “CЭР”,“Брат”,“Восток-Запад” еще
куда ни шло, то к примеру ”Сёстры” оставили чувство глу-
бокого аута. И о чем фильм? О похождениях девчонок– ло-
ботрясок, одна из которых, видите ли, стреляет из винтов-
ки и по – щенячьи тащится от кумира всей дворовой шпаны
Виктора Цоя? Тоже мне достижение и достоинство! Уроки б
лучше учила и маме по дому помогала…

Устал, как же он устал… Злой стал, нервный, даже на соб-
ственном опыте узнал где сердце находится. В его-то немно-
го за пятьдесят! Взять что ли отпуск и махнуть на родину?
Проведать старушку мать, заскочить на могилку отца? Вла-
димир вырос на хуторе Камышин в Ростовской области, сла-
вившимся на округу огромным конезаводом. Маленький Во-
ва в седло сел раньше, чем начал ходить. И почему-то все
детские годы был хронически голоден.

Вот они с пацанами стащили откуда-то домашнего гуся.
Свернули шею, в овраге развели костер, обмазали тушку гли-
ной. Ощипывать и потрошить несчастную птицу никто же-
ланием не горел. Через часа полтора-два аромат запеченного
мяса ни оставлял равнодушным никого. И, как всегда, соли
не было. Вот в Ростове тётка передает полный пакет подсол-
нечного жмыха, залипшего в брикеты. Дома Володя рубит
окаменевшие куски топором, а мелкие допиливает напиль-
ником– вкусная крошка пахнет халвой. Почему именно хал-



 
 
 

вой мальчуган не знает– он даже её в глаза никогда не ви-
дел, читал разве что. Шоколад так вообще только в армии
попробовал.

Бестолковый и шумный студенческий Новый год в обща-
ге. Свадьба в мае. Аспирантура, перестройка, развал экс-
периментальной лаборатории. Трехдневные очереди на Мо-
стицкой, пресловутый базар в Варшаве. На таможне даже ре-
бенку полагался на вывоз литр водки, поэтому десятилетняя
дочка с младых ногтей уже неплохо “пшекала” по-польски.

Дефолт, очередной кризис. Контракт на три года в почти
крайней точке Севера. Лето здесь куцее и вонючее. Астмати-
ческие приступы от ароматов “Норильск – никеля”. Яични-
цу жарят, предварительно выпуская желтки в заранее подго-
товленные блюдца. По статистике, четыре штуки на десяток
окажутся тухлыми. Поди попробуй угадай какое…

Наконец-то он на материке! Давящая на уши тишина в го-
стинке возле рынка “Юность“– жена, забрав ребёнка, пода-
ла на развод. Подростком, а позднее и студенткой, дочь яв-
лялась аккуратно раз в месяц. За деньгами. Девкой же она
родила сына. Внука видел только один раз– да и то издали.

С головой окунулся в работу. За неполные десять лет из
охранника переквалифицировался в инженера-электронщи-



 
 
 

ка, а позднее возглавил отдел информационных технологий.

Переместил взгляд на коллективную фотографию –шесте-
ро ребят и две барышни. Все правильно– гендерную поли-
тику надо соблюдать. Хотя подобные якобы управленческие
решения его волновали не более чем зайца апельсины. Бо-
ясь пропустить перспективного сотрудника, Владимир по-
долгу беседовал с каждым из кандидатов, задавая как про-
фессиональные так и сугубо личные вопросы о родителях,
круге общения, книгах, хобби. Анализировал, переспраши-
вал, сбивал с толку собеседника. Втайне считал себя вели-
ким психологом. Проглядел…Один из птенцов родного от-
дела поставил на уши всю их монолитную корпорацию. Го-
лубоглазая, впечатлительная тихоня Анечка, оказалась на-
емной убийцей. Генеральный директор, молодой и жизнера-
достный, умер мгновенно, по-детски обиженно приоткрыв
рот…

Владимир Михайлович подошел к окну, закурил. Узкий
переулок унылой промзоны, жил своей, одному ему понят-
ной жизнью. Смеркалось. Броуновское движение работни-
ков обувной фабрики, гогоча и перемежая речь крепкими
словцами, деловито направлялось в сторону ближайшего га-
стронома. Выпорхнула стайка сотрудниц бухгалтерии и ком-
пания балбесов из отдела логистики. Поодиночке в этом рай-
оне ходить остерегались. В скорем предполагался переезд



 
 
 

фирмы за город. Поближе к природе, лесу, земле пошутил
кто-то на совещании. Березовский поморщился– опять тас-
кать как муравьям системные блоки, маршрутизаторы, ком-
мутаторы. Подключать станции, путаться в проводах, ста-
вить заглушки…Тяжела и неказиста жизнь украинского про-
граммиста.

Не торопясь курил, щёлкал ногтями по стеклу. Думал…



 
 
 

 
Старый вор

 
Старый вор умирал. Тяжело дышал ,хрипел , утробно

кашляя. Зона и туберкулёз. Время пришло разобрать кры-
шу над головой. По давнему поверью, это помогает покинуть
земной мир чёрным колдунам…

Внук , тихо вздыхая, подносит кружку с водой. Слеза ка-
тится по округлой, еще совсем детской щеке.

–Дед!Деда…Ну ты ж еще ого-го!…Деда!
–Ромка! Лекарство и шприц !Быстро!
Подросток достает ампулу. Стряхивает, неуверенно сре-

зает головку. Набрав жидкостью шприц , пальцы начали пре-
дательски дрожать.

“Пацан! Зеленый пацан! Тебе бы пива попить от души, с
девчонками до утра зажигать, на занятиях в карты на щел-
баны поиграть…А вот придётся общак делить! Сожрут тебя
эти волки, ох…Сожрут…Что поделать: или ты, или тебя! ”

-Ну чё ты там телишься? Забыл, где вена находится? Зря
в медучилище штаны протираешь? Босявка!– старик пыта-
ется презрительно сплюнуть. Силы оставляют и слюна без-
вольно сползает на подбородок. – Выдрать как следует тебя
некому…



 
 
 

Ромка закатал рукав деду. Дряблая, сухая кожа. Игла во-
зилась в синию нитку. Дедуля затих. И, уже никого не стес-
няясь, подросток заревел во весь голос…

Роман Степанович с сухими глазами смотрит на праздник
открытия собственного стадиона в родном городе. Дед Ра-
шид бредил футболом. Дедушка отслеживал все матчи, за-
бирал внука под мыслимыми и немыслимыми предлогами
из школы. Даже хотел в спортивную секцию отдать. Не до-
велось. Летом они с дедом лепили вареники с вишнями. И
маленький Ромка, желая угодить Рашиду, полез на верхуш-
ку ствола, где росли самые спелые и сочные плоды. Сорвал-
ся…Заработал компрессионный перелом позвоночника. Де-
душка целый год кормил Романа с ложечки :за маму, за па-
пу.Которых Ромка не помнил, не знал или не хотел знать.Дед
Рашид заменил их обоих.

Детский, задиристый смех. Пацаны шуршат обёртками от
шоколадок и шипят пробками от откупориваемых бутылок с
“Тархуном”. Худенький, черноволосый мальчик робко тро-
гает Романа за рукав пиджака.

–Дяденька! Вы же будете моим папой? Я Вас НЕ ВИЖУ,
но я знаю– Вы добрый!

Ромка молчит, глотая слёзы .И почему говорят, что муж-
чины не плачут?



 
 
 

–Дяденька!– голос мальчика дрожит, -А кем я буду, когда
выросту?

Роман положил тяжелую, не всегда ласковую руку, на ма-
кушку маленького мальчика:

–Ты спрашиваешь, кем будешь, сынок? Человеком будь



 
 
 

 
Почему дети верят в чудо

 
В очередной раз, так и не выяснив кто жульничает в су-

пер– интеллектуальной игре “пьяница”,братья сцепились в
клубок и покатились по полу– царапая носы, дергая друг
друга за волосы, разрывая хлипкие турецкие свитера. Стар-
ший брат, раздав подзатыльники и облагородив интерьер
комнаты аккуратно расставленными по углам драчунами,
вернулся к прерванному занятию– дочитыванию распечатки
“Любовник леди Чаттерлей”. Результат работы отдела “раз-
множения” Киевского 12-го КАРЗА-то есть кропотливой ра-
боты двух-трех с сотрудников с маминого завода, перемно-
жавших синькой тексты, неожиданным образом попал к че-
тырнадцатилетнему Сашке.

Младший ,первоклассник Тёма, не выдержав ,наконец,
подал голос из угла:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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