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Аннотация
Повесть рассказывает о дружбе двух девочек – 19-летней Гали

и 11-летней Лильки.
Галя недавно закончила школу и после курсов бариста

приехала «покорять Москву». Однажды на ее голову
«сваливается» неугомонная Лилька. У девочки благополучная
семья, заботливые родители, но, стараясь оградить дочь от
потенциальных опасностей, они во всем ее контролируют. Это
вызывает у Лильки желание убежать из дома, соврать, чтобы ее
оставили в покое.

Начав общаться, девочки становятся необходимы друг другу.
Благодаря Гале Лильке удается преодолеть свои страхи. Она
ищет контакта с родителями, становится увереннее в себе,
даже находит силы спасти подругу в, казалось бы, безвыходной



 
 
 

ситуации. А Галя пересматривает свое отношение к окружающим,
становится внимательнее к другим, мудрее.

Для среднего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ».

В 2011 году прошел третий Конкурс, на котором рассмат-
ривалось более 600 рукописей, присланных из России, ближ-
него и дальнего зарубежья.

Четвертый конкурс был объявлен в 2013 году, в год 100-
летия классика отечественной литературы. Было прислано



 
 
 

более 300 рукописей. Профессиональное жюри, возглавляе-
мое известным публицистом, журналистом, писателем Ген-
рихом Боровиком, отметило возросший качественный уро-
вень работ и расширившуюся географию участников. Из
тринадцати произведений, вошедших в шорт-лист Конкур-
са, лучшими были признаны повести «Степной ветер» Ири-
ны Дегтяревой, «Херсонеситы» Татьяны Корниенко и «Ключ
от города Антоновска» Михаила Карчика.

Отправить свое произведение на Конкурс может любой
совершеннолетний автор, пишущий для подростков на рус-
ском языке. Судят присланные рукописи два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из двенадцати подростков в
возрасте от 12 до 16 лет. Три лауреата Конкурса получают
денежную премию.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов.

Для иллюстрирования книг привлечены молодые талант-
ливые художники, потому читатель имеет возможность по-
знакомиться не только с новыми авторами, но и с современ-
ными иллюстраторами.



 
 
 

 
Фонарик Лилька

Повесть
 
 

Глава первая
Настоящий медведь

 

Я не так собиралась встретить этот день – не прислонив-
шись к ледяной стене, обхватив себя руками. Закрыв глаза,
я то проваливалась в сон, то просыпалась, чтобы проверить
время на мобильном, – пора?

– А ты чем по жизни занимаешься? – лениво спросила
одна из розововолосых, которые часа три назад «зажигали»
на танцполе, а теперь мерзли вместе со мной в томительном



 
 
 

ожидании, держась за стенку и медленно моргая слипшими-
ся ресницами.

Отвечать не хотелось. Но я ответила. Наверное, потому,
что моя профессия – мой понт. А поднять самооценку после
всего, что произошло, мне было полезно. Вроде лекарства от
всех болезней. Точнее, от одной.

– О-о-о! – простонала девочка-фламинго. – Как это круто!
Я тоже хотела! Давно хотела! А что ты заканчивала?

На этот раз я не ответила. Мобильный показывал, что по-
ра, и я ему поверила. Сбежала по ступенькам, перепачкан-
ным мартовской снежной кашей, в подземный переход, спуг-
нула парочку голубей, что-то выклевывавших из грязной лу-
жи. Всполошенные, они разлетелись в разные стороны. Так
и надо всем парочкам на свете!

– Не уходи! Пожалуйста! Не уходи! – кричала мне вслед
девочка-фламинго.

Я обернулась.
Она ползла за мной, держась за стенку обеими руками и

даже прижимаясь щекой, будто танцуя с ней танго. Слишком
много коктейлей, слишком.

Я покачала головой. Эти слова должен был пять часов на-
зад произнести совсем другой человек.

В метро я заснула. Когда открыла глаза, двери вагона были
распахнуты. Я узнала стены – черно-коричневые, ребристые,
словно собранные в мелкую гармошку, – и вскочила, но две-
ри захлопнулись, словно только и ждали, когда я проснусь.



 
 
 

Поезд тронулся дальше, а я ухватилась за поручень и опу-
стила глаза.

Все, кто не спал, смотрели на меня, а дядька с чемоданом,
сидевший ближе других к выходу, зачем-то оглядел меня с
головы до ног, потом с ног до головы. Люди любят смотреть
на неудачников. Им хотелось изучить меня: что с ней не так?
Почему она проспала свою станцию?

Когда в конце концов я выбралась на улицу, было почти
светло и ни капельки не тепло. Я шмыгнула носом, вынула
шапку из кармана куртки, натянула. Решила сократить путь,
пройдя через сквер.

Подумала о времени, но не подумала о том, что скользко.
Лед в сквере никто счищать не собирался: всех все устраи-
вало, и, вместо того чтобы идти и дремать на ходу, мне при-
шлось двигаться черепашьим шагом, напряженно пробуя но-
гой каждый кусочек дороги. Пару раз поскользнулась, пару
раз выругалась. А ведь могла быть совсем в другом месте!

Оглядев сквер в поисках тропинки, непохожей на каток, я
заметила на скамейке парочку; на ней было зеленое пальто.

«Липатова», – узнала я.
Правда, совершенно непонятно, что Лариска могла де-

лать в шесть утра в заледеневшем сквере. Ее электричка
только в семь приходит на Ярославский вокзал. Но раз уж
она все равно тусуется с каким-то мужиком, я могу ее ото-
звать в сторону всего на пару минут и излить душу. Мне нуж-
но с кем-то разделить мою беду. Иначе я сойду с ума.



 
 
 

Приблизившись не без труда к скамейке, я обнаружила,
что в зеленом пальто никакая не Липатова, а девчонка лет
десяти – двенадцати. Она сидела и смотрела перед собой.
Рядом с ней сидел дядька и смотрел на нее.

«Папа и дочка», – решила я и уже собиралась ползти по
скверу дальше, как вдруг остановилась и снова посмотрела
на эту странную парочку.

Ноги девочки были похожи на разогнутые скрепки, и бо-
тинки настолько огромны, что в них поместились бы не толь-
ко ноги девочки, но и немного кирпичной крошки, которую
следовало бы подсыпать, чтобы хозяйку ботинок не сдуло
ветром. Смешная шапка как мордочка медвежонка. Глазки,
ушки. Сидит, смотрит на дорогу. И глаза медведя тоже смот-
рят на дорогу.

А вот дядька… Дядька был в коричневой куртке, в корич-
невых штанах и валенках. Я зацепилась взглядом за вален-
ки. У нас, в Пушкине, можно было встретить в магазине ка-
кого-нибудь старикана в валенках, но в Москве, в нашем ка-
фе… Я не видела.

Валенки не вязались с шапкой-медвежонком. И тем, как
дядька смотрел на нее. Его взгляд мне напомнил экспонат в
«Экспериментаниуме», куда меня как-то водил Серёня. По-
ток воздуха держит шарик. Шарик кувыркается, но на пол не
падает. Взгляд дядьки держал девочку, как шарик, хотя она
даже на него не смотрела.

Я взглянула на ледяную дорогу. Потом снова – на них.



 
 
 

Девочка комкала в руках какой-то пакет. Пакет шуршал, и
этот звук не давал пройти мимо.

Мне не понравилась эта парочка. Настолько не понрави-
лась, что я решила вмешаться.

Пошарила в кармане, нашла бумажку. Осторожно шагну-
ла к ним. Когда я подошла, девочка по-воробьиному вздер-
нула голову и испуганно посмотрела на меня.

– Добрый день, – хрипло сказала я и протянула им бумаж-
ку, – в нашем кафе сегодня акция. Купи́те один кофе – вто-
рой полу́чите бесплатно. Вот флаер.



 
 
 

Я протянула флаер им обоим. Никто даже не сделал по-
пытки взять. Дядька медленно отвел глаза от девочки. А она
дернулась и задышала часто-часто.

Дядька теперь уставился на меня. У него были толстые гу-



 
 
 

бы, толстые щеки, и веки тоже были какими-то толстыми, а
глаза странные, бутылочного цвета, как будто ничего не вы-
ражающие. Но у меня внутри застучало-заколотилось. Каза-
лось, что смотрит, смотрит, а потом – как укусит за куртку!
А девочка все дышала-дышала-дышала и даже головой дер-
гала в такт дыханию. Я набрала воздуху, как перед прыжком
в воду, и затараторила, обращаясь к девочке:

– Слушай! Ты такая красивая! А тебе никто не предлагал
в рекламе сняться? Я работаю в одном агентстве. Нам как
раз нужны девочки, чтобы зубную пасту рекламировать.

Я несла эту чушь, а про себя молила: «Ну скажи, му-
жик, скажи: «Отвалите, барышня, от моей дочери со своими
идиотскими предложениями!» А лучше пусть она спросит:
«Пап! Можно?» Она спросит, а я признаюсь с облегчением,
что наврала, и пойду домой. Медленно, но спокойно.

Девочка молчала. И он тоже. Только смотрел на меня сво-
ими странными глазами.

– Давай? Пойдем со мной? – весело сказала я девочке. –
Заодно к твоим родителям зайдем, спросим разрешения.

Дядька вдруг оглянулся. Так, как воры в фильмах огляды-
ваются, прежде чем в квартиру войти.

«Нож достанет!» – психанула я.
Сделала один ватный шаг, схватила девочку за плечо и

подняла ее.
Девочка застыла и зажмурилась. И я испугалась, что она

сейчас грохнется в обморок, потом опустила глаза и увиде-



 
 
 

ла, что этот боров держит ее за руку. За запястье. У нее ча-
сы были на запястье. Красный резиновый ремешок виднел-
ся под его толстыми пальцами. А другая рука борова была
в кармане.

Кричать в пустом ледяном сквере было жутко да и беспо-
лезно, но я решилась:

– Полиция! – И погромче: – Помогите!
Ухмылка. По мне пронеслась волна мурашек: у него не

было двух передних зубов, и улыбался он, по-звериному рас-
тягивая толстые губы. Он вытащил вторую руку, пустую, и
потянулся ко мне. Но тут мы оба повернули головы к метро:
оттуда вышла тетка, за ней – двое парней в синих спортив-
ных куртках.

Он разжал пальцы, а я дернула девочку за плечо, увлекая
за собой к магазину, к аптеке, к людям. Она топала по ледя-
ной дороге, и ноги у нее разъезжались, как у только что ро-
дившегося Бэмби.



 
 
 

 
Глава вторая

Лиля
 

Так мы и ползли по скользкой дороге, как мухи по стеклу.
Я впереди – она за мной. Я не оборачивалась, да и девчонка
сосредоточилась только на своих ногах. Навстречу нам шли
люди, и образ получеловека-полумедведя переставал пугать,
растворялся в первых солнечных лучах. Я даже зевнула и на
секунду забыла о своей спутнице, но потом снова вспомнила
и спросила, когда мы добрели до светофора:

– Ну и чего?
Она вскинула на меня глаза. Серьезные, светло-голубые,

а ресницы темные, как накрашенные.
– Что – чего? – тихо спросила она.
И я увидела у нее на верхних зубах пластинку. Из-за нее

она слегка шепелявила.



 
 
 

– Чего ты со мной идешь? – спросила я. – Ты правда ду-
маешь, что мы идем рекламировать зубную пасту?

Она покачала головой.
– Нет… Я поняла, что вы… так сказали… чтобы он там

остался…
– Хорошо, что поняла, – подбодрила я ее. – Значит, крыша

у тебя на месте.
Я думала ее рассмешить, но она неожиданно нахмурилась

и отвернулась. Из-под шапки торчала светлая коса.
– А кто это был? – полюбопытствовала я.
– Не знаю… Он просто сказал: «Сядь сюда». Ну я испуга-

лась и села с ним.
– Чего испугалась? – не поняла я.
– Ну, что он рассердится, если не сяду.
– И что?
– Ну, кричать на меня начнет. Ругать, – добавила она ше-

потом, по-прежнему глядя в сторону.
–  Ругать?..  – повторила я.  – Все-таки с крышей у тебя

нелады. Протекает. Ладно. Все хорошо, что хорошо конча-
ется. Иди домой. Тебя, наверное, мама ждет.

Тут она посмотрела на меня и помотала головой.
– Почему? – нахмурилась я, глянув на светофор.
До зеленого оставалось двадцать секунд. Потом мне оста-

нется перейти дорогу и войти в подъезд моего дома.
– Я не могу туда.
– Почему?! А-а! Ты из дома сбежала?



 
 
 

Она кивнула.
– Ну ты даешь! – восхищенно сказала я. – У меня никогда

не получалось дальше подъезда уйти. Только скажу: «Всё, из
дома ухожу!» – мать сразу за мной бежит и извиняется.

Ее лицо скривилось, будто ей сказали какую-то гадость.
Странная девочка, что и говорить.

– Короче, иди домой спокойно,  – серьезно сказала я.  –
Они там наверняка уже с ума посходили и вполне готовы
простить тебе все. Ты из-за чего сбежала? Из-за двойки? Или
тебя бьют дома?

– Как – бьют? – испугалась она.
– О, крыша не только протекает, из нее еще и песок сып-

лется! – усмехнулась я.
– Нет, я знаю, как бить можно, – торопливо прибавила

она. – Но кто? Кто меня бить может? У меня только мама с
папой. Никаких злых теток, никого…

– А почему ты сбежала из дома?
Она молчала. Загорелся зеленый.
– Ну пока, что ли…
– Подождите!
Она вдруг вцепилась в мой рукав.
– Зеленый! – сердито сказала я.
– Не могу, не могу домой! Дома на меня стены наезжают.
– Чего? – опешила я. И подумала: «Она, может, с приве-

том?»
–  Вы только не думайте, что я сумасшедшая, пожалуй-



 
 
 

ста, – торопливо прибавила она, шепелявя еще сильнее. – У
меня нормальная крыша.

– Да? Только стены ходят?
– Вы издеваетесь!

– А что мне еще делать? Тебя спасли от какого-то урода,
а ты, вместо того чтобы поблагодарить и бежать к мамуле,
держишь меня возле светофора, как собаку на привязи, и
несешь пургу про ходячие стены?!

Загорелся красный, машины тронулись.



 
 
 

–  Ну спасибо,  – пробормотала я, провожая глазами ка-
кой-то грохочущий драндулет. – Надеюсь, тебе тоже на ра-
боту через несколько часов и ты тоже не выспишься.

Она не отвечала. Я повернулась: она размазывала слезы
по щекам.

– Ну елки! – вырвалось у меня. – Ну почему просто нельзя
сделать доброе дело и пойти домой? Сделал добро – и тебе
сразу на хвост связку консервных банок привязывают. Беги,
мол, греми на здоровье!

– На какой хвост? – фыркнула она, шмыгнув носом.
– На собачий. Не реви на холоде: щеки обморозишь.
– Мама так же говорит…
– «Мама»… А где она, кстати?
– Дома… Спит.
– Это ты думаешь, что спит. На самом деле – волнуется.

Давай-ка вот что… Как тебя зовут?
– Лиля. А вас?
– Не важно.
– Вы не скажете? – удивилась Лиля.
– Я не люблю свое имя.
– Почему?
– Если твое имя по-латински означало бы «курица», ты

бы его тоже не любила. Короче, давай я тебя до дома прово-
жу, а ты про свои «стены» уже маме расскажешь. Это как бы
ее проблемы, понимаешь? У меня своих вагон… Я тебе ве-
рю, верю, – добавила я, увидев, что Лиля снова «набухает». –



 
 
 

Просто эти задачки должны твои родители решать. Понима-
ешь? Где ты живешь?

Она показала на дом через дорогу. На мой дом.
– А-а, так мы соседи! – сказала я, довольная, что не нужно

идти провожать далеко.
Это было ошибкой.
– Пожалуйста, можно сейчас к вам? – затараторила она. –

Очень вас прошу! Не могу пока домой. Мне очень нужно ку-
да-нибудь еще, пожалуйста, очень, очень прошу! Мне нена-
долго, просто очень нужно, пока… ну…

– Ты ненормальная! Ну ты соображаешь вообще? Ты даже
имени моего не знаешь! Может, тебя просто хитро домой
заманивают. Может, зайдешь ко мне, я на тебя наброшусь,
и… не знаю! Съем твое сердце!

– Вы не заманиваете! Сама прошусь! – горячо сказала Ли-
ля, подышала на ладони и потерла их, согревая.

– Какой-то конец света! – закатила я глаза. – Дружок, мне
хочется есть и спать, а лучше просто спать. Мне на работу
через шесть часов, на очень непростую работу – до вечера на
ногах. А домой тебя не приглашу. Потому что твои родите-
ли не знают, где ты. Возможно, ищут тебя. Возможно, уже в
«Фейсбуке» разместили твое фото в красной рамке: «Разыс-
кивается девочка…» А ты хочешь пойти ко мне домой. Что-
бы меня в похищении обвинили?

– Давайте позвоню маме и спрошу разрешения? – с готов-
ностью спросила Лиля.



 
 
 

– Давай. – Я ухватилась за эту мысль, уверенная, что ни
одна мать в мире не разрешит ребенку, который в шесть утра
вышел из дома, «зайти к незнакомой тетеньке на пару ми-
нут».

Надо будет обязательно уточнить, что предложение «зай-
ти на пару минут» не принадлежит «тетеньке», то есть мне.

– Только у меня мобильного нет… Я не взяла. Специаль-
но. Чтобы не определили, где я.

Оказалось, что у меня мобильного тоже нет. Да, есть кра-
сивый, новый, подарок Серёни на Новый год (странно, что
сегодня ночью я не разбила его в гневе о кафельную стену
клубного туалета, когда заперлась в кабинке и рыдала, осве-
щаемая неоновым светом). Только он разрядился.

– Нет, дружище, – решительно сказала я. – Мы ко мне не
пойдем. Мне хватает неприятностей. Сейчас провожу тебя
до подъезда, и ты пойдешь к себе домой.

– А в подъезд тоже проводите? – спросила Лиля.
– Да.
– Хорошо. А то не люблю одна в подъезд заходить.
– Я тоже.
– Что?
– Ничего! Пошли – зеленый!
Я ступила на белую полоску перехода, а за мной волочил-

ся «хвост из консервных банок» и спрашивал:
– А вы мне так никогда и не скажете, как вас зовут? Или

все-таки скажете? А когда?



 
 
 

 
Глава третья

Моя «берлога»
 

В подъезде, который оказался у нас один на двоих, меня
ждал сюрприз: желудок не свернулся в трубочку, в ушах не
застучало, как бывало всегда, когда тяжелая железная дверь
бабахала за моей спиной и я замирала, прислушиваясь,  –
есть ли кто возле лифта, есть ли кто в лифте? Если есть, то
пойду по лестнице, но вдруг кто-то есть на лестнице?

Я не врала Лиле: я и правда не люблю подъезды. Так что
сейчас испытала даже что-то вроде благодарности. Лилька,
конечно, была худенькая, как из веревочек, и ждать от нее,
что она выхватит из-за пояса фракийский кривой меч и за-
рубит воображаемого врага, не приходилось. Но все равно:
ничего не свернулось и нигде не застучало.



 
 
 

«Однако это не повод позволять ей садиться мне на
шею», – напомнила я себе.

Шагнув в лифт, она быстро стащила варежку и протянула
руку к кнопке лифта, наверное стараясь опередить меня.

– У меня – последний, – зевнув, произнесла я.
– У меня тоже последний, – сказала она и все-таки опере-

дила меня, нажав.
Я пожала плечами: к себе я возвращалась только поспать

и поесть, поэтому соседей не разглядывала. Тем более детей.
Лиля тем временем гладила тонкими покрасневшими

пальцами кнопки лифта. Нам недавно поменяли, поставили
на место старых – с точечками, шрифтом Брайля.

Мы вышли из лифта, я нащупала в кармане ключ. Лиля
двинулась наверх.

– Эй, – сказала я, – ты далеко собралась? Там чердак, по-
моему.

– Ага, – откликнулась она, не оборачиваясь.
– И дверь.
– Я знаю, спасибо, – мягко сказала она, добравшись до зе-

леной решетки, покрытой пылью и обрывками каких-то бу-
мажек. – Просто если вот тут нажать, она открывается…

– А там что?
– Там небольшая комната. Ну такая, как кладовка.
– Грязная?
– Грязная, – согласилась она. – Там еще мусор всякий ва-

ляется.



 
 
 

– Зачем тебе туда?
– Там можно отсидеться… – вздохнула она. – Мне надо

недолго, всего полчасика.
– Ффу ты, – в сердцах сказала я, – ладно! Всё! Спускайся.
Она развернулась и сбежала ко мне. Все лицо, даже ямоч-

ки на щеках, сияли.
–  Правда? Правда? Я ненадолго. Я только позвоню ма-

ме, чтобы не волновалась, и немножко посижу. Спасибо вам
большое!

Я молча отперла дверь.
У меня уже склеивались глаза, и мучительная мысль, что

все теперь кончилось и надо привыкать к тому, что Серёня
не поедет со мной к маме в Пушкино в субботу, не давала
мне покоя, поэтому Лиля вызывала раздражение.

–  Давай только быстрее,  – предупредила я, распахивая
дверь квартиры, которую никогда не называю своей. – И по-
тише в коридоре: баба Клава спит.

Квартирную хозяйку звали как-то по-другому, но в глаза я
ее называла просто «вы», а за глаза – «бабой Клавой», пото-
му что это имя подходило к ее цветастому халату, перевязан-
ному тонким поясом, и черным войлочным ботинкам-про-
щайкам, в которых она ходила за молоком в «Пятерочку».

Молока покупала много – делала из него домашний тво-
рог и продавала у входа в ту же «Пятерочку». Подвирала, ко-
нечно, что «молоко от коровушки». Но я ее не осуждала, на-
ходя ситуацию смешной: люди выходят из «Пятерки» и по-



 
 
 

купают творог, по сути, тоже из «Пятерки», а ни от какой ни
от «коровушки», только на улице.

«Ну и дураки, – думала я, – ведутся на вранье».
Сама я прибегала ко вранью только в самых крайних слу-

чаях, таких, как сегодняшний. Предпочитаю правду. Хотя
сегодня ночью мне следовало промолчать.

«Лучше бы ничего и не спрашивала у Серёни», – мрач-
но подумала я, разматывая на шее шарф и укладывая его на



 
 
 

тумбочку в прихожей, а сверху – ключи. На мягкое – чтобы
не звенели. Не хватало еще разбудить бабу Клаву.

– Правая дверь! – еле успела сказать я Лиле, которая чуть
не познакомилась с храпящей хозяйкой.

– Bay!
– Да потише ты!
– Bay! – прибавила она шепотом. – Какая комната краси-

вая!
Я пихнула ее в спину, чтобы не стояла на проходе, и при-

крыла дверь. Лиля потянула носом.
«Чувствует запах кофе», – поняла я.
Но она ничего не стала спрашивать, а я не стала объяс-

нять. На кой мне ее новый восторг? Я и так-то не знаю, как
от нее избавиться.

– Как у вас красиво, просто невероятно! – повторила Ли-
ля, вертя головой во все стороны.

– Угу, Версаль, – буркнула я, швыряя сумку на кровать.
Глянула на комп – проверить бы сейчас, не ли сообщений

от Серёни, но не при ней же.
– Ты давай не льсти мне тут. Сейчас мобильный заряжу, и

ты позвонишь маме. Скажешь, что пробудешь у меня минут
пятнадцать. Мне спать надо.

– Я не льщу, честно-честно! – воскликнула она, снимая
шапку-медвежонка.

Я уселась на стул и бросила взгляд на кровать, заляпан-
ное окно и покрывало бабы Клавы, в котором ее кот продрал



 
 
 

дыру.
– Что именно красивого?
– Вот это! – Лиля показала на стены. Заметила, значит.

Ну, она не единственная. Правда, «красиво!» я еще ни разу
не слышала. «Прикольно», «ржачно», «зачётно», «круть» –
так говорят про мои стены, залепленные мемами из «ВКон-
такта» и с других сайтов. Некоторые распечатывала, некото-
рые перерисовывала. Все приклеивала скотчем.

Тут были мемы на любой вкус. Больше всего я любила
сморщенную от радости или горя рожицу и смешную под-
пись. Что-то вроде: «Как ни крути, но лучший шкаф для
одежды – это стул». Или: «До уборки все валялось на своих
местах, а после уборки все стало аккуратно лежать непонят-
но где». Была у меня и девица, заламывающая руки под над-
писью: «Люди, ну сколько можно повторять: мне еще рано
замуж!» Был и хмурый котик с синяками под глазами и таб-
личкой в лапках: «Недоброе утро». Была просто фотография
наушников с подписью: «Петь в наушниках восхитительно:
не слышишь своего голоса и думаешь, что у тебя есть та-
лант».

– А вот тут ошибка! – сказала она вдруг, указывая на одну
из картинок, мою любимую. – Запятой не хватает! Видите?
Перед «так»?

На картинке был изображен кот с огромными глазами, и
подписано: «Ты спросишь, что я люблю больше – тебя или
борщ? Я отвечу, что борщ. И ты уйдешь так и не узнав… что



 
 
 

со сметанкой!»
Я рывком поднялась с кровати. Протянула руку и сдерну-

ла картинку. Смяла, швырнула в сетчатую урну под столом.
– Почему выкинули? – расстроилась Лиля. – Жалко…
– Дело не в тебе, – сказала я, снова присаживаясь.
Я оглядела свою «берлогу». Еще вчера я смеялась над эти-

ми мемами. Над «борщом» вообще хохотала, перепостила
его, разослала эсэмэской всем, кому могла. Еще вчера мне
казалось, что я отлично придумала: заклеить сиротские обои
смешными картинками, показать, что мне плевать на обста-
новку, что мне смешно живется, что у меня есть всё: класс-
ная работа, классный парень.

Но сегодня я смотрела на свою стену и думала: «Ну и ла-
жа!..» Мемы казались мне жалкой попыткой прикрыть дей-
ствительность. И теперь действительность прорывала яркие
картинки, щелкала меня по носу скомканными листками и
показывала: если кто и смешной, то это ты – дурацкая де-
вочка с дурацким именем.

Я закрыла лицо руками.
– Ну что вы! – воскликнула Лиля. – Так нельзя! Обижать-

ся! Я, например, никогда не обижаюсь на маму, даже если…
В общем, это же пустяк. Тут просто надо было подрисовать
запятую. Маркером. У вас есть маркер?

Я отняла руки от лица, подперла кулаками подбородок.
Она тем временем присела на корточки, нагнулась и, попра-
вив съехавшую косу, вытащила из урны мой листок. Потом



 
 
 

распрямилась, осмотрела стол и тут же воскликнула:
– Ой! Как круто! Это вы сами придумали? Правда? Ой,

ну какая замечательная идея!
Не успела я сказать, что так и есть, я придумала сама ку-

пить в спортивном два десятка пластиковых теннисных ша-
риков и на каждом нарисовать рожицу: с веселой улыбкой, с
грустными глазками, с раскрытым от хохота ртом, с красны-
ми от смущения щеками, как она снова воскликнула:

– А миска какая красивая! А ластики! Вы сами таких жи-
вотных вырезали? Ножиком? Ой, а бабочку вы тоже сами
придумали? Это квиллинг называется? Я один раз попробо-
вала, но у меня ничего не вышло. А блокнотики какие ми-
ленькие!

Она так искренне восхищалась, что я на секунду увиде-
ла мой письменный стол ее глазами. Бывает же так: ты при-
вык к своему жилищу и тебя уже ничего в нем не восхищает,
а кто-то придет, похвалит какую-нибудь ерунду, вроде вето-
чек ивы в стаканчике из-под йогурта на подоконнике, и ты
думаешь: а и правда, здорово я придумал. Так и я – увидела
на своем столе миллион прикольных штук, и на секунду они
снова подняли мне настроение, как в те времена, когда они
только появились в моей квартире.

А Лиля неутомимо расхваливала каждый предмет, пока
не дошла до зарядного устройства, которое я разрисовала за-
мазкой, и не ойкнула. Я сначала не поняла, почему она ой-
кает, а потом до меня дошло, и я засмеялась первый раз за



 
 
 

день и сказала:

– Ну все, попалась. Звони давай. Скоро семь. Не спит твоя
мама.

Лиля покорно взяла протянутый мобильный, который
успел зарядиться.

– Алло, мамуля! Нет, я не дома. Я на секундочку забежала
во второй подъезд к Наташке перед уроками. Понимаешь, у



 
 
 

нас сегодня презентация одного проекта. Мы вчера решили
все сделать в стиле оригами, а пару бабочек не успели сло-
жить. Да, прости, мне просто очень жалко было тебя будить.
Я знаю, да, прости. Ну мне немножко осталось, вот еще одну
бабочку и цикаду, я быстро, ладно? Я к девяти приду. Да,
мне ко второму сегодня. Вот как раз проект надо подгото-
вить. Да, прости, в следующий раз предупрежу заранее.

Когда она закончила разговор, я присвистнула.
– «Ну ты горазд пули лить!» – процитировала я Кроша из

«Смешариков», а она закусила губу и отвернулась. – Я прям
не ожидала, что ты так виртуозно врешь! Думала, что ты нач-
нешь сейчас бекать-мекать, а мама твоя будет тебя пытать
и догадываться. А ты прямо как по писаному. Оригами еще
приплела. Класс!

– Оригами – это правда! – вспыхнула она. – Я хорошо ори-
гами складываю!

Она потянула носом.
– Не шмыгай, – мрачно велела я. – Салфетки на подокон-

нике. Не для оригами, для носа!
– Вы прямо как моя мама!
Меня это сравнение слегка разозлило. Прячется в моей

«берлоге» от мамаши и меня же с ней сравнивает! Но сил ее
поучать у меня уже не было, поэтому я просто сунула ей ко-
робку салфеток («Ой, какая прикольненькая! С Angry Birds!
Где вы такую купили?»), повалилась на кровать и, нащупав
подушку, подсунула ее под голову.



 
 
 

Я плохо помню, как мы провели следующий час. Кажет-
ся, она собирала фигурки из бумаги, пытаясь доказать, что
она «не все наврала». Как будто бумажная ящерица отменя-
ла ее уверенный тон и фразы без пауз. «Алло, мамуля! Я на
секундочку забежала к Наташке!»

Еще она снова восторгалась моими штуками, особенно
коллекцией мягких игрушек. Серёня дружил с художницей,
которая делала мягких зайцев с большими серьезными гла-
зами и нестрашных зеленых и фиолетовых монстриков, и на
каждый праздник я получала нового «друга». Я иногда про-
валивалась в дрему, а иногда выплывала и что-то отвечала
ей. Кажется, диктовала какие-то цифры. То ли дату рожде-
ния, то ли номер телефона своего. Что-то ей там нужно было
от меня, и я сдалась, лишь бы отвязалась. Помню точно, что
не имя свое.

В девять утра слова у меня кончились, мысли тоже, веки
были как намагниченные, так что я просто молча встала и
вышла в прихожую. Там посмотрела на себя в зеркало. «Зе-
леная, как щавель», – сказала бы про меня мама. А Лиля
застряла в комнате. Я вставила в дверь ключ и провернула
намеренно резко, с грохотом, чтобы девочка поняла намек.
Лили по-прежнему не было, зато засветилась щель между
баби-Клавиной дверью и полом.

– Ну, ты скоро? – раздраженно спросила я. – Ошибки, что
ли, в мемах ищешь?

– Простите…



 
 
 

Она появилась в прихожей, шмыгнула носом, сделала
бровки домиком.

– Эти штучки оставь для мамы, – предупредила я. – Мне
на работу к двенадцати.

Лиля кивнула, вышла из квартиры, обернулась и помахала
рукой, но я вышла за ней.

– Иди.
– Да я дойду, тут всего два этажа.
Я прикрыла глаза, склонила голову набок и скрестила ру-

ки на груди. Когда послышались ее легкие шаги, я открыла
глаза, а когда услышала: «Ну наконец-то! Лиль, ну ты сооб-
ражаешь, в школу пора», то, не дослушав, вернулась и хлоп-
нула дверью.

У себя в комнате, растянувшись на кровати, я увидела, что
сделала Лилька, – прицепила всех зверей, которых подарил
мне Серёня, к бортику моей кровати: кого-то – за передние
лапы, кого-то за шею. Но теперь они все таращились на меня,
словно видели в первый раз. Я фыркнула, и мне вдруг стало
уютно, как дома у мамы. Я натянула одеяло до самого носа
и отрубилась.

Меня разбудил грохот кастрюль. Судя по запаху, баба
Клава уже занялась своим мелким бизнесом. Я представи-
ла, как вхожу в кухню, а она следит за мной водянистыми,
цвета сыворотки, глазами, а в кислом воздухе висит вопрос:
«Возьми творожку-то хоть грамм сто, помоги старухе, а?»

Я открыла глаза и на секунду увидела квартиру Серёни,



 
 
 

которую он снимал в центре, залитую светом, с книжным
шкафом, где однажды я нашла «Карлсона…», сдула пыль и
читала, читала, читала всю ночь. Смеялась. Вспомнила его
квартирную хозяйку, в платке с надписью «Венеция» и  в
пальто какого-то скромного цвета. Она всегда приходила по
звонку и очень долго извинялась за что-то, прежде чем взять
у Серёни деньги. Потом вспомнила Серёнины руки и его
мокрую от моих слёз куртку и заплакала.

Звери глазели на меня, но от душевной боли по телику ре-
кламируют успокоительное, а не вытаращенные глаза и мяг-
кие лапы зайцев и монстриков.



 
 
 

 
Глава четвертая

Ревизор
 

В нашем районе много разных мест, где можно потусо-
ваться: есть и боулинг, есть и рестораны на любой вкус – и
с японской кухней, и с итальянской. Есть и кафешки: по-
проще – на фуд-корте торгового центра, покрасивее – рядом
с тем же центром. Но я считаю, что самый лучший кофе в
нашем районе варят за скромной стеклянной дверью заве-
дения, расположенного между аптекой и сберкассой. Навер-
ное, я так думаю потому, что пять дней в неделю этот кофе
варю там я.

Я – бариста, кофейных дел мастер. Я разбираюсь в кофе,
знаю все о зернах, о помоле, об ароматах и, конечно, умею



 
 
 

варить его. А также правильно подавать и, что восхищает
моих друзей больше всего, рисовать на поверхности напитка
разные узоры: сердечки, листики, следы лапок и даже мор-
дочки животных. Сами кофе-мейкеры относятся к латте-ар-
ту спокойно, то есть когда мы пьем кофе дома, то ничего се-
бе на поверхности кофе не рисуем. Для нас важнее другое
– сложный аромат кофе, вкус и послевкусие. Но на посети-
телей эти штучки действуют. Каждый раз, когда я рисую на
капучино цветок или рожицу, слышу восторженное «ах!», и
это приятно.

Вообще умение добавить правильное количество молоч-
ной пены в макиато и отличить на вкус марагоджип из Бра-
зилии от такиры из Венесуэлы – это далеко не все, что дол-
жен уметь бариста. Контакт с людьми – вот на что я посове-
товала бы сделать упор тем, кто гуглит «как стать баристой»
и копит деньги на питерский Институт кофе и чая. Человек
приходит за настроением, и ты обязан сделать все, чтобы оно
стало отличным. Бариста должен улыбаться, даже если ему
в сотый раз за день приходится объяснять, чем отличается
капучино от американо и какое молоко добавляется в топле-
ный кортадо («Топленое! Тадам!»).

Мне вообще кажется, что наша профессия закаляет ха-
рактер. Ты должен всегда быть на высоте и в хорошем на-
строении, что бы ни происходило в твоей личной жизни.

Так что сегодня я шла на работу с надеждой, что череда
дел поможет мне выбраться из болота, в которое я попала



 
 
 

благодаря своему несдержанному языку.
Еще хотелось поговорить с Липатовой. Вряд ли я услыша-

ла бы от нее какой-то дельный совет: все свои проблемы, как
и проблемы других, я привыкла решать сама, но мне нужно
было с кем-то проговорить вчерашний день.

Я подошла к кофейне, взялась за ручку двери и вздрогну-
ла: соединив ладони домиком надо лбом, у двери стояла За-
рина и кого-то выглядывала.

– Мать, ты чего?! – возмутилась я, открывая дверь. – За-
чем людей пугаешь? А стулья почему на столах? Зарин, что
с тобой?

Заринка работала в кофейне месяц. До этого трудилась в
«Сбарро» на фуд-корте, грела пиццу в огромной железной
печке. У нас она моет посуду, протирает пол и пыль, забира-
ет со столиков грязные чашки, а в свободное время востор-
гается, как у нас в кафе круто. Потому что на фуд-корте она
стояла за стойкой одна-одинешенька, а нас тут много, и, са-
мое главное, мы все – одна команда, и у нас нет такого: раз ты
уборщица, так и убирай грязные тарелки. У нас даже адми-
нистратор может и посуду со стола забрать, и заказ на кофе
принять. И мы, бариста, тоже, конечно, и посуду моем, и пол
протираем, если кто-то что-то разлил, а Зарина не заметила.
В общем, у нас демократия, и Зарина чаще всего улыбалась
во весь рот, сверкая золотыми зубами (это, конечно, в ней
поражает: молодая, чуть старше меня, а верхняя челюсть –
вся из золота), а сегодня встретила меня не улыбкой, а испу-



 
 
 

ганной гримаской.
Ладно – Зарина, но и Лёвка-бариста, который сегодня от-

крывал кофейню, тоже выглядел растерянным, что уж со-
всем, как говорится, выходило за рамки.

– У вас обоих такой вид, будто у нас все молоко прокис-
ло, – заметила я, развязывая на ходу шарф. – Или у нас в
подсобке грабитель? Решил спереть то пальто, которое висит
уже с сентября?

Лёвка слабо улыбнулся и, оглядываясь на папу с дочкой,
которые завтракали за столиком в углу, пояснил шепотом,
что приходил «какой-то дядька, представительный, явно из
какой-то официальной организации» и, строго глядя на Лёв-
ку, требовал менеджера.

– Она не на тебя, она на меня смотрел, – шепотом повто-
рила Зарина, опираясь на швабру, – она на меня точно смот-
рел.

Ее карие глаза заблестели. До меня дошло: Лёвка бегает от
военкомата, а у Зарины что-то с регистрацией. Вот почему
они так разволновались.

– Вон она, на улице гуляет туда-сюда, – указала Зарина.
– Не, ребят, так нельзя, – покачала я головой, – держите

себя в руках, что ли.
Я нырнула в подсобку, скинула куртку, натянула футболку

с надписью: «Какой кофе желаете? Только скажите!», завя-
зала фартук, вымыла руки и вернулась в зал. Улыбаясь, по-
дошла к папе с дочкой и сняла с соседнего стола переверну-



 
 
 

тый стул. Глянула за окно, на дядьку, который прогуливался
перед витриной. Подумала и вышла на улицу.

– Добрый день! – радостно сказала я ему. – Мы можем вас
угостить?

Он удивленно поднял брови, а потом пожал плечами и
все-таки зашел.

Я усадила его в кресло так, чтобы ему было видно теле-
визор, сделала Лёвке знак: показала два пальца, повернутые
вбок, – это был сигнал: «один капучино».

– Сейчас я найду пульт, – улыбнулась я дядьке и вернулась
к Лёвке за стойку.

– Ты с ума сошла! – прошипел он.
Пачка молока в его руках так и прыгала.
– Дай пульт, – спокойно сказала я. – Вон справа, за мик-

роволновкой.
Зарины в зале не было: наверное, уже умчалась в подсоб-

ку. Я забрала у Лёвки капучино, на миг прикоснувшись к
его ледяным пальцам, и, хотя у нас было самообслуживание,
отнесла кофе дядьке. Включила телевизор и пожелала при-
ятного отдыха. Обернулась и увидела, что Лёвку тоже сдуло
ветром в подсобку. Я разозлилась: так и будем бояться все-
го на свете? А работать кто будет? Поразмыслила и направи-
лась к дядьке.

Через пару минут я ввалилась в подсобку, еле дыша от
смеха. Заринка взвизгнула и спряталась под тем самым чер-
ным пальто, что висело у нас с осени, а Лёвка мрачно погля-



 
 
 

дел на меня.
– Дураки! – смеялась я. – Донкихоты! Боретесь с ветря-

ными мельницами! Это салфетки!
– Какие салфетки? – не понял Лёвка.
– Дядька ваш! Салфетки принес! Полотенца бумажные!

И туалетную бумагу! А вы – прямо заиньки-побегаиньки!
Лёвкино лицо расплылось в улыбке, а Заринка выглянула

из-под пальто, и правда похожая на зайца в кустах. И мы за-
смеялись уже все вместе.

– Военкомат, регистрация!.. – веселилась я. – Слушайте,
так нельзя – жить в вечном страхе! Расслабьтесь! Прекратите
носиться со своими тараканами!

– Посмотрел бы я на тебя, если бы за тобой гонялся такой
таракан! – обиженно сказал Лёвка, поднимаясь и приглажи-
вая волнистые волосы. – А выражение про «ветряные мель-
ницы» не употребляется в таком контексте.

– Ой, ой, ой, какие мы ученые! – усмехнулась я. – Ну про-
стите, мы умных книжек не читаем, в литературный инсти-
тут, как некоторые, не метим. Нам бы кофеёк хороший сва-
рить – вот и все запросы.

– А зря не метишь, – сказал Лёвка и распахнул дверь.
Послышался громкий хохот дядьки, которому я включила

«Тома и Джерри».



 
 
 

 
Глава пятая

Бег с препятствиями
 

Дверь за Лёвкой захлопнулась, а я призадумалась. Его
слова кольнули больное место. Я действительно не собира-
лась никуда поступать, по крайней мере пока. Меня впол-
не устраивала профессия бариста, которую я получила после
школы на курсах и в которой я уже два года. И маму мою
устраивала. Она меня никогда не пилила за то, что я не по-
шла вышку получать. Ну а что? Книжки я читаю. Вот Эриха
Фромма, например, вчера купила. Правда, он какую-то муть
пишет, но я в целом понимаю. Так что я умный человек, за-
чем мне высшее образование?

Снова послышался хохот дядьки – это выскользнула За-
рина. Воцарилась тишина, а я все размышляла.

Почему меня всегда спрашивают: вот ты работаешь бари-



 
 
 

ста, но при этом учишься же где-то? Причем с такой уверен-
ностью спрашивают, аж тошнит. Я сразу отвечаю резко, что
буду кофе до старости варить, но все равно обижаюсь слегка.
Чем не профессия, я не пойму? Не каждый сможет, между
прочим. Что же меня задевает в таких вопросах?..

Додумать важную мысль я не успела: явилась Лариса Ли-
патова собственной персоной.

– Только не говори про то, что опоздала на электричку.
– Я опоздала на электричку.
Мы произнесли с ней свои фразы одновременно, а потом

я засмеялась, а она – нет.
Обычно Лариска бодро завязывает узлом свои фиолето-

вые дреды и травит какие-то байки про утреннюю поездку
в электричке. Сегодня мы открылись позже. Накануне у нас
до ночи праздновался день рождения, так что Ларискин при-
езд на электричке не был подвигом, но обычно то, что она
припирается к восьми утра и шутит, меня восхищает. Еще я
люблю Лариску за внимание к людям. Она помнит подробно-
сти из жизни клиентов и всегда готова сказать что-то милое,
вроде: «Как вы загорели! Хорошо отдохнули в Испании?»
Мы с Лариской из одного города. Учились тоже в одной шко-
ле, только она меня младше на год. Лариска живет с родите-
лями, не хочет тратить деньги на съем квартиры в Москве.
На учебу копит.

Сегодня у Лариски было несчастное выражение лица.
«Что за день?!» – удивилась я и спросила:



 
 
 

– Отчего, мой друг, невесел, отчего ты нос повесил?
Вместо ответа Лариска повернулась спиной. Я ойкнула: на

спине виднелись две ровные зеленые полоски.
– Скамейка?!
– Угу. На станции. Я бежала, но все равно не успела. При-

села вот отдохнуть… Кто просил?! – в отчаянии выпалила
Лариска.

– М-да-а… – протянула я. – Давай погуглю, может, есть
какой-то способ.

Я достала телефон, но Лариска горестно покачала голо-
вой.

– Я уже смотрела. Там пятновыводитель нужен, а где я его
возьму?.. Или жидкость для снятия лака без ацетона.

– Можно у Заринки спросить…
– Нет, я боюсь. Даже если в ней нет ацетона, все равно. Не

хочу в куртке дырку протереть.
– Я все равно посмотрю. – Я провела пальцем по экрану,

снимая блокировку.
Вздрогнула: на экране – конвертик. Сообщение от Серё-

ни. Я сжала зубы, но все-таки открыла.
«Прости».
– Супер! – выдавила я.
– Нашла? – обрадовалась Лариска.
Я покачала головой.
– Самое обидное, что только одна скамейка была покра-

шена, – вздохнула Лариска. – Прикинь? Самая крайняя! И



 
 
 

чего меня к ней понесло? А?
– Слушай, – сказала я, – тут один способ описан. Мас-

лом подсолнечным. Я вспомнила: у меня так мама делала. Я
в детстве на качелях весной качалась, перепачкала краской
комбез. Она оттерла. Маслом подсолнечным.

– А жирное пятно не останется? – с сомнением спросила
Лариска.

– Не знаю… – призналась я. – Ну что, попробуем? Мне
кажется, у нас осталось несколько упаковок подсолнечного
масла с тех времен, когда в меню были салаты. Только потом
надо сразу застирать будет. Тут написано на каком-то фору-
ме.

Дверь распахнулась, заглянул Лёвка.
– Галь, там спрашивают кофе в зернах!
– Ну так отвесь.
– Они просят помолоть, – виновато сказал Лёвка, – под

гейзерную, но какую-то особую.
– Сейчас приду, – кивнула я.
– А дело вообще не в этом, – вдруг сказала Лариска, – а в

том, что я не знаю, что мне с Вовчиком делать.
– А что с ним?
– Он меня достал, если честно. Прикинь, он анекдоты рас-

сказывает. Про пирсинг.
– Например?
–  «Знаешь, дорогая, зря мы запрещали нашей дочери

вставлять кольцо в нос. Теперь поднимать ее в школу ста-



 
 
 

ло гораздо проще». Прикинь? И ржет. – Лариска потрогала
кольцо в носу и шмыгнула.

Я вспомнила Лильку.
«Интересно, – подумала я, – до нее дошло, какая опасная

история могла с ней приключиться, если бы я оставила ее в
сквере? Или все проехало мимо нее, вообще никаким боком
не затронув? Есть такие – живут слегка параллельно, и ни-
чего, спасает их жизнь. Я в ее годы была умнее».

– «…А то сядет криво», – в возмущении процитировала
Лариска. – И опять ржет. Нормально это?!

– Что? – очнулась я. – А-а, нет, конечно. Слушай, ну скажи
ему, что достал.

– Я не могу, – потупилась она.
Теперь мои мысли переключились на Лариску. Вот чело-

век! Волосы выкрасил фиолетовым. В одном ухе три сереж-
ки, в другом – девять! В носу колечко, на руках татушки.
Все, кто с ней незнаком, думают: «Ну, брутальная деваха!»
А она нежнее пиона. Как-то рассказывала мне, что ехала из
нашего Пушкина в электричке и какой-то дядька у нее на
ноге стоял всю дорогу. А она даже не сказала ему об этом!
Весь день хромала потом.

– Знаешь, – вдруг сообразила я, – а ты ему скажи, что ты
к нему испытываешь чувства только как к брату. Он и не
обидится. Это же правда. Ты же не виновата в этом. И звучит
нормально.

– О-о, – расширила глаза Лариска, – а ты права! А я не



 
 
 

догадалась! Ой, Галёк! Спасибо!
Дверь открылась, Лёвка просунул голову.
– Ну Га-аль, что лучше выставить – семерку или тройку?
– Да иду, иду! – проворчала я. – Что бы вы все без меня

делали?
– Не знаю, – честно ответил Лёвка, что вообще-то было

приятно.
Я вышла из подсобки, улыбнулась клиентке, невысокой

стриженой блондинке в трикотажном платье со смешными
совами, и занялась зернами кофе. Минут десять спустя к нам
присоединилась сияющая Лариска.

– Получилось! – прошептала она. – Маслом оттереть пят-
на! Я сразу застирала, как ты и сказала.

Я засыпала кофе в «молотилку», нажала на кнопку.
– Галь, ты все-таки крутая! – с восторгом добавила Лари-

ска, перекрикивая грохот аппарата. – У тебя все проблемы
на раз-два решаются.

– Все, кроме своих, – пробормотала я, выключив аппарат.
– Что? – переспросила Лариска.
Но я сначала пересыпала помолотый кофе в бумажный

мешочек, написала название, не забыв в конце поставить
«смайлик», завернула пакетик так, чтобы аромат не просо-
чился наружу, закрепила его золотой проволочкой. Вручив
кофе клиентке, я взяла у нее деньги, пожелала хорошего дня
и только потом развернулась к Лариске, которая в это время
ставила в микроволновку тарелку с вишневым штруделем.



 
 
 

– Он отказался, – сообщила я.
– От чего? – не поняла Лариска и тут же в ужасе прикрыла

рот рукой. – Погоди… ты же вчера собиралась… Да ты что?!
Быть не может!

– Может. В общем, урок тебе, Липатова, на будущее. Не
стоит в этих делах ориентироваться на историю о Магомете
и горе.

– Ну погоди! – умоляюще сказала Лариска. – Расскажи,
как это вышло. Вы пришли в клуб?..

– Да, мы пришли, – начала я, но тут из моего кармана за-
пел Пенни Кравиц: «I want to get away! I want to fly away!..»

Я даже не сразу услышала – специально ставила на зво-
нок песню, чтобы, если во время работы зазвонит, не слиш-
ком привлекал внимание гостей, сливаясь с музыкой, кото-
рая звучит у нас в кафе фоном. А когда услышала – психа-
нула. А если Серёня?

Номер был незнакомый.
– Алло? – с опаской произнесла я.
– Галя… – Голос тоже был незнакомый. – Извините ме-

ня… У меня, наверное, странный вопрос… Я прошу проще-
ния… У вас есть лишний… э-э-э… бюст… бюстгальтер?

– Что?! – опешила я. – Кто это?!
В трубке шмыгнули.
– Лиля?! Ты откуда мой номер взяла?
– Вы же сами дали…
– А имя?



 
 
 

– Вы же сами…
– Что – сама?!
– Сами сказали, что ваше имя по-латински означает «ку-

рица»… Ну… я и посмотрела в гугл-словаре…
– Ширли Холмс, – мрачно сказала я, – да, ты меня вычис-

лила. Всё, отбой. Хорош баловаться, я на работе.



 
 
 

Я сунула телефон в карман.
– Кто это? – спросила Лариска, распахивая микроволнов-

ку и доставая оттуда штрудель.
У меня забурчало в животе от запаха вишни и ванильного



 
 
 

сиропа, которым Лариска щедро полила штрудель.
– Девчонка одна, – отмахнулась я, сглатывая слюну. – Ко-

роче, мы пришли в клуб. Я волновалась, конечно. Он вроде
нет. Хотя помнил, что у нас юбилей с ним. Подарил кольцо.
Такое модное, типа из серебра. Очень простое. Ну я и реши-
ла, что это знак. Точно, знак. И говорю ему…

«I want to get away! I want to fly away!..»
Я нажала на кнопку «отбой».
– Я говорю ему: «Серёнь… давай, может…» А потом спо-

хватилась, что будет как в программе «Давай поженимся!».
Стала по-другому фразу строить. Начала подводить: мы, ти-
па, встречаемся сто лет. И в Москве уже не первый год. Да-
вай, может..

«I want to get away!..»
– Да что это! – прорычала я. – Не разговор, а бег с пре-

пятствиями!
–  Ответь,  – предложила Лариска,  – а я пока молочный

улун заварю молодому человеку.
Парень, напоминавший Фродо из «Властилина колец»,

покосился на меня с опаской.
– Ну чего тебе? – процедила я в трубку.
– Галя, – громко прошептала Лилька, – вы только не бро-

сайте трубку! Я не шучу. Мне правда очень-очень нужен
лифчик. У вас… просто… нету запасного?

– Зачем тебе? – обалдело спросила я. – Почему ты мне
звонишь, а не маме?



 
 
 

– Я не могу… – всхлипнула Лилька. – Она… она на работе
занята. А мне надо как-то из школы выйти.

–  А что, без лифчика не выпускают?  – фыркнула я, и
«Фродо» еще больше на меня вытаращился.

Я отвернулась к огромным стеклянным банкам, стоявшим
на витрине, в которых хранились кофейные зерна.

– Нет, – сказала Лилька отчетливо, – они сказали: если я
не покажу, что он у меня есть, то они меня не выпустят из
школы.

– Кто – они? – спросила я, чувствуя, что у меня начинает
сосать под ложечкой от неприятного ощущения под назва-
нием «придется идти и разбираться».

– Ну, девочки.
– Ну покажи им!
– Я не могу! У меня его нет!
– У-у! – взвыла я. – Ладно. Слышишь? Я сейчас приду.
– Принесете лифчик? – обрадовалась Лиля.
– Нет. Просто скажу этим твоим дурам…
– Тогда не надо, – перебила меня Лилька. – Извините, что

побеспокоила. Простите. Правда, не надо. Честно.
И повесила трубку. Вот ведь, а!
«Ну и прекрасно!» – сказала я «Молочному этюду», чьи

зерна хитро поблескивали при свете лампы дневного света.
– И что? – спросила Лариска за моей спиной.
– Ты про что? А, ну да… И я ему говорю: «Давай мы будем

жить вместе?» Он как-то неуверенно кивнул. Надо было мне



 
 
 

остановиться. Но меня ж несло! Как тебя – на твою краше-
ную скамейку. Я добавила: «Только ты ж моего папу знаешь.
Он мне в жизни не разрешит, если мы не оформим… ну…»

– Ой, мамочки!..
Этот бабий вздох совсем не вязался с Ларискиными фио-

летовыми волосами, но в этом была она вся. Сочувствовала
умеючи.

– Ну, в общем, он тут отвернулся и сказал, что не готов.
Что хочется профессию освоить, разобраться с жильем…
Дальше не помню. А-а, Настьку еще приплел!

– Племянницу?
– Ну да. Говорит, жениться надо, когда детей хочешь за-

вести. А он еще не готов, мол. Мол, Настька ему весь мозг
выедает, когда сестра ему ее подкидывает.

– А ты готова, что ли, к детям?
– Я – да, – уверенно сказала я, – конечно! Ну а что толку

теперь?.. Я разревелась, как идиотка. Мы на улицу вышли, а
я все плакала. Всю куртку ему слезами залила. А он все как
дурак: «прости» да «прости». Я разозлилась в конце концов.
Пихнула его в грудь и сказала: «Ну и вали!» Он говорит: «А
ты?» Я говорю: «А я пойду танцевать. Может, себе мужа на-
танцую».

– И правда пошла?
– Ага. А он правда свалил. Я в клубе до утра протусила.

Потом домой поехала.
Я вспомнила про «медведя», но не стала рассказывать о



 
 
 

нем Лариске.
– Бедная ты, бедная!.. – вздохнула Лариска и погладила

меня по руке. – Вы со скольких лет вместе?
– С тринадцати, – буркнула я. – Можешь себе предста-

вить? В одном классе, в одном доме. Родители дружат. В
Москву вместе поехали. Он, кстати, хотел со мной вместе
квартиру снять. Да все папа. Мол, пока не поженитесь, не
смейте! Он и так все время выговаривал мне, что мы не
должны друг у друга ночевать оставаться. И что вот теперь?

– Ну а что бы это изменило? – грустно сказала Лариска и
принялась говорить те банальности, которые подруги всегда
говорят друг другу в качестве поддержки.

Обычно такие слова очень скучно читать в книгах или
слышать в кино, но когда их произносят вживую в нужный
момент, они попадают прямо в сердце, и ты начинаешь за-
думываться, что «жизнь на этом не кончается» и «все у тебя
впереди».

Правда, у меня сейчас не выстрелило. Почему-то мои
мысли крутились не вокруг разрыва с Серёней, а вокруг
Лильки, которая там сидит, наверное, скрючившись у бата-
реи, и боится выйти на улицу. Видимо, это потому, что с Се-
рёней дело было решено, а с Лилькой – открыто. А может, я
просто слегка в шоке от Серёниного «сюрприза» и до меня
по-настоящему не дошло, что меня бросили, предали, под-
вели и обломали. Не знаю. Как бы то ни было, я все думала,
что эта балдища так до ночи и проторчит в школе. Голодная



 
 
 

небось. Как я.
– Ларис, – сказала я неуверенно, – я отбегу на полчасика,

ладно? Продержитесь тут без меня?



 
 
 

 
Глава шестая

Школа
 

На выходе я столкнулась со своей клиенткой. У каждо-
го из нас есть такие. Трудно сказать, почему между бариста
и клиентом возникает симпатия. Лёвка вот нравится людям
своей застенчивостью и повышенной лохматостью. Его обо-
жает одна студентка-ботанша, которая всегда занимает сто-
лик напротив стойки, раскладывает перед собой учебники,
но таращится не на них, а на Лёвку. Он в принципе мог бы
впарить ей что угодно: хоть термокружку за триста рублей,
хоть полкило дорогущего молотого кофе. Она все возьмет не
глядя да еще и сдачу забудет. Но он не может – застенчивый
же.

У Лариски свои отношения с мамашками, особенно с од-
ной, многодетной. Обычно у нее один в коляске, другой под



 
 
 

мышкой, третий тычет ручкой во все сразу пирожные на вит-
рине. Как правило, эта мамашка покупает себе мегакапучи-
но или мегараф в бумажном стакане и, извиняюще улыбаясь,
толкает коляску к выходу. Мы все смотрим ей вслед, и у нас
теплеет внутри, словно мы отхлебнули от ее мегарафа, пото-
му что знаем, что как бы глупо ни выглядел в наших широ-
тах теплый стаканчик, ароматно пахнущий кофе и ванилью,
он вполне скрашивает прогулку под моросящим дождем.

Но когда эта мамашка решает вдруг не прогуливать свою
милую компанию под дождем, а остаться с нами в тепле и
компания разбредается по всему кафе, на искреннее сочув-
ствие и терпение способна только Лариска.

Она следит, чтобы дети не мешали другим клиентам, по-
дает мелки, вытирает сопли, если кто-то чихнул, и спокойно
выслушивает рассказы про то, какие «новые драки папа за-
грузит завтра на айпад, если я себя буду хорошо в садике ве-
сти» и с какой «огромной Хеллоу Китти я играю у бабушки,
когда приезжаю к ней погостить». Так что обычно мы ожи-
даем эту мамашку в Лариски ну смену.

Моя клиентка не из таких. Она писательница.
Вообще у нас две писательницы. Как я узнала об этом?

Да очень просто. Однажды в кафе вырубили Wi-Fi, и все вы-
ключили свои ноуты и планшеты и, допив кофе, ушли. Оста-
лись только эти две. Ну и пару раз до меня долетали разго-
воры обеих по телефону: «У меня вышла книжка! Видела?»

Первая меня особенно не интересует. Она все время оди-



 
 
 

наково одета – в джинсы и синюю толстовку, одинаково при-
чесана и занимает одно и то же место – практически у туале-
та. Думаю, любит одиночество и все время витает в облаках.
Мне кажется, она сочиняет любовные романы, – у нее все
время затуманен взгляд. Когда она подходит к стойке и раз-
глядывает стену за моей спиной, на которой написано мелом
наше меню, то явно при этом думает о той истории, от кото-
рой оторвалась ради кофе, а выбор ее напитка определенно
зависит от того, как он называется. Я вижу по ее лицу, что
она тащится просто от сочетания звуков, когда произносит:
«Карамельный глясе со взбитыми сливками, пожалуйста».

«Моя» писательница другая. Во-первых, она модно оде-
вается, каждый раз продумывает «луки». Меняет прическу,
ногти у нее всегда накрашены, не то что у первой. В самом
деле, приятно же смотреть на ухоженного человека. Вот, ка-
залось бы, мелочь – в слякотную погоду ее джинсы всегда
заправлены в сапоги, в отличие от джинсов первой писатель-
ницы, которые, как и кроссовки, всю зиму гордо носили сле-
ды соли.
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