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Вступление

 
Когда историки говорят, что Первая мировая война взо-

рвала старый мир и погребла его под обломками империй и
государств, руинами селений и городов и миллионами тру-
пов, не считайте это преувеличением.

Может быть, кто-то другой, менее эмоциональный, но бо-
лее точный и осторожный, скажет, что результатом её стал
развал старых, просуществовавших десятки лет, государ-
ственных структур, перекраивание границ, территориальные
захваты и появление такого феномена, как «третий мир», –
на самом деле суть та же – довоенный миропорядок и миро-
понимание исчезнут навсегда и станут впоследствии мало-
понятной дисциплиной для изучения историков. Люди по-
стараются не вспоминать, забыть пережитый ужас, очевид-
но, поэтому и сто лет спустя о Великой этой войне знают до
крайности мало, и Первой назовут её много позже, не смея
вообразить, что такой ужас может повториться.

Друг с другом воевали 38 государств с населением полто-
ра миллиарда человек. Это 87 % людей планеты. Десять мил-
лионов погибших и двадцать миллионов искалеченных. Че-
тыре империи – Австро-Венгерская, Оттоманская, Россий-
ская и Германская исчезли с карты мира.

Дрогнула церковь, да это бы и не беда! Дрогнула вера. Мо-
раль из полноводной реки с цветущими берегами преврати-



 
 
 

лась в слабый ручей на выжженной почве. Какая мораль, ко-
гда уничтожают ипритом?! Есть ли Бог? Вот вопрос, призра-
ком нависший над послевоенной Европой, вопрос, недопу-
стимый для самого существования Христианской цивилиза-
ции. И этим вопросом задаются простые смертные…

Как мог мир впасть в это безумие? И можно ли не впа-
дать в него время от времени, будучи устроенным так, как он
устроен? В свете нынешних событий в мире и в нашей стра-
не, свидетелями которых мы являемся, эта тема представля-
ется более чем актуальной.

Галина Бельская



 
 
 

 
Человек и война.

Историческая память
 
 

Александр Горянин
Россия. Год 1913

 
Если верить мемуаристам, 1913 год имел какую-то осо-

бую окраску. Многие из случившихся тогда событий обрели
со временем символический смысл, или им такой смысл ста-
ли постфактум приписывать. Многие задним числом нашли
скрытые – зловещие или фаталистические – пророчества в
написанных в тот год словах, полотнах и даже музыкальных
сочинениях. Якобы что-то надвигалось, нависало, чувстви-
тельные творческие натуры ощущали близость апокалипти-
ческих событий и неизбежных революций, хотя люди попро-
ще ничего такого не чувствовали.

Так описывают кануны всех великих событий, сложилось
даже убеждение, что они «отбрасывают тень назад». На са-
мом же деле, ни одно великое и судьбоносное событие в ис-
тории не было неизбежным – по крайней мере, по срокам.
Если пророчество не сбылось, а предчувствие не оправда-
лось, кто их вспомнит через годы? Перечень несбывшихся
предсказаний неизмеримо длиннее тех, что воплотились в



 
 
 

жизнь.
Мы не можем посмотреть на 1913 год изнутри, глазами

людей, не знавших, что будет дальше, – и тех, кто верил в
пророчества, и тех, кто решительно в них не верил, и тех,
кто о них даже не слышал. Вторые и третьи (вместе) всегда
в подавляющем большинстве. Даже вопреки чтению газет (а
журналисты и тогда были не умнее), они готовятся к будуще-
му в рамках своих жизненных стратегий и надеются на луч-
шее. Верхушечные слои не составляют исключения. Ожида-
ние войны – реальное, а не додуманное после – заставило бы
всех вести себя иначе.

Это видно на примере целого ряда решений Государ-
ственной Думы: в 1913 году правительству не удалось прове-
сти через нее решение об использовании казённых(!) участ-
ков на бакинских промыслах для нужд военно-морского
флота. Дума правительству отказала. Это не было случай-
ным или единичным решением, Дума из каких-то мелочных
фискальных соображений в течение шести лет не утвержда-
ла или отменяла результаты торгов по нефтеносным участ-
кам, тянула с принятием закона о сдаче разведанных пло-
щадей в аренду, тем тормозя развитие нефтедобычи – и это
на фоне топливного голода! Железные дороги и пароходства
вынужденно переходили с мазута на уголь, в связи с чем
транспортные артерии были забиты угольными перевозками,
их полезная пропускная способность падала. (А.А. Иголкин.
Отечественная нефтяная промышленность в 1917-1920 го-



 
 
 

дах. – М., 1999).
Военному министерству требовалось 293. млн рублей

для «пополнения запасов и материальной части» на период
1908-1915 гг. Дума не согласилась утвердить кредиты сразу
в полном объеме, добившись, чтобы это происходило по ча-
стям, на каждый финансовый год, что было неудобно для во-
енных. В июле 1912 года «Программа усиленного судостро-
ения Балтийского флота» в целом была утверждена Думой,
но с исключением кредитов на строительство портов (К.Ф.
Шацилло. Последние военные программы Российской импе-
рии // Вопросы истории № 7-8, 1991). И так далее.

Если бы у думцев, достаточно погруженных в государ-
ственные интересы, была хоть малейшая внутренняя убеж-
денность в неизбежности большой войны, они голосовали бы
иначе. Но большинству из них давно прискучили подобные
ожидания. Во время итало-турецкой войны 1911-12 гг, Пер-
вой Балканской войны 1912-13 гг., Второй Балканской вой-
ны 1913-го, да и перед ними, в прогнозах такого рода недо-
статка не было.

Каждая из малых войн начала ХХ века гипотетически
могла перерасти в мировую: за малыми странами стояли коа-
лиции больших, на кону было то же самое «турецкое наслед-
ство», которое всего год спустя стало запалом мировой бой-
ни. Не забудем и то, что в 1910 году Япония оккупировала
Корею, а ведь русско-японская война началась шестью года-
ми раньше из-за столкновения интересов двух стран именно



 
 
 

в Корее. Но поскольку до столкновения коалиций дело каж-
дый раз не доходило, это внушило всем, или почти всем, от
кого хоть что-то зависело, чуть большую, чем следовало, на-
дежду, что так будет и дальше.

В качестве шедевра исторического и политического пред-
видения часто приводят «Записку на Высочайшее имя» се-
натора и статс-секретаря Петра Николаевича Дурново. Она
была подана в феврале 1914 года, но вполне могла быть на-
писана (а возможно и писалась) в 1913-м, сумма вызвывших
ее к жизни обстоятельств оставалась той же. В записке го-
ворилось, что война между Англией и Германией неизбеж-
на, однако это будет война не двух стран, а война коалиций,
и России, в силу ее членства в Антанте, придется воевать с
Германией, причем не за свои, а за английские интересы.

Надо при этом отдавать себе отчет, что императору пода-
вались и другие записки, не менее убедительные при чтении.
Про «Записку Дурново» вспомнили в 20-е потому, что мно-
гое (хотя и не всё) пошло так, как он предвидел. Но могло
и не пойти, жизнь многовариантна. Хороший пример – Ита-
лия. Будучи членом Тройственного союза, противостоявше-
го Антанте, она с началом войны объявила о нейтралитете,
а в 1915 году, поколебавшись, вступила в войну на стороне
Антанты. Россия тоже могла уклониться от участия в войне,
был ряд вариантов. И в наши дни делаются сотни прогнозов,
и просто по теории вероятности какой-то из них окажется
верным, но который именно, покажет лишь время.



 
 
 

В начале ХХ века существовало институциализированное
движение в защиту мира, и множество пылких людей при-
нимало его всерьез. Проводились конференции по разору-
жению, причем первая, в Гааге, собралась еще в 1899 году
по инициативе Николая II, работало «Постоянное Между-
народное Бюро мира» («Bureau International Permanent de la
Paix») в Берне. В состав Бюро входило и Всероссийское об-
щество мира. О том, что подобного рода деятельность про-
изводила впечатление действенной, говорит присуждение за
нее Нобелевских премий мира. Один раз премия была при-
суждена самому Бюро, дважды (в том числе в 1913 году) –
руководителям Бюро, и четырежды – видным европейским
юристам за их усилия по созданию системы улаживания спо-
ров между странами посредством международного арбитра-
жа. (Тут стоит оговориться – в начале ХХ века нобелевские
премии еще не были окружены тем пиететом, какой они име-
ют в наши дни.)

Но что все эти общества и бюро могли поделать против
набирающей силу гонки вооружений в Европе и интересов
крупных промышленников, стоящих за этой гонкой?

Весьма серьезное производство вооружений (слово «гон-
ка» стали применять уже тогда) было налажено и в России –
даже несмотря на некоторые препоны со стороны Государ-
ственной Думы. На русских верфях в 1911-1916 годах бы-
ло спущено на воду 53 эскадренных миноносца серии «Но-
вик» (по имени первого в этой серии), самых совершенных



 
 
 

кораблей своего класса, послуживших мировым образцом
при создании эсминцев послевоенного поколения. Русская
полевая артиллерия была к Первой мировой войне просто
лучшей в мире.

Те или иные военные характеристики страны, конечно,
важны, но еще важнее понять, каково было ее, если так мож-
но выразиться, общественное здоровье. Что из себя пред-
ставляла Россия 1913 года? Не забудем, что речь идет о
стране, по сей день остающейся бесконечно оклеветанной:
непредвзятые попытки (к счастью, постоянно предприни-
маемые) осветить ее истинный облик все еще встречают
яростное сопротивление историков советского разлива, ибо
с неизбежностью обесценивают их степени и звания.

В 1913 году население Российской империи (с Царством
Польским и Финляндией, протекторатами Хива, Бухара и
Урянхайский край) приблизилось к 150 миллионам (отсю-
да и название известной поэмы Маяковского). Сколько из
них проживало в границах нынешней Российской Федера-
ции, вычислить не так просто: границы советских республик,
ставших позже независимыми государствами, проводились в
20-е годы зачастую поперек старых границ губерний и обла-
стей. Соответствующие подсчеты были сделаны только для
1900 года. Из них следует, что в нынешних российских гра-
ницах проживали тогда 71,1 млн. чел. (Большая Российская
энциклопедия, том «Россия». – М., 2004. С. 156).

К 1913 году эта цифра, разумеется, выросла. Сегодня чис-



 
 
 

ло жителей в этих границах в два с лишним раза больше.
О состоянии промышленности, сельского хозяйства, пу-

тей сообщения (и так далее) России в ее последний мирный
год написано достаточно, недаром в советское время приня-
то было делать сравнения именно с 1913 годом. Попробуем
затронуть то, чему уделяется меньше внимания.

В 1913 году не исповедывалось и не причащалось всего
10 % православного населения Российской Империи (Б.Н.
Миронов. Народ-Богоносец или народ-атеист? Как россияне
верили в Бога накануне 1917 года // Родина, 2001, № 3). Этот,
по выражению швейцарского историка культуры и филосо-
фа Ханса Мюльстайна, «последний сохранившийся целост-
ный реликт христоверующего средневековья» был разрушен
только в результате революции 1917 года.

Хотя российский промышленный рабочий зарабатывал
перед Первой мировой войной меньше, чем его западные
коллеги (в Германии месячный заработок, считая в рублях
по золотому паритету, составлял 57  руб., в Великобрита-
нии – 61, во Франции – 41, в России – 24,2), благодаря де-
шевизне продовольствия в России он потреблял мяса боль-
ше, чем английский рабочий – 38,5 и 33,1 кг в год соответ-
ственно – и ненамного меньше молока: 48,1 и 52,5 кг соот-
ветственно. Продолжительность рабочей недели в России в
1913 году была ниже, чем во Франции: 57,6 и 60 часов со-
ответственно. В 1912 году (раньше, чем в США и ряде ев-
ропейских стран) Россия приняла закон о социальном стра-



 
 
 

ховании рабочих. В Российской империи конца XIX века,
как свидетельствуют календари того времени, официально
нерабочими были 98 дней в году, тогда как, скажем, в Авст-
ро-Венгрии 53.

Столыпинская аграрная реформа, начало которой датиру-
ется ноябрем 1906 года, пробуксовывала вплоть до принятия
думского закона от 14 июня 1910 года (утвержден Госсове-
том большинством всего в один голос), юридически закре-
пившего право крестьянина покидать общину и выходить на
«отруба» (собственные участки земли). До этого более осто-
рожную часть крестьянства смущали слухи, что отруба вот-
вот отменят. Закон подстегнул сомневающихся. На 31 де-
кабря 1915 года к землеустроительным комиссиям обрати-
лось с ходатайством о землеустройстве 6,17 млн дворов, т. е.
около 45 % общего числа крестьянских дворов Европейской
России. За неполные девять лет! Это оценка, которую рус-
ский крестьянин, якобы «чуждый собственничеству коллек-
тивист», выставил общине. Двумя годами ранее, в 1913 году,
о котором у нас идет речь, цифра была, конечно, ниже, но
тоже огромной.

Россия, начиная с XV века (т.  е. за несколько веков до
США), научилась привлекать нужных иностранных специа-
листов, а с течением времени довела эту практику до совер-
шенства. «В России к 1914 году жили 200 тысяч рабочих и
специалистов из Германии, 130 тысяч из Австро-Венгрии,
десятки тысяч французов, бельгийцев, англичан» (А.И. Ут-



 
 
 

кин. Вызов Запада и ответ России. – М., 2005).
В начале ХХ века в России было в семь раз меньше поли-

цейских на 1000 человек населения, чем в Англии, в пять раз
меньше, чем во Франции. Правда, и преступность была ни-
же. По данным «Британской энциклопедии» (1911 года из-
дания), число осужденных на 100 000 населения в России
составляло 77 человек, в США – 132, в Великобритании –
429, в Германии – 853. Причем для России это – данные за
революционные 1905-1906 годы! Как ни удивительно, семь
лет спустя, в 1913 году (когда революционные беспорядки
остались позади) российский показатель не снизился, а вы-
рос до 99. Хотя до стран Запада России было в этом отноше-
нии еще далеко, преступность объективно росла, особенно в
городах – она всегда идет рука об руку с модернизацией.

Российская империя переживала стремительный образо-
вательный, научный и технологический рост. В 1890 году в
России было 12,5 тысяч студентов, а в 1914-м – уже 127 ты-
сяч (тогда как во Франции 42  тыс., в Германии 79,6  тыс.,
в Австро-Венгрии 42,4 тыс.). Данные по Великобритании и
США на этот год в нашем источнике (Б.Н. Миронов. Со-
циальная история России», 3-е изд. Т. 2 – СПб, 2003, стр.
385, 386, 390, 393) отсутствуют, но судя по динамике цифр
за предшествующие годы, английский показатель 1914 года
был заметно ниже российского, а вот американский уже вы-
ше.

По числу врачей Россия к 1913 году обогнала Францию



 
 
 

(соответственно 28,1 и 22,9 тыс.) и, видимо, Великобрита-
нию (данные по Великобритании на этот год в нашем источ-
нике отсутствует, но судя по динамике цифр, английский по-
казатель 1913 года был ниже российского).

Перед Первой мировой войной Россия была уверенным
мировым лидером в книгоиздании. Уже в 1888-89 гг. она за-
метно опережала по выпуску книг Великобританию и США
(7,25 тыс. наименований; 6,33 тыс. и 4,32 тыс. соответствен-
но), почти сравнялась с Францией (7,35 тыс.), но уступала
Германии (17,5 тыс. названий). Вскоре Россия обогнала Гер-
манию и стала мировым лидером по выпуску книжной про-
дукции: в 1913 году он достиг в России 30,1 тыс. названий,
в Германии  – 23,2  тыс., в Великобритании  – 12,4  тыс., в
США – 12,2 тыс. Данные по Франции на этот год в цитиру-
емом источнике отсутствуют, но ясно, что французский по-
казатель 1913 года был заведомо ниже российского, англий-
ского и американского. Общий тираж книг достиг в России
1913 года 106 млн. экземпляров. Кроме того, в этом году в
стране выходило свыше 2400 периодических изданий.

Такие показатели, как десятикратный рост числа студен-
тов и более чем четырёхкратный – книжной продукции, не
могут быть ни случайными, ни изолированными. Они очень
точно отражают развитие страны.

В СССР не могли нахвалиться дальновидности советской
власти, которая учредила, начиная с 1918 года, целый ряд
научных институтов, многие из которых вышли затем на



 
 
 

передовые позиции в мире. Согласимся, но и спросим: ка-
ким образом? Совнарком издал декрет, пришли комисса-
ры в пыльных шлемах и на пустом месте быстренько со-
орудили институт? Между тем, прославленный ЦАГИ – это
лишь новое имя аэродинамического института, основанного
в 1904 году Д.П. Рябушинским в Кучине под Москвой. Го-
сударственный оптический институт создан на базе Русско-
го физико-химического общества. Радиевый институт орга-
низован путем объединения Радиологической лаборатории
Императорской академии наук (ИАН) и Радиевого отдела
при Комиссии по изучению естественных производительных
сил России (КЕПС). «Расщепление» Химической лаборато-
рии (по сути, института) ИАН позволило создать Химиче-
ский институт, Институт физико-химического анализа и Ин-
ститут платины. Физико-математический институт им. В.А.
Стеклова – результат, наоборот, слияния Физической лабо-
ратории (детища академика Б.Б. Голицына) и Математиче-
ского кабинета ИАН. Авиационное Расчетно-испытательное
бюро и отраслевые лаборатории Императорского Москов-
ского технического училища (затем известного как «Бауман-
ка») дали жизнь ещё пяти НИИ. И так далее.

Порой спрашивают: почему «царизм» (что бы ни означа-
ло это слово) сам не открыл такие институты? В начале века
научные исследования в России, как и за рубежом, велись
в высших учебных заведениях, в лабораториях, «бюро», на-
учных обществах, в подразделениях Академии наук, в со-



 
 
 

зданном в 1882 году Геологическом комитете и т. д. «Инсти-
туты» – вроде харьковского Бактериологического института,
созданного в 1887 году, или Императорского института экс-
периментальной медицины (учреждён в 1890 году в Петер-
бурге) – были новшеством с точки зрения привычных форм
исследовательской работы. Перед Первой мировой войной
институты всё чаще стали появляться и в Европе, и в России.
Можно упомянуть бехтеревский Психоневрологический ин-
ститут, созданный в 1907 году, и знаменитый доныне Инсти-
тут истории искусств, основанный на собственные средства
графом В.П. Зубовым в 1912 году. В 1915 году (т. е., чуть
позже рассматриваемой нами даты) выдающийся организа-
тор изучения российских недр горный инженер Пётр Паль-
чинский (в 1929 году расстрелянный ОГПУ) основал Инсти-
тут изучения поверхности и недр.

Инициатива создания научных учреждений исходила от
самих учёных (что было разумно), финансирование науки в
значительной мере шло из частных фондов. Например, Ин-
ститут биофизики и физики был построен и начал работу в
Москве (на Миусской площади) без всякого государственно-
го участия, на средства мецената Христофора Леденцова по
замыслу физика П.Н. Лебедева. От этого института отпочко-
вались, уже в советское время, Институт физики Земли, Ин-
ститут рентгенологии и радиологии, Институт стекла, знаме-
нитый ФИАН и, наконец, Институт биофизики. На средства
фонда «Леденцовское общество» была создана лаборатория



 
 
 

высшей нервной деятельности И.П. Павлова.
Общество отбирало заявки с прицелом на прорывные

изобретения – такие, как расчёты поддерживающей поверх-
ности аэроплана, способ оптимизации пропеллера летатель-
ного аппарата, «карманный микротелефон»(!) О.Д. Дурно-
во. Общество финансировало создание Карадагской био-
станции в Крыму, первой в мире геохимической лабора-
тории в Петербурге, аэродинамической лаборатории при
Московском университете, лаборатории испытания гребных
винтов при Императорском Московском техническом учи-
лище (Е.Д. Панов. Христофор Семенович Леденцов // Вест-
ник Российской Академии Наук, 2004, том 74, № 1).

Меценаты опережали неповоротливое государство во
многих странах – в первую очередь в США, но и у России
неплохие показатели. Владелец Балашихинской мануфакту-
ры Павел Шелапутин в 1893-95  гг. построил Гинекологи-
ческий институт при Московском университете (ещё один
институт!); судовладелец Александр Сибиряков финансиро-
вал полярные экспедиции; по завещанию генерала Альфон-
са Шанявского его вдова Лидия Шанявская создала целый
университет. Примеров множество. (К слову, уже в начале
ХХ века в России было 4762 благотворительных общества).

27 августа (9 сентября) 1913 года летчик-испытатель П.Н.
Нестеров впервые в мире исполнил фигуру пилотажа «мерт-
вая петля» (петля Нестерова). 10(23) декабря состоялся ис-
пытательный полет первого серийного 4-моторного бомбар-



 
 
 

дировщика «Илья Муромец» инженера И.И. Сикорского,
построенного на Русско-Балтийском заводе в Петербурге.

В 1913 году физик В.К. Аркадьев (впоследствии чл.  –
корр. АН) открыл ферромагнитный резонанс (избиратель-
ное поглощение энергии электромагнитных полей сверхвы-
сокой частоты), химик В.Н. Ипатьев (с 1916 года – акаде-
мик), один из основоположников каталитического органиче-
ского синтеза, осуществил синтез полиэтилена, столь важно-
го и 100 лет спустя вещества, экспедиция Б.А.Вилькицкого
на ледоколах «Таймыр» и «Вайгач» открыла в Северном Ле-
довитом океане Землю Николая Второго. Ныне это Северная
земля, огромный архипелаг, видный на любом, даже малень-
ком глобусе. В следующем году эта же экспедиция Вилькиц-
кого впервые в истории пройдет Северным Морским путем.

Абсолютно выдающимся российским достижением стала
прокладка железной дороги от Урала до Тихого океана. До-
статочно сказать, что второго полноценного широтного пе-
ресечения Азии нет и по сей день. По состоянию на 1913 год
достраивалась северная дуга Чита-Хабаровск, но уже ходи-
ли поезда Петербург-Владивосток (правда, после Читы по-
езд шел через Маньчжурию).

В связи с торжествами в честь 300-летия Дома Романо-
вых была объявлена широкая (и, как теперь ясно, крайне
несвоевременная) амнистия, позволившая вернуться в Рос-
сию значительному числу прятавшихся за границей врагов
государственного строя, национал-сепаратистов и тому по-



 
 
 

добной публике. Правда, обвинения были сняты также с ря-
да писателей (М. Горького, А.В. Амфитеатрова, В.Г. Коро-
ленко, К.Д. Бальмонта и других).

Благодаря практически полной политической свободе и
отсутствию цензуры, можно было печатать что угодно, в свя-
зи с чем роль подпольной печати сошла на нет. Этот процесс
начался еще в 1905 году, но испытал несколько небольших
заминок. Конечно, это не касалось совсем уж подрывных и
подстрекательских листков.

Простой народ, судя по множеству свидетельств, почти
до самого конца не сомневался, что Россия – самая великая
и несокрушимая держава в мире. Эти настроения не впол-
не поколебала даже неудачная японская война, ибо велась
она, по народному ощущению, как-то вполсилы и страшно
далеко, в Маньчжурии, на чужой земле. Мол, если бы Рос-
сия сильно захотела, напряглась, от японцев бы мокрое ме-
сто осталось. Надоело – вот и бросили эту войну, не стали
вести дальше. Неважно, так это или нет, речь о преобладав-
шем настроении, хотя, разумеется, присутствовали и доса-
да, и горечь, и разочарование. Когда Этнографическое бюро
Императорского Русского Географического общества заня-
лось изучением вопроса о патриотизме простого народа (это
был, по сути, социологический опрос), преобладающий тон
ответов был обобщён так: «В народе существует глубокое
убеждение в непобедимости России» (М.М. Громыко. Мир
русской деревни. – М., 1991).



 
 
 

Когда народ непоколебимо уверен в своей стране, ему не
страшны никакие трудности. Сказанное справедливо даже
для тех случаев, когда эта уверенность основана на непол-
ном знании, неосведомлённости или даже наивности. Рос-
сийская империя буквально вибрировала витальной энерги-
ей, и понятие «серебряный век» (на самом деле, воистину
золотой) приложимо не только и не столько к литературе и
искусству, но практически ко всему, в чём она проявила се-
бя перед своей нелепой гибелью.

Нельзя, разумеется, утверждать, что позитивный дух про-
низывал в ушедшей России всё и вся, так не бывает нигде.
Как в любом обществе, было полно социально ущемлённых.
Стремительное капиталистическое развитие выкидывало на
обочину избыточно многих. Очень важным, а может быть и
роковым фактором в судьбе страны стал тот факт, что либе-
ральные и революционные «радетели» крестьян и рабочих
неутомимо убеждали их, что положение народа беспрерыв-
но ухудшается, что не соответствовало действительности. Но
когда ожидания простых людей завышены, их потребности
растут быстрее доходов, и они не чувствуют, что объективно
живут лучше, чем вчера. Объективное – это некая статисти-
ческая абстракция, человек же верит лишь своим ощущени-
ям. Для него они – единственная реальность.

Великолепный, казалось бы, фактор – высокая самооцен-
ка нации – оказал ей в судьбоносный миг дурную услугу. Во-
истину, иногда стране полезно быть менее уверенной в себе.



 
 
 

Всеобщая вера в русскую силу бесспорно оказывала давле-
ние на действия людей, принимавших решение о вступлении
России в войну 1914 года. Эти настроения били через край.
Буквально каждый мемуарист, описывающий день объявле-
ния войны, вспоминает тысячные толпы на улицах русских
городов, их ликование при вести, что Россия твёрдо решила
защитить православную Сербию от «австрийской и тевтон-
ской расправы». Сомневающиеся и пессимисты так себя не
ведут.

Зато интеллигенция уже не первое поколение сохраняла,
как главную святыню, свой негативизм. В знаменитых «Ве-
хах» (1909) прозвучало как приговор: «Интеллигент – по су-
ществу, иностранец в родной стране». И это после полувека
усердного интеллигентского народолюбия! К 1913 году что-
то изменилось, но недостаточно.

Беспощадное перо Ивана Бунина диагностирует, по су-
ти, коллективное слабоумие (как ни грустно употреблять по-
добные слова) определенного типа молодых людей: «Сколь-
ко было у этих юных прожигателей жизни жажды весёло-
го безделья под видом кипучей деятельности, опьянения се-
бя сходками, опасностями подполья, мечтаний об обысках и
тюрьмах, громких процессах и товарищеских путешествиях
на каторгу, за Полярный Круг!» («Жизнь Арсеньева»). Этот
диагноз, правда, относится ко времени до так называемой
«Первой русской революции». К 1913 году, благодаря поли-
тическим свободам, такой молодежи стало поменьше, но все



 
 
 

равно слишком много.
Грезя литературными («некрасовскими») идеалами, без-

религиозная по преимуществу интеллигенция внедряла свой
подростковый радикализм, отщепенство от государства, рав-
нодушие к идеям права и ответственности во все страты об-
щества, заражая их настроем на несотрудничество с властью
в её, власти, усилиях по реформированию России, на проти-
водействие этим усилиям.

Поразительно наивными оказались и «властители дум».
Чего стоят, например, восторженные идиотизмы Бальмонта:
«Я хочу горящих зданий, / Я хочу кричащих бурь!‹…› / Я
хочу кинжальных слов, / И предсмертных восклицаний!».
Бунин в «Автобиографических заметках» вспоминает, как
Леонид Андреев, «изголодавшийся во всяческом пафосе,
писал…: “Либо победит революция и социалы, либо кваше-
ная конституционная капуста. Если революция, то это бу-
дет нечто умопомрачительно радостное, великое, небыва-
лое…”». Нечто умопомрачительно радостное не замедлило
наступить.

Исследователь русского частного права эмигрант В.В.
Леонтович, сам либерал, посвятил кадетскому «Союзу осво-
бождения» несколько выразительных страниц в своей кни-
ге «История либерализма в России» (Париж, 1980; репринт:
Москва, 1995). Рабочий и аграрный вопросы интересовали
«Союз», настаивает он, лишь с демагогической точки зре-
ния: думали не о том, как их решать в интересах России, а



 
 
 

лишь о том, как их использовать в интересах войны с само-
державием. Социалистические партии, вопреки мифу, были
в этом смысле не лучше кадетов. Правда, они больше, чем
кадеты, вели агитацию в фабрично-заводской среде и на се-
ле, но зато охотно давали ещё менее выполнимые обещания.

Как показали ближайшие годы (до марта 1917-го), социа-
листические партии, в первую очередь эсеры (о большевиках
и слышно не было), не представляли опасности для империи,
тем более, что их активность ощутимо шла на убыль. Смер-
тельная опасность для страны, как выявили военные годы,
исходила от кадетов, «прогрессистов», «октябристов» и про-
чих оппозиционных либералов, создавших полтора года спу-
стя «Прогрессивный блок» в Думе и Госсовете, кузницу Фев-
ральской революции.

Приближали будущую российскую катастрофу, надо при-
знать, не только либералы. Знаменитый публицист нача-
ла века, патриот и монархист Михаил Меньшиков, пытаясь
привлечь внимание к тому, как питается народ, утверждал
в январе 1914 года: «Ещё сто с небольшим лет назад самая
высокорослая армия в Европе (суворовские “чудо-богаты-
ри”), – теперешняя русская армия уже самая низкорослая».
В чём причина? В плохом с детства питании, уверял своих
читателей Меньшиков. Это крик души. А вот истина: суво-
ровские солдаты имели рост, в зависимости от года (Суво-
ров воевал долго), от 161 до 163 см. Они были выше фран-
цузских, одного роста с британскими, но ниже немецких и



 
 
 

шведских. Средний рост русских солдат в 1913 г. был око-
ло 169 см, они неплохо подросли за сто с небольшим лет.
Публицист Меньшиков болел душой за свою родину, но при-
страстно преувеличивая её «язвы», объективно работал на
ту антисистему, которая вскоре уничтожила историческую
Россию и его самого. Можно писать «кровью сердца» и быть
неправым.

Общественность верила только критическим голосам и
никогда не верила правящему классу, который, вдобавок,
не озаботился создать парламентскую проправительствен-
ную партию европейского типа. Это была ошибка лично ца-
ря. Судя по ряду мемуаров, ему вплоть до февраля 1917 го-
да казалось, что всем оппозиционным политическим парти-
ям противостоит незримая партия возглавляемого им наро-
да, которая бесконечно сильнее всех и всяких оппозиционе-
ров (его отец, Александр III, говаривал: «Я царь крестьян»).
Согласившись на создание формальной монархической пар-
тии, монархия, чего доброго, уравняла бы себя с какими-ни-
будь кадетами или октябристами.

При отсутствии правящей партии все существующие пар-
тии были, хоть и по разным причинам, но оппозиционны
власти – одни в большей степени, другие – в меньшей. Пере-
кос получался воистину уникальный. Не было и по-настоя-
щему официозной печати. Газета «Правительственный вест-
ник» авторитетом не пользовалась, она печатала распоряже-
ния правительства, отчёты о заседаниях Совета министров,



 
 
 

таблицы тиражей, идеологическая же публицистика не бы-
ла её жанром, журналисты в ней были слабые. Более влия-
тельные «Санкт-Петербургские ведомости» и «Московские
ведомости», а также «Русский инвалид» можно условно счи-
тать официальными, но по воздействию на читающую пуб-
лику им было далеко до таких газет, как «Русское слово» (ти-
раж дорастал до миллиона), «Русские ведомости», «Бирже-
вые ведомости», «Новое время», «Утро России», «Речь»,
«День» и др.

Хотя названные газеты могли временами выступать с
охранительных позиций, в целом все они тем или иным об-
разом опасно «раскачивали лодку», особенно во время на-
чавшейся вскоре войны. В силу какого-то умственного вы-
виха тогдашние журналисты и редакторы были неспособны
это понять. Русская печать, как писал без тени раскаяния в
своих мемуарах кадет И.В. Гессен, «с возрастающим ожесто-
чением» вела «партизанскую войну» с властью.

Актуальное в 1913-м, актуально, увы, и сегодня. Размыш-
ляя о 20-летии Перестройки, Виталий Третьяков сформули-
ровал, среди прочего, три совершенно замечательных вопро-
са. Цитирую: «Нужно ли слушать русскую интеллигенцию
при проведении любых реформ, тем более радикальных? Ес-
ли нельзя, то как нерепрессивными методами заставить её
замолчать? И вообще – чем занять интеллигенцию во вре-
мя реформ?.. Мысленно, не для публики, отвечая на постав-
ленные вопросы, я всякий раз вынужден давать ответы, ко-



 
 
 

торые принято называть циничными». Вопросы Третьякова,
понятное дело, риторические. Ответ на первый из них яс-
но читается во втором и должен звучать примерно так: «Ох,
нельзя – неадекватность этой публики, помноженная на зыч-
ный голос, способна ещё раз пустить страну под откос».

Правда, нельзя не отметить и то, что 1910-е годы при-
вели часть радикальной интеллигенции в чувство, подтолк-
нув её к пересмотру прежних взглядов. Мания выискивать
вокруг себя одних лишь мракобесов, «царских приспешни-
ков», черносотенцев, «глуповцев» и т. д. пошла на спад. Хотя
эта тенденция так и не победила, всё больше людей «из об-
щества» начинали находить в своём отечестве положитель-
ные черты, отдавая дань происходившим в нём переменам,
начиная ценить то, к чему их отцы ещё были равнодуш-
ны. Подобными настроениями пронизана почти вся культу-
ра Серебряного века, но особенно содержательный пласт по-
зитивных оценок и описаний мы встречаем в мемуарной ли-
тературе. Обратное зрение помогло многим людям с запоз-
данием разглядеть в образе ушедшей России то, что они,
увлеченные выискиванием её изъянов и пороков, не сумели
вовремя увидеть и оценить.

Закончу словами Бунина из «Окаянных дней»: «Наши де-
ти, внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Рос-
сию, в которой мы когда-то (то есть вчера) жили, которую
мы не ценили, не понимали, – всю эту мощь, сложность, бо-
гатство, счастье…»



 
 
 

 
Геннадий Постнов

О социальной психологии в России
во время Первой мировой войны по
материалам мемуарной литературы

 
Почти целый век Первая мировая война вытеснялась из

общественного сознания России и становилась «неизвест-
ной», «забытой». В современной научной литературе глав-
ное место, как правило, занимает анализ вопросов военных,
экономических и политических. Именно поэтому менталь-
ный, культурологический опыт Первой мировой нуждается
в изучении и освоении исторической памятью.

Об этом опыте вдумчивые современники в своих мемуа-
рах оставили поразительные свидетельства.

Запись от 2 августа 1914 года в «Петербургских дневни-
ках» Зинаиды Гиппиус: «… в корне лежит Громадное Безу-
мие». В июле 1917 года Максим Горький писал в «Несвое-
временных мыслях»: «…Главнейшими возбудителями дра-
мы я считаю не «ленинцев», не немцев, не провокаторов и
темных контрреволюционеров, а более злого, более сильно-
го врага – тяжкую российскую глупость». Василий Виталье-
вич Шульгин, человек острого ума, выдающаяся историче-
ская личность, находившийся в самой гуще событий, уло-
вил «дух времени» Первой мировой войны в России: «…со-



 
 
 

вершается что-то трансцедентально-иррациональное…» То
есть, нечто (а что именно?!), парадоксальное и имеющее за-
предельный смысл, и одновременно вопиюще бессмыслен-
ное. Шекспир заметил, что всякое безумие имеет свою логи-
ку. Так в чем она для России той поры?

Своего рода массовое сумасшествие захлестнуло страну
в первые месяцы войны. «Война была встречена с каким-то
восторгом, опьянением», – пишет в «Моих воспоминаниях»
внук декабриста, князь Сергей Волконский. Зинаида Гиппи-
ус: «Все уже сошли с ума». А вот что говорит о настроениях
начала войны в своей «Книге воспоминаний» великий князь
Александр Михайлович: «…все они были способны линче-
вать того, кто осмелился бы в эти ответственные дни пропо-
ведовать умеренность». «Нельзя было найти ни одного нор-
мального человека… был отслужен молебен, который сопро-
вождался чтением Манифеста об объявлении войны. Толпа
кричала ура, и чувствовался подъем». Знаменитый книгоиз-
датель Михаил Васильевич Сабашников описывает в «Вос-
поминаниях» эпизод отправки на фронт: «Солдаты держа-
лись молодцевато. Пели песни. …А для придания отбываю-
щим бодрости струнный оркестр пиликал на перроне «Боже,
Царя храни». В «Воспоминаниях» Павла Николаевича Ми-
люкова лаконично и, очевидно, излишне сдержанно опреде-
ляется умонастроение начального периода войны: «Как при-
нята была вообще в России война 1914 года? Сказать про-
сто, что она была «популярна», было бы недостаточно».



 
 
 

Чем более горячим был эмоциональный всплеск широких
масс, тем больше холодной рассудительности требовалось со
стороны правящего слоя. Так и высказывается П.Н. Милю-
ков в момент покушения сербского террориста до объявле-
ния Россией войны: «При явной неготовности России к вой-
не – и при её сложившемся внутреннем положении, пораже-
ние России мне представлялось более чем вероятным, а его
последствия – неисчислимыми… Нет, чего бы это ни сто-
ило Сербии, – я был за «локализацию». Т. е., никак нель-
зя России ввязываться в войну. Николая же II подхватила
волна всеобщего ажиотажа. Александр Михайлович свиде-
тельствует: «В разговоре со мною у него вырвалось призна-
ние, что он мог избежать войны, если бы решился изменить
Франции и Сербии…» Заметим, что Божьему помазанни-
ку изменяет решимость и руководствуется он при принятии
судьбоносного решения не объективной истиной, т. е. стра-
хом Божьим, а страхом людским, боязнью кому-то не понра-
виться. И одновременно желанием понравиться народу. Об
этом здесь же говорит Александр Михайлович: «Наверное,
за все двадцать лет своего царствования он не слыхал столь-
ко искренних криков «ура», как в эти дни. Наступившее, на-
конец, «единение Царя с народом» очень радовало его».

Зная, падением в какую трагическую бездну обернулось
это опьяняюще ослепляющее «единение» народа и вождя,
невольно поражаешься истинности Слова Божьего: «Оставь-
те их: они – слепые вожди слепых, а если слепой ведет сле-



 
 
 

пого, то оба упадут в яму» (Мф. 15:14). Умнейший Сергей
Волконский, не потеряв ум среди всеобщего нарастающего
безумия, ещё в момент бурных событий понял: «Могло бы и
не быть большевиков, но большевизм все равно был бы…».
Князь Сергей Евгеньевич Трубецкой тоже это понял и пишет
в своей книге «Минувшее»: «Всё неуклонно шло к больше-
визму…», т. е. к рабству под красным знаменем, на котором
красуется: свобода, равенство, братство.

Эйфория начального периода по мере отрезвляющих про-
валов на фронте сменялась депрессией. Сергей Евгенье-
вич Трубецкой описывает характерный феномен социальной
психологии того периода. «Я совершенно ясно помню… гне-
тущее чувство мрачной обреченности. Я никогда не ощущал
этого чувства столь ясно и сильно, как именно тогда. …Я ни-
когда не был фаталистом. А в политике я считаю фатализм
у ведущих слоев общества просто преступлением. Но тогда
реагируя против этого чувства обреченности всеми силами
своей души, я как никогда ощущал, что что-то «фатальное»
нависло над Россией: злой Рок витал над ней… И такое ощу-
щение было тогда далеко не исключением, наоборот, оно бы-
ло очень широко распространено. Относились к нему, ко-
нечно, по-разному, в зависимости от политических вкусов и
убеждений: иные радовались, другие – страшились, но все
так или иначе – «ощущали»…» Чувство абсурда, обречен-
ности и бессилия начала февраля 1917 года описывает Зи-
наида Гиппиус: «Записываю факты, каковыми они рисуют-



 
 
 

ся с точки зрения здравого смысла и практической логики.
Кладу запись «в бутылку». Ни для чьих – всё утратило зна-
чение. Люди закрутились в петлю… Бедная земля моя. Оч-
нись! Бедная Россия. Откроешь ли глаза?» Чувство обречен-
ности вплоть до паралича воли поразило и самодержца. На-
ходясь в Ставке рядом с царем, это видел великий князь Сер-
гей Михайлович, о чем пишет его брат Александр Михайло-
вич: «Настроение Сергея было прямо безнадежным. Живя в
непосредственной близости от Государя, Сергей видел, как
приближается катастрофа…» Об этой же прострации Нико-
лая II свидетельствует и сам Александр Михайлович: «Я го-
рел желанием отправиться в Ставку и заставить Государя тем
или иным способом встряхнуться… был в Ставке пять раз.
И с каждым разом Никки казался мне все более и более оза-
боченным и всё меньше и меньше слушал моих советов да
и вообще кого-либо другого …Верховный Главнокомандую-
щий пятнадцатимиллионной армией сидел бледный и мол-
чаливый в своей Ставке…. Докладывая Государю об успехах
нашей авиации и наших возможностях бороться с налетами
немцев, я замечал, что он только и думал о том, когда же я
наконец окончу мою речь и оставлю его в покое, наедине со
своими думами». Период изматывающей апатии и депрессии
не может не перерасти (скачкоообразно, по психологическо-
му закону маятника) к невротической активности, о чем и
свидетельствуют мемуаристы.

18 июня 1917 года З. Гиппиус записывает: «Нет сейчас



 
 
 

в мире народа более безгосударственного, бессовестного и
безбожного, чем мы. Свалились лохмотья, под ними голый
человек, первобытный – но слабый, так как измученный, ис-
тощенный. Война выела последнее. Её надо кончить. Окон-
ченная без достоинства – не простится. А что, если слиш-
ком долго стыла Россия в рабстве? Что, если застыла, и те-
перь, оттаяв, не оживает,  – а разлагается?» Бессовестный,
безбожный и безответственный раб спешит перекинуть от-
ветственность на кого угодно, винит всё и вся, кроме себя.
Ещё Аристотель заметил: «Нигде я не встречал столько свар
и раздоров как среди рабов». Об этом свидетельство В.Г.
Короленко: «В светлое летнее утро 1917  г. я  ехал в одно-
конной тележке по проселку между своей усадьбой и боль-
шим селом Ковалевкой. …Вражда разливалась всюду. Пер-
вый радостный период революции прошел, и теперь всюду
уже кипел раздор. Им были проникнуты и отношения друг
к другу разных слоев деревенского населения». В «Окаян-
ных днях» И.А. Бунин рисует следующую картину психоло-
гии раба: «Как распоясалась деревня летом 1917 г., как жут-
ко было жить в Васильевском! И вдруг слух: Корнилов ввел
смертную казнь – и почти весь июль Васильевское было ти-
ше воды, ниже травы. А в мае, в июне по улице было страшно
пройти, каждую ночь то там, то здесь красное зарево пожа-
ра на черном горизонте. У нас зажгли однажды на рассвете
гумно и, сбежавшись всей деревней, орали, что это мы сами
зажгли, чтобы сжечь деревню. А в полдень в тот же день за-



 
 
 

пылал скотный двор соседа, и опять сбежались со всего села,
и хотели меня бросить в огонь, крича, что это я поджег, и
меня спасло только бешенство, с которым я кинулся на ору-
щую толпу».

Пароксизм бешенства, ненависть, перерастающая в жела-
ние убивать – если такие страсти овладевали людьми высо-
кокультурными, то что творилось в душах малокультурных
масс?! Вот откровенное признание (весны 1917 года) В.В.
Шульгина:

«Черно-серая гуща, прессуясь в дверях, непрерывным по-
током затопляла Думу… Солдаты, рабочие, студенты, интел-
лигенты, просто люди… Живым, вязким человеческим по-
видлом они залили растерянный Таврический дворец, зале-
пили зал за залом, комнату за комнатой…

С первого же мгновения этого потопа отвращение залило
мою душу, и с тех пор оно не оставляло меня во всю дли-
тельность «великой» русской революции.

Бесконечная струя человеческого водопровода бросала в
Думу все новые и новые лица… Но сколько их ни было – у
всех было одно лицо: гнусно-животно-тупое или гнусно-дья-
вольски-злобное…

Боже, как это было гадко!.. Так гадко, что, стиснув зубы,
я чувствовал в себе одно тоскующее, бессильное и потому
ещё более злобное бешенство…

Пулеметов – вот чего мне хотелось. Ибо я чувствовал, что
только язык пулеметов доступен уличной толпе и что только



 
 
 

он, свинец, может загнать обратно в его берлогу вырвавше-
гося на свободу страшного зверя…

Увы – этот зверь был… его величество русский народ…».
Раб труслив. Совесть в нем придавлена, потому что соб-

ственные животные вожделения его порабощают. Он не да-
ет им выхода из страха внешней ответственности. Но стра-
шась внутри себя своего страха, он дает ему выход (так ска-
зать, «освобождается»), обращая вовне страх, т. е. террори-
зируя, истерически стращая всех, но прежде всего тех, пе-
ред кем, возможно, придется держать ответ за содеянное.
Вот как этот процесс наблюдал С. Волконский: «”Мартов-
ские” настроения длились недолго. …Уже на втором меся-
це пошло озорство, и понемногу все плотины были сорваны.
Какой-то ветер безответственности дул по вольному раздо-
лью наших степей. Все мои обращения к председателю упра-
вы Сладкопевцеву обратить внимание на порубки и потравы
оставались без последствий, а при свиданьях он говорил, что
нет способов воздействия… Все это положение росло на на-
клонной плоскости и по наклонной не могло не идти дальше.

…Расшатывание чувства собственности шло с порази-
тельной быстротой. …Удивляло меня, почему они говорят:
«будет наше», почему не говорят: «это наше»? Потребова-
лось некоторое время, чтобы они поняли, что это легче, чем
им кажется… Эсеры им говорили: «Подождите, мы дадим,
будет ваше». Пришли большевики и сказали: «Чего вы, дур-
ни, ждете – берите».



 
 
 

Раб страшится ответственности, перебрасывает ее с себя
на кого и чего угодно, на «иных», очень часто на иноземцев.
Вот описание этого процесса в «Моих воспоминаниях» С.
Волконского: «В 15–16 году очень обострилось националь-
ное чувство, вернее, национальная подозрительность. С лег-
кой руки «Нового времени» пошло в ход выражение «немец-
кое засилье». Пошло гонение… Тогда уже просыпались ди-
кие инстинкты, только они облекались в одежду патриотиз-
ма. Это были первые признаки того звериного хулиганства,
которое лишь ждало, чтобы ему кто-нибудь сказал, что и
одежды никакой не надо, что можно просто, откровенно зве-
ринствовать и зверствовать». Уже к концу 17 года, отбросив
стыд и совесть, С. Волконского преследовали его работни-
ки, которым он всю жизнь творил добро. Без всякой обиды
он пишет о них: «Они не были извергами, они были самы-
ми обыкновенными представителями нравственной серости,
способные даже и на добрые чувства; но тут сразу выступило
то, что в них было звериного. Редко, как именно в этом, я
ощутил беспощадность того рубежа, через который больше-
вики заставили перешагнуть: ни малейшей, даже самой тон-
кой связи с тем, что удерживало человеческую совесть. Лю-
ди перешагнули и почувствовали освобождающее блажен-
ство безответственности. Говорят: «изменились». Нет, зна-
чит, и были плохи. Я совершенно убедился в том, что в смыс-
ле нравственной сортировки людей большевизм оказал услу-
гу: кто был плох, стал хуже, кто был хорош, стал лучше. Те-



 
 
 

перь все наружу, прикидываться уже ни к чему: лицемерие
не нужно, а цинизм даже вознаграждается…»

Изученные нами источники показывают три различных
состояния общественной психологии, последовательно раз-
вивавшихся в стране в ходе Первой мировой войны. Это эй-
фория начального периода, переходящая во всеохватываю-
щую депрессию и фрустрацию всех слоев общества. Затем
короткий период воодушевления (так называемые «мартов-
ские настроения»), вызванный свержением самодержавия,
который очень скоро перерос в психоз всеобщей вражды и
ненависти. Накал этих трех состояний и охват ими фактиче-
ски почти всего общества позволяют делать вывод о своего
рода психической эпидемии, поразившей Россию. Что за бо-
лезнь охватила страну?

По мере нарастания тягот и поражений в войне апатия
сменялась нарастающей невротизацией общества. Произо-
шло качественное изменение в России всех форм социаль-
ной напряженности в годы изнурительной, бесконечной по-
зиционной войны, цели которой (верность союзникам? ан-
нексия Константинополя и проливов? ответ на германский
вызов? помощь «братьям-сербам»?) чем дальше, тем больше
казались простому русскому человеку непонятными, чужды-
ми, даже враждебными, сколько бы войну ни называли в га-
зетах «отечественной».

Изменения в общественном бытии и общественном со-
знании выражались в знаменитой и ужасной поговорке тех



 
 
 

лет: «Нынче соль дороже золота, а жизнь дешевле соли». Но
надо знать, что то, что полито кровью, стало или священ-
ным, или преступным. Середины не дано. Политика может
быть ошибочной и компромиссной. Война, настоящая, Боль-
шая Война, требующая напряжения всех сил нации, не явля-
ется «продолжением политики другими средствами». Вой-
на есть уничтожение политики. Если война оценивается как
священная, государство резко укрепляется, если как пре-
ступная – гибнет.

Но гибнет тогда не просто государство. С грохотом ру-
шатся все формы существующей в обществе легитимности,
на которых, собственно, только и держится общество. Как
орудийные залпы войны разносят вдребезги становой хре-
бет всей системы нравственности, как происходит озвере-
ние солдата, считающего себя обманутым, хорошо показано
в «Тихом Доне». Главный герой говорит: «С 15-го года, как
нагляделся на войну, так и надумал, что Бога нету. Никако-
го! Ежели бы он был – не имел бы права допускать людей
до такого беспорядка. Мы – фронтовики – отменили Бога,
оставили его одним старикам да бабам». Гениальный Ф.М.
Достоевский пророчески сформулировал: «Если Бога нет, то
всё позволено!»

В.О. Ключевский писал: «Самодержавие – не власть, а за-
дача, т. е. не право, а ответственность. Задача в том, чтобы
единоличная власть делала для народного блага то, чего не в
силах сделать сам народ чрез свои органы. Ответственность



 
 
 

в том, что одно лицо несет ответственность за свои неудачи в
достижении народного блага. Самодержавие есть счастливая
узурпация, единственное политическое оправдание которой
непрерывный успех или постоянное уменье поправлять свои
ошибки или несчастья. Неудачное самодержавие перестает
быть законным. …Правление, сопровождающееся Нарвами
без Полтав, есть бессмыслица».

В «Записной книжке» В.О. Ключевского читаем: «Схе-
ма истории холопства в России. Военное или экономиче-
ское насилие превратилось в юридический институт, кото-
рый посредством продолжительной практики превратился в
привычку, а она по отмене института осталась в нравах как
нравственная болезнь». Эта нравственная болезнь нации су-
ществовала в открытой форме до 1861 года, а после отме-
ны крепостничества – в скрытой, дав летальное обострение
в момент обострения социально-политической ситуации во
время Первой мировой войны. Народ качнулся от обожания
самодержца в 14-м к ненависти в 16-17-м, когда царь явно не
обеспечил победу. Самодержец не удержался на троне, пере-
стал удерживать народ, и тот, как сорвавшийся с цепи раб,
конечно, не смог удержать сам себя в руках, превратно ис-
толковывая свободу как волю, т. е. своеволие, становясь тем
самым рабом своих предрассудков, диких нравов, вожделе-
ний, страстей и страстишек.

Столетие начала Первой мировой совпадает с двухсотле-
тием гениального М.Ю. Лермонтова, который предрекал:



 
 
 

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет.

Он же писал:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ!

Н.Г. Чернышевский утверждал: «Жалкая нация! Нация
рабов. Сверху донизу  – все рабы». О симптомах нрав-
ственной болезни холопства свидетельствует С. Волконский:
«Уже во второй год войны из всех щелей повыползли клопы
и собрались под знамя ложного патриотизма, ложного мо-
нархизма, ложного национализма, а на самом деле – под зна-
мя подхалимства, наживы и хулиганства…»

Формы проявления рабской психологии невообразимо
разнообразны и причудливы, причудливы хотя бы потому,
что раб скрывает свою рабскую, низменную, трусливую суть
от окружающих и от себя, маскируясь в одежды яркие, пест-
рые, даже героические. И тем вернее сталкивается с тра-
гическими последствиями этой нравственной болезни, что
не желает себя признать больным. Как писал П.Я. Чаадаев,
«сколько различных сторон, сколько ужасов заключает в се-
бе слово «раб»! Вот заколдованный круг, в нем мы все гиб-
нем, бессильные выйти из него».

Разве не рабы мелочного самолюбия и Николай I, и Нико-



 
 
 

лай II? Николай I увольняет из Синода светило церкви Фила-
рета, «потому что хотел один сиять». Назначая премьер-ми-
нистром Коковцова, последний царь спросил прямо: «Наде-
юсь, вы не будете меня заслонять так, как это делал Сто-
лыпин?» Сам, окружив себя раболепствующими ничтоже-
ствами, обвиняет всех при низложении короны (запись от 2
марта в его дневнике): «Кругом измена, трусость и обман!»
Умываю-де руки… Только лукавый раб, трусливо покидаю-
щий пост в минуту опасности, изменяющий своему народу
в судьбоносный момент, может при этом фактически обви-
нять народ.

Лукавство, т. е. самообман, перерастает в ложь общенаци-
онального масштаба, не позволяя общественному сознанию
адекватно оценивать ситуацию в обществе. Ложная же само-
оценка (т. е. замутненная призма, через которую люди взи-
рают на реальность и оценивают ее) в свою очередь порож-
дает невротизацию общества, так как люди не могут не ощу-
щать, что происходит нечто настолько иррациональное, что
они просто теряют способность понимать реальность. Чут-
кий наблюдатель происходящего И.А. Бунин свидетельству-
ет: «Лжи столько, что задохнуться можно. Все друзья, все
знакомые, о которых прежде и подумать бы не смел как о
лгунах, лгут теперь на каждом шагу. Ни единая душа не мо-
жет не солгать, не может не прибавить и своей лжи, своего
искажения…»

На пытавшихся образумить обезумевших изливалась



 
 
 

ярость и агрессия. Собрание городской думы в Полтаве в
марте 1917 было разогнано хулиганами. Об этом сообщает
В.Г. Короленко: «Мне не дали говорить, обозвали буржуем
и обругали площадной бранью». Он же в апреле по прось-
бе селян выступал на их сходе по сложному вопросу о зем-
ле. А жажда простого решения («Грабь награбленное»!) со-
блазняла именно своей примитивной простотой и кажущей-
ся справедливостью. «Уже в начале… моей речи я видел, что
настроение толпы меняется. …Большинству ее мои мысли
казались нежелательными и ненужными. А она уже привык-
ла, что к ней обращаются только с льстивыми и приятны-
ми большинству словами. Лесть любят не одни монархи, но
и «самодержавный народ», а от лжи погибают… Один сол-
дат… сказал:

– Если бы вы, господин, сказали такое у нас на фронте, то,
пожалуй, живой бы не вышли». Запись Короленко в дневни-
ке от 5 декабря 1917 года: «Для нас «нет греха» в участии в
любой преуспевающей в данное время лжи. …И оттого наша
интеллигенция, вместо того, чтобы мужественно и до конца
сказать правду «владыке народу», когда он явно заблужда-
ется и дает себя увлечь на путь лжи и бесчестья, – прикры-
вает отступление сравнениями и софизмами и изменяет ис-
тине…»

Т.е. мыслящая часть народа перестает мыслить, потому
что сотворила себе идола из народа и рабски, угоднически
ему же поклоняется, забыв свой прямой долг поклоняться



 
 
 

лишь Истине, т. е. Богу. «Человек либо добровольно стано-
вится рабом Господа Бога, либо невольно и неизбежно ста-
новится рабом кого угодно и чего угодно», – писал Л.Н. Тол-
стой. Требуется мужество, смирение, честность с самим со-
бой, чтобы признать в себе самом черты рабской психоло-
гии. Как это сделал еще один русский гений А.П. Чехов, ко-
торый писал в письме брату Михаилу: «Каждый день по кап-
ле выдавливаю из себя раба». Это настолько мучительная
работа, что подавляющее большинство к ней даже не при-
ступают. Более того, впадают в слепоту самообмана, потому
что увидеть в себе раба кажется очень унизительным. «Тьмы
низких истин нам дороже нас возвышающий обман». (А.С.
Пушкин)

В.О. Ключевский писал: «Закономерность исторических
явлений обратно пропорциональна их духовности». Стихий-
но, спонтанно проявлялась и проявляется закономерность
социальной революции, в которой тот, кто был всем, стано-
вится ничем, потому что, натурально, раб, «кто был ничем»,
хочет и «имеет право» стать всем, оставаясь при этом, по су-
ти, внутренне, духовно-психологически, рабом. Скажем, ра-
бом кровожадного чувства мести и зависти, маскируемого,
конечно, под жажду справедливости. Об этом И.А. Бунин,
не поддавшийся пароксизму ненависти, с болью и тоской пи-
сал в «Окаянных днях»: ««Российская история» Татищева:
«Брат на брата, сынове против отцев, рабы на господ, друг
другу ищут умертвить единого ради корыстолюбия, похоти



 
 
 

и власти, ища брат брата достояния лишить, не ведуще, яко
премудрый глаголет: ища чужого, о своем в оный день возры-
дает…» А сколько дурачков убеждено, что в российской ис-
тории произошел великий «сдвиг» к чему-то будто бы со-
вершенно новому, доселе небывалому»!

А.И. Герцен писал: «Нельзя людей освобождать к наруж-
ной жизни больше, чем они освобождены внутри».

Заколдованный круг: людей надо освобождать из рабства,
но их нельзя освобождать! Смертельно опасно для них, та-
ких, какие они есть, наружное освобождение. В июне 1918
года В.Г. Короленко пишет: «Все эксперименты, которые
проделывались над политическими свободами со времен
первого завоевания их в октябре 1905 г. и до наших дней…
оказались возможными потому, что российские массы не це-
нят, не понимают, не ощущают благ политических свобод».

Так есть ли выход из заколдованного круга дурной бес-
конечности: рабы, ставшие после зверской резни господами,
восстанавливают рабство и т. д. и т. д.?

Чудом не погибший в революционной России великий
князь Александр Михайлович размышляет: «Я не считаю со-
временной эпохи ни цивилизованною, ни христианскою. …
Когда я нахожусь в Европе, я всегда испытываю чувство, как
будто гуляю по красивым аллеям кладбища, в котором каж-
дый камень напоминает мне о том, что цивилизация покон-
чила самоубийством 1 августа 1914 года. …Если бы я мог
начать жизнь снова, я начал бы с того, что отказался от мое-



 
 
 

го великокняжеского титула и стал бы проповедовать необ-
ходимость духовной революции. Этого я бы не мог начать
в России. В Российской Империи я подвергся бы преследо-
ванию «во имя Бога» со стороны служителей православной
церкви. В советской России меня бы расстреляли «во имя
Маркса» служители самой изуверской религии победонос-
ного пролетариата».

«Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа
есть дух … должно вам родиться свыше» (Ин. 3:7-8). Ду-
ховное возрождение, духовное освобождение рабов из раб-
ства их собственной плоти со всеми ее инстинктами, ослеп-
ляюще-оглупляющими импульсами  – об этой «необходи-
мости духовной революции» говорит Александр Михайло-
вич. Вырваться из рабства самолюбия, самомнения, само-
обольщения, самообмана, самоослепления можно лишь че-
рез неустанную духовную работу самопознания, которое в
свою очередь возможно лишь через рабское смирение себя
перед Богом ради познания Бога, т. е. Истины. «…и познаете
истину, и истина сделает вас свободными». (Ин. 8:32)



 
 
 

 
Елена Серапионова

Союз чешско-словацких
обществ в России в годы
Первой мировой войны

 
Накануне Первой мировой войны в России насчитывалось

около 100 тысяч чехов и приблизительно 2 тысячи словаков,
причем как принявших российское подданство, так и сохра-
нивших подданство Австро-Венгрии. Ими были организова-
ны различные общества: благотворительные, культурно-про-
светительные, спортивные. Интересно, что в США, где суще-
ствовали крупные чешские и словацкие колонии, чешские
и словацкие общества существовали параллельно, тогда как
в России нередко возникали совместные чешско-словацкие
организации. Возможно, это происходило ввиду относитель-
ной немногочисленности словацких переселенцев в России.
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