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Аннотация
Дмитрий Старыгин, талантливый реставратор с мировым

именем, не любил мистику и считал, что все в жизни имеет
простые, реалистические объяснения. Однако судьба как будто
насмехалась над его практическим мировоззрением, и Дмитрий
Алексеевич время от времени попадал в удивительные истории,
которые было трудно объяснить логикой и здравым смыслом.

Вот и деловая поездка в Таллин по приглашению эстонского
коллеги получила неожиданное развитие. Профессор Саар
оказался убит, а на его теле полиция обнаружила вырванный
из древнего манускрипта лист с гравюрой и стихами на латыни.
Кроме желания помочь следствию, у Старыгина появился и
другой интерес: одна из таких гравюр являлась ключом к



 
 
 

тайнику, в котором, по преданию, уже несколько веков хранятся
сокровища Люцифера.

Ранее книга издавалась под названием «Шкатулка Люцифера»



 
 
 

Наталья Александрова
Хоровод со смертью

Дверной колокольчик приветливо звякнул. Высокий сухо-
щавый мужчина в черном кашемировом пальто вошел в бу-
кинистическую лавку, чуть задержавшись на пороге. В тепле
его очки запотели, и ему пришлось протереть их клетчатым
платком. Только тогда он увидел букиниста – круглолицый
старик улыбался ему, как старому знакомому, и заговорщиц-
ки подмигивал.

– Добрый вечер! – проговорил посетитель, учтиво кланя-
ясь и подходя к прилавку.

– Добрый! И впрямь добрый, господин профессор! – ра-
достно воскликнул букинист. – Как хорошо, что вы ко мне
зашли! У меня есть для вас кое-что очень интересное!

Он запустил руку под прилавок и выложил перед посети-
телем маленькую книжицу в коричневой обложке из вытер-
той кожи.

– Что это? – Профессор стянул перчатку, протянул руку
к книге. Его сердце взволнованно забилось – он уже догады-
вался, что за книга лежит перед ним.

– Да, это именно та книга! – закивал букинист, улыбаясь,
как будто радовался еще больше посетителя. – Именно та,
которую вы искали, господин профессор!

Профессор раскрыл книгу, взглянул на титульный лист



 
 
 

– и его сердце забилось еще быстрее. Он увидел латинское
название, отпечатанное чуть неровным шрифтом, характер-
ным для редчайших изданий шестнадцатого века, увидел да-
ту выпуска, имя книгопечатника – Донатас Мак Абрус из
Любека – и поднял просветлевшие глаза на хозяина лавки.

– Да, это она! – выдохнул он едва слышно. – Сколько я
должен вам, господин… господин…

От волнения он внезапно забыл имя букиниста. Да, впро-
чем, знал ли он его прежде? Кажется, раньше в этом магази-
не он видел совсем другого человека…

– Яан, меня зовут Яан, господин профессор! – напомнил
тот, нисколько не обидевшись, и назвал посетителю цену –
просто смехотворную для такого редкого издания.

Впрочем, и таких денег у профессора с собой не имелось.
Он торопливо достал бумажник, пересчитал наличность

– у него было при себе около тысячи евро.
– Я занесу остальное завтра! – проговорил он, кладя на

прилавок деньги. – Прямо с утра…
– Не волнуйтесь, господин профессор! – успокоил его бу-

кинист. – Я вас давно знаю, вы можете принести остальные
деньги в любое удобное время. А книгу возьмите сейчас,
я ведь понимаю, что вам не терпится в нее заглянуть… –
И букинист снова замигал обоими глазами поочередно, чем
немало смутил посетителя.

Впрочем, странная мимика букиниста волновала его куда
меньше удивительной книги. Он торопливо расстегнул свой



 
 
 

пухлый портфель, спрятал туда драгоценное издание, сбив-
чиво поблагодарил хозяина и покинул лавку – ему не терпе-
лось добраться до дома, включить любимую лампу под мато-
вым зеленым абажуром и остаться наедине со своим новым
приобретением…

Однако, выйдя на улицу и пройдя пару кварталов по брус-
чатке Старого города, профессор почувствовал проникаю-
щий под пальто сырой холод, и ему непреодолимо захотелось
свернуть в хорошо известный подвальчик, где вот уже пол-
века подают горячий ароматный глинтвейн.

Поднявшись по широким каменным ступеням ведущей на
Вышгород лестницы, профессор свернул вправо и толкнул
тяжелую дубовую дверь. Его сразу обдало живым теплом и
сложной смесью ароматов – корицы и кардамона, гвоздики
и коньяка, свечного воска и тмина. Вниз вела узкая крутая
лесенка, в конце которой, вдоль стены сводчатого подвала,
стояли маленькие столики. На каждом столике уютно горе-
ла свеча в стакане из красного стекла, и багряные отблески
плясали на мрачных камнях стен. В самой глубине подвала
за стойкой царила Аника – славная девушка с милыми ямоч-
ками на щеках.

Как ни странно, посетителей почти не было, только круп-
ный старик с обветренным лицом старого рыбака грустил
над стаканом горячего питья под ностальгический голос Ге-
орга Отса, льющийся из колонок.

Старый Таллинн славится погребками и подвальчиками,



 
 
 

главная прелесть которых заключается в том, что они ни-
чуть не меняются на протяжении десятилетий, как будто над
ними совершенно не властно всепоглощающее время. Так и
этот подвальчик – профессор знал его всю свою жизнь, и за
это время глинтвейн нисколько хуже не стал и обстановка
заведения не изменилась. Пожалуй, единственная перемена
– прежде вместо круглых столов вдоль стены стояли старые
дубовые бочки. Да на месте Аники за стойкой улыбалась ее
мать – впрочем, такая же славная и приветливая.

Профессор взял стакан глинтвейна, обменялся с Аникой
парой дежурных фраз и устроился за дальним столом.

Отхлебнув горячего ароматного вина, он почувствовал
покой и умиротворение. Впрочем, уже в следующую секун-
ду он вспомнил о своем новом приобретении и расстегнул
портфель – ему не терпелось взглянуть на редкое издание.

Осторожно раскрыв книгу, профессор увидел одну из гра-
вюр и помещенное напротив нее латинское стихотворение.

За пятьсот лет, прошедших с года издания книги, плотная
шероховатая бумага почти не пострадала, только заметно по-
желтела, да типографская краска немного выцвела. Однако
гравюра сохранилась прекрасно – скелет в темном долгопо-
лом плаще склонился в шутовском поклоне, подавая руку
пожилому человеку в темном плаще и высокой шляпе, как
будто приглашая его на танец…

Профессор начал читать стихотворение на соседней стра-
нице, но успел прочесть только две первые строки:



 
 
 

От многих знаний много вреда,
Всех ждет один конец…

Дочитать он не успел: дверь погребка с громким скрипом
распахнулась, впустив внутрь порыв сырого холодного вет-
ра. Вместе с этим ветром в заведение вошел новый посети-
тель – высокий сутулый человек в длинном пальто с подня-
тым капюшоном.

Из-за капюшона его лица не было видно, и профессор от-
чего-то почувствовал странное беспокойство. Ему расхоте-
лось читать книгу, он бережно закрыл ее и убрал в портфель.

Допив глинтвейн, встал, махнул рукой Анике и быстро по-
кинул гостеприимный погребок.

Поскольку профессор находился уже на полпути к Выш-
городу, то решил подняться к Девичьей башне и затем спу-
ститься оттуда по старинной улице Люхике Ялг, то есть Ко-
роткая Нога – самому короткому спуску в Нижний город.
Так он срезал бы дорогу и очень скоро попал домой.

Наверху гулял ледяной ветер. Свет фонарей остался по-
зади, вокруг был мрак и холод. Профессор поднял воротник
пальто, свернул в каменную арку и прибавил шагу.

Позади него кто-то быстро шел – от каменных стен гулко
отдавались торопливые неровные шаги.

Профессор пошел еще быстрее – но незнакомец не отста-
вал, как будто боялся остаться один на один с ночным горо-



 
 
 

дом.
Тогда профессор нарочно замедлил шаг, чтобы пропу-

стить прохожего вперед. Но и тот пошел медленнее, так что
расстояние между ними оставалось неизменным.

Профессор свернул в низкую каменную арку, соединяв-
шую улицу, точнее лестницу Люхике Ялг, с другим спуском
– Пикк Ялг, или Длинная Нога.

Таинственный незнакомец свернул следом за ним, так что
не осталось никаких сомнений – он преследует профессора
с какими-то неясными, но наверняка недобрыми намерени-
ями.

Профессор шагнул в сторону, прижавшись спиной к сте-
не, надеясь, что незнакомец не заметит его в темноте и прой-
дет мимо.

Из мрака появилась высокая фигура в плаще с капюшо-
ном.

Несомненно, это был странный посетитель винного по-
гребка. Тот человек, который ворвался туда с порывом ледя-
ного северо-западного ветра.

Только теперь его мрачный силуэт показался профессору
куда более зловещим. Он напомнил ему изображение смерти
на старинной гравюре, изображение танцующего скелета в
длинном плаще.

Незнакомец остановился, вглядываясь в темноту. Из-под
капюшона тускло блеснули белки глаз. Шагнув вперед, он
положил на плечо профессора тяжелую руку и заговорил.



 
 
 

Он говорил по-латыни, и, вслушавшись в его слова, про-
фессор узнал стихотворение из книги:

От многих знаний много вреда,
Всех ждет один конец.
И книги тебе не помогут, когда
Придет за тобою жнец…

– Что вам от меня нужно? – спросил профессор, собрав
все свое мужество. – Вам нужны деньги? Но у меня их почти
нет…

Впрочем, в глубине души он понимал, что этого человека,
читающего посреди ночи латинские стихи, вряд ли интере-
суют его деньги. Ему нужно что-то совсем другое…

Профессор догадывался, что именно – но не хотел при-
знаваться в этом даже себе самому.

В проеме каменной арки появилась луна, осветив сце-
ну разворачивающейся драмы тусклым призрачным светом.
Профессор вгляделся в провал под капюшоном, надеясь уви-
деть лицо незнакомца. Почему-то ему казалось, что если он
увидит его, ничего страшного не произойдет.

Однако под капюшоном ничего не было видно – как и
прежде, оттуда лишь тускло блестели белки глаз.

А незнакомец, дочитав латинское четверостишие, взмах-
нул рукой – и из широкого рукава выдвинулось узкое лезвие,
сверкнувшее в лунном свете живым серебром, как выпрыг-
нувшая из воды рыба.



 
 
 

–  Зачем?!  – вскрикнул профессор, попытавшись увер-
нуться, выскользнуть, сбежать…

Но узкое лезвие уже вошло в живую плоть, пронзив его
немыслимым, непостижимым холодом. Профессор понял
все – и тут же провалился в последнюю бездну, во тьму без
образов и видений.

А человек в длинном плаще выдернул свое лезвие, вытер
его о пальто мертвеца и спрятал в рукав. Затем, склонившись
над трупом, взял из мертвой руки портфель, расстегнул его
и достал старинную книгу.

Раскрыв ее в нужном месте, вырвал страницу и осторожно
засунул ее за воротник кашемирового пальто профессора.

Выпрямившись, незнакомец бережно спрятал осквернен-
ную книгу за пазуху и быстрыми неровными шагами удалил-
ся в сторону Нижнего города.

– Тере, – сказал Старыгин, входя в гостиничное кафе, что-
бы съесть положенный ему завтрак.

– Здравствуйте, – ответила светловолосая девушка с едва
заметным акцентом.

Дмитрий Алексеевич обрадовался, поскольку знал по-эс-
тонски всего одно слово. Правда, всегда можно было объяс-
ниться с персоналом гостиницы по-английски, но отчего-то
ему было приятно, что девушка говорит на его родном язы-
ке.

Дмитрий Алексеевич Старыгин, талантливый реставратор



 
 
 

с мировым именем, приехал в Таллинн по приглашению сво-
его эстонского коллеги профессора Хендрика Саара. Тот со-
бирался приступать к реставрации двух картин неизвестного
фламандского мастера, выставленных в церкви Нигулисте,
которая являлась музеем средневекового искусства и по сов-
местительству концертным залом, поскольку там находился
лучший орган в Таллинне, и пригласил Старыгина на кон-
сультацию.

Дмитрий Алексеевич специализировался на художниках
итальянского Возрождения, но с радостью согласился прие-
хать – с профессором Сааром его связывало давнее деловое
знакомство, кроме того, он с юности любил Таллинн.

Завтрак был по-эстонски плотным и обильным. Сочная
ветчина, мягкий теплый хлеб, свежайшее желтое масло и ду-
шистый малиновый джем. Старыгин не отказал себе в удо-
вольствии выпить две чашки крепкого горячего кофе и под-
нялся из-за стола, вполне довольный жизнью.

Дмитрий Алексеевич любил поесть и никак не мог побо-
роть в себе эту слабость. Впрочем, он не слишком старался.

Пора было идти в музей. Вчера он приехал в Таллинн
очень поздно и сразу же лег спать, они условились накану-
не с Хендриком, что встретятся прямо в церкви Нигулисте
утром.

Старыгин вышел на улицу и вдохнул бодрящий морозный
воздух. Однако свежо, все же февраль месяц, до весны еще
далеко. Он поплотнее обмотался шарфом и пошел не спеша,



 
 
 

с удовольствием глядя по сторонам – симпатичный мужчи-
на с густыми волосами, тронутыми сединой. Интересный и
вполне моложавый. А что до нескольких лишних килограм-
мов в районе брюшного пресса, то под свободной курткой
этого не видно.

Перед глазами проплывал старый город. Разноцветные
дома с островерхими черепичными крышами, с флюгерами
и крошечными слуховыми окошками, забранными ажурны-
ми коваными решетками, круглые башни, выложенные из
серого камня. Толстые крепостные стены с глубокими бой-
ницами, литые разукрашенные двери, и почти над каждой
висит либо железный сапог, либо такой же крендель, либо
три шара, означающие, что когда-то давно, возможно в пят-
надцатом или шестнадцатом веке, в этом доме жил аптекарь.

Старыгин миновал всю эту красоту и поднялся на холм,
где находилась церковь Святого Николая – Нигулисте.

Музей оказался открыт, стало быть, уже десять часов
утра, и профессор Саар его ждет. Старыгин ускорил шаг.

Седовласая дама при входе сказала, однако, что профес-
сор еще не приходил, и предложила подождать его в при-
емной. Или пройти в кабинет заместителя директора музея
Кленского: он уже на месте и ждет дорогого гостя из Петер-
бурга.

Кленский оказался немолодым, но крепким человеком.
Красное широкое лицо, большие руки, выглядывавшие из
рукавов пиджака, говорили о том, что предки его не занима-



 
 
 

лись исследованием живописных полотен и скульптур. Ве-
роятнее всего, они плавали в море, ловили рыбу, рубили лес
или тесали камни.

Старыгин вежливо отказался от чая и кофе и решил по-
бродить пока по музею, тем более что интересующие его кар-
тины еще висели в экспозиции.

В помещении церкви было пусто и прохладно, где-то на-
верху тихо звучала органная музыка – органист готовился к
воскресному концерту.

Прежде всего Дмитрий Алексеевич заглянул направо, в
капеллу святого Антония, там висела знаменитая картина
«Пляска смерти». Примечательна она была тем, что прекрас-
но сохранилась с пятнадцатого века. Дмитрий Алексеевич
знал, что в прошлом году исполнилось пятьсот лет со дня
смерти ее создателя, немецкого художника Бернта Нотке, и
по такому случаю картину реставрировали.

Император, король, священнослужитель и знатная дама
в дорогой одежде стояли в сопровождении скелетов, изоб-
ражающих смерть. Картина говорила о том, что все земное
тщетно и перед лицом смерти все равны – бедные и бога-
тые, красивые и уродливые, молодые и старые, и не спасут
от смерти ни власть, ни деньги.

Старыгин опытным взглядом отметил отличную работу
реставраторов, но не стал задерживаться надолго, ему хоте-
лось взглянуть на те две картины неизвестного фламандца,
из-за которых он и прибыл в Таллинн.



 
 
 

Картины не то чтобы его не порадовали, просто оказались
в очень плохом состоянии, то есть работы там предстояло
немерено. Картины были парными, висели рядом. На левой с
трудом, но все же просматривались светлая просторная ком-
ната и широкая кровать на переднем плане. И пышный бал-
дахин, и покрывало, спадающее красивыми складками, были
дивного темно-розового цвета, как будто сотканы из чуть по-
жухлых лепестков шиповника. Видно было, что на кровати
полулежит, опираясь на подушки, молодая женщина, а слу-
жанка подносит к ней младенца. Женщина протягивает ру-
ки к ребенку, и лицо ее озарено нежной улыбкой. На заднем
плане едва видны какие-то люди в пышных одеждах, но лица
их смазаны, и кто есть кто, неизвестно.

Судя по всему, картина изображала рождение Богороди-
цы, младенец на руках у служанки – это Дева Мария, а на
кровати – ее мать, святая Анна.

Со второй картиной дело обстояло еще хуже – с великим
трудом Старыгин смог рассмотреть огромный зал с колон-
нами, мраморные ступени, которые вели к трону. На троне
вроде бы кто-то сидел, и его окружало множество людей. Но
об этом можно было только догадываться. Как и о том, что
же художник изобразил на картине.

Старыгин потоптался возле картины, вынул из потерто-
го кожаного футляра старинную лупу в бронзовой оправе и
попытался рассмотреть кое-что. Для этого пришлось подой-
ти к картине слишком близко, и тотчас возле него возник



 
 
 

охранник – молодой и весьма сильный с виду парень в хоро-
шо сшитом черном костюме. Старыгин представился и да-
же показал свои документы, только тогда из глаз парня ис-
чез настороженный блеск, но все же он вежливо попросил
отойти от картины. Старыгин убрал лупу в карман без сожа-
ления, поскольку все равно не смог рассмотреть, что же за
люди изображены на второй картине.

Возможно, тщательное исследование картины с примене-
нием современных технических средств прояснит этот во-
прос.

Старыгин оторвался от картины и покрутил головой. В за-
ле появились первые посетители – немолодая пара, шведы,
две девчушки-школьницы, молодой человек с длинными во-
лосами, стянутыми шерстяной повязкой. Дмитрий Алексее-
вич поглядел на часы. Оказывается, он так увлекся, что за-
был о времени, а прошел почти час. Куда же подевался про-
фессор Саар?

Дмитрий Алексеевич постучал в дверь кабинета. Из-за
нее донеслось неразборчивое восклицание по-эстонски, ко-
торое он посчитал за приглашение, толкнул дверь и вошел.

За широким столом сидел его давешний знакомец, но ши-
рокое его лицо было изрыто морщинами и перекошено, слов-
но Кленский постарел за прошедший час лет на двадцать. По
другую сторону стола сидел толстый мужчина в свитере гру-
бой вязки, с тяжелым квадратным подбородком. Возле окна



 
 
 

спиной к двери стоял еще один человек, лица которого Ста-
рыгин не видел.

– Извините, – проговорил он, попятившись. – Вы заня-
ты… я хотел только спросить – не знаете ли вы, где Хендрик
Саар. Мы с ним договаривались на десять…

Человек у окна резко повернулся и уставился на Стары-
гина светлыми прозрачными глазами. Сидевший возле стола
толстяк тоже развернулся и запыхтел, как рассерженный еж.
Только Кленский молчал, опустив глаза, и нервно потирал
руки.

– Я что-то не то сказал? – Дмитрий Алексеевич обвел при-
сутствующих взглядом, почувствовав возникшее в комнате
напряжение.

–  Позвольте узнать ваше имя,  – осведомился толстяк с
мягким эстонским акцентом, приподнимаясь со стула и ис-
подлобья разглядывая Старыгина.

– Старыгин, Дмитрий Алексеевич, – проговорил Стары-
гин, недоумевая. – А в чем дело?

– Это известный реставратор из Петербурга, – представил
его Кленский своим гостям. – Он прибыл по приглашению
профессора Саара…

Незнакомцы переглянулись.
– Во-от как? – протянул человек у окна, шагнув к Стары-

гину, и чуть склонил голову набок, как умная собака. – А ка-
акие у ва-ас дела с профессором?

– Профессиональные, – сухо ответил Дмитрий Алексее-



 
 
 

вич. – А в чем все-таки дело, господа? Кто вы такие?
– Инспектор Мяги, – представился толстяк.
– Инспектор Сепп, – добавил его коллега.
– Эти господа из полиции, – пояснил Кленский.
– Из полиции? – Старыгин недоумевал все больше. – При

чем здесь полиция? И где все же профессор Саар?
– В морге, – холодно ответил толстяк.
– Что?! – Старыгин вздрогнул, как будто его обдало ледя-

ным ветром. – Это что – такая шутка?
– Мы та-ак не шутим, – проговорил инспектор Сепп. –

Это о-очень серьезно.
– Профессор Саар умер этой ночью, – закончил за него

толстяк. – И мы знать хотим, где ночью этой вы были.
– В гостинице. – Дмитрий Алексеевич пожал плечами. –

В своем номере. Я приехал вчера около одиннадцати вечера
и сразу лег спать. А что такое? Что случилось с Сааром? От-
чего он умер и при чем тут я?

– Думаю, ни при чем вы тут. – Толстый инспектор Мяги
слегка отступил, его коллега, напротив, выдвинулся вперед.

– Да-а, я то-оже думаю, что вы ни при чем. Мы пр-осто
проверяем а-алиби у всех, кто был свя-азан с профессором
Сааром. В его записной книжке было ва-аше имя…

– Так все же – что с ним случилось? Ведь он был совер-
шенно здоров… вчера, когда я с ним разговаривал…

– Да-а, – подтвердил Сепп. – Он бы-ыл здоров…
– Пока ножом не ударили его в сердце, – закончил Мяги,



 
 
 

в своей обычной манере переставляя слова.
– Ножом? – ужаснулся Старыгин. – В сердце? Господи,

какое несчастье!
– Да-а, большое несчастье! – пригорюнился Сепп. – А о

чем вы с ним должны были говорить?
– Какова цель вашей встречи была? – внес свою лепту в

разговор толстяк Мяги.
– Так это именно он пригласил меня в Таллинн, чтобы

обсудить реставрацию фламандских картин…  – Старыгин
опустил руки и понурился, до него дошло, что внезапная
смерть профессора Саара делает его дальнейшее пребыва-
ние в Таллинне бессмысленным.  – Наверное, теперь мне
придется вернуться…

– Не-ет, вы не должны пока уезжать! – протянул инспек-
тор Сепп. – У на-ас могут появиться вопросы…

– Несколько дней подождать придется хотя бы! – добавил
Мяги. – А не знакомо ли это вам случайно?

Он жестом фокусника извлек из кармана сложенный
вдвое пожелтевший листок.

Старыгин потянулся за этим листком, но инспектор оста-
новил его жестом и позволил только взглянуть на листок,
придерживая его за уголки.

В кабинете было темновато. Дмитрий Алексеевич чуть
склонился над листком и разглядел латинский текст.

– От многих знаний много вреда… – перевел Старыгин
первую строчку стихотворения. – Всех ждет один конец…



 
 
 

Два инспектора переглянулись.
– Вы хорошо понимаете язык этот! – проговорил Мяги,

причем было непонятно – одобряет он Старыгина или осуж-
дает.

–  Я много работаю со средневековыми документами.  –
Дмитрий Алексеевич пожал плечами. – Без знания латыни
это было бы невозможно…

И он завершил перевод:

– И книги тебе не помогут, когда
Придет за тобою жнец…

– Книги! – Сепп взглянул на своего коллегу. – При чем
здесь эти книги?

– А при чем жнец? – возразил Мяги и снова раздраженно
запыхтел.

– Жнец – это символическое обозначение смерти, – ма-
шинально пояснил Старыгин. – Смерть традиционно изоб-
ражают в виде скелета с косой или серпом…

– Смерть! – Инспектор Сепп поднял палец и повернулся
к Старыгину. – Та-ак мы вас про-осим пока никуда не уез-
жать…

Еще немного побродив по городу, Старыгин решил пере-
кусить. По прежним посещениям Таллинна он помнил очень
уютный ресторан под названием «Халль хунт», что в перево-



 
 
 

де с эстонского значило примерно «Милый волк». Ресторан
был разделен на небольшие уютные кабинки, в каждой из
которых имелись мягкие диванчики, обитые полосатым сит-
цем, на которых можно было с большим комфортом распо-
ложиться и отведать блюда традиционной эстонской кухни.
По стенам кабин были развешаны старинные фотографии –
виды дореволюционного Таллинна, или Ревеля, дагерроти-
пы солидных мужчин в сюртуках и женщин в строгих тем-
ных платьях.

Старыгин находился как раз на улице Пикк, неподалеку
от знакомого ресторана. Увидев его вывеску, он поднялся на
крыльцо, толкнул дверь… и оказался в шумном и многолюд-
ном зале настоящей пивной.

За длинными столами восседали рослые бородатые пар-
ни и мужчины постарше в кожаных куртках и банданах, уве-
шанные цепями и всевозможными железными побрякуш-
ками – в общем, типичные рокеры или байкеры, Дмитрий
Алексеевич не знал толком, чем первые отличаются от вто-
рых.

Он с грустью понял, что и консервативный Таллинн не из-
бежал перемен, а также лишний раз убедился, что крайности
сходятся – сохранив свое забавное название, тихий и уютный
семейный ресторан превратился в свою полную противопо-
ложность.

Однако из кухни тянуло очень аппетитными запахами, и
Старыгин решил остаться.



 
 
 

Устроившись за маленьким столиком возле стены, он за-
казал большую кружку темного пива и порцию тушеной ка-
пусты со свининой.

Пиво принесли сразу, к нему подали соленые сухарики с
чесноком и сыром, и Дмитрий Алексеевич в ожидании ос-
новного блюда приступил к пиву, с любопытством огляды-
ваясь по сторонам.

Вдруг рядом с ним остановился крупный толстый человек
в свитере грубой вязки. В руках у него был поднос с пивом
и закусками.

– Не возражаете, если к вам присоединюсь я? – прогово-
рил он удивительно знакомым голосом, и Старыгин узнал
своего утреннего знакомца инспектора Мяги.

– Садитесь, инспектор, – он изобразил приветливую улыб-
ку.

– О, это вы! Какая встреча неожиданная! – Полицейский
удивленно поднял брови, поставил поднос и уселся напротив
Старыгина.

– Вы хотите меня убедить, что эта встреча действитель-
но случайная? – проговорил Дмитрий Алексеевич несколь-
ко сухо.

– А вы сомневаетесь отчего-то в этом? – Инспектор за-
пыхтел, как обиженный еж, но передумал обижаться. – Тал-
линн – город маленький, встретиться немудрено здесь! Хо-
тя, впрочем, я искал вас.

– С этого бы и начинали, – усмехнулся Старыгин. – Так



 
 
 

зачем же вы меня искали?
Инспектор не спешил отвечать. Поставив локти на стол,

он немного отпил из своей кружки, перевел дыхание, вытер
губы салфеткой и взглянул на Старыгина так доверительно,
как будто хотел сообщить ему страшную тайну.

– Вы – умный человек, – проговорил он наконец вполго-
лоса и снова замолчал.

– Конечно, я благодарен вам за такую лестную оценку мо-
ей скромной персоны,  – хмыкнул Дмитрий Алексеевич.  –
Однако не думаю, что вы искали меня только для того, что-
бы это сообщить…

– Вы – умный человек, – повторил инспектор. – Вы сразу
же поняли, что значит листок тот. И сказали сразу, что книги
важны чрезвычайно в этом деле.

– Листок? – переспросил Старыгин растерянно. – Какой
листок? Какие книги?

–  «И книги тебе не помогут, когда придет за тобою
жнец!» – процитировал инспектор торжественным голосом
и положил перед Старыгиным пожелтевший листок с латин-
ским стихотворением.

Старыгин машинально перевернул листок.
На обратной его стороне находилась гравюра.
Пожилой человек в длинном темном плаще держал за ру-

ку ухмыляющийся скелет, облаченный в полуистлевший са-
ван. На голове старика была высокая конусообразная шляпа,
в свободной руке он держал какой-то удлиненный предмет.



 
 
 

Вглядевшись в него, Старыгин понял, что это – реторта,
сосуд, предназначенный для различных химических опытов.
Должно быть, мужчина на гравюре – ученый, скорее всего –
алхимик. В наше время средневековых алхимиков воспри-
нимают как шарлатанов, обманщиков, пытавшихся превра-
тить свинец и ртуть в золото или искавших секрет бессмер-
тия.

Однако мало кто вспоминает, что далеко не все алхимики
являлись шарлатанами, что в поисках философского камня
алхимики сделали множество настоящих открытий, разра-
ботали методику химических экспериментов, заложили ос-
нование современных наук – химии и физики, а в поис-
ках эликсира бессмертия изучили свойства многих целебных
трав и значительно продвинули вперед медицину.

Итак, на гравюре изображен средневековый ученый.
О том же самом говорит стопка книг, которую он держит

под мышкой.
Книги, которые ему не помогут в смертный час, в час, ко-

гда за ним придет жнец…
Старыгин еще внимательнее вгляделся в гравюру – и ему

показалось, что изображенный на ней человек очень похож
на покойного профессора Саара…

– Ах, вы об этом… – Старыгин смутился. – Ну да, я пе-
ревел этот стишок. Но знание латыни – это для меня всего
лишь профессиональная необходимость. А при чем тут во-
обще книги?



 
 
 

– Это из книги страница. – Инспектор придвинул листок
поближе к Старыгину. – Из старинной весьма и редкой кни-
ги. Мы с моим коллегой Сеппом проверить решили, что за
книга это, и обошли нескольких букинистов. К счастью, го-
род маленький Таллинн, и мы быстро того букиниста нашли.

Дмитрия Алексеевича немного утомляла манера инспек-
тора переставлять слова в странном порядке, поэтому ему
было трудно следить за его мыслью.

– Букиниста? – переспросил он. – Какого букиниста?
– Букиниста того, продал который книгу эту профессору

Саару только вчера.
Вкратце инспектор объяснил Старыгину, что они с колле-

гой зашли в несколько букинистических магазинов, чтобы
выяснить, из какой книги могло быть вырвано найденное на
трупе профессора латинское стихотворение.

В нескольких магазинах им ничем не смогли помочь. Од-
нако владелец небольшой букинистической лавки рядом с
холмом Харью не только ответил на их вопрос, но также со-
общил, что именно у него несчастный профессор накануне
вечером, буквально за час до своей трагической гибели, при-
обрел злополучную книгу.

Книгу эту профессор Саар искал уже давно, он готов был
заплатить за нее практически любые деньги. Но она и впрямь
являлась большой библиографической редкостью. Изданная
в Любеке в самом начале шестнадцатого века, книга называ-
лась «Пляска смерти», и в ней имелись гравюры и латинские



 
 
 

стихи, живописующие бренность и краткость жизни и ник-
чемность мирских благ.

Букинист искал эту книгу для профессора, используя все
свои возможности, и наконец совершенно случайно обнару-
жил ее. То есть, можно сказать, книга сама пришла к нему
в руки: ее принесла в магазин какая-то древняя старушка,
которая и сама толком не могла объяснить, откуда у нее взя-
лась такая редкость.

То ли старушка служила много лет назад экономкой в бо-
гатом купеческом доме, то ли получила книгу в наследство
от дальних родственников… Речь ее была сбивчива, она пе-
реходила с эстонского на русский, с русского – на ломаный
немецкий, а с него – вовсе на какой-то непонятный язык,
возможно, на латынь. Букинист предложил старушке впол-
не приличную цену (так, по крайней мере, он сказал поли-
цейским), но та отчего-то испугалась, видно, не представля-
ла, что невзрачная потрепанная книжица может стоить та-
ких денег.

В конце концов, они все же договорились. У букиниста в
данный момент не имелось всей суммы наличными, он за-
платил владелице книги половину и попросил ее зайти за
остатком к концу дня. Книгу, понятное дело, он оставил у
себя.

Закрыв магазин на обеденный перерыв, он отправился
в банк и снял со своего счета недостающую сумму, чтобы
сполна рассчитаться с хозяйкой редкого издания. Однако на-



 
 
 

прасно он прождал старушку: она так и не пришла за своими
деньгами.

Зато очень кстати в магазине появился профессор Са-
ар, которому букинист и продал уникальный том. Правда, и
здесь история повторилась: у профессора также не нашлось
с собой всех денег, и он заплатил за книгу аванс.

«И как же теперь мне получить остальные деньги? – бес-
покоился букинист. – Профессор умер, книга пропала…»

Инспектор Мяги обратил внимание книготорговца, что
тот и сам не заплатил за книгу полную цену. Однако тот этим
не удовлетворился: одно к другому не имеет отношения, и в
делах магазина должен быть порядок. В конце концов, стран-
ная старушка может вернуться и потребовать свои деньги…

Впрочем, полицейских больше интересовали не денеж-
ные вопросы, а сама книга.

– Если старинная книга такую большую ценность пред-
ставляет, – протянул инспектор Мяги несколько неуверен-
но, – то ограбление вполне возможно…

Инспектор был человек практичный и в любом преступ-
лении искал простые, привычные мотивы.

– Это вряд ли, – решительно возразил Старыгин, – если
бы убийца хотел таким способом заполучить ценную книгу,
он бы не стал вырывать из нее страницу.

– Правы вы, пожалуй… – согласился полицейский, – од-
нако не все ясно с книгой этой…

Букинист вел свои дела весьма аккуратно, каждое но-



 
 
 

вое поступление непременно заносил в толстую конторскую
книгу, которую тут же открыл и с важным видом прочи-
тал полицейским последнюю запись: поступила от неизвест-
ной женщины книга, изданная в Любеке в одна тысяча пять-
сот сороковом году почтенным книгоиздателем Данатасом
Мак Абрусом. Название книги – «Пляска смерти, или При-
скорбная мимолетность человеческой жизни». Представляет
она собою сшитую и переплетенную в кожаный переплет се-
рию из двадцати четырех гравюр, каждая из которых снабже-
на соответствующим латинским стихотворением душеспа-
сительного содержания…

– Мак Абрус? – переспросил инспектора Старыгин. – Ну,
это, само собой, псевдоним!

– Вот как? – оживился Мяги. – Почему вы думаете так?
Что вас на мысль такую натолкнуло?

– Ну это же очевидно! – Дмитрий Алексеевич усмехнул-
ся, придвинул к себе салфетку, достал из кармана карандаш,
с которым никогда не расставался, и крупно написал латин-
скими буквами:

«Danatas Mac Abrus»
– Это ничего вам не напоминает? – И он придвинул сал-

фетку к инспектору.
Полицейский внимательно взглянул на листок, смешно

вытянул губы и пропыхтел:
– Ну, надо же… а мы и не обратили внимания… Данатас

Мак Абрус… это же…



 
 
 

–  Совершенно верно! Если записать это имя чуть по-
другому – получится Dans Macabr. Именно так во Фран-
ции называли пляску смерти. В Италии ее именовали Danza
Macabra, в Испании – Danza de la muerte, в Германии –
Totentanz…

– Постойте, постойте! – Инспектор Мяги смешно замахал
руками. – Мне лекция о разных языках не нужна вовсе! Ска-
жите лучше мне, при чем здесь эта самая пляска и какое к
несчастному профессору Саару отношение имеет она?

–  Какое отношение «Пляска смерти» имеет к покойно-
му профессору – я не знаю, этот вопрос скорее относится к
вам. Я же могу только сказать, что «Пляска смерти» первона-
чально появилась в средневековой Европе как народная дра-
ма, театрализованное представление, главной идеей которо-
го была краткость жизни и неизбежность смерти, которая
уносит каждого человека независимо от его титула и положе-
ния, от его знатности и богатства. Поэтому участники этого
представления выступали в нарядах короля и епископа, им-
ператора и папы, знатной дамы и королевы, богатого купца
и простолюдина. Главным же персонажем драмы выступала
Смерть, которая вела за собою всех остальных танцоров к
неизбежному концу. В глазах верующих смерть представля-
ла собой сурового судью, который карает злых и нечестивых
независимо от их положения, а добрым и праведным прино-
сит избавление от земных мучений и открывает двери в но-
вую, лучшую жизнь.



 
 
 

Христианская церковь дозволяла это представление, по-
скольку, внушая людям страх смерти, оно укрепляло религи-
озные чувства. Особенное распространение «Пляска смер-
ти» получила перед наступлением тысячного года от Рожде-
ства Христова, когда вся христианская Европа ожидала кон-
ца света. Люди продавали свое имущество, покидали дома
и уходили в монастыри, чтобы молитвой и покаянием очи-
стить души и подготовиться к Страшному суду…

– Постойте, постойте! – снова прервал Старыгина инспек-
тор.  – Вы говорите, что представление было это. Однако
здесь мы книгу видим, при чем представление здесь?..

–  Совершенно верно,  – кивнул Дмитрий Алексеевич.  –
Первоначально, как я уже сказал, «Пляска смерти» была яр-
марочным представлением. Позднее ее стали изображать в
скульптурном виде на кладбищенских и церковных оградах.
Весьма известна «Пляска смерти» на стене парижского клад-
бища «Невинноубиенных младенцев». Затем этот сюжет ста-
ли изображать в живописи и скульптуре, на коврах и гобе-
ленах, а когда в пятнадцатом веке изобрели книгопечата-
ние, «Пляска смерти» стала популярным книжным сюжетом.
Обычно ее изображали в виде вереницы человеческих фи-
гур, от папы римского до простого крестьянина, которые тан-
цуют под музыку флейтиста или волынщика, чередуясь с за-
кутанными в саван скелетами. В книгах эту цепочку танцо-
ров обычно разбивали на пары, сопровождая каждую пару
нравоучительными виршами соответствующего содержания,



 
 
 

говорящими о тщете и суетности всего земного и неизбеж-
ности смерти…

Старыгин оседлал своего конька и готов был говорить
очень долго, как будто находился на институтской кафед-
ре перед внимательными и заинтересованными студентами,
старательно записывающими каждое его слово, но в разгар
своей лекции он перехватил взгляд инспектора и смущенно
осекся:

– В общем, эта книга – из того же разряда.
– А та «Пляска смерти», которая у нас в церкви Нигулисте

расположена?
– Ну да, и это тоже… – пробормотал Дмитрий Алексее-

вич. – Сейчас в Европе сохранилось очень мало произведе-
ний на этот сюжет, большинство погибло во время войн и ре-
волюций, таллиннская «Пляска», похоже, единственная хо-
рошо сохранившаяся…

– Да, это большая редкость… – закивал инспектор. – Но
эта книга… вы говорите, что таких издавалось много?

–  Издавалось-то много, да сохранилось до наших дней
очень мало! Вы только представьте, сколько войн, эпидемий,
бунтов прокатилось по Европе за пятьсот лет, прошедших со
времени ее издания! Удивительно, что хотя бы один экзем-
пляр сохранился…

– Интересное совпадение… – протянул инспектор. – Од-
на картина сохранилась в Таллинне, и одна книга – тоже в
Таллинне. Что бы значило совпадение такое?



 
 
 

– Ну, уж это вам виднее, вы ведь у нас полицейский! –
Старыгин усмехнулся и развел руками. – Да, вот еще что я
хотел спросить: как был убит профессор Саар?

–  Удар узким лезвием в сердце,  – ответил инспектор,
невольно понизив голос.

– Ку де грас… – пробормотал Старыгин.
– Что, простите? – переспросил инспектор.
– Так называемый удар милосердия, – пояснил Дмитрий

Алексеевич. – Так называли в Средние века удар в сердце уз-
ким острым стилетом, который должен был прекратить му-
чения тяжело раненного противника. Для этого предназна-
чался специальный стилет с трехгранным лезвием, мизери-
корд, или мизерикордия, который мог проникать в сочлене-
ния рыцарских доспехов.

–  Интересно…  – Инспектор сделал какую-то пометку в
своем блокноте. – Надо будет спросить у медицинского экс-
перта, какова форма оружия, которым убили профессора.

– Да, спросите… – Старыгин поднял взгляд. – А я в свою
очередь хочу спросить у вас, могу ли я уехать. У меня, знаете
ли, много дел, и больше нет причин задерживаться здесь.

– Да, вы можете уехать, – разрешил инспектор. – Я задал
вам все вопросы и получил на них ответы, так что не вижу
причин задерживать далее вас…

Вдруг к их столу подошел огромный бородатый человек в
тяжелых армейских ботинках, потертой кожаной куртке и с
повязанной вокруг головы черной банданой в черепах.



 
 
 

Хлопнув инспектора по плечу, он разразился длинной ти-
радой на эстонском.

Инспектор что-то ответил байкеру и повернулся к Дмит-
рию Алексеевичу:

– Извините меня, это знакомый мой, с которым мы в Тарту
учились когда-то. Не виделись десять лет мы…

– О, конечно! – Старыгин улыбнулся, простился с инспек-
тором и покинул ресторан, оставив на столе деньги.

Он шел по улице Пикк и думал о странной и нелепой
смерти профессора Саара.

Это убийство изобиловало какими-то нелепыми мистиче-
скими деталями, как будто на дворе не двадцать первый век,
век Интернета и глобализации, а пятнадцатый или шестна-
дцатый. Латинские нравоучительные стихи, страница из ста-
ринной книги, крадущийся в ночи таинственный убийца…

Старыгин не любил мистики, он считал, что все в жизни
имеет простые, реалистические объяснения. Однако судьба,
как будто насмехаясь над его практическим мировоззрени-
ем, то и дело подсовывала ему удивительные приключения,
которые трудно было объяснить житейскими причинами. Он
вспомнил, как занимался поисками чаши Грааля, как пытал-
ся расшифровать древнюю тайну, записанную музыкальны-
ми знаками, как искал странные картины безумного худож-
ника и еще многие удивительные истории, случавшиеся с
ним время от времени.

Вот и сейчас он чувствовал присутствие какой-то темной



 
 
 

силы.
Нужно скорее уезжать из Таллинна, пока вся эта мисти-

ческая карусель не затянула его…
Он решил завтра же отправиться домой, а пока еще раз

заглянуть в церковь Нигулисте.
Его смущала какая-то странная, подозрительная деталь

в убийстве профессора, и он хотел снова увидеть «Пляску
смерти», чтобы разобраться в своих сомнениях.

На улице уже стемнело. Вокруг не было ни души, только
древние каменные фасады клонились над Старыгиным, как
будто средневековый город разглядывал его с пристальным и
неприязненным любопытством, как незваного и дурно вос-
питанного гостя.

Дмитрий Алексеевич опасливо покосился на мрачный вы-
сокий дом по правую руку. Он знал, что одно из окон на
третьем этаже фальшивое, нарисованное на стене сотни лет
назад. За этим окном находилась так называемая «чертова
квартира», в которую нельзя было попасть никаким образом,
но из которой время от времени доносились громкие голо-
са, шум веселого застолья – тогда горожане говорили, что
черт снова играет свадьбу. Вот и сейчас из-за нарисованно-
го окна Старыгину послышался звон бокалов и фальшивое,
нестройное пение…

Посчитав эти звуки слуховой галлюцинацией, вызванной
фантастической атмосферой средневекового города, Дмит-
рий Алексеевич прибавил шагу, свернул направо и вышел



 
 
 

к подножию холма. Впереди замаячила мрачная громада со-
бора.

Поднявшись по булыжной мостовой, Старыгин нереши-
тельно толкнул тяжелую дубовую дверь. Она оказалась не за-
перта, и он вошел в просторный холл.

Никого из служителей не было видно, и в холле царила
темнота, только в дальнем его конце тусклый огонек дежур-
ной лампочки словно нехотя показывал вход в главный при-
дел собора. Старыгин зябко поежился, огляделся по сторо-
нам. Ему хотелось выйти прочь, вернуться в гостиницу, к
теплу и к свету, к живым людям, но он не уступил своему
малодушному желанию и пошел вперед.

Внутри храма мрак был еще гуще, еще мрачнее. Тяжелым
каменным грузом навалился он на Старыгина.

Дмитрий Алексеевич уже пожалел о том, что пришел сю-
да в неурочный час – никакого прока от этого визита не бу-
дет, разглядеть в темноте «Пляску смерти» он все равно не
сумеет, а значит, не сумеет проверить мелькнувшую у него
неясную догадку.

Он хотел уже развернуться и покинуть собор, но в это
мгновение в готический переплет окна вкатилась огром-
ная яркая луна, и ее лимонный неврастенический свет, рас-
колотый на гулкие куски старинными цветными стеклами,
осыпал холодными осколками каменный пол и уходящие в
страшную высоту стены собора. Старыгин перевел дыхание
и свернул направо, в часовню святого Антония.



 
 
 

Мрачная картина в лунном освещении казалась еще более
зловещей. Надменный епископ в пышном праздничном об-
лачении смотрел на Старыгина гневно и раздраженно, как на
наглеца, посмевшего нарушить его многовековой покой. Его
вел за руку нагло ухмыляющийся скелет в наброшенном на
плечи полуистлевшем саване. Следом выступали в медлен-
ном торжественном танце император в пурпуре и багрянце
под руку с другим скелетом и бледная красавица в роскош-
ном платье из бархата и затканной золотом парчи, доверчиво
опирающаяся на костлявую руку безносого кавалера…

Сейчас, когда лунный свет окутывал картину холодным
пламенем, Старыгин понял, что показалось ему странным,
какая мысль привела его в ночной собор… Чтобы проверить
свою мысль, он полез в карман пальто за старинной лупой, с
которой никогда не расставался…

Но в эту самую секунду за его спиной раздались быст-
рые неровные шаги. Дмитрий Алексеевич обернулся и успел
заметить стремительно приближающуюся фигуру в темном
плаще с поднятым капюшоном. Лица ее не было видно, но
таинственная фигура казалась сошедшей с мрачной средне-
вековой картины.

Старыгин отшатнулся, вскинул руки, защищаясь…
Но было уже поздно: на его голову обрушился тяжелый

удар, как будто стены собора рухнули на него всей своей тя-
жестью, и он упал на каменные плиты, погрузившись в без-
донный мрак.



 
 
 

– Хозяин! Хозяин!
Мастер Бернт неохотно оторвался от работы, повер-

нулся к двери. В дверях мастерской стояла Мицци, его новая
служанка, тринадцатилетняя девчонка из Тюрингии. Она
приехала в Любек с родителями, богатыми крестьянами,
бежавшими из родных мест от Болезни. Но Болезнь нагна-
ла их здесь, в богатом торговом городе. Родители умерли на
постоялом дворе, Мицци чудом уцелела, но хозяин постоя-
лого двора прогнал ее прочь, боясь Болезни, боясь рассердить
других постояльцев, да заодно боясь упустить свою выгоду
– ведь он имел полное право завладеть имуществом умерших
постояльцев.

Мицци оказалась на улице, она просила приюта и подая-
ния – но никто ее не хотел слышать: все сердца, двери всех
домов были закрыты из страха перед Болезнью.

Совершенно случайно мастер Бернт наткнулся на умира-
ющую с голоду девчонку и подобрал ее.

Жена, Анна-Луиза, накричала на него.
Но у них как раз накануне умерла прежняя прислуга, Хан-

на, и ей нужно было найти замену.
Немного остыв, жена согласилась взять в дом девчонку.
Мицци оказалась толковой и работящей, она не даром

ела хозяйский хлеб, все время была чем-то занята – если не
помогала кухарке, то прибиралась в доме, стирала или хотя
бы вытирала пыль.



 
 
 

Одно в ней не нравилось мастеру Бернту – Мицци была
тихой и незаметной, как домовая мышь, у нее был винова-
тый и забитый вид, как будто она сделала что-то дурное.

Может быть, девчонка чувствовала себя виноватой в
том, что Болезнь пощадила ее, забрав жизни всех ее род-
ных…

– Хозяин! – повторила служанка, робко прижимаясь к
дверному косяку. – Хозяин, дозвольте сказать…

– Что тебе? – недовольно осведомился мастер Бернт, от-
кладывая кисть. – Что тебе нужно? Сколько раз я говорил
тебе – не мешай мне работать! Вот бестолковая девчонка!

– Хозяин, там пришел какой-то человек, он говорит, что
у него до вас важное дело…

– Что еще за человек? – поморщился мастер. – Небось
посыльный от мясника пришел за деньгами… Позови госпо-
жу Анну-Луизу!

– Простите, хозяин, это не посыльный от мясника. Это
слуга из богатого дома, и он непременно хочет видеть вас!

– Ну что с вами поделаешь… – Мастер Бернт вытер руки
куском чистого полотна и пошел вслед за прислугой.

В полутемной прихожей его поджидал шустрый малый
в потертой красно-синей ливрее и в щегольских башмаках,
явно доставшихся ему от хозяина. У посыльного были бега-
ющие вороватые глаза и большие оттопыренные уши.

– Мое почтение, мастер Бернт! – проговорил посыльный,
угодливо согнувшись. – Значит, хозяин мой велел тебе кла-



 
 
 

няться и очень просил пожаловать. Дело у него есть до тво-
ей милости. Хорошее дело, богоугодное и денежное.

– Что ты болтаешь, дурак? – беззлобно проговорил ма-
стер. – Я даже не знаю, кто твой хозяин.

–  Как, мастер Бернт?  – Посыльный изобразил почти-
тельное изумление. – Как, неужто ты и впрямь не знаешь
моего хозяина? Все знают моего хозяина, почтенного госпо-
дина Вайсгартена!

– Ах, так вот ты чей человек! – И правда, ливреи крас-
но-синего цвета носили люди Михаэля Вайсгартена, богато-
го и уважаемого купца, советника любекского магистрата.

– Точно, почтенный мастер! – закивал слуга. – Мы люди
господина Михаэля…

– И чего же хочет от меня твой хозяин?
– Господин Вайсгартен просит твою милость пожало-

вать для важного разговора. Мне велено проводить тебя до
его дома и ни в коем разе не принимать отказа.

– Должно быть, твой господин пошутил или ты непра-
вильно его понял! – проворчал мастер. – Кто сейчас разгу-
ливает по улицам? Только Черные Доктора да труповозы
со своими дрогами!

– Прости меня, почтенный мастер! – Посыльный скло-
нился еще ниже, но наглыми глазами поглядывал по сторо-
нам. – Мой господин велел сказать, что ты не пожалеешь,
если придешь к нему. Мой хозяин щедро отблагодарит те-
бя… очень щедро!..



 
 
 

В прежние времена Михаэль Вайсгартен славился своей
скупостью, благодаря которой и сколотил большое состоя-
ние. Но теперь, когда в городе свирепствовала Болезнь, мно-
гие люди переменились. Страх Божий сделал их щедрыми и
набожными.

– Пойти бы тебе с ним, господин Бернт! – раздался за
спиной мастера тихий рассудительный голос.

Мастер обернулся и увидел жену.
Анна-Луиза стояла в углу, сложив руки на приподняв-

шемся животе. Не иначе, она опять беременна.
– Что ты такое говоришь? – недовольно проговорил ма-

стер. – Сама знаешь – в городе Болезнь…
– Все говорят, что Болезнь пошла на убыль, – возразила

Анна-Луиза. – А деньги нам очень нужны. Мы слишком мно-
го потратили за прошлый месяц, и скоро нам нечем будет
расплачиваться с мясником и зеленщиком.

– Это ты виновата! – привычно рассердился мастер. –
Ты накупила дорогих материй у того ломбардского торгов-
ца, а цены у него совершенно несуразные…

– Ты забыл, господин Бернт, что я – дочь знатных ро-
дителей и не могу одеваться как кухарка! Мой отец дал за
мною двадцать тысяч талеров, и ты все это уже потра-
тил…

– Ты тоже приложила к этому руку! – огрызнулся ма-
стер, но понял уже, что идти придется.

– Так или иначе, ты все равно каждый вечер таскаешь-



 
 
 

ся в гости к своему приятелю Клаусу Мюллеру! – Анна-Лу-
иза, оставив за собой последнее слово, покинула прихожую.
Однако, прежде чем уйти, сунула в руку мужа синий фла-
кон со святой водой, которую принес намедни причетник из
приходской церкви Святого Маврикия.

Мастер Бернт накинул подбитый мехом плащ, всунул но-
ги в уличные башмаки и вслед за посыльным вышел на улицу.

Хотя, как говорили, Болезнь уже пошла на спад, улицы
оставались безлюдны. Те, кого пощадила страшная гостья,
сидели по домам, боясь высунуть нос. Мастер Бернт тороп-
ливо шагал за своим провожатым, опасливо оглядываясь по
сторонам.

Они миновали церковь Святого Якова, свернули к ратуше.
Позади раздался грохот колес.
Мастер посторонился. Мимо них проехала телега тру-

повоза, запряженная парой тощих лошадей. Сам труповоз
сидел на облучке, завернув голову полой домотканого каф-
тана. Рядом плелся его подручный, старик с бельмом на ле-
вом глазу. Страшное содержимое телеги было накрыто ро-
гожей, чтобы не пугать редких прохожих, но мастер Бернт
заметил свисающую с края телеги босую посиневшую ногу.

Провожатый заметно побледнел. Он прижался спиной к
кирпичной стене и торопливо перекрестился. Мастер Бернт
достал синий флакон, под завистливым взглядом провожа-
того побрызгал на свою одежду святой водой, несколько ка-
пель пролил на волосы.



 
 
 

– Долго еще? – спросил он, когда грохот тележных колес
стих за поворотом.

– Совсем близко, почтенный мастер! – Слуга опять угод-
ливо согнулся, прибавил шагу.

Немного не доходя до ратуши, они увидели, как из боль-
шого богатого дома вышел Черный Доктор.

Страшная фигура в длинном черном плаще, в черном кол-
паке, в маске, напоминающей птичий клюв, спустилась с
крыльца и помедлила на последней ступени, глядя сквозь
прорези маски на испуганных прохожих.

Провожатый мастера снова испуганно перекрестился и
припустил чуть не бегом.

Мастер Бернт едва поспевал за ним.
Черные Доктора каждое утро покидали больницу Свято-

го Духа, чтобы обойти дома, пораженные Болезнью. Они по-
могали тем, кому еще можно было помочь, а туда, где уже
не осталось живых, посылали труповоза.

Работа их была милосердной и богоугодной, но тем не ме-
нее жители города боялись Черных Докторов и прятались
при появлении их странных и зловещих фигур.

Не оборачиваясь на Черного Доктора, путники свернули
в узкий переулок и наконец остановились перед большим бо-
гатым домом из красного кирпича.

Слуга поднялся на крыльцо, постучал дверным молотком
в резную дубовую створку. За дверью раздались испуганные
голоса, слуга вступил в переговоры, и наконец двери откры-



 
 
 

лись.
Мастера Бернта провели по полутемным коридорам в

просторную комнату с огромным камином.
В кресле перед камином сидел сгорбленный старик в крас-

ном камзоле, отороченном куньим мехом.
– Здравствуй, почтенный господин Вайсгартен! – произ-

нес мастер Бернт, учтиво поклонившись хозяину. – Рад ви-
деть тебя в добром здравии!

– Благодарю тебя, почтенный мастер Нотке, за то, что
ты не пренебрег моим приглашением… – отозвался старик,
зябко потирая руки и придвигаясь еще ближе к огню. – При-
сядь рядом со мной, выпей немного вина. У меня есть хоро-
шее вино из Тюрингии.

Мастер Бернт вежливо поблагодарил старика, опустил-
ся в кресло. Тут же появился безмолвный слуга в такой же
красно-синей ливрее, подал гостю серебряный кубок с подо-
гретым вином, поставил перед ним блюдо с орехами и мар-
ципанами.

Как подобает воспитанным людям, гость и хозяин вы-
пили, немного поговорили о погоде, о том, что господин Ар-
хиепископ отслужил мессу, благодаря чему Болезнь, слава
Господу, пошла на убыль.

Наконец господин Вайсгартен посчитал, что приличия
соблюдены, и перешел к делу.

– О тебе, почтенный мастер Нотке, идет добрая слава, –
проговорил он уважительно. – Ты выполнил немало хороших



 
 
 

работ для церквей и для богатых людей в Стокгольме, и в
Нижних Землях, и у нас в Любеке. Ты отличный мастер и
добрый христианин. Потому я хочу просить тебя сделать
большую работу для нашей церкви Мариенкирхе. Я дал обет
заказать большую картину для этой церкви, если Болезнь
обойдет мой дом, пощадит моих близких и домочадцев.

– Это хорошее дело, – ответил мастер после подобающей
случаю паузы. – Я охотно возьмусь за эту работу. А какую
тему ты изберешь для нее, почтенный господин? Житие ка-
кого-нибудь святого, или детство Богородицы, или Страш-
ный суд?

– Нет. – Старик немного помедлил. – Болезнь, посетив-
шая наш город за грехи наши, выкосила многих и многих, но
те, что остались в живых, должны помнить милость Бо-
жью, должны сознавать тщету земных богатств и радо-
стей, должны понимать, что всякая дорога в нашей жиз-
ни ведет только к могиле. Поэтому я хочу, почтенный ма-
стер, чтобы ты изобразил на своей картине различных лю-
дей – знатных и простолюдинов, богатых и бедных, юных и
зрелых, которые выступают словно в бесконечном хороводе
рука об руку с мертвецами…

– Пляску смерти? – спросил мастер Бернт Нотке своего
заказчика, почувствовав в груди своей странный холод.

– Пляску смерти, – подтвердил господин Вайсгартен. –
Мне случалось бывать по делам в Париже, и я видел там
такую картину на кладбище «Невинноубиенных». Сможешь



 
 
 

ли ты написать такую же для нашей приходской церкви?
– Смогу, – кивнул мастер, пристально взглянув на ста-

рого купца. – Теперь, господин Вайсгартен, мы должны, как
подобает, условиться об оплате.

– Хорошая работа будет хорошо оплачена, – заверил его
старик. – Сперва я заплачу тебе пятьсот талеров, но если
картина будет хороша – прибавлю тысячу. Только еще од-
но условие я хочу тебе поставить… – Купец протянул зяб-
нущие руки к огню и понизил голос: – Я хочу, чтобы среди
людей, которых ты изобразишь на своей картине, были два
моих сына и дочь, Шарлотта. Я хочу, чтобы через много
лет прихожане нашей церкви видели их прекрасные лица и
вспоминали их.

– Я сделаю все, как ты захочешь, почтенный господин! –
проговорил мастер Бернт неуверенно. – Однако слышал я,
что это – дурной знак. Люди, чьи лица изображали на по-
добных картинах, вскоре погибали…

– Я не верю в такие приметы! – раздраженно проговорил
старый купец. – Всю свою жизнь я торговал на море и на
суше и никогда не считался с приметами. Только святым я
верю и только молитве поручаю свою жизнь, а знаки и при-
меты – это от лукавого. Я хочу, чтобы на твоей картине
были лица моих детей!

– Как пожелаешь, почтенный господин! – Мастер Бернт
кивнул. – Ты платишь за мою работу, и платишь щедро,
так что твое слово для меня закон. Я сделаю все по твоему



 
 
 

желанию.
– Очень хорошо! Тогда приступай к работе над картиной

с завтрашнего дня!
– Да будет так.

Мария толкнула стеклянную дверь и вошла в кафе. По
привычке она подняла глаза, взглянула на потолок.

В этом театральном кафе потолок был главной достопри-
мечательностью, главным элементом дизайна – к нему были
прикреплены такие же, как внизу, столы и стулья, и за эти-
ми перевернутыми столами сидели манекены в современной
одежде, ничем не отличающиеся от заполнившей зал тал-
линнской богемы. Казалось, что в потолке, как в огромном
зеркале, отражаются эти завсегдатаи светских тусовок.

Бородатые длинноволосые мужчины в потертых джинсах
и кожаных пиджаках, их задумчивые или болтливые спут-
ницы в бесформенных свитерах и пестрых шалях – актеры
расположенного поблизости Русского драматического теат-
ра, журналисты «Молодежки», модные художники и музы-
канты из Вышгорода… Они были одеты и причесаны по мо-
де тридцатилетней давности, которую стремились опять сде-
лать актуальной и востребованной.

Опустив глаза, Мария оглядела зал, приветливо кивнула
знакомой пианистке, высмотрела свободный столик и хотела
уже пройти к нему, как вдруг…

Как вдруг она увидела Эйно.



 
 
 

Он сидел в самом углу и держал за руку коротко стри-
женную блондинку с нежным лицом лживого ангела. Глаза
Эйно горели хорошо знакомым темным огнем, он что-то на-
шептывал на ухо своей соседке и клонился к ней, как Пизан-
ская башня. Казалось, еще немного – и он овладеет ею пря-
мо здесь, в этом людном зале, на глазах у изумленной пуб-
лики…

Впрочем, здешнюю публику ничем не удивишь.
Мария отшатнулась, как от удара, перехватила чей-то

удивленный взгляд и закрыла вспыхнувшие щеки ладоня-
ми. Дышать стало тяжело, как будто ее ударили в солнечное
сплетение.

Так вот что имела в виду Минна, когда они разговаривали
вчера вечером! Мария не поняла ее намеков, а та не захотела
говорить прямо. Только намеки, только сочувственная инто-
нация, с которой она произнесла «твой муж»…

Мария на мгновение зажмурилась и снова открыла глаза,
как будто надеялась, что это может что-нибудь изменить, что
все увиденное – только галлюцинация.

На секунду ей показалось, что зал перевернулся, что во-
круг нее сидят не эти знакомые и полузнакомые люди, пер-
сонажи газетных обзоров и герои светских сплетен, а мане-
кены, те самые манекены с потолка, а живые люди – там, на-
верху…

Но уже в следующую секунду она снова увидела мужа.
Эйно целовал тонкие пальцы своей пассии, не замечая ни-



 
 
 

кого и ничего вокруг, а та тихо смеялась, кривя порочный
рот, поправляя свободной рукой светлую прядь…

Мария резко развернулась, тяжело, с усилием выдохнула,
вышла из кафе, зашагала по улице.

Промозглый февральский холод немного отрезвил ее, за-
ставил взглянуть на вещи с другой стороны.

Она прекрасно знала, что Эйно – бабник, но до сих пор
терпела это, смотрела на его интрижки сквозь пальцы. Поче-
му? Надеялась, что он изменится, перебесится, станет дру-
гим человеком? Бред, ерунда! Горбатого могила исправит…
тогда почему же сегодня ей стало так плохо, так невыно-
симо? Почему до сих пор она не может дышать, как будто
в ночном городе кончился воздух? Только потому, что он
совершенно обнаглел, перестал скрываться, обнимается со
своей шлюшкой на глазах у всего города? Только потому, что
он не ставит ее ни в грош? Ну, он об этом еще пожалеет! Она
– не беспомощная курица, она – известная журналистка, а
главное – она дочь своего отца, одного из самых влиятель-
ных людей в их маленькой стране…

Правда, отец давно уже не вмешивался в ее личную жизнь,
он считал ее достаточно взрослой, чтобы самой расхлебы-
вать эту кашу. В свое время он предупреждал ее о репутации
Эйно, но она не захотела его слушать. Да и кто слушает ро-
дителей, когда речь идет о любви?

Мария замерзла и вошла в первую попавшуюся кофейню.
Это была нарядная старомодная кондитерская с малень-



 
 
 

кими круглыми столиками, с обитыми малиновым бархатом
глубокими креслами, с горящими свечами на столах.

В зале еще оставались с давно минувшего Рождества на-
рядные игрушки и еловые ветви.

Мария уселась за самый дальний столик и заказала боль-
шую рюмку ликера.

Темно-красная жидкость обожгла пищевод, но ей стало
чуть легче дышать, и зрение словно навели на резкость. Она
отчетливо увидела вытертый бархат кресел, змеящиеся тре-
щины на стенах, пятна плесени на потолке.

В отличие от театрального кафе здесь было почти пусто.
Одинокая полная дама доедала огромное пирожное, и еще
один человек сидел в противоположном углу, склонившись
над чашкой кофе. Лица его не было видно из-за поднятого
капюшона.

Официантка начала убирать со столов посуду, ненавязчи-
во давая понять, что кафе закрывается.

Мужчина в дальнем углу поднял голову, но лицо все равно
было скрыто капюшоном.

Мария отчего-то почувствовала укол беспричинного
страха. Она резко встала, едва не опрокинув столик.

Зал кофейни чуть заметно покачнулся.
Неужели это от одной рюмки ликера?
Да нет, конечно. Ей случалось выпивать куда больше без

всяких последствий. Все дело в Эйно…
Она бросила на стол бумажку в сто крон, пересекла зал,



 
 
 

вышла на улицу. Следом за ней мелькнула какая-то тень.
Мария зябко поежилась, спрятала руки в карманы пальто,

огляделась в поисках такси.
Как назло, рядом не оказалось ни одной машины, и она

зашагала в сторону гостиницы «Выру» – там в любое время
суток людно, и уж машину поймать можно без проблем.

Чтобы срезать дорогу, она свернула в узкий переулок, в
конце которого виднелась Ратушная площадь.

Рядом послышались чьи-то неровные шаги.
Мария обернулась и увидела того человека из кофейни,

человека в плаще с капюшоном. Он шел следом за ней, слег-
ка прихрамывая, и смешно отмахивал при ходьбе левой ру-
кой.

– Чего тебе надо, козел? – проговорила Мария раздражен-
но, с закипающей злостью.

Только этого уличного приставалы ей не хватало!
Он ничего не сказал, только прибавил шагу и вскоре на-

гнал ее.
Из-под капюшона сверкнули белки глаз.
Незнакомец вытянул вперед правую руку. Казалось, он хо-

чет успокоить, утешить ее… но это оказалось последней кап-
лей. Мария торопливо открыла сумочку, вытащила баллон-
чик, который с некоторых пор всегда носила с собой…

А незнакомец заговорил.
Он говорил на незнакомом ей языке, но Мария сразу по-

няла по четкому ритму, что это – стихи, а затем каким-то



 
 
 

непостижимым образом осознала и их смысл.

Шелка и бархат истлеют в прах,
Румяна – какой в них прок?
Возьмешь с собою лишь стыд и страх
В последнюю из дорог…

Мария почувствовала странную слабость, головокруже-
ние и тошноту. Рука с баллончиком бессильно опустилась,
сердце забилось в груди, как подстреленная птица.

Внезапно на небо выкатилась луна, осветив темную ули-
цу, окутав странного ночного прохожего тусклым голубова-
тым свечением. Однако лицо его по-прежнему оставалось в
тени, только пронзительные глаза еще ярче сверкнули из-под
капюшона.

– Отвали… – слабым голосом проговорила Мария, наде-
ясь этой бессильной грубостью защититься от наваливающе-
гося на нее ужаса. Ей казалось, что все это – сон и она вот-
вот проснется в уютной и просторной спальне своего дома в
престижном районе Рока-аль-Маре…

Однако незнакомец только качнул головой и вдруг взмах-
нул рукой. Из широкого рукава его плаща выплеснулась по-
лоска серебристого света, оказавшаяся узким лезвием ножа.
Это лезвие плавно и незаметно вошло в грудь Марии.

Ее пронзила острая, ледяная игла боли, но в то же время
она почувствовала странную легкость.

По крайней мере, она больше не увидит, как Эйно целует



 
 
 

пальцы какой-нибудь очередной худосочной шлюхе… И, к
счастью, она больше не услышит сочувственной и снисходи-
тельной интонации в голосах задушевных подруг… И боль-
ше не испытает такого унижения…

Ноги Марии подогнулись, и она беззвучно сползла на бу-
лыжники мостовой.

Человек в плаще склонился над ней, пристально вглядел-
ся в побелевшее лицо, омытое голубоватым молоком при-
зрачного лунного света.

Затем он выпрямился, достал из-за пазухи небольшую
старинную книгу в потертом кожаном переплете, раскрыл ее
в нужном месте, выдернул из книги пожелтевшую страни-
цу с латинским стихотворением и положил на грудь мертвой
женщины, осторожно заправив за лацкан дорогого итальян-
ского пальто.

Оглядев еще раз дело своих рук, он спрятал книгу в кар-
ман плаща и зашагал прочь.

– Кажется, живой! – проговорил испуганный старческий
голос. – Господин, вы меня слышите? Господин, вы живы?
Господин, вы можете подняться?

Старыгин застонал и приподнялся.
В первый момент он не мог понять, где находится: кругом

была глубокая живая темнота, из которой выступала при-
земистая фигура в бесформенной накидке, напоминающей
похоронный саван, озаренная фантастическим голубоватым



 
 
 

светом. Преодолев пульсирующую в затылке боль, он вспом-
нил, как вошел в собор, как из темноты появился загадочный
призрак… вспомнил удар, обрушившийся на его несчастную
голову…

– Кто вы? – испуганно воскликнул Старыгин, вглядываясь
в склоненную над ним фигуру.

– Вот интересно! – проскрипел старческий голос. – Я-то
известно кто, я – ночная дежурная, ответственное лицо, а
вот кто вы и как вы здесь оказались?

Дмитрий Алексеевич заново вгляделся в свою странную
собеседницу… и облегченно перевел дыхание: это оказалась
вполне безобидная пожилая женщина с недовольным и рас-
терянным лицом. То, что он принял за саван, было обычной
шерстяной шалью ручной вязки – вещь, совершенно необхо-
димая в сыром холоде собора. В руке дежурной сверкал фо-
нарь, испускающий яркий голубоватый свет, который и при-
давал обстановке странную и нереальную тональность.

Дмитрий Алексеевич назвал себя и объяснил дежурной,
что наведывался минувшим утром, а сейчас хотел еще раз
осмотреть картины. Причем входная дверь собора была от-
крыта, потому он и вошел внутрь. Сообщил Старыгин с
некоторым смущением и о таинственном незнакомце, кото-
рый оглушил его ударом по голове, однако дежурная вы-
слушала эту часть его рассказа с заметным недоверием, да,
впрочем, и сам Старыгин не был сейчас ни в чем уверен –
уж очень подозрительно эта история звучала. Пожалуй, он и



 
 
 

сам себе не поверил бы, если бы не вскочившая на затылке
здоровенная шишка. Впрочем, она могла появиться от паде-
ния на каменный пол.

Дежурная довольно сухо осведомилась о самочувствии
Старыгина, спросила, может ли он самостоятельно передви-
гаться, и вполне удовлетворилась, когда он поднялся на ноги
и заверил ее, что вполне здоров и сию же минуту покинет
собор.

Проводив незваного гостя до дверей, женщина заперла их
на огромный заржавленный засов и включила сигнализацию.

Старыгин же отправился к себе в отель.
Он решил не брать такси (тем более что ни одной маши-

ны не нашлось в обозримом пространстве) и дойти пешком,
благо до гостиницы было совсем недалеко.

От холодного воздуха в голове у него немного проясни-
лось, и боль от ушиба прошла. Единственное, что его беспо-
коило, – он никак не мог вспомнить, зачем шел в собор в
такой поздний час, какую мысль он хотел проверить.

Впрочем, решил Старыгин, утро вечера мудренее, утром
все вспомнится, все встанет на свои места.

Он свернул в узкий переулок, в конце которого виднелась
ярко освещенная Ратушная площадь.

И вдруг едва не споткнулся о распростертое на булыжной
мостовой женское тело.

Старыгин ахнул от неожиданности, склонился над незна-
комкой…



 
 
 

Это была красивая, ухоженная женщина лет тридцати, в
дорогом и стильном пальто. Светлые волосы свободно рас-
сыпались по обледенелым булыжникам мостовой, глаза оста-
вались полуоткрыты, в них тускло отсвечивал лунный свет.

Старыгин опустился на колени, осторожно прикоснулся к
узкому запястью женщины. Пульс не прощупывался, и рука
показалась ему такой холодной, какой не может быть рука
живого человека. Впрочем, зимней ночью об этом трудно су-
дить. На всякий случай он дотронулся до горла незнакомки,
но и там не ощущалось биения жизни.

Приглядевшись внимательнее, Дмитрий Алексеевич уви-
дел слева на груди женщины совсем небольшое пятно крови,
в центре которого проступало аккуратное отверстие.

Мизерикорд… – вспомнил он то, о чем совсем недавно
говорил с инспектором Мяги.

Удар в сердце узким, остро отточенным стилетом. Мгно-
венная, практически безболезненная смерть…

Действительно, на лице женщины не отразилось ни стра-
ха, ни отпечатка предсмертных мучений – только обида и
удивление.

Старыгин с трудом отвел взгляд от красивого мертвого
лица – и увидел засунутый за лацкан пальто пожелтевший
листок бумаги.

Конечно, он знал, что на месте преступления ни к чему
нельзя прикасаться, но в эту секунду все знания отступили,
он не удержался и взял листок в руку.



 
 
 

Это была шершавая, плотная, пожелтевшая от времени
бумага, точно такая же, как та, которую ему показывали по-
лицейские. И на ней таким же немного неровным шрифтом,
характерным для редчайших книг шестнадцатого века, было
отпечатано латинское четверостишие.

Шелка и бархат истлеют в прах,
Румяна – какой в них прок?
Возьмешь с собою лишь стыд и страх
В последнюю из дорог…

Прочтя стихотворение, Старыгин машинально перевер-
нул листок.

На обратной его стороне располагалась гравюра, как и на
том листе, который ему показывал инспектор Мяги.

Знатная дама в длинном парчовом платье выступала в
торжественном танце под руку со скелетом.

Снова «Пляска смерти»…
Хотя это была черно-белая гравюра, ее выполнили столь

тонко и искусно, что проглядывало золотое шитье платья и
небрежно ниспадающие складки подбитого горностаем пла-
ща. На голове дамы высился сложный, украшенный жемчу-
гом убор, окутанный тонкой вуалью, напоминающей паруса
двухмачтового корабля, – так называемый двурогий эннен,
головной убор, введенный в моду в пятнадцатом веке знатью
бургундского герцогства.

В то время Бургундия была сильнее и богаче Франции,



 
 
 

поэтому бургундская знать диктовала моду всей Европе. И
эта дама на гравюре была одета и причесана по бургундской
моде.

Значит, эта гравюра может быть приблизительно датиро-
вана пятнадцатым веком. Что подтверждает не только дву-
рогий чепец, но и прическа – по моде того времени волосы
дамы были тщательно убраны под головной убор и даже под-
бриты на лбу.

Однако, внимательно взглянув на гравюру, Старыгин за-
метил в этой даме несомненное сходство с мертвой женщи-
ной, распростертой на булыжной мостовой. Разумеется, с по-
правкой на одежду и прическу, а также на разделяющие этих
двух женщин пять веков…

Дмитрий Алексеевич вздрогнул и опомнился.
Перед ним лежит мертвая женщина – а он думает о дати-

ровке гравюры, о моде позднего Средневековья… Нет, все
же профессионалы становятся совершенно черствыми, бес-
человечными! А может, эта женщина еще жива, ее еще мож-
но спасти…

Едва только Старыгин успел положить листок на прежнее
место, как вдруг в нескольких шагах от него распахнулась
дверь, и на зимнюю улицу высыпала шумная компания.

Люди весело переговаривались, мешая эстонские и рус-
ские слова, видимо, решая, куда отправиться продолжать ве-
селье, как вдруг кто-то заметил склонившегося над телом
Старыгина.



 
 
 

– О, дама уже хорошо повеселилась! – воскликнул высо-
кий широкоплечий мужчина. – Друг, тебе помочь не надо?

– Что с ней? – озабоченно проговорила молодая женщина
в меховом полушубке. – Ей плохо?

– Я знаю! – дурашливо усмехаясь, выпалил парень в длин-
ном пальто. – Мы застали Джека Потрошителя за работой!
Парень, можно с тобой сфотографироваться?

Однако его шутке никто не засмеялся. Увидев растерян-
ное лицо Старыгина, одна из женщин подошла к нему и
спросила:

– Ей плохо? Надо вызвать врача?
–  Скорее, полицию…  – отозвался Старыгин, поднима-

ясь. – Кажется, она мертва… возможно, убита…
Перехватив несколько настороженных взглядов, он поспе-

шил объяснить, что сам наткнулся на труп минуту назад и
не знает убитую женщину.

Кто-то из мужчин уже звонил по мобильному телефону.
Не прошло и пяти минут, как рядом остановилась поли-

цейская машина, из нее выскочили трое озабоченных муж-
чин, один из них склонился над трупом, остальные приня-
лись опрашивать свидетелей.

Еще через несколько минут появился давешний знакомый
Старыгина – инспектор Мяги. Он был собран, деловит, вни-
мателен. Увидев Дмитрия Алексеевича, удивленно поднял
брови:

– Опять вы? Признаться должен, удивлен я… второй труп



 
 
 

– и вы опять рядом оказались…
– Совершенно случайно… – поспешил оправдаться Ста-

рыгин.
– Случайно? – переспросил Мяги. – Однако убийство так

похоже на первое… почерк такой же точно… удар в сердце
прямо, мгновенная смерть…

– Уверяю вас – совершенно случайно! – повторил Стары-
гин. – Я шел к себе в отель и вдруг увидел ее…

– Да, Таллинн – город маленький… – проговорил инспек-
тор с некоторым сомнением. – Не знаете ли вы, кто женщина
эта есть?

– Первый раз в жизни ее вижу, – честно ответил Стары-
гин. – Однако хочу обратить ваше внимание – здесь оставлен
такой же листок, как возле тела профессора…

Инспектор осторожно, за уголок поднял страницу, внима-
тельно рассмотрел ее и показал Старыгину. Тот перевел ла-
тинское стихотворение, но отчего-то не сказал полицейско-
му, что уже брал листок в руки и прочел его до приезда по-
лиции.

– Да, почерк, несомненно, один! – Мяги был мрачен. –
Боюсь, с серийным убийцей имеем дело мы. Страница из той
же книги, и способ убийства… как вы назвали это – ку де
грас?

– Совершенно верно… – машинально подтвердил Стары-
гин. – Удар милосердия… иначе его называют мизерикорд,
как и стилет, которым такой удар наносят…



 
 
 

– Однако как много вы об этом знаете! – произнес ин-
спектор с непонятным выражением – то ли осуждения, то ли
одобрения. – Прошу вас пока из города нашего не уезжать!

– Вот как? – вздохнул Старыгин. – Вот что называется –
оказаться в ненужное время в ненужном месте…

– Первым делом узнать нужно, кто женщина эта! – про-
говорил инспектор, сделав вид, что не обратил внимания на
слова Дмитрия Алексеевича.

– Это же Мария Клинге! – воскликнула вдруг одна из жен-
щин.

– Точно! – подхватила вторая. – Как же я сразу не узнала?
Во вчерашнем номере «Молодежки» была ее фотография…

– Вот как? – Инспектор еще больше помрачнел. – Этого
только не хватало нам!

– Кто такая Мария Клинге? – вполголоса спросил Стары-
гин у инспектора. – И почему ее имя так вас расстроило? Что
в ней такого особенного?

– Ах да, вы же приезжий, вы не знаете наших людей… –
протянул Мяги. – Мария Клинге – очень известная у нас осо-
ба, дочь богатого и влиятельного человека Морица Савицко-
го… Я представляю, как ее отец… как это говорят по-рус-
ски… поставит на ухо всю полицию…

– На уши, – поправил Старыгин инспектора. – У нас го-
ворят – поставит на уши…

– Ах вот как… – Инспектор взглянул недоверчиво. – Что
вы еще добавить можете относительно обстоятельств смерти



 
 
 

госпожи Клинге?
– Ничего. – Старыгин пожал плечами. – Все, что знал, я

вам уже сказал. Да, собственно, и не знал ничего…
– Что ж, можете идти, – разрешил инспектор. – Однако,

если вспомните что-то, непременно позвоните по телефону
мне! – И он протянул Дмитрию Алексеевичу свою визитку. –
А завтра с утра в полицию придете…

Отец Павел закрыл псалтырь и медленно пошел к дверям
церкви. Дверь была неплотно закрыта, и через щель с ули-
цы тянуло холодом, а священник с прошлой субботы маялся
поясницей.

В его маленьком православном храме было мало прихо-
жан, но он считал своим долгом проводить в церкви как мож-
но больше времени – не только служить обязательные служ-
бы, но находиться там и в свободные часы, на тот случай, ес-
ли кому-то из его паствы потребуется духовная поддержка.
Вот и сейчас, несмотря на поздний час и больную поясницу,
он оставался в церкви.

Благочинный не ценил такого рвения, и пожилой священ-
ник был в епархии не на лучшем счету. В епархии больше
одобряли молодых батюшек, которые шагали в ногу со вре-
менем – работали с молодежью, находили общий язык с пра-
вославными бизнесменами, умели выбить из них щедрые по-
жертвования…

Отец Павел привычно вздохнул, плотно прикрыл створку



 
 
 

двери и вновь направился к аналою. Вдруг из темного угла
церкви выдвинулась странная фигура, закутанная в длинный
плащ с капюшоном.

Верхний свет и большое паникадило были в целях эконо-
мии погашены, в храме царил полумрак, озаряемый неярким
пламенем свечей, слегка колеблющихся от сквозняка, и свя-
щенник не мог разглядеть лицо прихожанина.

– Чего ты хочешь, сын мой? – проговорил отец Павел, про-
тянув руку благословляющим жестом к человеку в плаще.

– Покаяться, батюшка! – ответил тот глухим, тихим голо-
сом. – Покаяться, ибо я совершил страшный грех!

– Нет такого греха, который нельзя было бы искупить ис-
кренним покаянием и молитвой! – возвысил голос священ-
ник. – Но только искренним покаянием, сын мой! Ты пони-
маешь – искренним! И молитвой, идущей от всего сердца!

– Я понимаю, – отозвался незнакомец, вплотную подой-
дя к священнику и низко склонив голову, так что тому по-
прежнему не было видно его лицо. – Я понимаю… – И он ти-
хим, спокойным голосом заговорил на знакомом отцу Павлу
языке.

Прежде чем стать православным священником, отец Па-
вел прожил долгую и сложную жизнь. Он служил в армии,
работал на стройке, затем почувствовал тягу к знаниям и
закончил Тартуский университет. Там среди прочих обяза-
тельных предметов изучали латынь, поэтому священник по-
нял прочитанное незнакомцем четверостишие:



 
 
 

Ни ладан церковный тебя не спасет,
Ни темные лики икон.
Костлявый хозяин с собой несет
Единый для всех закон…

– Не понимаю, к чему ты клонишь, сын мой! – проговорил
священник, невольно попятившись. – Ты пришел в церковь
в поисках утешения, но в словах твоих звучит неверие. Ты
ищешь прощения грехов – но оно невозможно без искренней
веры…

Незнакомец молчал, и это молчание начало беспокоить
отца Павла. Он отступил чуть в сторону, пытаясь разглядеть
лицо пришельца, но из-под капюшона лишь тускло блестели
белки глаз.

– Я вижу, что ты образованный человек, владеешь латы-
нью, – снова заговорил отец Павел. – Однако сказано в Пи-
сании – от многих знаний многая печаль… Вера, сын мой,
вера гораздо важнее знания! Если знаниями ты пытаешься
подменить веру – ты никогда не придешь к истинной благо-
дати!

Пришелец по-прежнему молчал, и беспокойство священ-
ника усилилось. Впрочем, он нередко сталкивался с очень
странными людьми и считал своим долгом помогать каждо-
му.

– Так какой же грех ты совершил, сын мой? – проговорил
он со смирением и сочувствием.



 
 
 

– Я убил священника, – ответил тот вполголоса.
– Что? – Отец Павел подумал, что ослышался. – Ты… ты

убил?..
Ему показалось, что по церкви пробежал порыв ледяного

февральского ветра, едва не загасив последние свечи.
– Да, я убил священника! – повторил незнакомец, и вдруг

из широкого рукава его плаща выскользнула узкая серебри-
стая полоска, блеснувшая в полутьме церкви, как выпрыг-
нувшая из воды рыба.

Священник удивленно ахнул, поняв, что это – узкое лез-
вие ножа. И тут же серебристое лезвие вошло в его грудь,
пронзив ледяной нестерпимой болью. Отец Павел шагнул
вперед и поднял руку, как будто собираясь благословить сво-
его убийцу, отпустить ему страшный грех, но тут же безволь-
но уронил руку. Ноги его подогнулись, и он тяжело рухнул
на церковный пол.

Человек в плаще поправил свой капюшон, склонился над
мертвецом и внимательно вгляделся в его лицо. Затем вы-
прямился, вынул из-за пазухи старинную книгу, перелистал
ее, выдернул нужную страницу и положил ее на грудь мерт-
вого священника.

Однако на этом он не остановился.
Из кармана плаща он достал какой-то небольшой блестя-

щий предмет и положил его поверх страницы с латинским
стихотворением.

В дальнем конце храма послышался скрип отворяемой



 
 
 

двери.
Убийца насторожился, метнулся в темную галерею, без-

звучно пробежал по ней и выскользнул из церкви, притворив
за собой входную дверь.

Через служебный вход в церковь вошла пожилая приземи-
стая женщина в темном пальто, с темным шерстяным плат-
ком на голове. Звали ее странным старомодным именем Ма-
нефа, и она за небольшое вознаграждение прибирала в церк-
ви по вечерам.

Оглядевшись, Манефа громко проговорила:
– Отец Павел! Батюшка! Вы где?
Ей никто не ответил, и женщина побрела по центральному

проходу, недовольно ворча под нос:
– Никак ушел… свет не погасил, дверей не закрыл… раз-

ве ж так делается? Вот прежний батюшка, отец Гермоген,
такого бы никогда себе не позволил… аккуратный был свя-
щенник!

Отец Павел сменил покойного отца Гермогена больше де-
сяти лет назад, но пожилые прихожанки все еще называли
его «новым священником» и сравнивали с предшественни-
ком, причем сравнение всегда выходило в пользу отца Гер-
могена.

Манефа собралась уже приступить к уборке, как вдруг за-
метила на полу какой-то большой темный предмет.

– Это еще что такое? – пробормотала она, вглядываясь
в полутьму, и направилась к непонятному предмету, чтобы



 
 
 

устранить непорядок.
Однако, приблизившись к нему и разглядев лежащего на

полу священника, Манефа издала дикий вопль и бросилась
прочь из храма.

Старыгин шел по улице Старого города в самом скверном
настроении.

Почти полдня он провел в полиции, отвечая на бесчислен-
ные и, на его взгляд, бессмысленные вопросы. Больше всего
его раздражало то, что на один и тот же вопрос приходилось
отвечать несколько раз. Когда же он говорил, что об этом
его уже спрашивали, строгий инспектор Сепп гневался и в
лучших традициях заявлял, что лучше его, Старыгина, зна-
ет, какие вопросы задавать. Если же Старыгин сам пытался о
чем-нибудь спросить, чтобы лучше разобраться в ситуации,
инспектор в тех же лучших традициях говорил, что вопросы
здесь задает он.

Наконец Дмитрия Алексеевича отпустили, но последний
автобус на Петербург уже ушел, так что отъезд откладывался
на завтра.

Старыгин любил Таллинн и в другое время охотно про-
вел бы здесь лишний вечер. Но сейчас, после двух смертей и
многочасового допроса, у него было не то настроение, чтобы
наслаждаться средневековой архитектурой, а самое главное
– дома его ждали неотложные дела и, разумеется, кот.

Подумав, как по возвращении будет дуться на него кот Ва-



 
 
 

силий, Дмитрий Алексеевич расстроился еще больше.
Вдруг рядом с ним притормозила небольшая черная ма-

шина, и знакомый голос проговорил:
– О, какая встреча! Никак вы это, Дмитрий Алексеевич?
– Что это вы изображаете? – раздраженно отозвался Ста-

рыгин, узнав выглядывающего из машины инспектора Мя-
ги. – Во-первых, часа не прошло, как мы с вами расстались,
так что ваша радость неуместна. И, во-вторых, эта встреча
вовсе не случайна, вы наверняка за мной ехали от самого
полицейского участка…

– О, не обижайтесь на меня! – с виноватым видом вос-
кликнул толстяк. – Да, правы вы, конечно, я этой встречи
искал.

– Вам что – мало показалось такого долгого допроса? Не
наговорились со мной?

– Отнюдь! – Инспектор смешно воздел руки. – Я хотел…
как это? Загладить впечатление ваше от эстонской полиции.
Честно скажу вам – коллега мой инспектор Сепп очень хо-
роший полицейский, но чуть-чуть… как это? зануда, и вы
могли обидеться на него немного. Поэтому я хочу угостить
вас обедом. Здесь рядом местечко есть очень приятное…

Старыгин вздохнул: инспектора явно играли с ним в клас-
сическую игру «хороший и плохой полицейский», и толстяк
Мяги взял на себя роль хорошего. Впрочем, так или иначе,
он проголодался за время допроса и собирался где-нибудь
поесть, а толстяк Мяги наверняка знает толк в здешних за-



 
 
 

ведениях.
Инспектор припарковал машину и повел Дмитрия Алек-

сеевича пешком. Их путь лежал через узкую улочку, точнее
– проулок между двумя рядами мрачных каменных зданий.
Этот проулок назывался проходом Святой Катерины, и все
помещения первого этажа вдоль него занимали мастерские
кузнецов, стеклодувов, ткачей, гончаров и прочих мастеров
традиционных ремесел.

Мимоходом Старыгин заглянул в открытую дверь сте-
кольной мастерской. Там он увидел раскаленную от жара
печь, возле которой стоял красный распаренный стеклодув.
На длинной трубке он держал искрящийся сгусток лилового
стекла, который на глазах превращался то ли в бокал, то ли
в подсвечник.

Миновав проулок Святой Катерины, инспектор вывел его
на очередную горбатую средневековую улочку и свернул на-
право, оказавшись перед огромной тяжелой дверью, больше
похожей на ворота замка или собора, чем на дверь ресторана.

Впрочем, и весь ресторан оказался под стать входу – он
занимал бывшую трапезную соседнего монастыря и букваль-
но поражал своими размерами.

Полы были вымощены огромными каменными плитами,
тяжелые дубовые столы казались вырубленными из целых
дубов, а камин в глубине зала казался таким огромным, что
в него легко въехала бы запряженная лошадьми карета или
тот туристский автобус, на котором Дмитрий Алексеевич



 
 
 

приехал в Таллинн. В этом исполинском камине полыхало
несколько бревен такого размера, что они вполне подошли
бы в качестве мачты для старинного парусника.

Инспектор уверенно провел Старыгина в дальний конец
зала, и они устроились за угловым столом. Тут же рядом по-
явилась официантка в народном костюме с пышной юбкой
и вышитым корсажем. Инспектор заговорил с ней по-эстон-
ски и, насколько смог понять Старыгин, заказал такое коли-
чество еды, которого хватило бы не на двоих мужчин сред-
него возраста, а на целую толпу голодных студентов.

Пока еда готовилась, официантка принесла две кружки
темного пива и тарелку неизбежных сырных сухариков.

Старыгин разгрыз сухарик и проговорил:
– Ну, раз уж теперь мы не в полицейском участке, я этим

воспользуюсь и задам вам несколько вопросов.
– Пожалуйста! – воскликнул инспектор, отпив огромный

глоток пива. – Сколько угодно вам!
– Эта женщина, которую вчера убили… Мария Клинге…

что она собой представляла? Вы сказали, что она – дочь вли-
ятельного и богатого человека, но это мало что говорит. Мне
не дает покоя вопрос – какая связь между ней и профессо-
ром Сааром?

– Мария Клинге – как говорят у вас, светский персонаж, –
с готовностью ответил инспектор. – Она посещает… то есть
посещала всевозможные приемы и вечера, часто попадала в
новости телевизионные. Однако окончила она университет,



 
 
 

журналист по образованию, и вела она колонки в нескольких
изданиях… Не для заработка, конечно, а, как у вас говорят,
для душа…

– Для души, – машинально поправил его Старыгин. – В
общем, по всему выходит, что она – принцесса…

– Принцесса? – переспросил инспектор. – Почему прин-
цесса?

– Вспомните «Пляску смерти» в церкви Нигулисте. Там
в хороводе со скелетами танцуют пять персонажей – ко-
роль, император, кардинал, папа римский и только одна да-
ма – принцесса… Так вот, если я правильно понимаю логику
убийцы, Мария Клинге олицетворяет именно принцессу…
Боюсь вас огорчить, дорогой инспектор, но у вашего убийцы
обширные планы, и если вы его не остановите – произойдет
еще несколько смертей.

– Но тогда кто у нас профессор Саар? – вскинулся инспек-
тор. – Он не правитель и не священник…

– Судя по стихотворению, которое вы нашли рядом с его
трупом, профессор у нас изображает средневекового алхи-
мика.

– Но алхимика нет среди персонажей «Пляски смерти»!
– Среди тех, что сохранились, – нет, но ведь первоначаль-

но их насчитывалось не пять, а двадцать четыре! Во всяком
случае, именно столько «танцоров» было изображено на лю-
бекской «Пляске». Та картина погибла во время войны, но
сохранилось немало ее изображений – фотографий и гра-



 
 
 

вюр. Так вот, среди тех персонажей есть и алхимик…
– Боже! – воскликнул инспектор и шумно допил остав-

шееся пиво. – Значит, вы думаете, будет еще двадцать два
убийства?

– Это только мое предположение, – поспешил успокоить
его Старыгин. – И я надеюсь, что вы все же остановите убий-
цу, прежде чем он пополнит свой список…

Мастер Бернт Нотке отступил на несколько шагов и
взглянул на свою работу. Уже второй месяц трудился он
в Мариенкирхе над «Пляской смерти», которую заказал
ему советник Вайсгартен. Несколько второстепенных фи-
гур были уже запечатлены, а сегодня он завершил работу
над фигурой молодого рыцаря, лицу которого придал черты
Иоганна, старшего сына господина Вайсгартена.

Мастер нанес еще несколько точных мазков и хотел пе-
рейти к следующему фрагменту картины, когда за его спи-
ной раздались медленные шаркающие шаги.

Мастер обернулся, собираясь отчитать своих подмасте-
рьев за то, что пустили к нему постороннего. Но это был не
посторонний, это был советник магистрата Вайсгартен,
заказчик картины. Такому человеку многое позволено, да-
же не вовремя появляться рядом с незаконченной работой.
Мастер Нотке сдержал раздражение, учтиво поклонился и
приветливо проговорил:

– Как поживаете, почтеннейший господин советник?



 
 
 

Только теперь он разглядел лицо Вайсгартена, мрачное,
опустошенное, прорезанное новыми морщинами.

– В мой дом пришло несчастье, – проговорил старый ку-
пец глухим, надтреснутым голосом. – Моего старшего сына
минувшей ночью унесла Болезнь.

– Примите мои соболезнования, – растерянно отозвался
мастер, и взгляд его невольно вернулся к картине, к рыцарю
с лицом Иоганна Вайсгартена… Не успел он завершить его
портрет – и Иоганна не стало! Так, значит, древнее поверье
не лжет!..

– Но я пришел сюда не для того, чтобы рыдать и жа-
ловаться. – Голос советника набрал новую силу. – Я при-
шел, чтобы взглянуть на то, как подвигается твоя работа,
мастер Нотке! Я вижу, что ты значительно продвинулся,
однако прошу тебя работать еще быстрее. Боюсь, у меня
осталось совсем немного времени!

– Немного времени… для чего? – переспросил художник,
боясь услышать ответ.

И заказчик ему не ответил. Он прошел вдоль картины,
внимательно вглядываясь в завершенные фрагменты, и на-
долго задержался возле портрета своего сына.

– Если пожелаете, почтенный господин советник, я на-
пишу этому рыцарю другое лицо!

– Ни в коем случае! – Старый купец повернулся к худож-
нику всем телом, лицо его опалило гневом. – Ни в коем слу-
чае! Выполняй в точности наш уговор. Я хочу видеть на



 
 
 

этой картине лица своих дорогих детей! Хочу, чего бы это
ни стоило!

– Чего бы ни стоило? – испуганно повторил мастер, когда
до него дошел смысл этих слов. – Я не ослышался?

– Не заставляй меня дважды повторять свои слова! –
раздраженно выкрикнул советник. – Я привык, что меня по-
нимают с первого раза. И выполняют то, что я приказал.

– Как пожелаете, почтенный господин советник! – Ма-
стер Бернт учтиво склонился перед старым безумцем.  –
Как пожелаете! Вы оплачиваете мою работу, значит, ваше
слово для меня закон!

– Так-то лучше. – Советник еще раз взглянул на портрет
молодого рыцаря и побрел к выходу из церкви, тяжело пере-
ставляя изуродованные ревматизмом ноги.

Бернт Нотке проводил его удивленным взглядом и при-
ступил к фигуре знатной дамы, которой он должен был
придать черты дочери советника Вайсгартена.

Однако работа не шла. Художник отступил от карти-
ны, опустил веки, зажмурился, пока перед глазами не за-
мелькали цветные пятна, и снова подошел к картине.

Что-то по-прежнему мешало ему. Мастеру казалось,
что он чувствует чей-то назойливый, пристальный взгляд,
чье-то мучительное, изнуряющее, неотступное присут-
ствие.

Он снова отошел от картины, оглянулся.
В церкви никого не было, кроме двух его подмастерьев,



 
 
 

усердно перетиравших краски.
Подмастерья чувствовали, что мастер не в духе, и рабо-

тали молча, не смея поднять глаз, чтобы ненароком не на-
влечь на себя хозяйский гнев.

Тогда мастер Бернт повернулся к картине.
И тут по его спине пробежала ледяная судорога страха.
Мертвец в полуистлевшем саване, тот самый скелет, ко-

торый вел за руку в смертельном танце молодого рыцаря
с лицом Иоганна Вайсгартена, пристально смотрел на ху-
дожника темными провалами своих пустых глазниц, сле-
дил за ним, как кошка следит за мышью, и в этом безгла-
зом взгляде чувствовалось дьявольское упорство и бесконеч-
ная самоуверенность смерти. Мертвец словно говорил сво-
ему создателю – делай что хочешь, работай, мечтай, иг-
рай в свою рискованную игру, все равно в выигрыше останусь
только я, а тебе достанутся смертная тоска, одиночество
и отчаяние…

Мастер испуганно перекрестился, на мгновение прикрыл
глаза, затем снова их открыл…

Мертвец как мертвец, пустые черные провалы устремле-
ны в стену церкви, в голую и холодную каменную стену. Ма-
стеру просто померещился этот пристальный, насторо-
женный взгляд. В конце концов, он сам рисовал этого мерт-
веца, и у того нет никаких других чувств и мыслей, кроме
тех, которые он в него вложил…

Мастер Бернт Нотке вздохнул и продолжил работу.



 
 
 

Старыгину снилось, что он, как днем, идет по проулку
Святой Катерины, только на этот раз его ведет не инспектор
Мяги, а какая-то стройная женщина с горделивой, царствен-
ной осанкой. Лица ее Старыгин не видел, поскольку женщи-
на шла впереди него, указывая дорогу.

Ему очень хотелось увидеть это лицо, и, рискуя показаться
невежливым, он прибавил шагу и обогнал свою провожатую.
Обернувшись, он заглянул в ее лицо… и вздрогнул от ужаса.

Это было лицо той женщины, которую он нашел мертвой
неподалеку от Ратушной площади. Только ее лицо уже было
изъедено могильными червями.

Мертвая принцесса ухмыльнулась безгубым ртом, протя-
нула к Старыгину руки и проговорила:

– Теперь, когда ты знаешь мою тайну, тебе уже не спа-
стись!

Старыгин увернулся от мертвых рук, бросился в откры-
тую дверь мастерской.

Это была кузница, и высокий человек в кожаном фартуке
ритмично бил кувалдой по раскаленному куску железа. Уда-
ры сыпались один за другим, и Старыгин наконец проснулся.

Как ни странно, удары не прекратились.
Дмитрий Алексеевич приподнялся на локте, чтобы по-

нять, где находится и откуда доносится стук…
Через секунду он окончательно пришел в себя и понял,

что находится в гостиничном номере, а в дверь его номера



 
 
 

кто-то настойчиво стучит.
– В чем дело? Кто здесь? – воскликнул он, спустив ноги

с кровати.
– Откройте, господин Старыгин! – отозвались из-за две-

ри. – Полиция!
– О господи! – проговорил Старыгин, торопливо одева-

ясь. – Нигде нет от них покоя!
Он открыл дверь номера и отступил в сторону.
На пороге стояла смущенная сотрудница отеля, за ее спи-

ной виднелось суровое лицо инспектора Сеппа и еще двое
молодых полицейских.

–  Извините, господин Старыгин!  – проговорила девуш-
ка. – Я объясняла им, что вы – солидный человек, просила
подождать хотя бы до утра, но они меня и слушать не стали…

– Не беспокойтесь, – отмахнулся Старыгин. – Вы ни в чем
не виноваты, полиция есть полиция… и что же вам понадо-
билось от меня посреди ночи? Вы вспомнили, что я не рас-
писался на одной из копий протокола допроса? – Эти слова
адресовались уже инспектору.

– Вы опя-ать шу-утите? – протянул Сепп, играя желвака-
ми. – Скоро ва-ам будет не до шуток!

– Какие уж тут шутки… – пробормотал Старыгин, зябко
передернув плечами. – Разбудили посреди ночи… Надеюсь,
у вас для этого была серьезная причина…

– Еще ка-акая серьезная! – Сепп смотрел на Старыгина,
как кот на зазевавшуюся мышь. – Совершено еще одно убий-



 
 
 

ство, и на этот раз вам не удастся отвертеться! Собирайтесь,
господин Старыгин, вы поедете с нами в полицейский уча-
сток!

–  О господи!  – вздохнул Дмитрий Алексеевич, надевая
пальто. – Ну и поездочка у меня получилась!..

Через полчаса он вслед за инспектором вошел в его каби-
нет.

Сепп занял место за своим столом, указав Старыгину на
жесткий стул по другую сторону. Дмитрий Алексеевич с
опаской сел. В глазах инспектора сквозила такая враждеб-
ность, что Старыгин ничуть не удивился бы, если бы стул под
ним подломился. Однако этого не произошло.

Инспектор выдвинул правый ящик стола и проговорил с
тайным злорадством:

– Вам зна-акома эта вещь?
С этими словами он положил перед Старыгиным старин-

ную лупу в бронзовой оправе. Дмитрий Алексеевич удив-
ленно уставился на лупу и помедлил с ответом. Инспектор,
вскочив из-за стола, навис над ним и воскликнул:

– Бесполезно отпираться! Я видел эту вещь у вас в руках
тогда, в церкви Нигулисте!

– А я и не отпираюсь. – Старыгин недоуменно пожал пле-
чами. – Это моя лупа. Вот спасибо, что вы ее нашли! Я без
нее как без рук… – И он потянулся к лупе, собираясь ее за-
брать.

– Не трогать! – рявкнул инспектор, накрыв лупу своей ру-



 
 
 

кой. – Это важная улика, вещественное доказательство!
– Доказательство чего? – удивленно спросил Старыгин.
–  Это улика, изобличающая ваше участие в очередном

убийстве! – торжествующим голосом произнес Сепп. – Ва-
ша лупа найдена рядом с трупом. А поскольку почерк пре-
ступника полностью совпадает с двумя предыдущими, у ме-
ня есть основания предъявить вам обвинения в трех убий-
ствах!

От радости инспектор Сепп даже перестал по своему
обыкновению растягивать слова.

– Чушь какая… – проговорил Старыгин, оглядываясь по
сторонам. – Да кого хоть убили-то?

– Вам ли не знать? – насмешливо проговорил инспектор. –
Убит православный священник отец Павел. Он жестоко убит
прямо в церкви! Преступник – то есть вы – не остановился
перед святотатством! Перед осквернением храма!

– Но я этого священника даже не знал!
–  Не надо изображать невинного ягненка!  – процедил

Сепп, возвращаясь на свое место. – Лучше сразу признай-
тесь в своих преступлениях. Возможно, суд учтет искрен-
ность ваших признаний, хотя жестокость ваших преступле-
ний едва ли допускает снисхождение…

– Но эту лупу я потерял… – сбивчиво проговорил Стары-
гин. – Она пропала… на меня напали в церкви Нигулисте,
ударили по голове, и там, наверное, она исчезла…

– Думаете, я поверю в эту чушь?



 
 
 

– Что здесь происходит? – Дверь приоткрылась, и в ка-
бинет заглянул инспектор Мяги. – Мне позвонили… я уже
спал… – Он широко зевнул и протиснулся в кабинет.

– Мог бы спать дальше! – Сепп горделиво вскинул голо-
ву. – Дело можно считать закрытым. Я нашел убийцу. Это
он! – И инспектор прокурорским жестом указал на Стары-
гина.

– Да что ты? – Толстяк удивленно уставился на Дмитрия
Алексеевича, как будто первый раз его видел. – Странно…
а с виду такой приличный, воспитанный человек!

– Внешность бывает обманчивой! – поучительным голо-
сом произнес Сепп. – Многие серийные убийцы вели двой-
ную жизнь и производили на окружающих самое благопри-
ятное впечатление.

– Быстро же ты все распутал!..
– Ты же знаешь, – инспектор Сепп доверительно понизил

голос, – после убийства Марии Клинге нас очень торопят…
– Торопят… – вздохнул Мяги. – Но это не значит, что мы

должны спешить. В спешке можно наделать ошибок. Вооб-
ще, какие у тебя основания для обвинения?

– Ты многого не знаешь, – оборвал его коллега. – Сегодня
вечером совершено еще одно убийство. Убит православный
священник, и убит таким же способом, как профессор Са-
ар и Мария Клинге. Но на этот раз на месте преступления
найдена неопровержимая улика! – Сепп продемонстрировал
коллеге лупу. – Эта вещь принадлежит господину Старыги-



 
 
 

ну. Он потерял ее рядом с трупом. Не сомневаюсь, что на
ней мы найдем его отпечатки пальцев. Я всегда считал, что
любой преступник рано или поздно совершает ошибку!..

–  Совершает…  – как эхо, повторил Мяги и наморщил
лоб. – А когда, ты сказал, произошло это убийство?

–  Время преступления определено достаточно точно.  –
Сепп сверился со своими записями. – В двадцать два часа из
православной церкви ушли последние прихожане, они виде-
ли священника живым. А в двадцать два двадцать приходя-
щая уборщица обнаружила в церкви труп отца Павла…

Услышав о времени убийства, Старыгин попытался заго-
ворить, но инспектор Мяги остановил его жестом.

–  Понимаешь, тут одна неувязка имеется…  – протянул
он. – Если убийство, как ты говоришь, совершено между де-
сятью вечера и двадцатью минутами одиннадцатого, то у гос-
подина Старыгина на это время имеется алиби.

– Алиби? – Сепп недоверчиво уставился на коллегу. – Не
может быть! Какое алиби?

– Достаточно надежное… – вздохнул Мяги. – В это самое
время господин Старыгин ужинал в бывшей монастырской
трапезной. Ну, ты знаешь, рядом с доминиканским монасты-
рем.

– Чушь! – выпалил Сепп. – Не может быть! Кто это может
подтвердить?

– Я. – Инспектор Мяги развел руками. – Дело в том, что
мы ужинали вместе. И уверяю тебя – господин Старыгин ни-



 
 
 

куда не выходил и все время был на моих глазах…
– Но как же… но как тогда его лупа оказалась на месте

преступления?
– Я вам говорил – на меня напали накануне в церкви Ни-

гулисте, тогда и пропала эта лупа! – смог наконец вклинить-
ся Старыгин в разговор полицейских.

– Я не верю в эту историю! – проговорил Сепп, но на этот
раз в его голосе не было прежней убежденности.

– А зря! – Мяги повернулся к двери и громко прогово-
рил: – Свидетельница, войдите!

Дверь кабинета приоткрылась, и в него робко протисну-
лась невысокая пожилая женщина в круглых старомодных
очках и шерстяной шали домашней вязки.

–  Тере,  – испуганно проговорила женщина, оглядывая
присутствующих. – Здравствуйте!

– Представьтесь, свидетельница! – попросил ее инспектор
Мяги.

– Анна Тамм… я работаю ночной дежурной в церкви Свя-
того Николая, в Нигулисте…

– Вы кого-нибудь узнаете из присутствующих? – спросил
ее Мяги.

– Вот его, – женщина указала на Старыгина. – Вчера ве-
чером я нашла его на полу церкви. Он лежал без чувств в
той часовне, где находится «Пляска смерти».

– Как вы туда попали? – осведомился Сепп, повернувшись
к Старыгину.



 
 
 

– Дверь церкви была открыта, – ответил Дмитрий Алек-
сеевич. – Я хотел еще раз взглянуть на картину, вошел… а
потом кто-то в темноте ударил меня по голове, и я потерял
сознание. Наверное, там я и потерял лупу…

– А убийца ее подобрал, – закончил за него инспектор Мя-
ги.

– Почему дверь церкви была открыта в неурочное вре-
мя? – строго спросил Сепп дежурную.

– Не знаю… – Женщина смутилась. – Я ее всегда запи-
раю… кажется, и в тот раз тоже закрыла, но когда проводила
его к выходу, дверь оказалась открыта…

– Вы понимаете, свидетельница, что вам доверены боль-
шие художественные и исторические ценности?!  – гремел
инспектор. – Вы должны серьезнее относиться к своим обя-
занностям!

– Да за такие гроши, что мне платят… – Женщина взяла
себя в руки, опустила глаза, сложила руки на животе и заки-
вала: – Да, понимаю, понимаю!

– Вы свободны! – милостиво разрешил ей Сепп. – И вы
тоже свободны! – Он повернулся к Старыгину и развел ру-
ками. – Извините, что причинил вам беспокойство…

– Подождите… – проговорил Старыгин, прежде чем вый-
ти из кабинета. – Раз уж я здесь и раз уж обвинения с меня
сняты – могу я задать вам несколько вопросов?

Полицейские переглянулись.
Хмурый взгляд инспектора Сеппа выражал явное недо-



 
 
 

вольство: зачем нужно отвечать на вопросы этого подозри-
тельного иностранца? Они, полицейские, должны задавать
вопросы, а не отвечать на них!

Однако инспектор Мяги своим выразительным взглядом
напомнил коллеге, что тот поднял Старыгина среди ночи,
вытащил его из теплой постели, привез в полицейский уча-
сток… Что Дмитрий Алексеевич – ученый с мировым име-
нем, и из уважения к нему, а также в качестве компенсации
за причиненные неудобства они должны ответить на любые
его вопросы, даже если это нарушает представления инспек-
тора Сеппа о порядке ведения следствия.

После такого насыщенного обмена взглядами Сепп опу-
стил глаза и проговорил чрезвычайно недовольным голосом:

– Спра-ашивайте… что конкретно вас интересует?
– Вы сказали, что обстоятельства этого убийства совпада-

ют с первыми двумя преступлениями?
– Да-а, это та-ак! – подтвердил инспектор Сепп, по обык-

новению растягивая слова.
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