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Аннотация
Судьба – дама с юмором. Одной рукой одаривает, другой

– отнимает. У Ритки она отняла семью – погиб отец, угасла
мама. А одарила нежданной родственницей, которая позвала
осиротевшую племянницу к себе в Москву. Разные планы строила
Ритка, переезжая жить в центр столицы. Но в них никак не
входило, что тётка умрёт, квартира останется Ритке, а красавец,
открывший дверь этой квартиры скажет: "Привет! Я – твой муж".
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Наталья Баклина
Квартира, муж и амнезия

 
Пролог

 
Что же это такое с ней было-то? Ритка бездумно смотре-

ла в окно на снежные хлопья, затушевавшие подсвеченные
улицы. «Надо же, уезжала из осени, а вернулась в зиму. А
в Праге снегом и не пахнет», – думала она, прокручивая в
голове недавние события. Три дня в Праге, чистенький по-
езд, общительная соседка, кофе из пакетиков, «Черновик»
Лукьяненко, который она этим кофе облила… Отчего же она
уснула вчера, точно в чёрную яму провалилась? Отчего про-
водница в Москве еле-еле её растолкала, а голова до сих пор
тяжёлая, и будто набитая пыльной паутиной?

Куда ей было в таком состоянии в метро лезть? Пришлось
на Белорусском ловить такси. Бог с ними, с четырьмя сотня-
ми, может теперь себе позволить… Удачно она в эту фирму
устроилась, даже не ожидала, что так быстро и легко полу-
читься. Всё-таки не столичная она ещё штучка, да и одичала
слегка, пока за мамой ухаживала…

Мама… Три года больниц, уколов, массажей, памперсов
и пелёнок. Полтора года надежды, что поправиться, встанет
и станет хоть немножечко той прежней, живой и весёлой ма-



 
 
 

мой, с которой ей было так уютно, безопасно и спокойно
жить… И ещё полтора года тупого служения угасающему те-
лу.

У Ритки самой, наверное, от маминых инсультов что-то
сместилось в голове. Разве она прежняя, в трезвом уме и яс-
ной памяти, стала бы знакомиться через Интернет? А она
нынешняя стала, и познакомилась с Гришкой, и целых три
месяца цеплялась за него, вываливая на бедного мужика всю
кучу собственных эмоций. Не удивительно, что ему надоело.
Он ведь не ангел, а обычный мужик. А какой обычный му-
жик будет долго терпеть бабу с такими, как у неё проблема-
ми? Три месяца выдержал, и на том спасибо. И так исправно
служил жилеткой, выслушивал потоки истовых воспомина-
ний о её тюменском детстве, о том, как хорошо жили роди-
тели, как нелепо погиб отец, как мама так и не оправилась от
его гибели. Они и в городок-то этот в Рязанской области пе-
реехали только потому, чтобы места об отце не напоминали.

Ритка, не меньше матери ошеломлённая гибелью отца,
безропотно оставила свою работу в нефтяной компании,
разорвала непрочные, как оказалось, отношения с занудой
Павликом – а и были ли они, эти отношения? И уехала с
мамой – нельзя было оставлять её одну. Но то ли хлопоты
с продажей-покупкой квартиры и с переездом тому виной,
то ли резкая смена климата, а, может, мать так и не смогла
убежать от своей тоски, и та её догнала… Догнала, и мать,
расставив безделушки в комнатах, развесив занавески, легла



 
 
 

спать в новую кровать на новом месте, а утром проснулась с
перекошенным лицом и неподвижной правой стороной тела.

«Мама-мамочка…» Рита отметила, что воспоминания о
матери на этот раз не вызывают тоски и печали. Пыльная
паутина, забившая голову, фильтровала эмоции и оставля-
ла лишь бесцветные, как карандашный набросок, воспоми-
нания. Вот она приходит к Гришке, видит у него в квартире
какую-то тощую блондинку и слышит: «Я устал от тебя и на-
ших отношений». Вот на следующее утро она подходит на-
поить маму, и видит, что мамы нет. Совсем. Осталось только
тело с тяжёлым запахом. Вот она хлопочет с похоронами, и
всё делает практически одна – друзей на новом месте у неё
нет, а знакомых обременять неловко – и буквально сходит
с ума от новой лавины расходов. Вот приезжает из Москвы
тётя Тая и махом решает все её проблемы, и они хоронят ма-
му, стоя у гроба втроём: Рита, тётя Тая и Мария Сергеевна,
пожилая медсестра из поликлиники, которая за небольшие,
в общем-то, деньги иногда подменяла Ритку у маминой по-
стели. А больше и не было у них никого: мать у своих роди-
телей была единственной поздней дочерью, и тех уже в жи-
вых не осталось. Потом тётя Тая зовёт Ритку жить к себе в
Москву, и Ритка соглашается. И тётя Тая говорит, что офор-
мит Ритке дарственную на свою московскую квартиру – она
ведь, бездетная вдова, тоже одна кукует. Чтобы им, двум си-
ротам, не поддержать друг друга? «Я тебе квартиру отпишу,
а ты за мной присмотришь на старости лет, девка ты, я смот-



 
 
 

рю, совестливая», – говорила тётя Тая, и Рита соглашалась:
присмотрю. Раз больше нет у неё ни одной родственной ду-
ши, кроме этой тётки, старшей сестры отца, то к кому же
ещё прибиться! Вот только сперва продаст их с мамой квар-
тиру…

Квартиру она продала совсем недорого – и город не об-
ластной, и стены за три года так впитали мамину болезнь,
что им требовался капитальный ремонт. Почти вся выручка
у неё ушла на раздачу долгов: рассчитывалась с кредитами,
которые пришлось брать на мамино лечение, и которые за
три года разрослись, как снежный ком. Денег на дальнейшую
жизнь оставалось совсем немного, и тут Ритке, видно, бог
помог: она нечаянно нашла работу. Выловила в Интернете,
что местный завод ищет помощника руководителя в москов-
ское представительство. Позвонила, поговорила, и – подо-
шла. Понравился её диплом, тюменский стаж и знание двух
иностранных языков.

Ритка очнулась. Оказывается, машина стоит, а она, заду-
мавшись, пристально смотрит на пассажира кавказской на-
ружности, сидящего в соседней «Ауди». Долго, наверное,
смотрит – вон как разогрелся джигит, кивает ей, улыбается.
В пробку они, что ли, попали?

– Мы что, застряли, да?
–  Да, похоже, вся Тверская стоит,  – водитель, дядька с

пройдошливым лицом, озадаченно почесал в затылке. – Это
в восемь-то утра! Хотя не удивительно – такой снегопад!



 
 
 

– А где мы? До Воздвиженки далеко? В какой она сторо-
не?

– Пешком близко, минут десять идти, вон туда. А на ма-
шине – не знаю сколько простоим.

– Тогда я, пожалуй, выйду.
Ритка сосредоточилась и порылась в сумочке. «Интерес-

но, когда рассосётся эта вялость? Забавно, как проводница
всполошилась, всё просила проверить, на месте ли деньги и
документы!» Она нашла тысячную купюру и протянула её
водителю. Тот вернул семьсот рублей сдачи и объяснил:

– Не доехали ведь! А если бы в пробке стояли, я больше
сотни бы потерял на бензине и вообще!

– Спасибо, – кивнула Ритка (Вот тебе и пройдоха!).
Она вышла из машины и, обогнув соседнюю «Ауди», –

джигит радостно открыл дверь и кричал что-то вроде «Айда
к нам, красавица!» – побрела домой. Место она узнала, ноги
несли по дороге сами, а голова опять принялась перемеши-
вать вялые мысли.

Удивительные всё-таки фокусы проделывает с ней судьба.
Одной рукой отбирает, другой – одаривает. Отобрала папу,
отобрала маму, отобрала тётю Таю, умершую в одночасье. А
взамен одарила огромной квартирой в самом центре Моск-
вы. И очень приличной работой в солидной фирме. Прода-
жи оборудования в России, Англии и Германии, а теперь,
похоже, еще и в Чехии. Пусть не совсем то, чем она занима-
лась в прошлой, беззаботной жизни, но и должность лично-



 
 
 

го помощника генерального директора – вполне счастливый
билет в жизненной лотерее. И работа ей нравится. Нравит-
ся переводить договоры на английский и немецкий, писать
письма клиентам на «мыло», составлять рабочий график ше-
фу, варить ему кофе. И шеф у неё подходящий, молодой, но
серьёзный, без всяких там глупостей! Проверено: в этой по-
ездке на выставку в Чехию он нуждался в ней только как в
переводчике – у шефа английский всё-таки послабее, чем у
неё. А потом шеф и вовсе оставил её одну доработать на вы-
ставке, доверяет, значит. И она ещё успела перед отъездом
погулять по улочкам Праги, и обратно смогла, сдав билет на
самолёт, уехать поездом. Так что шефа тоже можно считать
подарком судьбы: корректный, деловой, невредный.

Ритка подошла к краю дороги и сосредоточилась. Вот он,
её переулок. А вот и дом её желтым светом окон маячит че-
рез пелену частых снежных хлопьев. Надо же, как поздно те-
перь светает. Рита быстро перешла через дорогу, машиналь-
но отметив, что окно на третьем этаже, похоже, горит на её
кухне. Она даже голову задрала, чтобы проверить, но с узко-
го тротуара, впритык к входу в парадное, было не разглядеть.
«Померещилось, наверное. Или я свет оставила», – решила
она, набирая код. Домофон пискнул, пропуская.

Подниматься вверх по узкой лестнице сил не было и Ри-
та, кивнув консьержке, – незнакомое лицо, новенькую, что
ли взяли? – вошла в лифт, отразилась в зеркале, приложи-
ла пипку электронного замка к панели с кнопками и поеха-



 
 
 

ла на третий этаж, разглядывая своё отражение. Бледновата
немного, хотя круги под глазами исчезли. И волосы, – она
стянула шапку и тряхнула каштановой модно стриженной,
хотя уже и обросшей слегка, копной – опять пышные. И бле-
стят.

Кажется, она отходит от всех ударов последних лет. И раз
судьба взялась компенсировать ей эти удары, пусть уже по-
дарит встречу с любимым мужчиной, и тогда счёт «отня-
ла-одарила» сравняется. Ей ведь уже почти тридцать. Уста-
ла она жить одна. Семью она хочет. Может, тогда перестанут
ей сниться сны про стеклянную комнату. Может, тогда пере-
станут мучить приступы ночной тоски и безнадёги.

Рита подошла к двери своей квартиры и стала открывать
верхний замок. Он не поддавался. Было у него такое свой-
ство, если не до конца закрыто изнутри – не откроешь сна-
ружи. Но пустая ведь квартира! «Заело, что ли? Этого ещё
не хватало! Как же в сервисную службу звонить?» Она при-
нялась рыться в сумочке, отыскивая мобильник, и тут дверь
отомкнули. В дверях показался красавец с обнажённым тор-
сом.

– Ритка, привет! Ты так быстро добралась, я боялся, что
в пробках застрянешь! На метро доехала, да? Ну и умница!
Зря ты всё-таки отказалась, чтобы я тебя встречал, – радост-
но сказал полуголый красавец и потянулся к ней с поцелуем.

– Вы… кто? – отшатнулась она и попыталась испугаться.
Не получилось. Страх запутался в мутной паутине, всё ещё



 
 
 

забивавшей голову, где-то по соседству с вялым удивлением
и блёклой мыслью «Какой красивый мужик!».

–  Рит, ты что? Ты хорошо себя чувствуешь?  – радость
на лице красавца сменилась беспокойством. Он отступил
вглубь квартиры и сделал приглашающий жест:

– Заходи скорее!
Рита зачем-то шагнула через порог, притворила за собой

дверь и спросила, глядя прямо в серые, в черных ресницах,
глаза.

– Кто вы? Я вас не знаю. Что вы делаете в моей квартире?
– Ритка, ты что? А, дошло! Это игра такая, да? Отвечаю:

я Гриша, твой нежно любящий муж! И я тут живу, вместе с
тобой, лучшей в мире женщиной!

Гриша аккуратно отнял у Риты сумку и пакет, поставил
их куда-то в сторону, а потом сгреб её в охапку и приник
к губам поцелуем. Она ощутила приятный, но чужой запах
мужского тела, автоматически ответила требовательным го-
рячим губам и вяло подумала. «Вот и мужчина. Вот и срав-
нялся счёт».



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Вот это да, вот это сюрприз! Ритка торопливо расплати-

лась с таксистом и замерла возле сумок-чемоданов, разгля-
дывая свой новый дом. «Вот это тётушка удружила! И хоть
бы слово сказала, что квартира у неё в центре Москвы! Вон,
даже Кремль отсюда виден! И до моего нового места рабо-
ты, наверняка, рукой подать. Какой там адрес у офиса?» Она
полезла за записной книжкой и ещё раз перечитала название
улицы: Большая Грузинская. Интересно, там что, одни гру-
зины живут? Рита тихонько хихикнула и набрала на домо-
фоне номер тёткиной квартиры. Тот пропиликал раз трид-
цать, да и затих. Ну вот, нет никого! Хоть и звонила она тё-
тушке три дня назад, говорила, что сегодня приедет, да на-
до было вчера ещё раз позвонить, напомнить! Ну да ладно,
мало ли какие могут быть у старушки дела. Хотя старушкой
тётю Таю назвать можно с натяжкой. Семьдесят четыре года,
а энергии – на шестерых хватит. «Где-то тут у меня код был
записан»… – она полистала книжку, отыскивая. Нашла, на-
брала комбинацию цифр, открыла дверь, втащила чемоданы
в подъезд и застыла, озираясь. Однако! Стены парадного вы-
ложены плиткой под мрамор, возле лифта («Надо же! Дом
в три этажа – и с лифтом!») – ковровая дорожка, справа и
слева от лифта – узкие мраморные ступени. Справа от вхо-
да – дверь с табличкой «Агентство недвижимости «Бриз».



 
 
 

Слева от входа – застеклённая будка, откуда выглядывает по-
жилая дама, похожая на Риткину школьную учительницу по
географии.

– Здравствуйте! – кивнула Рита «географичке», собралась
и потащила чемоданы к лифту. Так, тётушка говорила, что
живёт на третьем этаже. Ритка нажала кнопку третьего эта-
жа, но ничего не произошло. Лифт не работает, что ли? Это
что же ей, по узкой лестнице и с чемоданами на третий этаж
тащиться?

– Простите, а лифт что, не работает? – спросила она, вер-
нувшись к будочке.

– Работает. У вас есть ключи от лифта? – строго глянула
на неё поверх очков дежурная.

– Ключи? – Рита порылась в сумочке и вытащила связку.
Толстый ключ, тонкий ключ и две забавные железочки-таб-
летки на пластиковых хвостиках, черном и сером. – Вот.

– Серый от лифта, чёрный от домофона, – объяснила «гео-
графичка». – Гнездо сразу под кнопками.

«Ключи от лифта, гнездо под кнопками. Странно тут всё
у них», – она вернулась в лифт, поискала глазами. И точно
– под никелированной пластиной с пятью кнопками («Инте-
ресно, почему с пятью? Этажей-то три!»), чуть ниже крас-
ного огонька, нашёлся кружочек с металлической блямбою.
Ритка ткнула в него своей таблеткой на сером пластике, ого-
нек под кнопками позеленел.

–  Вы в четвёртую квартиру, что ли, заселяетесь? Меня



 
 
 

предупреждали, что там жилец меняется! – крикнула ей из
будочки «географичка».

– Нет, я в шестую, к Таисии Спиридоновне, – ответила
девушка, нажимая на кнопку третьего этажа. Двери лиф-
та закрылись, отсекая ещё какую-то фразу «географички».
Невежливо получилось!

Да, в непростом доме живёт тётя Тая. И подъезд в мрамо-
ре, и лифт в зеркалах. Идёт мягко, ход почти не чувствует-
ся. После их облезлой провинциальной девятиэтажки с ис-
писанными стенами, вонючим мусоропроводом и припадоч-
ным скрипучим лифтом здесь просто дворец какой-то!

Лифт раскрыл створки, Рита вытащила свои чемоданы,
свернула направо и не угадала – оказалась у дверей пятой
квартиры. И у каких дверей! – таких она раньше никогда не
видела. Не обитые дерматином фанерки, похожие на торч-
ком поставленные диваны. Не крашеные жестянки, имити-
рующие сейфовую неприступность. Нет, двери пятой квар-
тиры были толстыми, деревянными, совершенно не крашен-
ными. Только покрыты матовым лаком, который, подчерки-
вая красоту древесины, сообщал: хорошее дерево, дорогое.
И никаких глазков. И медная кнопочка на косяке. Звонок,
что ли? Интересно, у тёти Таи тоже такая дверь?

Рита подошла к квартире слева от лифта. Здесь дверь бы-
ла другая. Такая же массивная, филенчатая, но выкрашена
белой краской. Инородная была дверь, будто перенесенная
сюда из пятидесятых годов. Рита такие двери в старых филь-



 
 
 

мах видела. Возле верхнего замка («Тонкий ключ – к нему!»)
была приклеена бумажка. Она шла лентой от замка к косяку,
как бы перекрещивая дверной край. На бумажке было напи-
сано позавчерашнее число и время: 11-30. Потом – нераз-
борчивая подпись и синяя расплывшаяся печать.

– Так, девушка, вы кто и откуда?
Видимо, ключей от лифта у «географички» не было: она

взобралась на третий этаж по лестнице и теперь переводила
дыхание, сбитое то ли подъёмом, то ли волнением.

– Я племянница Таисии Спиридоновны. Я к ней переехала
жить. Вы не знаете, почему дверь опечатана?

– Так умерла же Таисия-то! Позавчера умерла. Утром Та-
марочка, соседка, зашла к ней, а та и остыла уже, – сообщила
«географичка», с интересом наблюдая за Ритиным лицом.

– Как – умерла? – не поверила Ритка. – Я же звонила ей в
воскресенье вечером! Она в порядке была, и голос был бод-
рый!

–  Ну а в понедельник утром сердце остановилось! Что
удивляться, в её-то возрасте! Хорошо, что бог дал лёгкую
смерть, без болезни, без немощи! Раз – и всё!

– Раз – и всё… – тупо повторила Рита. Что же это такое?
Только ведь маму схоронила, а тут тётя Тая раз – и всё.

– А где она? Её же хоронить надо?
– А это вы у Тамарочки спросите, она с Таисией хлопота-

ла. У неё и ключи от квартиры остались. Сейчас позову!
«Географичка» подошла к пятой квартире, позвонила в



 
 
 

великолепную дверь, дождалась, пока её открыли, и сказала:
– Здравствуй, Тамарочка! Тут к Таисии племянница при-

ехала, выйди, поговори!
– Племянница? Откуда это у Таисии племянница взялась?
Из пятой квартиры вышла хмурая женщина лет за сорок.

Полноватая, в простом халате в синий цветок и клетчатых
тапочках с серой опушкой, она как-то не вязалась с шикар-
ностью двери. Ни шика, ни блеска, ни солидности. Не жен-
щина, а тётка.

– И что за сказки, девонька, ты нам тут рассказываешь?
У Таисии нет никого, одинокая она, – обличающее спросила
тётка, вперив в Риту цепкие тёмно-карие глаза.

– Таисия Семёновна – моя тётя, старшая сестра моего от-
ца. Вот, если не верите, посмотрите!

Рита достала из сумочки паспорт и протянула его, но не
Тамарочке, которая уже потянула руку (слишком хищным
показался Рите её жест), а «географичке». Та, по крайней
мере, взирала на происходящее с любопытством, а не с враж-
дебностью.

– Видите, я Зубова Маргарита Ивановна. А тётя Тая – Зу-
бова Таисия Спиридоновна.

– Да, действительно, – покивала «географичка» – всё схо-
дится.

– Сходится – не сходится… Всё равно без милиции нельзя
печать снимать! – не унималась соседка.

– Почему нельзя? – удивилась Ритка. – Это же моя квар-



 
 
 

тира!
– Ну, положим, твоей она станет через полгода, если в на-

следство вступишь, – задумчиво сказала Тамарочка
– А разве надо вступать? Тётя Тая мне её подарила! На-

до? – спросила Рита опять у «географички», и та участливо
ответила.

– Если дарственная есть, то не надо. Только собственность
надо зарегистрировать!

– Анна Макаровна, а тебе не попадёт, что тебя так долго
внизу-то нету? Ты ведь уже минут пятнадцать как здесь топ-
чешься-то! – спросила Тамарочка, и «географичка» подхва-
тилась:

– Ой, точно! Не дай бог, менеджерша из «Бриза» домо-
управу наябедничает, что консьержки нет!

Она заспешила вниз по лестнице, а Ритка, которой на-
доела вся эта говорильня на лестничной клетке, принялась
открывать дверные замки. Верхний на два оборота вправо,
нижний на три оборота влево. Затем потянула створку на се-
бя, и та открылась, прорвав бумажку точно посредине печа-
ти.

– Скажите, а куда тётю отвезли? Ну, тело. Надо же похо-
роны организовать, – спросила Рита Тамарочку, которая на-
блюдала за её манипуляциями со странным выражением ли-
ца. То ли с досадой, то ли с недоверием.

– Сделано уже всё. Кремировали её. Вчера.
– Как кремировали? А почему так быстро?



 
 
 

– Потому что не знали, что у неё племянница есть. Нико-
му почему-то твоя тётя Тая про тебя не сказала.

– А… прах куда дели?
– Не знаю куда. Иди в крематорий, спрашивай, родствен-

ница.
Это «родственница» прозвучало так презрительно, что

Ритка, наконец, вспылила:
–  Послушайте, как там вас! Тамара? Вы почему так со

мной разговариваете, Тамара? У меня родная тётя умерла, а
вы смотрите на меня, как на воровку! Говорю же вам: тётя
Тая – моя тетка. Родная. Квартиру эту она мне подарила. И
что бы вы там себе не придумали, теперь здесь живу я!

«Потому что жить мне просто-напросто больше негде. И
опять нужно самой решать, что мне теперь делать!» – мыс-
ленно добавила она, решительно хватая чемодан и перетас-
кивая его через порог. Потом, вспомнив, опять повернулась
к Тамарочке, которая по-прежнему наблюдала за её передви-
жениями.

– Скажите, сколько я должна вам за хлопоты с кремацией?
И отдайте мне ключи от моей квартиры!

– За хлопоты с тебя ничего не возьму, мы с Таисией Спи-
ридоновной дружили, да и собес денег дал, – сдалась Тама-
рочка. – А ключи я сейчас принесу.

Она скрылась за своей дверью, а через пару минут, когда
Рита уже втащила в квартиру второй чемодан и сняла пухо-
вик, позвонила и протянула через порог связку из двух клю-



 
 
 

чей.
–  Вот, держи. Вторая связка у участкового. Я позвоню

ему, скажу, что у Таисьи родственница объявилась. Пусть
придёт, принесёт. Заодно познакомится и вообще… доку-
менты проверит.

Рита устало кивнула, притворила дверь и прошла в квар-
тиру как была, в обуви. Все равно полы мыть. Светлый пар-
кет был испятнан чьими-то следами. Наверное, тех людей,
кто без неё нашёл умершую тётю Таю. Всё, больше в её жиз-
ни умирать некому, разве что ей самой.

**
– Ритка, ты не представляешь, как я рада видеть тебя вжи-

вую, а не читать твои письма в этом дурацком «мыле»! Слу-
шай, так быстро тебя нашла, сама не ожидала! Иду, а сама
прямо изнываю от нетерпения: какая же теперь у Ритки квар-
тира? Слушай, ну шикарно ты устроилась, шикарно! Совсем
рядом с метро живёшь! И Кремль, можно сказать, из окна
виден. Слышно, как куранты бьют?

– Иногда слышно!
Майка, давняя задушевная и, пожалуй, единственная её

подруга, была прежней: шумной, яркой, весёлой. Позвонила
два часа назад на мобильный – «Ритка, я в Москве, как те-
бя найти?» – и теперь носится по квартире живым смерчем.
Прошло больше года с тех пор, как они виделись, хотя слов-
но и не разлучались: общались через электронную почту и
знали друг про друга всё-всё-всё.



 
 
 

– Ну, Ритка, ну, молодец! Ну, ты устроилась! – резюми-
ровала Майка, обегав все сто двадцать метров новой Ритки-
ной жилплощади. Везде любопытный нос сунула – и в ван-
ную с огромным окном, и в кладовку размером с приличную
комнату, и на антресоли, где пылилось тёткино барахло, а у
Риты за неделю всё никак руки не дошли разобрать. И не
поленилась же, егоза, стремянку ставить, под трёхметровый
потолок лезть! Наконец подруга осела на кухне у круглого
стола под белой кистястой скатертью («А на кухне-то скатёр-
ку и занавесочки надо бы поменять!») и потребовала «чаю
и зрелищ»:

– Давай, Ритка, рассказывай с самого начала, как ты моск-
вичкой стала!

– Май, ну я же писала тебе!
Ритка аккуратно нарезала маковый рулет, разложила его

на блюде и прикинула, чего ещё им для полного счастья не
хватает. Чернослив, курага, Майкина коробка конфет и её
же бутылка сухого красного, сервелат в тонкой тети Таиной
тарелочке. Сырку еще подрежет, и можно начинать, пока ку-
рица в духовке дозревает.

– Мало ли что ты писала! Вернее, писала ты много чего,
но я хочу послушать. Из первых уст! Рассказывай!

– Ну что рассказывать, – Ритка налила чаю в чашки и се-
ла к столу. – Мама умерла на следующее утро, как меня бро-
сил Гришка. Знаешь, я даже на помощь его рассчитывать не
смогла… Позвонила, наткнулась на эту цацу, ну, я писала



 
 
 

тебе, которую в квартире у него застукала, та сказала, что
нет у меня гордости, и трубку бросила… Знаешь, я так разо-
злилась на них, у меня аж второе дыхание открылось!

– По-моему, двести двадцать второе!
–  Не знаю. Смогла, в общем, как-то обзвонить нужные

конторы, а потом и тётя Тая приехала, выстроила всех этих
шкуродёров.

– А откуда она взялась, твоя тётя Тая?
– Да я мамины бумаги разбирала, чтобы друзьям её и зна-

комым о смерти сообщить – Мария Сергеевна, сиделка, ска-
зала, что так положено. Ну и нашла в старой книжке Зубову
Таисию Спиридоновну. Папину сестру. Я слышала про неё,
знаю, что она старше папы на пятнадцать лет и в сильной
ссоре с ним была. Мама никогда подробно про неё не рас-
сказывала. Я даже думала, что тётка умерла уже, семьдесят
четыре года всё-таки. Но дала телеграмму в Москву на вся-
кий случай. А она приехала. И, представляешь, так смогла
всё устроить, что цены на похороны втрое меньше стали. А у
меня тогда денег почти не осталось, я ползарплаты за кредит
отдала. Мне тётю Таю будто бог послал, она и денег привез-
ла, и квартиру подарила.

– Слушай, с квартирой – вообще фантастика! Сказка! –
восхитилась Майка. – После всех твоих ужасов появляется
богатая тётушка и делает тебя наследницей!

– Да никакая она не богатая, – остудила подругу Ритка. –
Она меня к себе жить позвала, чтобы я за ней присматрива-



 
 
 

ла. А квартира ей от мужа-профессора осталась. Он у неё
был какой-то крупный специалист в авиации. Мне тётушка
рассказывала, что муж любил её очень, они сорок лет про-
жили душа в душу.

– А с отцом твоим тётка отчего рассорилась?
– Ты знаешь, я не успела её толком расспросить. Я думала,

приеду, поселюсь, обо всём спрошу! А она умерла…
– Помню, ты писала, что с тёткой твоей инфаркт случил-

ся!
– Да. Так неожиданно. Вроде крепкая была, на похоронах

так хлопотала – на троих энергии хватило бы.
– Может, к лучшему, что бог прибрал? – подпёрла щёку

кулачком Майка. –А то знаю я таких старушек – замордовала
бы тебя своей энергичностью.

– Майка, ну как ты можешь так говорить! – всплеснула
руками Ритка. – Это же моя последняя родственница была!

– Прости, я, как всегда, цинична, – смутилась подруга. –
Слушай, может, это смерть твоей мамы её подкосила? Зна-
ешь, так бывает: человек держится-держится, а потом, раз –
и разрыв сердца.

– Может быть. И тётя Тая почему-то никому не сказала,
что я сюда переезжаю. Знаешь, какой переполох я тут под-
няла, когда вселилась!

– Ну вот, я же говорю, что всё к лучшему – тётка твоя, по-
хоже, уже в маразм начинала впадать! – махнула рукой Май-
ка и тут же сменила тему, заметив Риткино неудовольствие



 
 
 

– Так что там с переполохом?
– Тамарочка, соседка, решила, что я – квартирная афе-

ристка. Она даже участкового на меня наслала, чтобы доку-
менты проверил! Ты чай-то пей, остыл уже, наверное.

– Я пью. Что за соседка? Какая-нибудь стервозная баба,
наверное? – поинтересовалась Майка, засовывая в рот кон-
фету.

– Я тоже сначала думала, что стервозная, а она неплохая
тётка оказалась. Знаешь, как помогла с тёть Таиным погре-
бением! Она ведь её без меня кремировала, думала ведь, что
родственников нет. Все-все бумаги оформила, с крематори-
ем договорилась и денег с меня не взяла! А что в штыки
встретила, то это потому, что бдительность проявляла, дума-
ла, что я мошенница. Действительно ведь, если со стороны
посмотреть, странно выходит. Умирает одинокая старушка,
и вдруг появляется наследница, новая владелица квартиры
в центре Москвы!

– И какой квартиры! Это ж сколько денег она стоит! – за-
жмурилась, прикидывая, Майка.

– Миллион долларов, как минимум. Я когда в регистра-
ционную палату ходила, специально всё выяснила.

– А зачем ходила? Квартиру оформлять?
– Нет, копию свидетельства брала. Тётя Тая ведь, оказы-

вается, и квартиру на меня зарегистрировать успела. А я всё
удивлялась, зачем ей от меня генеральная доверенность!

– А зачем тебе копия?



 
 
 

– Я оригинал не нашла, хотя перерыла тут всё, пока поря-
док наводила. Наверное, бумагу прихватили с остальными её
документами, когда тело забирали. Разве теперь найдёшь?

Майка кивнула, соглашаяась, и спросила задумчиво:
– Слушай, а что ты с квартирой делать теперь будешь? Тут

же ремонту требуется – уйма! Может, продашь, раз она та-
ких деньжищ стоит, купишь себе что-нибудь поновее и по-
проще? И деньги останутся.

– Может быть когда-нибудь и продам. А сейчас не до то-
го мне. И, знаешь, мне совсем не мешает, что квартира та-
кая… старомодная. Уютно здесь. И интересно, как в пещере
с сокровищами. Я тут и безделушки всякие нашла, и фото-
графии старые, где папа маленький, и где тётя Тая молодая
совсем. Знаешь, мы с ней молодой похожи очень! И глаза,
и овал лица, и фигура… Я и письма нашла от её профессо-
ра, почитала, не удержалась. Майка, какая же там любовь –
сердце переворачивается!

Ритка мечтательно вздохнула, и Майка покивала, пример-
но представляя, о чём сейчас думает подруга. А Ритка дума-
ла о красоте. О своей внешности, с которой, как она считала,
ей не очень повезло. С лицом ещё можно смириться – пусть
не суперкрасавица, но ничего так, миловидная. Рот неболь-
шой, чётко очерченный, глаза, если подкрасить, очень да-
же выразительные. Кожа, опять же, чистая, матовая, не нуж-
ны ни пудра, ни тональный крем. Но вот фигуру свою Рит-
ка принять решительно не могла. Девушка-гитара какая-то!



 
 
 

Плечи покатые, попа большая, пока юбки-брюки подберёшь,
намучаешься: то в талии широко, то в бёдрах узко. Разве та-
кие формы нынче в моде? И тюменский Павлик-зануда, ко-
торый весь их годичный роман намекал, что неплохо бы ей
последить за фигурой, и рязанский Гришка, так резко обо-
рвавший их отношения, только подтвердили то, что Рита и
без них знала: она не красавица. И если заметит её какой му-
жик – можно считать, что ей повезло.

А тут, прочитав письма от тётиного профессора – нежные,
теплые, искренние – Ритка вдруг подумала, что и Пашка, и
Гришка – не её мужчины были. А когда встретится её – будут
и у неё такие письма. И такие чувства. Она ещё раз вздохну-
ла, возвращаясь мыслями к столу, и сказала:

–Мне тепло в этой квартире, душевно, понимаешь? Почти
как у нас дома в Тюмени было. Такое дороже всяких денег!
Кстати, о деньгах!

Ритка поднялась, ушла в комнату, порылась в ящике сек-
ретера и вернулась с пачкой тысячерублевок в руках.

– Вот, возвращаю свой долг. С процентами!
– Ты что, очумела? – отшатнулась Майка.  – Какие ещё

проценты? Я тебе, как подруге, денег дала, а ты – проценты!
Ошалела, что ли, после этих своих кредитов?

– Май, погоди! Ну что ты, в самом деле! Я в том смысле,
что ты мне одолжила пятисотками, а я возвращаю тебе ты-
сячными. Вот, держи!

Она протянула деньги, подруга взяла.



 
 
 

– А тебе они точно не нужны?
– У меня осталось кое-что от продажи маминой квартиры.

И зарабатывать я теперь хорошо буду. И командировочные
мне дали. Бери.

Майка спрятала купюры в сумочку и собралась о чём-то
спросить, даже вдох сделала, но не успела. В дверь позвони-
ли и отвлекли.

В дверях стояла Тамарочка с кипой золотистых блинов на
плоской тарелке.

–  Ритусик, здравствуй, дорогая! А я к тебе на огонёк!
Можно? Блинов напекла гору, одной есть тоскливо, мой То-
лик-паразит звонил, что не приедет сегодня. Поможешь с
блинами-то?

«Ой, не ко времени она! Ну да ладно, не хлопать же перед
ней дверью!» – мысленно поморщилась Рита и пригласила:

– Проходи, Тамарочка, знакомься. Это Майя, моя подруга
детства.

– Тамара, – представилась Тамарочка, поставила блины в
центр стола, села сбоку от Майки и спросила, разглядывая
её сорочьим любопытствующим взглядом:

– А вы теперь тоже тут жить будете?
– Нет, я здесь ночевать буду!
Майка скрутила самый верхний блин, понюхала:
– Вкусно пахнут! Ванилью! У меня мама тоже ваниль в

блины кладет!
– Да? А ваша мама тоже в Москве живет? – продолжала



 
 
 

расспрашивать её соседка, на этот раз наблюдая за узкими
пальцами с безупречным перламутровым маникюром. Скру-
ченный блин казался в них мышью в когтях коршуна.

– Почему – в Москве? Моя мама тоже в Тюмени живёт, –
сообщила Майка, откусывая от «мыши».

– Так вы из Тюмени! – оживилась Тамарочка. – А к Ри-
точке, значит, погостить приехали? В отпуск? Надолго?

– Погостить, – кивнула Майа. – А отчего столько вопро-
сов?

– Ну, так, – спохватилась Тамарочка и отвела глаза, – для
поддержания разговора…

– Май, а правда – ты надолго? – спохватилась и Ритка. –
Я ведь завтра в командировку с шефом лечу, в Прагу, в обед
самолёт.

– Ты – летишь? Самолётом? – не поверила подруга. – Ты
же в принципе не летаешь!

– Не летаю, а придётся, – вздохнула Ритка.– Не стану же
я шефу объяснять, что боюсь самолётов до обморока. Ниче-
го, наглотаюсь каких-нибудь транквилизаторов, от тёти Таи
полная аптечка осталась, продержусь пару часов. Но я нена-
долго, на три дня всего, на выставку. Ты можешь тут пожить
пока, дождешься меня. И за квартирой присмотришь!

– Знаешь, я бы с радостью у тебя тут зависла на месячиш-
ко, – сказала Майка, рассматривая надкусанный блин. – Но,
как пела Таня Буланова, «Всего одна лишь только ночь у нас
с тобой». Я завтра тоже уезжаю!



 
 
 

– Как – уезжаешь? Куда? Маечка, мы же с тобой почти
полтора года не виделись! – всплеснула руками Ритка. А она-
то надеялась, что подружка хотя бы ненадолго скрасит её
тоскливое одиночество! И что через Майку к ней на какое-то
время вернётся их общее прошлое, в котором было столько
хороших моментов. Например, та дискотека, где Майка ора-
ла под караоке эту самую песню Тани Булановой. Пела фаль-
шиво, но громко. И получила шоколадную медаль за сме-
лость и артистизм! Весело тогда было! И мама была жива.
И отец.

– Уезжаю я, Ритка, в джунгли, в экспедицию. Грант полу-
чила, буду свою муху изучать!

– Получила-таки? Майка, ты умница, поздравляю! – ки-
нулась Ритка на шею подруге и объяснила жующей Тамароч-
ке, с любопытством взирающей на происходящее:

– Майка у нас учёный-энтомолог, насекомых всяких изу-
чает. А по этой своей мухе докторскую пишет. Как она там
у тебя называется?

–  Неважно как,  – отмахнулась подруга.  – Важно, что я
прибилась к американской группе и к их гранту на исследо-
вания. Питер, голубчик, пособил. Ну, ты помнишь, Питер
Мяги из института в Сан-Антонио? Я писала тебе!

– Писала-писала. Только и делаем, что переписываемся!
Ладно, будешь писать мне из твоих джунглей!

– Это вряд ли. В джунглях Интернета нет, связь только
через спутник. Дорогущая – жуть! Только для экстренных



 
 
 

случаев. Поэтому, Ритка, раньше чем через месяц писем не
жди.

– Девочки, у меня тост! – провозгласила Тамарочка, кото-
рой надоело сидеть без дела. Она, оказывается, уже разлила
вино по тонким бокалам и стучала ножом по своему бокалу,
привлекая внимание.

– Давайте выпьем за всё хорошее! За Маечкину муху с
диссертацией! За Риточкины успехи! И за моё желание!

– А какое у вас желание, Тамара? – спросила Майка, от-
хлебнув из своего бокала.

– Не скажу! Вдруг не сбудется! И, Маечка, давайте уже на
ты! И давайте по второй выпьем! За счастье в личной жизни!

–  Разливай,  – согласилась Майка и подмигнула Рите.  –
Для полного счастья дай Бог, Ритка, тебе мужика хорошего,
а не такого козла, как этот Гришка!

– А кто это, Гришка? – заблестела глазами Тамарочка, и
Майка отмахнулась, поясняя:

– Да мужик её непутёвый!
– Май, а у тебя-то самой, что с личной жизнью? – быстро

спросила Рита. Обсуждать Гришку при Тамарочке не хоте-
лось.

– Всё в порядке! Самцы роями кружатся. Тучами, можно
сказать!

– Пра-авда? – протянула Тамарочка, оценивающе огляды-
вая Майку. Короткая, почти мужская, супермодная стрижка,
прямые плечи, небольшая грудь, узкие бёдра, длинные но-



 
 
 

ги. Глаза синие, холодные, ресницы загибаются. И брови ду-
гой. Точ-в-точь – красотка из какого-нибудь журнала: кожа
да кости, нормальному мужику подержаться не за что. Над
чем там кружиться-то?

– Правда? Расскажи! – эхом откликнулась Рита. А Майка
посмотрела на их лица, скептическое Тамарочкино и ожив-
лённое Ритино, и расхохоталась.

– Да я это о насекомых своих! А вы что подумали? Что о
мужиках, что ли? Нет, дорогие мои, до мужиков пока руки
не дошли – времени нет ими заниматься!

– А чего ими заниматься, – пробурчала отчего-то обижен-
ная Тамарочка. – Если женщина стоящая, они сами летят,
как мухи на… сами знаете на что.

– Ой, Тамарочка, не надо мне, чтобы на меня летели, как
мухи на говно, – лениво и с некоторым превосходством от-
ветила Майка. – И того, и другого в моей жизни и так хвата-
ет. Мужика хорошего найти надо, выбрать, воспитать.

– Да? А если ты его выберешь, а он тебя – нет? – спросила
Ритка, живо вспомнив Гришину физиономию, когда он го-
ворил, что между ними всё кончено.

–  Не выберет? Меня?  – повела бровью подруга, и Рит-
ка спохватилась. Действительно, о чём это она? Да за Май-
кой мальчишки с седьмого класса ходили! Даже удивитель-
но, что она отмахивается от ухажёров, что в науку свою ушла
с головой.

– Пусть только попробует не выбрать! Если мужик мне



 
 
 

понадобился – никуда он, голубчик, не денется! – решитель-
но сверкнула глазами подруга. – Только на это время нужно.
И силы. А мне пока некогда.

– Ну ты даёшь, девушка, – покачала головой Тамарочка. –
Мужика, будто муху какую, отлавливать собираешься. А по-
том его куда? На булавку?

– В совместное светлое будущее! – рассмеялась Майка, с
вызовом взглянув на Тамарочку, и соседка не стала спорить:

– Вот и давайте выпьем за нас, хороших!



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
– Что-то не понравилась мне твоя соседка, – сказала Май-

ка два часа спустя, когда уже и вино было почти выпито, –
оставшиеся полбутылки «Киндзмараули» Рита спрятала в
холодильник – и блины съедены, и курица, чуть было не пе-
режжённая в духовке, поглодана. И Тамарочка, поднадоев-
шая назойливыми расспросами про их с Майкой тюменское
детство, домой отправлена. Майка улетала утром рано, вста-
вать надо было в шесть, но подруги, хоть и улеглись уже, всё
не засыпали.

– Почему не понравилась? Очень славная тётка, – не со-
гласилась с подругой Рита. – Встретила меня в штыки, а по-
том сама же и мириться пришла. Мол, если бы знала, что у
тёти Таи есть племянница, обязательно бы мне о смерти со-
общила. Говорит, что помогала тётке по хозяйству, за квар-
тирой присматривала.

– Вот-вот, такие заботливые только и мечтают, как бы от-
тяпать квартиры у одиноких старушек, – хмыкнула Майка. –
Вот бесилась, наверное, что ты объявилась! Тут в Москве, я
читала, с квартирами целая мафия орудует. Слушай, а может
эта Тамарочка – какая-нибудь мошенница? Какая-то она по-
дозрительно облезлая для такого дома. Везде мрамор, ков-
ры, зеркала, а она выглядит, как домработница.

– А она и есть домработница. В пятой квартире какой-то



 
 
 

дипломат живет, он с семьёй в Лондон уехал на полгода, а
Тамарочку оставил за квартирой приглядывать. И прекрати
ты эти свои фантазии! Никакая она не мошенница, тётя Тая
ей колечко подарила, так Тамарочка пыталась мне его вер-
нуть!

– А ты не взяла, конечно?
– Нет, оно всё равно мне большое! Размер восемнадца-

тый, наверное!
– А у тебя?
–  Шестнадцатый. Так что колечко пусть Тамарочка но-

сит. Нет, правда, она славная тётка! Компанейская. Развле-
кает меня иногда, в гости забегает. Я же тут в Москве по-
ка не знаю никого. На работе народ доброжелательный, но
дистанцию держит. Соседей, кроме Тамарочки, тоже больше
нет вменяемых. На первом этаже офисы, на втором в одной
квартире живут иностранцы какие-то. Немцы, кажется. Вто-
рая квартира пустая пока стоит.

– А с работой у тебя что? Как фирма-то называется?
– «Измерин»
– Из чего мерин?
– Майка, не издевайся! Никаких меринов, компания из-

мерительной аппаратурой занимается. Монометры там вся-
кие, контроллеры для котлов, для трубопроводов. По всей
стране, по всей Европе торгуем, между прочим!

– Всё хорошо, значит, у тебя складывается, если неделю
всего работаешь, а уже в Прагу едешь!



 
 
 

– Да вроде хорошо всё. Там начинается международная
выставка, шеф надеется новых покупателей найти, договоры
заключить. Меня с собой берёт для поддержки.

–  С этого места поподробнее! В деталях!  – оживилась
Майка.

– Что за шеф, сколько лет? Симпатичный? Перспектив-
ный?

– Майка, прекрати. Я буду ему во время переговоров пе-
реводить и документы на английском составлять. И всё!

– Правда, что ли, всё? – скривилась подруга. – Так не ин-
тересно! Я думала, ты мне расскажешь про зарождающуюся
роковую страсть…

Рита рассмеялась, представив серьёзное сосредоточенное
лицо шефа:

– Нет, Майка, от этого страстей не дождешься! Офици-
ален, сух, деловит. Параграф, а не мужик! А мне и лучше,
я ведь работать пришла, а не спать с ним. А страстей захо-
чется, телевизор посмотрю. Или Тамарочкины рассказы о её
Толике-паразите послушаю!

– И всё-таки не понравилась она мне, – не сдавалась Май-
ка. – Вроде смотрит, улыбается, а спиной к ней поворачи-
ваться не хочется.

– Ну и не поворачивайся! Ты, по-моему, просто ревну-
ешь, что я с ней подружилась. Не ревнуй, ты – подруга номер
один. Навсегда.

Подруги никак не засыпали, всё болтали. Говорили о про-



 
 
 

шлом, вспоминали Риткиных родителей. Вспомнили, как па-
па на её день рождения водил девчонок в кафе-мороженое,
разрешил заказать, сколько хочешь, но чтобы всё съели! И
они заказали по двести граммов пломбира, объелись уже на
половине порции, и потом с месяц не могли на мороженое
смотреть. Или как к восьмому марта они решили испечь для
мам пироги. Начали с Риткиной мамы, и та, попробовав под-
горевший и воняющей содой корж с вареньем (Майка пере-
путала и насыпала соды столовую ложку с верхом), похвали-
ла стряпух. А потом вместе с ними испекла кекс для Май-
киной мамы, и позвала Майкиных родителей в гости, и они
пили чай вшестером. Майкин и Риткин отцы расхваливали
девчонок, и те сидели гордые и уверенные, что это у них так
всё отлично получилось. А мама просто немножко помогла.

Потом вспомнили, как Майка полтора года назад в гости
приезжала, оказавшись по случаю в Москве и махнув к Рит-
ке. А что, после тюменских расстояний до их города от от
Москвы три часа езды – «Да не вопрос»! Это Майка так го-
ворила, когда хотела закрыть ясную для неё тему. Хотя там,
в пропахшей болезнью квартире, даже искромётная Майка
пригасла, поутратила задор, поскорее утащила Ритку в ка-
фешку, сунув деньги сиделке Марии Сергеевне. («Майка, ты
что, не надо!» «Да не вопрос, подруга. Заработала, могу себе
позволить!»)

А потом, в кафешке, она пичкала Риту пирожными, чёр-
ным кофе, и ликёру купила вишневого, и по руке её гладила



 
 
 

всё время. А потом разревелась, обняв подругу и причитая:
«Ритка, ну как же так, ну что же делать-то теперь, а?» А та
гладила Майку по голове напряжённой рукой и успокаива-
ла: «Ничего, ничего, я справляюсь. И Мария Сергеевна мне
помогает!» Не могла она тогда реветь вместе с Майкой. Ес-
ли бы разревелась, растеклась бы мокрой лужею, то вряд ли
удалось бы ей собраться обратно. Майка, видно, что-то та-
кое почувствовала, потому что быстро прекратила реветь и,
пошмыгивая распухшим носом, вручила Рите толстенькую
пачку пятисоток: «Вот, на лекарства. Я премию получила за
последние исследования. И не вздумай отказываться». Рита
и не вздумала. Долгая болезнь матери сожрала все их тюмен-
ские накопления, и она уже влезла в долги, взяв в местном
банке грабительский кредит под сорок процентов годовых.

– Слушай, повезло всё-таки тебе с этой квартирой, прав-
да? – сказала Майка сонным уже голосом.

– Да, повезло. Я и не мечтала, что буду в центре Москвы
жить. Может, после своих джунглей поживешь у меня хоть
немного? – спросила Рита.

– Да не вопрос, – пробормотала подруга и затихла. Засну-
ла, наверное. А Ритка так и не заснула. Она вспоминала ро-
дителей и чувствовала, что сегодняшний Майкин визит буд-
то расшатал в ней какую-то плотину, и что теперь она сможет
вспоминать отца и думать о маме без чувства безвозвратной,
окончательной, неисправимой потери.

**



 
 
 

Ритка так и проворочалась, отсчитывая далёкие удары ку-
рантов, пока к ним не присоединился звонок будильника.
Потом хлопотала с ранним завтраком, вызывала для Майки
такси («Буду я ещё до Шереметьево на всяких метро-авто-
бусах добираться! Опоздаю на самолёт – вся экономия бо-
ком выйдет!»), потом сама собиралась, наспех кидая в сумку
всё, что не успела собрать вчера, отвлечённая Майкиным ви-
зитом. Самой Ритке платить за такси восемьсот рублей бы-
ло жаль, поэтому она вышла из дома в восемь, за четыре
часа до вылета, добралась в метро до «Павелецкой», потом
ехала в скоростной электричке до Домодедово – надо было
успеть заранее, билеты-то у неё! Потом встречала шефа, по-
том проходила регистрацию. И только потом расслабилась.
Всё, успела!

– Рита, до посадки еще больше часа, я предлагаю сходить
в кафе, перекусить, – сказал шеф. Произнёс первую фразу за
всё время, если не считать «здравствуйте» и «пойдёмте».

– Пойдёмте, – отозвалась Рита. Есть действительно хоте-
лось.

Они зашли в какую-то выгородку: часть зала была обнесе-
на забором-плетнем, поверху натыканы пластмассовые под-
солнухи и пара крынок. Внутри – несколько столиков, в уг-
лу – телега с горшками и тарелками. В тарелки горкой нава-
лены всякие салаты-винегреты. Какой-то пожилой господин
накладывал себе из горшка варёный картофель.

К столику подскочил официант, одетый в косоворотку,



 
 
 

эдакий добрый молодец. И положил перед ними две папочки
в обложках, оформленных под бересту:

– Пожалуйста, меню!
– Рита, вы хотите заказать что-нибудь горячее? – спросил

шеф. – Или предпочтёте телегу?
– Телегу? – не поняла Ритка.
– Ну вон, видите, где закуски расставлены. Можно подхо-

дить и набирать всё, что нравится. Или горячее закажем?
– А мы успеем до самолета? – засомневалась девушка. –

Меньше часа до вылета осталось, а нам ещё таможню прохо-
дить.

– Действительно, – согласился шеф и распорядился: – две
телеги и два кофе… Вы же кофе будете?

– Буду, – кивнула Рита, которой стало всё равно, что пить.
Она вдруг отчётливо вспомнила, что оставила свои транкви-
лизаторы в ванной на полочке. И как же она будет лететь без
таблеток?

– Одну минуточку, – слегка поклонился «добрый моло-
дец» и исчез. А шеф достал из портфеля газету и спросил,
разворачивая страницы:

– У вас что-то случилось?
– Нет. Почему вы так решили?
– Вы побледнели, и у вас глаза застыли.
– А, это… Я вспомнила, что не взяла успокоительное. Я

очень, просто панически, боюсь летать.
– Да? – повел на неё бровью шеф и уткнулся в свою газе-



 
 
 

ту. А когда официант принес приборы и две пустые тарелки
попросил:

– И принесите ещё пятьдесят граммов коньяку. Пойдёмте,
Рита, посмотрим, что они там наготовили.

Он первым поднялся из-за стола, отправившись к телеге
с горшками. Рита поплелась следом и безучастно оглядела
русскую версию «шведского стола»: капуста свежая, капуста
квашенная, огурцы, помидоры, зелёная редька с какими-то
сухариками, грибы, ещё какие-то салаты наструганы, селёд-
ка. В горшках – картошка и гречневая каша. Есть ей совер-
шенно расхотелось – желудок сводило от ужаса предстояще-
го полёта.

– Ну что же вы? Выбирайте! – посмотрел на Риту шеф.
Он уже выкладывал на тарелке натюрморт из картошки, се-
лёдки, огурчика и винегрета. Рита из вежливости тоже поло-
жила себе на тарелку полкартошечки, половинку помидора,
измазанного тертым сыром с майонезом, и три крупные чер-
ные маслины («Тоже мне, русская кухня, с маслинами!»).

– А теперь пейте, – велел шеф, когда они вернулись за
столик, и указал на стопочку с коньяком, которая повилась
на столе, пока они бродили вокруг телеги.

– Спасибо, я не пью…
– Рита, пейте. Это приказ. И лекарство. Я совсем не хочу

привезти в Прагу полуобморочное тело личного помощни-
ка, – властно глянул шеф. И Ритка залпом осушила стопоч-
ку, как микстуру приняла.



 
 
 

Коньяк ожёг горло, а затем жарко растёкся внутри, и она
быстро принялась заедать его маслинами, картошкой и по-
мидором. Минут через десять коньяк добрался до головы,
стало жарко и там. И когда они с шефом прошли таможню
и вошли в самолёт («По трапу-коридору, прямо из аэропор-
та, вот здорово!»), Рита уже и не вспоминала ни про какую
панику. Она отчаянно хотела спать. И весь полёт до Праги
мирно продремала в просторном кресле бизнес-класса, про-
пустив улыбки стюардесс, шампанское и канапэ с сёмгой.
Проснулась она от толчка шасси о взлётно-посадочную поло-
су Пражского аэропорта и только собралась испугаться, как
самолёт уже замедлил ход и начал выруливать на «парков-
ку».

**
Ох, и навкалывалась она за эти дни! Ритка в одиноче-

стве сидела за небольшим деревянным столиком и смакова-
ла вишнёвое пиво. Не удержалась, заказала. Думала, для эк-
зотики, а вышло – для души. Вкусно очень, в Москве тако-
го пива нет! Хотя, кто его знает, может и есть. Она же из
всей Москвы пока только по Красной площади да по Алек-
сандровскому саду гуляла. И по Большой Грузинской улице,
от метро до офиса. А вот такой штукой, – Рита отломила ку-
сочек зажаренного в панировке сыра – она угостит Майку,
когда та приедет к ней в следующий раз. Закуски Рита то-
же выбирала наугад, зачитываясь меню, как поэмой: олени-
на, утка, вепрево колено, чесночный суп… Больше всех ей



 
 
 

онравилось название «смаженый гермелин», его и попроси-
ла. Оказалось, сыр. Жареный. Вкусный.

Выставка стала для неё настоящим боевым крещением.
Не выставка – целая ярмарка отопления, вентиляции, изме-
рительной, регулировочной, санитарной и бог ещё знает ка-
кой техники. К концу второго дня у Ритки от напряжения
и суеты рябило в глазах и кружилась голова. Русские, ан-
глийские, немецкие, чешские и французские слова («Шеф
прилично говорит по-французски, надо же!») смешались в
какое-то эсперанто, а сама она превратилась в робота-пере-
водчика, выдававшего фразы с её саму поражавшей скоро-
стью. В первый вечер она пришла в отель совершенно выжа-
той, прилегла полежать до ужина и элементарно вырубилась.
Спала как убитая, не слышала звонков с ресепшн и просну-
лась утром только от того, что горничная барабанила в дверь.
Во второй вечер было чуть легче, она и ванну сумела при-
нять, и поужинала внизу в ресторане, уже почти не обращая
внимания на паузы за столом – молчание шефа перестало её
тяготить, привыкла. И даже прежде, чем уснуть, она нашла
силы полюбоваться с балкона вечерним Градкани.

Да, шеф у неё – кремень. Ни суета, ни люди, ни многоча-
совые переговоры – ничего его не берёт. Подтянут, сух, де-
ловит, ироничен. Рита улыбнулась, вспомнив Майкины на-
мёки на их с шефом роман. Какой там! В этом режиме мож-
но крутить только один роман – с работой. И со вчерашне-
го дня она крутит его самостоятельно. Шефу пришлось уле-



 
 
 

теть раньше на сутки, оставив её дожидаться бумаг от гер-
манской фирмы. Он решил, что так надёжнее, чем получать
документы с курьерской службой. А она и не возражает! Ко-
нечно, лучше – бумаги Ритка получила ещё до обеда, и вся
вторая половина дня у неё осталась на знакомство с Прагой.
И авиабилет шеф ей разрешил поменять на железнодорож-
ный. Удобно у них тут всё устроено – попросили на ресепшн,
доплатили немного, и всё сделано. Так что обратно она едет
поездом. Сегодня в ночь. У неё есть время ещё немного по-
бродить.

В зале зазвучала задорная мелодия, и девушка оглянулась
на звук. Трио, наряженное в национальные костюмы, терзало
скрипку, кларнет и тромбон. На тромбоне, смешно надувая
щеки, играла дама средних лет, на остальных инструментах
– мужчины, старый и молодой. Музыканты были забавными,
однако их музыка сбивала Ритку с романтической задумчи-
вости. Этот настрой жаль было отпускать, и она решила уй-
ти. Подозвала официанта, рассчиталась и вышла на уже тём-
ную улочку, расцвеченную вечерней иллюминацией. «Конец
ноября, а тепло совсем. И снега нет. Какая же она всё-та-
ки красивая, эта Прага! Или это только на меня, провинци-
алку-затворницу, так действуют шпили, черепичные крыши
и узкие сказочные улочки старого города?». Она вздохнула
счастливо, и тут заиграл-защебетал мобильник, сбивая-таки
её с романтического настроя. Кто это? Какой-то новый но-
мер.



 
 
 

– Ритка, привет! Ну, как ты там, в своей Праге?
– Майка, ты? Привет! Стою посреди Праги и не верю сво-

ему счастью! Всё просто замечательно! Даже жаль, что вече-
ром поезд!

– Поезд?
– Ну да, в полдесятого! Шеф, когда узнал, что я летать

боюсь до смерти, разрешил мне билет поменять.
– Так ты одна возвращаешься, что ли?
– Ну да, я вообще здесь одна со вчерашнего дня, дела за-

канчиваю. А ты-то как добралась?
–  Нормально добралась, жарко здесь. Завтра уже в

джунгли едем. Слушай, я, кажется, смогу тебе писать чаще,
чем думала, не такие уж тут и напряги со спутником!

– Правда? Вот здорово! Пиши мне Маечка, про всё пиши,
ладно? А то мне скучно будет тут одной!

– Да не вопрос, не соскучишься! Всё, бай, звонить пока
не буду. Пиши, если что!

Вот заполошная! Майка есть Майка. Рита, улыбаясь, про-
шла немного по узкой улочке и вышла на широкую площадь.
Ого, а эта площадь покруче Красной будет! Она заглянула в
купленный в отеле путеводитель. Так, похоже, это площадь
возле Новой Ратуши, самая большая в Европе. А вон та тем-
ная махина в фонариках, наверное, ратуша и есть. Топать
через площадь к подсвеченной ратуше было лень, и Рита
опять свернула на какую-то улочку. Пройдя несколько ша-
гов, она попала к витринам, заставленным цветным стеклом



 
 
 

и ахнула, застыв на месте. Стопки, фужеры, бокалы, гра-
фины играли сполохами электрического света и притягива-
ли взгляд. Ну просто какой-то фантастический коллаж из
кусочков праздника! Застывший фейерверк стеклянных ли-
ний!

Ритка зачарованно открыла дверь магазинчика и вскоре
уже выбирала бокалы из цветного стекла. Выбрала шесть
штук – замечательных, великолепных, стильных! Продавщи-
ца, щебеча и улыбаясь, расставила их на прилавке, постукала
по каждому карандашиком – те отозвались мелодичным зво-
ном. А потом вдруг стала водить длинным ярким ногтем по
ободкам двух бокалов. «Зачем это?» успела удивиться Рита,
и тут стекло запело. Звук был тоненьким и нежным, как от
далёких чудесных струн.

– Как красиво! – она благодарно взглянула на продавщи-
цу, и та улыбнулась в ответ. Потом завернула бокалы в тон-
кую бумагу, аккуратно уложила в коробку, затем в пакет, от-
дала Ритке. Выйдя из магазинчика, девушка целых полквар-
тала шла с ощущением маленького праздника. А через пол-
квартала застыла у следующей витрины. Там на чёрных бар-
хатных шейках-подставках красовались замечательнейшие
колье из тёмно-вишневых камней, огранённых в золото и в
серебро. Гранаты. Ритка представила, как бы замечательно
они подошли к её волосам и глазам, и принялась судорожно
прикидывать, сколько денег у неё осталось. Оказалось, что
не очень много. Если купит колье – сядет в поезд с грошами.



 
 
 

А вдруг там придётся за постель платить, за чай? И ехать це-
лые сутки, и такси надо брать до вокзала! Ритка вздохнула,
отвернулась от витрины, чтобы не расстраиваться, сообрази-
ла, куда идти дальше, и пошла гулять в направлении отеля.

**
Поезд «Прага-Москва» оказался чистеньким и уютным.

Занавески на окнах, букетики в купе, постели уже застеле-
ны. Купе было трёхместным, и в первую ночь Рита делила
его с молодой чешской четой. Рано утром ребята вышли так
тихо, что она и не услышала. Весь день Ритка ехала одна,
разглядывая в окно аккуратные домики и игрушечные вок-
зальчики чешских и польских станций. А что ещё делать-то?
Купить какого-нибудь чтива в дорогу она вчера забыла. Без
особых впечатлений проехала границу с Беларусью, – тамо-
женники практически не побеспокоили своей проверкой. И
только в полдевятого вечером, в Минске, к ней в купе вошла
новая пассажирка – сухопарая блондинка средних лет в мод-
ной дублёнке и серьгах кольцами.

– Здравствуйте, какое место моё?
– Похоже, это, – кивнула Рита на вторую полку.
Блондинка разделась, повесила дублёнку и стала аккурат-

но пристраивать вещи: дорожную сумку и пакет с чем-то
стеклянным.

– Стекло купили? – заинтересовалась Рита.
– Фарфор, чайный сервиз,– охотно отозвалась блондин-

ка. – Красивый! Почти мейсенский. Имитация, конечно, но



 
 
 

очень удачная!
– А я в Праге бокалы купила, цветное стекло.
– Обожаю цветное стекло! Можно посмотреть?
– Пожалуйста!
Рита вытащила коробку, освободила один бокал от бума-

ги и поставила его в центре стола. Бокал пустил зайчики бе-
жевыми гранёными боками. В толстом коричневом донышке
заискрилось отражение фонаря над дверью.

– Красивый. В Москве набор таких бокалов для мартини
тысяч девять стоит, если не одиннадцать. А вы сколько от-
дали?

Рита задумалась, переводя кроны на рубли, и удивилась:
– Пять тысяч!
– Ну, видите, как хорошо, полцены всего!
Ничего себе, хорошо! Да чтобы она когда-нибудь такие

деньги за посуду отдавала! Ошалела, что ли от Праги? Со-
всем запуталась в этой разнице валют!

– Мужу, наверное, в подарок везёте? – попыталась угадать
попутчица.

– Шефу, – зачем-то соврала Рита, убрала бокал обратно в
коробку и успокоилась. Чего, вдруг, она зажадничала, в са-
мом-то деле? Ну, просадила на стекло остаток командиро-
вочных, ну и что. Зато теперь память будет о Праге.

Блондинка тем временем устраивалась. Отвернувшись от
Риты, надела халат, стянула джинсы, переобулась в розовые
плюшевые тапки и достала из сумки толстую книгу в черной



 
 
 

обложке.
–  «Черновик», роман Лукьяненко. Читали?  – спросила

блондинка, перехватив любопытствующий взгляд Риты.
– Нет. Интересный?
– Очень! – выдохнула соседка и собралась было рассказы-

вать, но тут в купе вошла проводница:
– Пожалуйста, билетик.
– Вот, пожалуйста. А можно нам два кофе? – попросила

блондинка и объяснила Рите:– угощаю, за встречу!
– Конечно, сейчас принесу, – кивнула проводница.
Она ушла, а соседка продолжала:
– Ну, так вот, там герой живёт в параллельных простран-

ствах!
– Где, там? – не поняла Рита.
– Да в «Черновике» же! Герой попадает в реальность, где

на его месте живёт другой человек, а про него все забыли и
никто его не узнаёт! Представляете?

– Нет, – честно призналась Рита. Фантастику она не очень
любила. Хотя про переходы в параллельную реальность ей
что-то попадалось. Фильм такой смотрела по телику, там ге-
роиня попадает в другую реальность и оказывается не мате-
рью-одиночкой, а прожжённой стервой, убившей своего ре-
бенка. А потом бежит в городской парк, на карусели, что ли,
катается, и возвращается в свой мир, к своей дочери. Как там
актрису-то зовут, дай бог памяти… Шарлиз Терон, что ли?
Или Терлиз Шарон? Забыла!



 
 
 

– Ну, как же! – возбудилась дама. – Это же так просто!
Теория даже такая есть, что наше пространство – не един-
ственное, оно имеет бесконечное число дублей. И мы суще-
ствуем в каждом из этих дублей, но в каждом из них чем-то,
да отличаемся. Иногда – совсем чуть-чуть, иногда – очень
сильно. Вот в этом пространстве, в этой реальности, вы еде-
те в Москву поездом. А в другой, к примеру, летите самолё-
том. И на этом различия заканчиваются. А может быть и так,
что в этой реальности вы – звезда, скажем, шоу-бизнеса, а
в какой-нибудь параллельной – многодетная замордованная
мужем-алкоголиком мать семейства. Мы каждый раз делаем
выбор: направо пойти, или налево. Сюда позвонить, или ту-
да. Выходить замуж за этого человека, или не выходить. И
каждый наш выбор разветвляет реальность. В этой реально-
сти, вы, скажем, расстались с любимым и сделали карьеру,
а в параллельной – вышли за него замуж и превратились в
замызганную домохозяйку!

– Похоже, я в этой реальности превратилась в замызган-
ную пассажирку,  – прокомментировала Рита, разглядывая
свои ладони. Пальцы были грязными. Собрала, что ли, пыль
из багажного отсека, пока стаканы туда-сюда перекладыва-
ла?

– Давайте, вы мне чуть попозже всё расскажете, ладно? Я
умоюсь пока.

Рита взяла полотенце и собралась в туалет.
– А я вам кофе несу, – показалась в дверях проводница. У



 
 
 

неё на подносе стояли две чашки с кипятком и блюдце с дву-
мя пакетиками растворимого кофе и кусочками рафинада.

– Спасибо, соседка примет, – кивнула Рита и шмыгнула в
кабинку. Когда вернулась, блондинка уже помешивала кофе
в своей чашке, но нить разговора не упустила.

– Так вот, насчёт параллельных пространств. Вы знаете,
что такое дежа вю?

– Это когда мерещится, что с тобой это уже было. Именно
так, именно здесь, – вспомнила Рита.

– Ну да, что-то в этом роде. Ну так вот, существует тео-
рия, что в моменты дежа вю человек как бы оказывается на
секунду в параллельном пространстве. А потом переживает
то же самое мгновение в своей реальности! Вы пейте кофе,
пейте!

–  Да, спасибо,  – вежливо сказала Рита, надорвала свой
пакетик с кофе, потянулась за кипятком и нечаянно задела
чашку соседки. Чашка опрокинулся на бок, и кофейная лу-
жа рассеклась по столику, достав до края «Черновика».

– Ох ты, господи! – Рита одной рукой схватила книгу, вто-
рой – полотенце со своей полки и принялась им промокать
кофейный конфуз.

– Ну что это со мной, как слон в посудной лавке, честное
слово. Извините, ради бога, извините! Хотите, я вам свой
кофе отдам?

– Да что вы, не надо, ничего страшного! Я уже не хочу
кофе! – затрепетала ноздрями соседка. Точно, обиделась!



 
 
 

– Я сейчас! – Рита бросилась к купе проводников.
– Дайте ещё два кофе, пожалуйста! Мы прежнее разлили!
– Тогда вытереть же надо! – всполошилась проводница.

Всучила Рите два новых кофейных пакетика, взяла две чаш-
ки с кипятком, прихватила салфетку и заспешила к ним в ку-
пе. Там она ликвидировала остатки кофейного безобразия,
аккуратно поставила чашки со свежим кипятком, прихвати-
ла уже остывшую воду и пожелала:

– Приятного аппетита!
–  Спасибо,  – ответила Рита, всё ещё смущённая своей

неловкостью. Она высыпала пакетик кофе в свою чашку, по-
мешала, сделала глоток. Кофе кислил.

– Книга не очень пострадала? – спохватилась она.
– Не знаю, посмотрите, – блондинка, которая размеши-

вала в своей чашке вторую порцию кофе, мотнула головой
в сторону отложенной книги. Рита взяла её, перелистнула.
Снизу страницы были частью коричневыми, а на сорок тре-
тьей вообще расплылось пятно, очертаниями похожее на
Африку.

– Ох, испортила книгу! – развернулась Рита к соседке, та
отшатнулась от столика, придвинула к себе свой кофе и стала
судорожно помешивать в нём ложечкой.

– Ничего страшного, пустяки. Допивайте уже свой кофе,
пока опять не разлили.

Рита виновато отложила книгу и села прихлёбывать кофе.
Теперь он будто бы горчил. Минут через десять ей нестерпи-



 
 
 

мо захотелось спать, и Рита улеглась на свою полку, пожелав
соседке спокойной ночи. Во сне она опять переворачивала
тяжёлое мамино тело, а потом опять оказалась в стеклянной
комнате и смотрела сквозь толстое стекло, как мимо неё, не
замечая и не оглядываясь, спешат люди.

А в семь тридцать следующего утра её с трудом растолка-
ла проводница. Соседки уже не было. Документы, деньги и
вещи – всё в целости. В голове – пыльная густая паутина. А
потом она приехала домой и теперь целуется в прихожей с
чужим мужиком, который, оказывается, её муж.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Целоваться было приятно. Давно никто вот так вот не об-

нимал её, не прижимал к груди, не впивался в губы, не сни-
мал с неё куртку, не забирался под свитер, поглаживая по
голому животу…

– Хватит, прекрати! Да прекрати же! – отпихнула Рита
увлёкшегося типа, который уже начал расстегивать её джин-
сы. Она вывернулась из его объятий и отошла, поправляя
одежду.

– Рит, ну ты что? Я же соскучился! – опять потянулся к
ней тип.

– А я нет! Я вообще тебя не знаю, понял?
– Рит, ну ты что? Обиделась всё-таки, что я тебя не встре-

тил? Ты же сама не захотела!
– Да когда я не захотела? Когда?
– Вчера вечером, я же звонил тебе на мобильный, ты ска-

зала, что нечего мне вскакивать в шесть утра. Что от Бело-
русского недалеко, вещей мало, сама доедешь.

– Слушай, как там тебя… Гриша, – потрясла Рита голо-
вой. Мутный туман начал оседать головной болью. Происхо-
дящее напоминало странный сон. – Я не разговаривала с то-
бой вчера по мобильному. Я вообще ни с кем вчера не раз-
говаривала по мобильному. И тебя я вижу впервые в жизни.
Ты кто? Вор? Так забирай, что понравилось, и отваливай. У



 
 
 

меня жутко болит голова.
– Рит, ты что? Тебе нехорошо? Ты побледнела! – забеспо-

коился Гриша, будто и вправду – родной. – Может, на кухню
пойдём, кофе выпьем?

– Лучше чаю, – непроизвольно ответила Рита. Горечь вче-
рашнего кофе всё еще отзывалась противным послевкусием.

– Хорошо, пойду ставить чаник.
Гриша ушёл в сторону кухни, а Ритка подобрала с пола

пуховик – ишь ты, скинул в порыве страсти! – пристроила
его на вешалку, где уже висела мужская дубленка. Переобу-
лась в тапки, бросив свои сапоги рядом с мужскими зимни-
ми полуботинками. Потом зашла в ванную, поплескала в ли-
цо ледяной водой из-под крана. Голову отпустило.

Ритка поглядела на себя в зеркало – бледность, которую
она отметила в лифте, сменилась пятнами румянца. Отра-
жению что-то мешало, она рассмотрела, что именно: чужая
зубная щетка на подзеркальной полке торчит из чужого ста-
канчика так, что перечеркивает отражение почти пополам.
Рядом лежит мужской бритвенный станок. И тоненькое ма-
ленькое колечко: посредине золотого ободка – полоска бело-
го золота. Рита машинально надела кольцо на правый безы-
мянный палец. Как раз. Потом осмотрела ванную: два незна-
комых полотенца: маленькое, для лица, и большое, банное.
Две пары носков и мужские трусы на верёвочке. На крючке
– мужской темно-зелёный махровый халат.

– Рита, ты где там так долго? Я чай заварил! Бутерброд



 
 
 

тебе сделать? С сыром? – заглянул в ванную Гриша.
– Сделай.
Ритка пошла на кухню, села за круглый тёткин стол – те-

перь он был покрыт не белой скатертью с кистями, а красной
клетчатой. И занавески на окнах были другие – тоже клетча-
тые, с большим оборчатым фестоном поверху окна.

– Я смотрю, ты освоился тут, – сказала она. – Прижился.
Скатерть сменил, занавески…

– Рит, ты что? – Гриша прекратил нарезать сыр и повер-
нулся к ней. Надо же, и фартучек повязал в такую же клетку!

– Здесь всё так, как ты сделала. Я ничего не менял! Ритка,
давай уже прекращай эти игры, ты меня начинаешь пугать!

– Ну не только же мне бояться!
Рита взяла со стола чашку – а чашки прежние, тёткины –

глотнула крепкого чаю – надо же, в самый раз заварил – и
спросила:

– Гриша, а зачем тебе это надо?
– Что, Рита?
– Притворяться моим мужем!
– Ну всё, хватит!
Гриша швырнул нож на стол, стянул с себя фартук, ском-

кал его и бросил в угол. А потом сел за стол наискосок от
Риты и раздражённо спросил:

– Ты что, рехнулась там, в этой Праге? У тебя что, пивное
похмелье? Или ты переспала со своим шефом, а теперь мо-
рочишь мне голову?



 
 
 

Ритка посмотрела ему прямо в глаза:
– Гриша, я не спала со своим шефом. И у меня нет пив-

ного похмелья. И мужа у меня тоже нет. Понимаешь? Я не
замужем. Я живу одна. И когда я уезжала в Прагу, здесь бы-
ла другая скатерть и другие занавески! И никакого мужа не
было!

– Ритка, прекрати! У тебя что, тут, в Москве, крыша от
перегрузок съехала, пока я на вахте был? Я понимаю, что те-
бе досталось – переезд, хлопоты, тётка твоя некстати умер-
ла. Но я-то не виноват, что ты хотела скорее в Москву пере-
браться! И если ты решила превратить нашу встречу в скан-
дал, выбери хотя бы для этого менее идиотский повод!

От Гришиных воплей головная боль съёжилась до размера
мелкой бусины, и Рита поняла, что надо делать.

– Так, Гриша, – отодвинула она чашку и поднялась из-за
стола, – или ты сейчас же выметаешься, или я иду звонить
в милицию.

– Хорошо, – Гриша тоже встал. – Если ты так объявляешь
о разводе – пожалуйста. Насильно мил не буду. Пошли пи-
сать в суд заявление, квартирку поделим и разбежимся.

– Какой суд? Какое заявление?
– О разводе, ты же этого хочешь!
– Да не муж ты мне!
–  Да муж я тебе! Законный!  – окончательно взорвался

Гриша и убежал вглубь квартиры. Потом прибежал обратно
и шмякнул на стол красиво оформленную бумажку:



 
 
 

– На, читай, если забыла.
Рита взяла бумажку в руки. Свидетельство о браке меж-

ду гражданкой Зубовой Маргаритой Ивановной и Тюльки-
ным Григорием Борисовичем выдано Рязанским ЗАГСом.
Согласно записи, фамилию она оставила себе девичью. И
правильно сделала. А поженились они… в августе. Три ме-
сяца назад. В то время она ещё встречалась с Гришкой из
Интернета…

Рита медленно положила свидетельство о браке на стол,
молча обошла Тюлькина Григория Борисовича и пошла
смотреть, что ещё не так в этой реальности. На диване в ком-
нате был новый плед в зеленую клетку, на секретере в рамке
стояла фотография, где она сидела вдвоем… с мужем? Рита
на фото смотрела в объектив с легким намёком на улыбку, а
Гриша стоял сзади, обняв её за плечи и, пристроив подборо-
док поверх её макушки, сиял голливудским оскалом. У Ри-
ты была такая фотография, только позади неё не Гриша сто-
ял, а Майка, они в её приезд в их городок в салоне снялись.
Вот только куда этот снимок задевался с переездом? Кстати
о снимках!

– А фотографии наши где? Свадебные? Где?
Мужчина молча кивнул на стопку альбомов. Поверх ста-

рых, обтянутых кожей тётушкиных фолиантов лежал ком-
пактный «кодаковский» альбомчик. Ритка полистала сним-
ки. Вот они расписываются в книге – служащая ЗАГСа сто-
ит к объективу спиной. Вот они за столиком в каком-то ка-



 
 
 

фе, с бокалами вина в руках. Рита одета во что-то песочно-
го цвета, судя по вороту и рукавам – очень элегантное. И у
неё всё то же выражение лица, с лёгким намёком на улыбку.
На пальце – тоненькое колечко. На желтом ободке – белый
штришок. Ритка медленно перевела взгляд на безымянный
палец своей руки. Это, что ли, колечко? И опять вернулась
к фотографиям. Вот они вдвоём стоят на высокой площад-
ке. За спиной – панорама их городка. Что-то песочное ока-
залось действительно элегантным костюмом: короткий при-
таленный жакет и юбка-годе длиной до щиколоток.

Ритка отложила альбом и заглянула в шкаф. На плечиках
висел мужской джемпер, несколько сорочек, куртка и чёр-
ный костюм в мелкую полоску. Что ещё? Среди её вещей
висели незнакомые жакет и юбка-годе. Песочного цвета. Из
плотного шёлка.

– Ну, ты успокоилась? – муж Гриша подошёл сзади, обнял
и прошептал ей в ухо:

– Лапуль, пошли в постельку, а? Хватит уже скандалить!
Ну что с тобой происходит?

Рита повела плечами, стряхивая Гришины объятия, раз-
вернулась к нему лицом и сказала, строго глядя в серые
незнакомые глаза:

– Происходит то, Гриша, что я тебя не помню. Я точно
помню, что живу одна. Что нет у меня мужа. И не было ни-
когда. И я не шучу.

Пауза была такой плотной и глубокой, что оба они вздрог-



 
 
 

нули, когда зазвенел дверной звонок.
– Я открою, – Ритка опередила Гришу и рванула к двери,

отчаянно надеясь, что сейчас всё разрешиться. Что сейчас
войдет кто-нибудь… Майка, например. И скажет «Что, здо-
рово мы тебя разыграли?»

–  Ритусик, здравствуй, с приездом тебя! Извини, что в
такую рань, но у меня такое творится, такое! Толик-пара-
зит вчера мне «цыганочку с выходками» закатил, телефон
об стенку грохнул, а сейчас плохо ему, давление, что ли…
Врачу позвонить нужно! А мобильный куда-то завалился, не
найти! Можно, войду? – Тамарочка выжидающе глядела на
Риту, которая стояла на пути неподвижной колодой.

– Заходи, конечно, – Рита отступила, впуская Тамарочку,
та прошла в глубь прихожей, и спросила, разглядывая базу
от радиотелефона:

– А где трубка?
– Где-то в комнатах, – мотнула плечом Рита. Тамарочка

нажала кнопку поиска, и трубка запиликала в глубине квар-
тиры.

– Вот, пожалуйста, – муж Гриша вышел из комнаты, про-
тягиваяТамарочке черную, в кнопочках, трубку.

– Спасибо, Гришенька, – кивнула Тамарочка, быстро по-
тыкала в кнопки толстыми пальцами в розовом маникюре и
заговорила:

– Еленочка Леонидовна, доброе утро! Это Тамара Савчен-
ко вас беспокоит! Еленочка Леонидовна, подскажите, что



 
 
 

мне моему паразиту дать от головной боли? Давление? Нет,
не мерила. Думаете, высокое? Из-за снегопада? Может быть!
А что дать, если высокое? Ага, запомнила, ношпу и папазол,
сразу по таблетке. Спасибо, Еленочка Леонидовна, дай вам
бог здоровья!

Тамарочка положила трубку на базу и сказала, по-своему
поняв вопрос на Ритином лице:

– Врачица моя знакомая, душевнейшая старушка! Живёт
тут недалеко, на Большой Никитской. Я ей иногда по хозяй-
ству помогаю, а она лечит, если вдруг что.

–  Вы что, знакомы?  – Рита аж поморщилась, отсеивая
ненужную информацию, которую зачем-то вываливала на
неё Тамарочка.

– С Еленой Леонидовной? Я же говорю, помогаю ей…
– Тамара, я про другое спрашиваю. Ты что, знаешь это-

го мужчину? – она показала рукой на Гришу. Гриша стоял в
дверном проеме и разглядывал Тамарочку с брезгливым лю-
бопытством.

– Мужа твоего? Конечно, вчера же и познакомились, как
он приехал. Вот соседей бог послал, вы появляетесь все ни
с того, ни с сего, из ниоткуда! Таисия про тебя ни слова, ни
полслова, ты – про мужика своего. Хорошо, я вспомнила,
что подруга эта твоя про него говорила!

– Говорила? – не поняла Рита.
– Ну да, я ещё имя потому и запомнила, что редкое по

нынешним временам. Григорий!



 
 
 

– Так это мы говорили… – начала было Рита, но Гриша
отлепился от косяка и сказал:

– Тамара, а не выпьете ли с нами чаю? А то Рита с дороги
немного не в себе, может в вашей компании перестанет на
меня дуться.

– Что, поругались, всё никак не помиритесь? – улыбнулась
Тамарочка и охотно прошла на кухню, уселась точно на то
же место, что и тогда, накануне Ритиного отъезда. Гриша на-
лил ей чаю в третью кружку, себе тоже плеснул горячего. Ри-
та села на своё место, машинально прихлёбывая уже остыв-
ший чай. Головная боль теперь пульсировала, и она стара-
лась подстроить под неё ритм своего дыхания. Вдох-выдох,
прижало-отпустило.

– А и правильно Ритусик на тебя дуется, – заключила Та-
марочка, отхлебнув чаю и зажевав его конфетой из коробки
(«Те самые, что Майка привезла!») – Неправильно это, ес-
ли жена сама с переездом уродуется, а муж на какой-то там
вахте отсиживается!

– Ну, Тамара, ну что вы обе сегодня с утра меня оправды-
ваться заставляете! Ну куда я уеду, из тундры-то, если вах-
ту раз в две недели меняют! И что я могу поделать, если Ри-
точка у меня такая самостоятельная, не захотела меня дожи-
даться! Рит, ну хватит на меня дуться, ну пожалуйста!

Гриша взял Ритку за руку и попытался заглянуть ей в ли-
цо.

– Ритусик, помирись с мужем-то, видишь, как ластится, –



 
 
 

прокомментировала Тамарочка.
– Он мне не муж!
Рита выдохнула головную боль, выдернула руку из Гри-

шиной ладони, резко встала из-за стола.
– Тамара, помоги мне выгнать этого человека из кварти-

ры! Он мошенник, я его вижу в первый раз!
– Рита, ты опять? Теперь ты хочешь скандала при зри-

телях? Мне что, Тамаре тоже предъявлять свидетельство о
браке и фотографии?

Тамарочка переводила взгляд с одного на другого с весё-
лым интересом, будто сериал смотрела. Про любовь.

– Ребятки, а что тут у вас происходит-то?
– А то, что я вернулась из Праги и нашла в квартире чу-

жого мужика, который теперь доказывает, что он мой муж! А
у меня нет мужа! И не было! И я не понимаю, откуда взялось
свидетельство о браке, почему здесь его вещи и наши сва-
дебные фотографии! И почему мне впору обручальное коль-
цо! – выкрикнула Ритка, и выражение на Тамарочкином ли-
це стало озабоченным.

– Ритуль, а ты хорошо себя чувствуешь?
– У меня очень болит голова. И я не понимаю, что проис-

ходит.
Рита села обратно за стол, сложила руки, положила на них

голову и заплакала, тихо поскуливая от ощущения полной
беспомощности перед свалившимся на неё абсурдом.

– Рита, Ритусик, ты что? Пойдём-ка, приляжем! – подско-



 
 
 

чила к ней Тамарочка. Обняла за плечи и прикрикнула на
сунувшегося было Гришу:

–Уйди, не мешай! И свидетельство о браке предъяви! И
валерьянки дай!

Отогналав Гришу, Тамарочка подняла Риту из-за стола
и отвела в спальню. Там положила на широкую тёти Таину
кровать, укрыла пледом, который прихватила в гостиной. И
села рядом, поглаживая Риту по голове и приговаривая, по-
чти как мама в детстве:

– Ну, успокойся, девочка моя, успокойся.
– Я не знаю, где тут валерьянка. А свидетельство о браке

– вот, – заглянул в спальню Гриша-муж.
– Так, Тюлькин Григорий Борисович, … брак с граждан-

кой Зубовой… Так вы что, прям перед матушкиной смертью
поженились? – спросила Тамарочка Риту.

– Да не женились мы… Тамар, я же говорю, не муж он
мне!

– Рита, теперь ты меня серьёзно пугаешь. Ты что, действи-
тельно ничего не помнишь? – спросил Гриша. Он сел на кор-
точки в изголовье и попытался заглянуть Рите в глаза. Рита
зажмурилась, и только головой мотала от Гришиных вопро-
сов.

– Как свадьбу сыграли по-тихому, без гостей, из-за мами-
ной болезни, помнишь? Как мама твоя радовалась за нас с
тобой, помнишь? Ну правда, радовалась, по глазам заметно
было! Она, наверноё, и умерла потому, что успокоилась за



 
 
 

тебя. Как мы перебирали её бумаги и нашли тёти Таин ад-
рес, помнишь? Как о похоронах договаривались, какой ве-
нок твоей маме заказали: из живых еловых лап, с белыми
каллами и красной лентой. Как вчетвером хоронили твою
маму – ты, я, тётя Тая и Мария Сергеевна, помнишь?

– Не помню! – Рита открыла глаза и села. – Всё было со-
всем не так! Я встречалась не с тобой, а с другим Гришей!
И он меня бросил! А мама умерла на следующий день! А ве-
нок был из искусственных роз, а хоронили мы маму втроём,
тебя там не было! До сегодняшнего утра тебя в моей жизни
не было!!! Вообще!!!

Впервые в жизни она так орала, и головная боль не вы-
держала этого крика, лопнула, впиваясь в виски колючими
осколками, оставив Риту наедине с ужасом и абсурдом про-
исходящего.

– Ну не было, Риточка, и не было, ляж, моя хорошая, ляж,
я сейчас валерьянки принесу, – успокаивающе забормотала
Тамарочка.

Она уложила Риту обратно, укрыла и заспешила к двери,
по дороге мотнув головой Грише – за мной.

–  Тамарочка, вызови милицию – пробормотала Рита.
Вспышка яростной паники прошла так же внезапно, как на-
хлынула, и теперь она дрожала, то ли от слабости, то ли от
избытка чувств.

– Вызову, Риточка, всех вызову, – пообещала Тамарочка и
вышла. Минут через пять вернулась, заставила выпить пол-



 
 
 

стакана какой-то резко пахнущей настойки. Дрожь прекра-
тилась, навалилась сонливость, и Рита, засыпая, услышала
быстрый Тамарочкин говорок из-за двери.

–  Еленочка Леонидовна? Это опять Тамара беспокоит.
Еленочка Леонидовна, вы не могли бы посоветовать хоро-
шего невропатолога? У моей приятельницы нервный срыв и
провалы в памяти? Как, говорите? А на дом вызвать можно?
Ага, записываю…

**
– Понимаете, у неё были очень тяжелые три последних

года. Её мать перенесла два инсульта, после второго вообще
оказалась полностью парализована, и Рите пришлось всё та-
щить на себе. Других ведь родственников не было. Вернее,
тётя Тая была, но это потом выяснилось, когда Татьяна Ар-
кадьевна умерла уже.

– Татьяна Аркадьевна, это матушка, я полагаю?
– Да, так звали мою тёщу. Мы с Ритой познакомились со-

вершенно случайно, в сети…
– Где, простите?
– В Интернете, на сайте знакомств. Я ведь нефтяник, по

две недели в тундре работаю, вахтовым методом. Вокруг од-
ни мужики, иногда так тоскливо становится! А в Интернет
залезешь, фотографии женщин посмотришь – развеешься.
Я так Риту-то и приметил. Смотрю, мордашка симпатичная,
глазки весёлые. Почитал анкету – землячка. Интересно ста-
ло… Познакомились, смотрю, одна девка с жизнью бьётся,



 
 
 

мамашу свою тащит парализованную, в долги кошмарные за-
лезла. Жалко мне её стало, хорошая ведь девчонка-то. На-
стоящая. Наши, тюменские, все настоящие. Поженились мы,
в общем.

Голоса доносились из-за закрытой двери. Глуховатый
старческий баритон задавал уточняющие вопросы, а моло-
дой мужской голос рассказывал какую-то в чём-то знакомую,
а в чеём-то новую для Риты историю. Фото с весёлыми гла-
зами… Да, она тогда вывесила на сайт лучшую свою, тюмен-
скую ещё, фотографию. Папа тогда был жив, мама здорова,
Рита верила, что впереди у неё только хорошее. И смотрела с
фотографии этому хорошему прямо в лицо. Гришка, тот, ря-
занский, когда они уже познакомились, говорил, что в жизни
она точно такая, как на фотографии. Вот только глаза стали
другие, будто внутрь себя она всё время смотрит, о своём
думает. А она и думала. Про маму.

Рита повернулась на другой бок, не желая расставаться с
приятным сонным оцепенением. Мама… Полтора года на-
дежды и ещё полтора года тупого служения угасающему те-
лу. После второго инсульта врачи разводили руками и го-
ворили, что жить ей осталось два-три месяца. Протянула
пятнадцать, и всё это время Рита вертела с боку на бок тя-
жёлое мычащее тело, делала ему уколы, кормила с ложеч-
ки, собирая с подбородка вываливающуюся из обвисших губ
еду и вздрагивая от всплесков тоски в родных ореховых гла-
зах. Только глаза в этом теле оставались мамиными, имен-



 
 
 

но они удерживали Риту в этой реальности. Потому что ино-
гда ей казалось, что она спит и видит дурной сон. А стоит
проснуться, и всё окажется совсем другим. Мама будет здо-
рова и счастлива, Рита не станет гнуться у компьютера но-
чами, подрабатывая составлением рефератов по экономике,
случайным компьютерным набором и участием в каких-то
сомнительных маркетинговых Интернет-опросах. А доста-
нет свой диплом экономиста-международника и устроится в
какую-нибудь хорошую фирму. И замуж выйдет. И кончится
это её распроклятое одиночество, от которого хочется нало-
жить на себя руки.

– Скажите, молодой человек, а как она перенесла смерть
матери? – спросил баритон за дверью.

– Да вроде спокойно, – ответил смутно знакомый мужской
голос. – По крайней мере, без особых слёз. Да и тётя Тая по-
могла очень, поддержала. Квартиру эту Рите подарила. Хотя,
правда, мы с Ритой поругались пару недель назад. Я просил
её, чтобы подождала с переездом, пока я с вахты вернусь,
а она ни в какую. Бери, говорит, отгулы, и поехали. Не мо-
гу, говорит, больше жить в этой провинции. А у нас отгулы
взять – проблема. И так бурильщиков некомплект. Попытал-
ся ей объяснить – в слёзы. Не любишь, говорит, работа до-
роже меня… Ну, вы знаете, что женщины могут наговорить
в таких сценах. В общем, обиделась на меня так, что, оказы-
вается, даже Тамарочке не сказала, что замужем!

– Точно, точно! Если бы она не позвонила мне позавчера



 
 
 

из Праги, прыгал бы ты, Гришечка, под дверью. Ни за что бы
тебе ключи не дала! – вступила в разговор Тамарочка, и Рита
окончательно проснулась. Она в тёти Таиной квартире, ко-
торая вот уже две недели как её дом. За дверью – Тамарочка,
которая уже две недели как её соседка. И мужчина, который,
оказывается, уже почти месяц как её муж…

Но как же так? Почему же она помнит совсем другое?
Помнит другую часть своей жизни, где нет у неё никакого
мужа? Но почему тогда он рассказывает такие подробности
из её жизни, которые случайный человек знать не может?
Почему в её квартире находятся его вещи? Почему у них об-
щие фотографии? Почему обручальное кольцо – Рита поше-
велила пальцами – ей впору?

Она принялась ещё раз перебирать в памяти события по-
следних дней. Выставка, шеф, сказочная Прага, чистенький
вагон, соседка, залитый кофе «Черновик» Лукьяненко, па-
раллельная реальность… А вдруг это правда? Может, тео-
рия, о которой ей рассказывала соседка, верна? Может быть,
она, Рита, сделала в ночном поезде свои полшажочка? Ко-
гда кофе, к примеру, пролила? Помнится, её тогда тряхну-
ло будто! И перешла в другую реальность, где всё почти так,
как в прежней? Только в этой реальности она не одна. В этой
мама умерла, зная, что Рита счастлива. В этой реальности у
неё есть замечательный любящий муж. А работа? Работа у
неё есть в этой реальности?

Рита скинула с себя покрывало, на ощупь, нашаривая у



 
 
 

кровати тапочки, обулась, пригладила волосы и вышла из
комнаты в смежную гостиную.

Журнальный столик был придвинут к дивану. В двух ста-
ромодных креслах с деревянными подлокотниками сидели
Тамарочка и опрятный пожилой мужчина профессорской
внешности. Они рассматривали фотографии в Ритином аль-
боме. «Кодаковский» альбомчик лежал чуть в стороне – сва-
дебные снимки они, видимо, уже посмотрели. Муж сидел на
диване и комментировал:

– Это Рита с родителями, в Крыму. Здесь ей двенадцать,
кажется. А это с подружкой какой-то, не знаю с кем.

– Да с Маечкой же, ты что, не знаком с ней что ли? – узна-
ла Тамарочка. Гриша оторвал взгляд от альбома, собираясь
отвечать, и заметил Ритку.

– Рита, ты зачем встала? – он кинулся к ней навстречу,
замешкался, пролезая между столом и диваном.

– Как ты себя чувствуешь, голова не кружиться?
Ритка прислушалась к своим ощущениям. Голова не кру-

жилась. Она легкой была, голова. И пустой. И где-то на до-
нышке зарождалось ощущения ясности и покоя.

– Всё в порядке, Гриша, я хорошо себя чувствую, – с удив-
лением сказала Рита и охотно прильнула к широкой груди
мужа, пристраивая на ней голову и вспоминая ощущения.
Ведь если они уже не в первый раз обнимаются, должна же
она хотя бы телом про это вспомнить, раз мозгами не по-
лучается! Голова отчего-то не пристраивалась, Рита поёрза-



 
 
 

ла немного и затихла где-то возле Гришиного бицепса. Нет,
ощущения совершенно новые. Наверное, она в параллель-
ную реальность перешла вся, целиком, вместе с памятью те-
ла.

– Девочка моя, милая, как же ты меня напугала, – сказал
Гриша и погладил Риту. Сначала два раза по волосам, потом
три раза по спине.

–  Гриш, я всё вспомнила! Я вспомнила, что ты – мой
муж! – пробормотала Рита в Гришину подмышку, и рука му-
жа сбилась с третьего раза, на несколько секунд придавив
спину неожиданной тяжестью. Ритка подняла голову и попы-
талась заглянуть Грише в лицо. Не получилось, и тогда она
из-за его плеча стала рассматривать гостей. Пожилой про-
фессор из своего кресла с любопытством наблюдал за собы-
тиями. А Тамарочка, – она успела сменить свой утренний
халат в синий цветок на бледно-зелёное платье – та и вовсе
перекрутилась вся на своем сидении, жадно впитывая каж-
дый их жест и каждое слово.

– Ритка, правда, что ли? Ты вспомнила? Вспомнила! Она
вспомнила, – сообщил Гриша, оборачиваясь к гостям. Рита
пошевелилась, размыкая Гришины объятия.

–  Очень хорошо! Позвольте представиться,  – встал из
кресла профессор и слегка наклонил голову, представля-
ясь. – Лев Казимирович Дворецкий, профессор. Приглашён
в ваш дом вашим мужем, дабы помочь вам в ваших затруд-
нениях.



 
 
 

Рита обошла мужа и подала профессору руку, невольно
сбиваясь на его манеру речи:

– Очень приятно, Маргарита. Все затруднения кончились,
мне очень неудобно, что мы вас побеспокоили. Вы позволите
предложить вам чаю?

– Всенепременно, сударыня, с удовольствием выпью ча-
шечку!

– Гриша, будь любезен, порежь хлеб, сыр, и что там еще
есть в холодильнике! Тамарочка, я была бы очень призна-
тельна, если бы ты смогла помочь Грише на кухне. А меня
прошу извинить, мне потребуется некоторое время, чтобы
привести себя в надлежащий вид!

Тамарочка быстро закивала. Рита улыбнулась всем сразу
легкой улыбкой и пошагала в ванную.

– Нет, доктор, вы видите, что твориться-то? Теперь она
заговорила по чудному! – зашептала Тамарочка, как толь-
ко Рита вышла из комнаты. Рита улыбнулась про себя этому
шёпоту и, закрывая двери ванной, услышала профессорский
вердикт

– По-моему, тут ничего серьёзного. Обычное переутомле-
ние. И шок, вызванный долгой болезнью матери.

«Понятно? – показала Ритка язык своему отражению. –
Переутомление, небольшой шок и переход в другую реаль-
ность. Господи, как хорошо-то! Как хорошо, что в жизни у
меня теперь совсем всё наладилось! Квартира – мечта! Муж
– супер! Работа… Так, а что с работой-то? Кем я работаю



 
 
 

в этой реальности?» Ритка быстро поплескала в лицо про-
хладной водой («О, щёчки розовенькие стали!»), расчеса-
лась («Надо бы подстричься, оформить это лохматое безоб-
разие») и вышла на кухню.

– Гриш, а мне с работы не звонили? Я ведь документы
привезла, отдать нужно сегодня же.

– Звонила девка какая-то, я трубку брала, – ответила Та-
марочка. – Сказала ей, что ты заболела и сегодня прийти не
можешь. Знаешь, как вцепилась – что с тобой, чем заболела!
Уж я врала, как могла!

– А потом мужик звонил, – сказал Гриша. – Шеф твой,
что ли? Пришлось объяснить этому зануде, что ты лежишь с
температурой и, хотя и рвешься бежать в офис, я, как муж,
тебя не отпускаю.

– А он что? – осторожно спросила Рита.
– Сказал, что пришлёт курьера за документами. Нужны,

говорит, очень.
– Тогда я пойду их достану! – бросилась Рита в прихожую.

Там пошебуршила в сумке, вытащила коробку с пражским
печеньем – так, это к чаю. И тоненькую папочку-скоросши-
ватель с несколькими файлами. Полистала листочки с дого-
вором – вроде всё в порядке, с переходом в другую реаль-
ность не изменились…

Зазвонил домофон, сообщая, что к ним пришли, и Рита
в задумчивости нажала кнопку входа. А потом ей в голову
пришла мысль, от которой она бессильно опустилась на стул.



 
 
 

А вдруг в этой реальности от неё нужны совсем другие до-
кументы? Ё-моё, вот ведь попала в переплёт! Что же делать
теперь?

Ну, хотя бы дверь открыть – звонят. Рита поднялась со
стула и пошла на настойчивый дверной звонок. Открыла.

– Здравствуйте, Рита, я за документами, – сказал шеф.
«Он что, в этой реальности – курьер? – обмерла Ритка. –

Так получается?»



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Было что-то в этой девчонке, его землячке, определённо,

было. А иначе он её бы и не выбрал. Не красотка, нет. Да
он и просил не присылать ему куколок – Дунечки хватило с
лихвой. Чётко обрисовал в кадровом агентстве, кто ему ну-
жен: толковая помощница с хорошим образованием и знани-
ем минимум двух языков. И никаких девочек. Чем старше,
тем лучше. Хорошо бы лет сорока. И пусть не красавица, но
и не распустёха какая.

Сложную, наверное, задал задачу – агентство ему два ме-
сяца помощницу искало. Присылали массу самых разных ре-
зюме, на одно он даже отреагировал. Уж больно подходя-
щей показалась кандидатка: тридцать два года, английский
и немецкий язык, предпринимательский опыт. Пригласил на
собеседование, пришла: декольте до пупа, ногти на руках –
сантиметра полтора длиной. Попросил составить письмо на
английском, всего-то и текста, что «Дорогой мистер Смит,
сообщаем вам, что заказанное вами оборудование отгруже-
но такого-то числа. И напоминаем, что согласно нашей до-
говоренности мы ждём от вас первый транш не позднее по-
следней декады этого месяца». Кандидатка полчаса у ком-
пьютера сидела, сопела, в потолок смотрела, ресницами сво-
ими хлопала. А потом приволокла распечатанный листочек
и положила ему на стол, так наклонившись, чтобы он пре-



 
 
 

лести её смог рассмотреть поподробнее. Рассмотрел. Преле-
сти понравились. Перевод – нет. Судя по абракадабре, ко-
торую дамочка ему притащила, она элементарно запустила
текст на Интернет-переводчик. Сообразительная оказалась!
Только вот догадаться, что программа переводит слова, а не
понятия, соображалки не хватило. И познаний в английском
– тоже. А так как ему помощница нужна была, а не любов-
ница, пришлось с дамочкой распрощаться.

Матвей хмыкнул, вспоминая, как расстроилась кандидат-
ка, как надеялась ещё на что-то, попросив закурить. Как кра-
сиво пускала дым, запрокидывая голову, потряхивая воло-
сами и покачивая, нога на ногу, туфлей на шпильке. Туфля
была красивая. И нога тоже: коленки круглые, щиколотки
тонкие. Хороша была дамочка, определённо, хороша. Ей бы
к нему полгода назад прийти – повёлся бы, точно, повёлся. И
на ножки-коленочки, и на грудки-реснички. А теперь – нет.
Теперь, после Дунечки, на грудки-коленочки у него имму-
нитет. Стойкий. Стопроцентный. На всю оставшуюся жизнь.

В общем, забраковал он кандидатку. Агентство тоже за-
браковал – заколебало оно его бесконечным потоком дурац-
ких резюме. Понял вдруг, что, запросивши за поиск специ-
алиста половину оклада его будущей помощницы, эти шуст-
рые ребятишки просто-напросто размещают в Интернете и
газетах вакансию, собирают все резюме в кучу и если что и
отсеивают, так только самые что ни на есть бредовые посла-
ния. Все остальные – ему шлют. Поэтому Матвей, больше



 
 
 

на авось и от отчаяния, – помощница нужна была, просто
караул, – решил поискать кандидатку в провинции. Попро-
сил заводских дать объявление в их городе – и, как ни стран-
но, сработало. Пришла эта Рита-Маргарита. С отличным об-
разованием, двумя языками (знает блестяще, проверил!) и
стажем в неслабой тюменской нефтяной компании. Правда,
перерыв в стаже – больше трёх лет. Почему, она толком не
объяснила. По семейным, говорит, обстоятельствам. Рожала,
что ли? Хотя в анкете написала, что детей нет. Да и ладно, по
обстоятельствам, значит по обстоятельствам. Лишь бы эти
обстоятельства ей работать не мешали.

Пока не мешали. Вон как бумаги разгребла, всего-то за
неделю! Договоры по папкам подшила-разложила, на пись-
ма, что электронный ящик забили, ответила, с подпиской на
журналы – три месяца почему-то не приносили – разобра-
лась. Аналитическую записку по рынку в Интернете отыс-
кала. А главное, умудрилась так упорядочить его день, что
у Матвея впервые за последние полгода пропало ощущение
водоворота дел, в котором его крутит-затягивает, а он только
и может, что высовывать из воды голову и ловить воздух.

У него впервые стало на всё хватать время. Оно у него
к пятому дню работы с Ритой даже свободное появилось,
время-то! Вот тогда он и расслабился, и заметил, что в его
помощнице определённо что-то есть. Прямой спокойный
взгляд ореховых глаз (на дне – грустинка и капелька боли,
почему, интересно?), красивая посадка головы (это про та-



 
 
 

кую говорят «гордая»?), каштановые блестящие пряди (ин-
тересно, что женщины делают с волосами, чтобы они у них
так блестели?). Косметики – минимум. Ногти – круглые, ро-
зовые, блестящие. Пальцы тонкие, безо всяких колец. Де-
кольте – отсутствует. Так, две пуговицы на блузке от воро-
та расстёгнуты, чуть ключицы видны. Ноги показывает ино-
гда, но не специально. Когда садится в кресло, юбка припод-
нимается, натягиваясь на полных бедрах, и слегка открыва-
ет круглые коленки. И ни капли кокетства, ни капли манер-
ности: собранность, деловитость, корректность. Сухарь, а не
женщина. И это при её-то формах! И в двадцать девять-то
лет!

Рита-Рита-Маргарита. Новая помощница настолько его
заинтриговала, что Матвей решил взять её с собой в Пра-
гу, на выставку. Решил посмотреть, какая она вне офиса.
Узнать о ней чуть побольше. Узнал: панически боится са-
молётов, способна пахать до изнеможения, даже в команди-
ровке не расположена крутить с боссом амуры. Или распо-
ложена? Честно говоря, сам он действовать не собирался, а
от неё специальных знаков ждал. А она в первые два вечера
таких знаков не подавала. Может, в третий подала бы? Ско-
рее всего, нет. Эта удивительная Рита так вкалывала на вы-
ставке – будто дорвалась до работы – что больше ни на что у
неё сил, похоже, не оставалось. Вон, в первый вечер к ужину
просто не спустилась, продрыхла в своём номере. Во второй
спустилась, но сидела, как рыба вяленая, ковырялась в своей



 
 
 

тарелке. Правильно он сделал, что оставил её еще на денёк
в Праге. Поощрил девушку. Хотя, честно говоря, обошёлся
бы и без её курьерских услуг, доплатил бы шестьдесят дол-
ларов за доставку, дешевле бы вышло. И вообще, что-то он
раскис в этой поездке. Гранатовое колье зачем-то купил это
дурацкое… Куда его теперь девать? Не Рите же дарить, в са-
мом деле.

Матвей Самарин, директор московского представитель-
ства компании «Измерин», взглянул на часы и с удивлением
обнаружил, что сидит перед монитором компьютера, скла-
дывает «тетрис» и размышляет о своей новой помощнице
уже битых полчаса. «Одиннадцать часов, между прочим, по-
ра бы ей и объявиться. На работу прийти, или позвонить хо-
тя бы. За четыре дня дел-то поднакопилось. И кофе выпить
хочется хорошего. Света-менеджер такой варить не умеет».
Матвей посидел, глядя в монитор, ещё пару минут и решил-
ся:

– Светлана, ты не могла бы дозвониться до Зубовой и вы-
яснить, куда она пропала? – выглянул он из своей комнатуш-
ки. Под их представительство было приспособлено бывшее
фотоателье, поэтому и помещения здесь оказались специфи-
ческими: большая комната и выходы в смежные крохотные
комнатушки. Общую комнату отвели под менеджерскую, а в
комнатушках устроили директорский кабинет, бухгалтерию
и переговорную. Тёмный чулан – видимо, бывшая фотола-
боратория, раз есть вытяжка и вода – превратили в кухоньку.



 
 
 

Как раз поместился столик с микроволновкой, два табурета
и холодильник. Помощница сидела в общей комнате, возле
двери в кабинет Матвея. Вернее, не сидела – пустой Ритин
стул уже начал раздражать. И Матвей вернулся к себе в ка-
бинет, чтобы не видеть этого безобразия.

– Матвей Алексеич, говорят, заболела Зубова! – сообщи-
ла Светлана, заглянув в кабинет пару минут спустя.

– Как заболела? Кто говорит?
– Не знаю, тётка какая-то.
– А что с ней?
– Говорит, температура.
– Простыла, что ли?
– Не знаю, она так толком и не объяснила.
– Слушай, Галушкина, ты хоть один вразумительный от-

вет по телефону получить способна? «Не знаю, не объяс-
нила, тётка какая-то»! Как ты вообще хоть что-то продать
умудряешься? Какой у Зубовой телефон?

– Вот, – протянула Светлана листочек, где крупным по-
черком записала пять цифр и застыла в ожидании. Матвей
глянул на неё строго, Светлана понятливо исчезла за дверью,
и Самарин быстро пробежался пальцами по кнопкам теле-
фона. Сбился, чертыхнулся, набрал, уже медленнее, ещё раз
и стал нетерпеливо отсчитывать длинные гудки. На пятом
гудке трубка ответила мужским голосом:

– Алло!
– Здравствуйте. Мне нужна Маргарита.



 
 
 

– Какое совпадение! Мне тоже! Кто её спрашивает?
–Я Самарин Матвей Алексеевич, генеральный директор

компании, где она работает. А вы, простите, кто будете?
– А я буду Тюлькин Григорий Борисович, супруг Марга-

риты Ивановны. И боюсь, уважаемый господин директор, в
ближайшее время вы её услышать не сможете.

– А можно узнать, по какой причине?
– По причине болезни. Загнали вы, любезный генераль-

ный директор, Маргариту Ивановну. Заездили. Доконали.
Лежит она теперь, бедная, не встаёт, и даже к телефону по-
дойти не может.

Мужик в трубке глумился. Почему, интересно?
– Григорий…
– Борисович
–  Спасибо. Григорий Борисович, мне очень жаль, что

Маргарита…
– Ивановна.
– Что Маргарита Ивановна заболела. Но она должна была

привезти из Праги документы, мне очень важно получить
их как можно скорее. Скажите, могу ли я за ними послать
курьера?

– Да не вопрос! Хоть сами заезжайте! Только Риту хотя
бы недельку не трогайте!

– Договорились, – сказал Матвей и быстро положил труб-
ку. Потом отменил паузу на «Тетрисе» и начал крутить лома-
ные фигуры, прилаживая выступы к впадинам. Что-то не то.



 
 
 

Что-то не так. Откуда он взялся, этот муж Тютькин? Неделю
назад не было никакого мужа. Или был? Или вылезли-таки
эти «семейные обстоятельства», которые Рита не стала ком-
ментировать? Нет, не складывается его секретарша с этим
мужиком, который хамил ему в трубку. А с кем складывает-
ся? «С тобой!» – съехидничал кто-то в его мозгу, и Самарин
развернулся в кресле, дотянулся до двери и крикнул:

– Света, а где Зубова живёт? Ты не могла бы уточнить для
меня адрес?

**
А его помощница и впрямь не так проста, как кажется!

Аппартаменты в самом центре Москвы – это вам не кварти-
рушка в каком-нибудь Перове. Интересно, с каких доходов?
Или это Тютькин у неё такой крутой? Матвей набрал на до-
мофоне номер квартиры и приготовился объяснять, кто он
и зачем пришёл. Объяснять не потребовалось – домофон за-
пищал, пропуская безо всяких вопросов.

– Вы к кому? – строго блеснула очками консьержка.
– Я в шестую квартиру!
– А, к Риточке! Что-то к ней сегодня прямо гость за гостем

с утра, – покивала консьержка и предупредила:
– Только вам придётся по лестнице на третий этаж подни-

маться. Лифт от ключа работает!
– От ключа? Почему? – удивился Матвей.
– А домоуправ так сделал. Не все жильцы хотят за лифт

платить, поэтому, кто платит, тот и ездит.



 
 
 

– Весело тут у вас, – подытожил Матвей и потопал к лест-
нице. Тоже мне, проблема, на третий этаж подняться. Под-
нялся, постоял немного у двери, выравнивая дыхание. (Ни-
чего так, высота у этажей! Считай, как на пятый этаж мах-
нул!) Прикинул, как будет прорываться сквозь мужа, чтобы
поговорить с Ритой. И позвонил в шестую квартиру.

Прорываться не пришлось – открыла Рита.
–  Здравствуйте, Рита, я за документами,  – сказал Мат-

вей. – Можно войти?
– Да, пожалуйста!
Рита отступила, впуская Матвея в квартиру и разглядывая

его с каким-то вопросом и смущением. Кстати, на вид не так
уж она и больна. Хотя глаза странные, глядит, будто сквозь
него.

– Я ждал, что вы сегодня на работу выйдете. А мне сказа-
ли, что вы заболели. Что температура у вас.

Матвей топтался у порога и потихоньку начинал злить-
ся. Прежде всего, на себя. С чего, спрашивается, подхватил-
ся и прискакал? Ну, приврала девушка насчёт болезни, ну,
попросила этого своего Тютькина убедить начальника. А он
уже придумал себе с три короба: совпадает – не совпадает…

– Где договоры? – раздражённо оборвал он свои мысли,
получил от Риты тонкую папочку-скоросшиватель и сказал
противным (аж самого передёрнуло) голосом:

– Потрудитесь завтра выйти на работу. Либо предоставьте
больничный лист. Болеть, кстати, не в ваших интересах – в



 
 
 

зарплате потеряете.
И опять потоптался, отводя взгляд от растерянных Рити-

ных глаз. Пора было уходить. Но почему-то не уходилось.
– Ритусик, ты где пропала? – в прихожую выглянула пол-

ная женщина в бледно-зелёном платье и с любопытством
уставилась на Матвея:

– Здрасьте!
– Тамарочка, это мой шеф, приехал за документами. Ду-

мал, температура у меня…
–  Была, была температура,  – закивала женщина, делая

честные-пречестные глаза.
– Сбили мы ей температуру. Доктора пригласили. Да вы

пройдите в квартиру, пройдите, с доктором поговорите. И
чайку с нами выпьете.

Женщина, которую Рита назвала Тамарочкой, так суети-
лась, что Матвею стало весело. Ой, врёт! Зачем, интересно?
Риту, что ли, выгораживает? А и правда, не попить ли чай-
ку? И где этот Тютькин-муж?

– А у нас гостей прибыло, – весело пропела Тамарочка,
приведя Матвея на кухню. – Риточкин начальник, сам при-
ехал за документами! Лично!

– Здравствуйте!
Матвей окинул быстрым взглядом двух мужчин, сидев-

ших за круглым столом. Который из них муж? Тот, что спра-
ва, староват для Риты. Да и выглядит слишком интеллигент-
но. Похоже, по телефону ему хамил вон тот красавчик, что



 
 
 

слева сидит.
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