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Аннотация
Да, именно тогда всё и началось, когда умер любовник

Кати Трифоновой. Обслуживая вызовы пациентов на вверенном
ей участке, юная медсестра познакомилась с симпатичным
пенсионером. Для провинциалки, приехавшей покорять столицу,
это был шанс. Но смерть спутала все планы: квартира усопшего
досталась государству. А Кате – ворох проблем. Главная из
которых – охотники за телефонной книгой ее любовника…
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Часть 1

Когда он умер
 
 
1
 

У заведующей терапевтическим отделением Ангелины
Ивановны Новиковой в ее сорок лет был такой жизненный и
профессиональный опыт, такой милый кабинет с кондицио-
нером в новом здании поликлиники, такая независимость от
размера должностного оклада благодаря богатому мужу, что
она могла позволить себе любить больных. Ангелина Ива-
новна жалела их до невольного закипания слез в переноси-
це и обследовала как родную маму. Поэтому обижалась, ес-
ли виновники ее душевного трепета сдерживали подобаю-
щее ответное чувство. А именно – не восхищались женщи-
ной, которая мудро корректировала дозы прописанных док-
торами лекарств и щедро продлевала больничные листы на
достаточные для выздоровления сроки. Ни денег, ни подар-
ков Новикова не брала. Но искренняя улыбка, живой блеск
глаз и несколько трогательных слов признательности делали
Ангелину Ивановну счастливой. И тогда любой попавшийся
ей на глаза сотрудник бывал заинтересованно расспрошен о
житье-бытье, похвален авансом и прощен за прошлые ошиб-



 
 
 

ки.
Но случалось, какой-нибудь относительно молодой, здо-

ровый и самоуверенный болван принимал заботливую об-
ходительность Ангелины Ивановны как должное. Он пола-
гал, что она нанялась любить всех без исключения пациен-
тов. Особенно тех, кто жрет, пьянствует, курит и валяется на
диване, вместо того чтобы оторвать от него зад и растрясти
немного. А потом как ни в чем ни бывало является и жалует-
ся на все и ни на что. Он считал, что заведующая обязана эта-
кой крепостной бабой не замечать ни хмурого барского, то
есть болваньего, чела, ни спешки при получении ее подписи
на нужной справке, ни пренебрежения к ней лично и к ме-
дицине в целом. Ангелина Ивановна чувствовала себя подло
обманутой и равнодушно брошенной. Ей начинало казаться,
будто она унижалась. И пока мучительные обострения хро-
нических недугов не научили каждого нахала благоговейно-
му отношению к такому, как она, врачу, Ангелина Иванов-
на была обречена на искренние страдания. И все отделение
на собраниях расплачивалось за то, что очередной жестоко
простуженный бодрячок отказал Новиковой в симпатии.

Ибо, помаявшись и проанализировав свою безупречность,
Ангелина Ивановна начинала искать виновных. По карточ-
кам. Если расстроивший ее больной явился, к примеру, от
терапевта Клуниной и медсестры Трифоновой, они и объяв-
лялись низкопробными специалистами и лишенными обая-
ния, да чего там, облика человеческого, тварями. Ведь всех



 
 
 

пациентов Ангелина Ивановна кротко именовала стражду-
щими и неустанно вдалбливала персоналу, что муки их мож-
но либо облегчить, либо усугубить. Вот Клунина с Трифоно-
вой и зверствовали по мере сил в своем двадцатом кабинете.
А чем же они еще могли там заниматься, если от одного их
вида, от звуков голосов занемогшему человеку не станови-
лось лучше?

Что-то в таком методе работы Новиковой с женским кол-
лективом, бесспорно, было. Многие врачи и медсестры из
кожи вон лезли, чтобы потрясти маринованную в скепси-
се душу пациента до мистических глубин. Глядишь, не рас-
строит чувствительную начальницу. Словом, полюбит боль-
ной Ангелину Ивановну или нет, очень зависело от труже-
ников вверенного ей отделения. Только Клунина и Трифо-
нова по тупости или злонамеренности не исповедовали ре-
лигии личной ответственности за настроение руководящей
ими Новиковой. Но во взаимной любви с сотрудницами Ан-
гелина Ивановна не нуждалась. По этой причине очередное
утреннее совещание началось с безоглядной критики ослуш-
ниц.

– Что вы вытворяете? – холодно спросила Ангелина Ива-
новна. И сразу разгорячилась:  – Что позволяете себе вы,
представительницы гуманнейшей профессии, солдаты пе-
реднего, участкового фронта нашей медицины?

– Я капитан медицинской службы, а вы меня прилюдно
разжаловали в рядовые, коллега,  – возмутилась хриплова-



 
 
 

тым, но приятным голосом Анна Юльевна Клунина.
Как все врачи, ставшие администраторами, Новикова с

трудом переваривала старинное обращение «коллега». Трид-
цать человек этих самых «коллег», приветливо улыбаясь, же-
лали ей подавиться и нетерпеливым жестом холеной руки
распустить их по рабочим местам.

Анна Юльевна повернула непокорную голову к окну. В
этот ранний час она выглядела свежей и веселой. После при-
ема измотанная и постаревшая врач Клунина умоется хо-
лодной водой, достанет косметичку, медленно обрисует по-
мадой губы, поправит самодельную незатейливую, но акку-
ратную прическу и, сосредоточив взгляд на носках своих
легких и прочных туфель на низких каблуках, обойдет уча-
сток. А если возникнет «производственная необходимость»,
и два участка. Она приготовит чай для парализованной мате-
ри двух чистоплотных, но по-юному легкомысленных дочек,
сделает укол антибиотика грудной внучке затемпературив-
шей бабушки, измерит давление старухе, вот уже двадцать
лет вызывающей ее в дни невыносимого одиночества. Зав-
тра, при так называемом активном посещении, она выложит
на ветхий кухонный стол обычный набор продуктов – молоко
и батон. Бабулька, у которой, кроме души, никогда ничего не
болело, обнаружит подарки, всплакнет и поужинает. А Анна
Юльевна рассмешит девочек из регистратуры телефонным
звонком: «Лютик, я Ромашка, жду указаний Центра. Шифр
прежний, прием».



 
 
 

У Анны Юльевны Клуниной романтических отношений
с пациентами никогда не получалось. Она ненавидела скан-
далистов. Презирала наглецов, которых жизнь не обучила
скромности. Не жаловала нерях, обжор, пьяниц, лентяев. И
терпеть не могла невежественных и чванливых зануд. А та-
ковыми в той или иной степени были все. Какая уж тут ро-
мантика. Она слыла строгим, немногословным и умным док-
тором даже среди несимпатичных ей пациентов.

Анна Юльевна давно оставила попытки угождать и нра-
виться всем, хотя в молодости старалась. Она уже умела при-
знавать вслух и исправлять неизбежные в ее адской работе
ошибки. Но предъявлять ей претензии никому не разрешала.
Ценила себя высоко, а от подношений и угодливых компли-
ментов брезгливо отмахивалась: «Вы не развлечение мое, а
дело». В этом деле она не позволяла себе небрежности. И
Кате Трифоновой тоже.

Катя попала к Анне Юльевне сразу после медучилища и
прижилась в двадцатом кабинете на целых пять лет. Когда-то
начинающему доктору Клуниной смеха ради дали в помощ-
ники медбрата, от совместного служения с которым отказа-
лись все матерые жрицы участковой медицины. Парень со-
бирался через полгода в армию, потом хотел поступать в ин-
ститут и любыми способами отлынивал от своих обязанно-
стей. Анна Юльевна не принуждала его приходить вовремя,
не засаживала надолго за документацию, даже на выдавае-
мые приятелям освобождения от занятий смотрела сквозь



 
 
 

пальцы. А в армии юношу зверски убили другие юноши.
Чем-то он им не понравился. Поохав вместе со всеми, Ан-
на Юльевна уединилась, тоскливо поразмышляла и решила,
что виновата в его гибели. Может быть, гоняй она его, как
положено, ругай, допекай упреками в нерадивости и угроза-
ми пожаловаться начальству, мальчик бы привык строже от-
носиться к себе и осмотрительней к людям. «Нет, – успока-
ивала она себя, – ты славная, ты дала ему напоследок пожить
беззаботно». Тогда-то Анна Юльевна и поняла, что охотнее
всего люди лгут сами себе. Она его не любила, он раздра-
жал ее самоуверенностью и недисциплинированностью. Од-
нако баловала. Потому что тоже опаздывала, выручала дру-
зей больничными, ловчила с отчетами. А парень все видел,
был остер на язык, и ввязываться в его перевоспитание риск-
нул бы лишь кристальной честности человек. С тех пор Ан-
на Юльевна сама работала как проклятая и другим спуску не
давала.

Катя приняла ее условия без возражений. У девушки была
единственная слабость – она любила мечтать вслух о платной
медицине, огромной зарплате, пятичасовом рабочем дне и
немедленном одномоментном пробуждении совести во всех
захворавших. «Не бывает постоянно плохо», – подбадрива-
ла она Анну Юльевну, сникшую после разговора с алкоголи-
ком, который желал «починить ужасно мучительную печен-
ку», но не собирался внимать запрету на спиртное. «Одно с
другим не связано», – уверял он докторицу после того, как



 
 
 

та прочитала ему страстную лекцию о циррозе печени.
–  Нам за таких миллиард надо платить, да ведь, Анна

Юльевна? – ловко седлала своего норовистого конька мед-
сестра. – Но вы не грустите. Вот увидите, заглянет к нам еще
сегодня кто-нибудь интеллигентный и с чувством юмора. А
вдруг принесут коробку шоколадных конфет, огромную, как
позавчера. Вы отказались, так дяденька мне ее отдал. Все
равно же купил уже. Вы зря их гоните с приносом. Люди, кто
благодарит от души, обижаются, между прочим.

Этим Катя Анне Юльевне и нравилась: посмеяться на го-
лодный желудок или объесться дареными сладостями – ей
все одно. Анна Юльевна нравилась Кате. И она, как и Анна
Юльевна, считала, что «больные наши по месту своего жи-
тельства, мы их по месту своей работы. И надо не выпенд-
риваться друг перед другом, а уживаться».

Ужиться со всеми казалось Кате более достойным и пра-
вильным, чем возлюбить всякого по требованию Ангели-
ны Ивановны Новиковой. И Катя Трифонова однажды храб-
ро дала понять заведующей отделением, что предпочитает
подчиняться непосредственному своему руководителю Ан-
не Юльевне. А кто сверх нее, тот от лукавого. У Новиковой
окаменело лицо. Она принялась мысленно перебирать зна-
чения слова «непосредственный», а потом разбивать его на
приставки, корень, суффикс и окончание, только бы не слу-
шать разглагольствования этой соплюхи.

– Мы с доктором Клуниной в одной связке на склоне го-



 
 
 

ры, а руководство – внизу в базовом лагере. Анна Юльевна,
конечно, главная, но от меня тоже зависит по работе, – за-
явила Катя.

–  Слушай, альпинистка…  – успела процедить заведую-
щая.

Но Трифонова выразила протест против чинопочитания
– повернулась к ней спиной и ушла. Оскорбленная Ангелина
Ивановна решила показать, кто тут от кого зависит. И демон-
страции ее день ото дня становились нагляднее. Откуда Кате
было знать, что в первые же часы вступления в должность
Новиковой донесли: «Клунина так бредила вашим местом».
Катя сочла бы это клеветой на Анну Юльевну. И ошиблась
бы.

Уходя на пенсию, предшественница Новиковой обняла за
плечи способную любимицу:

– Ну, Анечка, готовься к назначению. Я свое мнение глав-
ному врачу изложила. Мое хозяйство можно оставить толь-
ко на тебя.

Счастливая дама – прожила больше полувека и не дога-
дывалась, что мнение пенсионерки никого не интересует!

Анна Юльевна, двадцать лет добровольно и с удоволь-
ствием отдававшаяся врачеванию, изредка изменявшая ему
с мужем и с когда-то давно и недолго бывшим у нее любов-
ником-невропатологом, сочла себя достойной повышения. О
том, что еще семь наложниц из гарема султанствующего об-
щественно-полезного труда размечтались о том же, она и не



 
 
 

догадывалась. Вскоре, однако, начали шептаться о началь-
нице со стороны. Анна Юльевна впервые сделала для себя
на работе нечто хитроумное и не очень совместимое с ее чи-
стыми привычками. Она мягко предлагала благодарившим
ее пациентам пройти два шага до регистратуры, взять книгу
отзывов и записать свои устные похвалы. Надо признать, что
девять из десяти восклицали: «О, разумеется, сию минуту,
всенепременно», решительно выходили в коридор, а потом
на улицу. И лишь один из них оставлял краткий автограф на
прошитом и пронумерованном листе. Анна Юльевна точно
знала, что эта книга – единственное чтиво главного врача.
Вероятно, он частенько брал ее в руки, потому что, встретив
Анну Юльевну, улыбался и хвалил:

– Замечательные результаты, доктор. Народ вами доволен.
Вскоре тем же счастливым тоном он приказал Клуниной

помочь адаптироваться в коллективе заведующей отделени-
ем Ангелине Ивановне Новиковой. Анна Юльевна повино-
валась.

Через пару недель в кабинет ворвалась ошалевшая от ра-
дости Катя:

– Доктор, доктор, простите меня, дуру набитую! Я ведь
не понимала, зачем вы с больных эти подписки, то есть бла-
годарности, собираете. Я уж не знала, что и подумать. А вы
гений, Анна Юльевна, с вами не пропадешь!

– Что случилось? – спросила неудачливая интриганка.
– Да премию нам с вами выписали в три раза больше, чем



 
 
 

всем остальным. Главный с новой заведующей решили по-
ощрить нас за сплошные восторги излеченной публики, по-
кончить с уравниловкой. Анна Юльевна, миленькая, мне по-
зарез деньги нужны. Спасибо вашей светлой голове, теперь
выкручусь из долгов.

«Нет худа без добра», – подумала Анна Юльевна, и ей ста-
ло противно.

С тех пор прошло два года. И если бы не эти безумные
совещания, участковый врач Клунина снова была бы всем
довольна. Она посмотрела на Новикову и неприязненно от-
метила про себя: «Как покраснела эта блатная карьеристка с
ранним климаксом. Что ей опять от нас с Катей нужно»?

– Доктор Клунина, вы меня слышите? У вашей медсест-
ры совершенно отсутствующий вид. Трифонова, не спи, а от-
вечай. Ты разослала пациентам приглашения на флюорогра-
фию?

– Да, – победно признала факт Катя.
– Всем кому положено?
– Да.
– Ни один с вашего участка не явился. Ты интересовалась

у рентгенологов? Спрашивала?
– Нет.
– Мне что, снова читать лекцию о туберкулезе? О про-

филактике? О милосердии? О необходимости поддерживать
здоровье несчастных наших стариков?

– Не надо, – взмолилась Катя. Но не выдержала, вскочи-



 
 
 

ла: – Ангелина Ивановна, мы ведь приглашения рассылаем,
а не повестки в суд. Нельзя же насильно притащить людей
на флюорографию.

Женщины в белом согласно закивали.
– Анна Юльевна, – сменила объект нападения заведую-

щая, – вы мало разговариваете с пенсионерами. Когда иде-
те по участку и видите пожилой контингент на скамейках у
подъездов, остановитесь на минуту, убедите в необходимо-
сти обследования.

Клунина промолчала, брезгливо скривив губы.
– Трифонова, – не унялась заведующая, – немедленно от-

правляйся и собственноручно опусти записки в почтовые
ящики.

– Я не начну прием без медсестры, – спокойно предупре-
дила Анна Юльевна.

– Начнете. И не только вы. Медсестры отстающих третьего
и седьмого участков тоже двинутся в командировки. А уль-
тиматумов не надо. Лето, жара, пятница, поликлиника пуста,
даже вызовов пока нет.

У Анны Юльевны был выбор – устроить скандал и оста-
вить Катю помогать делать отчет или не проронить ни слова
и одной возиться с бумажками в кабинете. Пока Ангелина
Ивановна вещала о каких-то сравнительных данных, Клуни-
на разглядывала Катю. Высокая, худая девушка с блекло-го-
лубыми глазами, светлыми волосами и тонкой кожей без ру-
мянца. Косметикой не пользуется. Причесана кое-как. Ее



 
 
 

одежда явно не прочь познакомиться с молодым современ-
ным утюгом без вредных привычек. К началу второй смены
прибегает модненькой и ухоженной, а утром – чучело чуче-
лом. Вон Вера тоже живет в общежитии, получает столько
же, а такая всегда подтянутая, отглаженная, накрашенная –
загляденье. И халат на ней неделю не мнется, не пачкается. А
Катин за час из крахмального, белоснежного превращается
в какую-то серую тряпку. Станет эстетически приемлемая,
но туповатая Вера главной медсестрой лет через пять. А рас-
трепанная неглупая Катя будет у нее на посылках. И никогда
не поверит, что внешний вид характеризует достаточную для
служебной карьеры часть внутреннего мира.

В молодости Анна Юльевна сама не слишком следила
за внешностью. «Предпочитала естественность, играла чест-
но», а в действительности не успевала с двумя маленькими
детьми. Да и денег всегда не хватало на одежду и обувь. Клу-
нину впору было жалеть, но жалость в отличие от зависти
люди умеют скрывать виртуозно. Ей тогда приходилось мно-
го и остроумно говорить, чтобы создать о себе близкое к пра-
вильному впечатление. Чтобы скучный и дешевый ее гарде-
роб не вводил никого в искушение отказать ей в блестящих
перспективах.

Вместе с Анной Юльевной в поликлинику после институ-
та распределилась Лена Беликова, терапевт от бога. У нее
была фантастическая интуиция – почти всегда полный и вер-
ный диагноз она ставила по ходу перечисления больным жа-



 
 
 

лоб не только на собственные недомогания, но и на соседей,
родственников и вообще судьбу. Да, еще напряженно и вни-
мательно разглядывала пациента в процессе этого плаксиво-
го нытья.

Лена была дочкой сановного папы, которому зачем-то бы-
ло надо, чтобы она начала карьеру на участке. Но талантли-
вая девочка быстро стала женой сановного мужа и с радостью
бросила медицину на произвол ее противоречивой судьбы.
Кажется, и двух лет не отработала. Но по сей день не встрети-
лась Анне Юльевне женщина, умеющая так стильно и краси-
во одеваться, так легко выносить бремя богатства на хрупких
плечах. Из-за Лены Беликовой Анна Юльевна проревела од-
нажды ровно сутки. Началось с того, что молодые медсестры,
которые обожали дружить с молодыми врачами, очень по-
разному относились к двум выпускницам. Анна Юльевна им
явно нравилась. Девочки водили к ней родных и знакомых
с насморком и ангиной, просили взаймы денег, хвастались
обновами. Таков порядок вещей: они были почти ровесни-
цами, а высшее образование считали делом наживным. Ведь
нет медсестры, которая хоть раз не провалилась бы на всту-
пительных экзаменах в медицинский институт. Анна Юльев-
на радовалась, что слывет добрым, порядочным человеком
и хорошим врачом.

С Беликовой сестры милосердия отрабатывали ту же про-
грамму. Но об осмотре любимой тети умоляли, деньги за-
нимали покаянным шепотом, купленные вещи показывали



 
 
 

робко и млели до обморока в ожидании оценки их работы.
«Подхалимки», – злилась Анна Юльевна и убеждала себя,
что дело в российской привычке раболепствовать перед каж-
дым, кто богаче и кому до тебя дела нет. Но все было не так:
врачи и сестры постарше из-за семьи Лену ненавидели и бы-
ли с ней не очень приветливы. Дошло до того, что медсестры
стали с Анной Юльевной сплетничать об облике и гардеробе
Лены.

Мечта примерить синюю Ленину блузку была общей меч-
той. Желание купить что-нибудь из позапрошлогодних ве-
щей за любую цену становилось манией. И однажды Лена
уступила просьбам представительниц низшего социального
слоя. Она отдала в химчистку, а потом принесла в поликли-
нику несколько надоевших ей кофт, брюк и юбок. Попыта-
лась раздарить их, но девочки сочли святотатством бесплат-
ное прикосновение к такой одежде. В итоге все было распро-
дано по немыслимой дешевке. А собранные деньги Беликова
бросила в общую копилку на чай и сушки, чем растрогала
молодняк окончательно.

Сестрички немедленно облачились в обновки, но даже ес-
ли эти наряды отлично на них сидели, сходства с прекрас-
ным щедрым кумиром у девушек не было. Однако и это лыко
идеально вплелось в строку их лапотного восхищения Леной
Беликовой. Анна Юльевна, доведенная сценой примерки до
приступа неврастении, не выдержала и завопила: «Почему?»
И девчонки убедительно втолковали ей причину столь спо-



 
 
 

койного отношения к ее добросердечию и столь трепетного
– к Лениному.

– Не в шмотках же дело. Поймите, она могла вообще не
снизойти до нас, вместо мебели использовать, и никто не
осмелился бы упрекнуть ее за это. А развоображайся вы? С
какой стати? Вам пришлось бы или вписаться в наш коллек-
тив, или уволиться.

Анна Юльевна оглянулась. Вон они сидят, постаревшие,
но бдительно следящие за базарной модой Сидорова с Евге-
ньевой, две оставшиеся из шести. Остальные куда-то посту-
пили и что-то окончили. А эти все продолжают подгонять
под коллектив новеньких. Катя с ними не ладит. Впрочем,
Анна Юльевна уже давно выглядит ухоженной и элегантной.
Поняла тогда с их помощью, что встречают по одежке, а про-
вожают по уму, но на пенсию. Да и много чего еще поняла.

Катя Трифонова начала закатывать рукава халата. То ли
в рукопашную с Новиковой собралась, то ли давала понять
Анне Юльевне, что остается пахать с ней. А Анна Юльев-
на Клунина, глядя на девушку, думала: «Соскочила, поди,
с кровати, плеснула в общей умывальной воды в лицо, на-
дела, что попалось, и понеслась заспанная на работу, даже
не позавтракала. И на щеке еще след от подушки не исчез.
Несуразная она все-таки», – против воли разулыбалась Анна
Юльевна.

– Екатерина, – шепнула врач медсестре, – иди-ка ты по
пенсионерам. Съешь что-нибудь перед дорогой. А на обрат-



 
 
 

ном пути купи мне бутылку минералки, ладно?
Катя удивленно посмотрела на Анну Юльевну, что-то

проворчала, недовольно кивнула, но потом скорчила счаст-
ливую гримаску. Неожиданная прогулка ясным летним
утром – славное мероприятие.

 
2
 

Андрей Валерьянович Голубев поднялся рано и сразу вы-
нул из холодильника магазинные котлеты. Всегда покупал их
в «Кулинарии» на углу и не одобрял создания похожих от-
делов в супермаркетах. Говорил: «Не приживутся. Выбору
еды способствуют маленькие уютные помещения, где ничто
не отвлекает от вопроса: блинчики, котлеты или голубцы?»

Полуфабрикаты он считал великим изобретением – и ку-
хонной возни немного, и дома пахнет едой, то есть жизнью.
В детстве, когда прибегал со двора, проголодавшийся после
бурных мальчишеских развлечений, мил ему был невесомый
запах жареного мяса. О, как мощно он просачивался на лест-
ничную клетку и привлекал к двери пару гордых вольных ко-
шек. Мелких родственников леопардов Андрюха отпихивал
ногой, а одна зверушка всегда укоризненно шипела, тщетно
сопротивляясь и напрягая мускулистое тельце. Но потом обе
возвращались к порогу и вдыхали пьянящий аромат, не рас-
считывая уже на угощение.

В юности Андрей как-то пробовал поститься, выдержал



 
 
 

день, но к вечеру впал в лютую тоску: ненавидел себя, при-
знавал грехом каждый свой вдох и выдох, бормотал о непро-
стительности такой жизни и каменел от безысходности. Отец
спросил, что с ним. Сын рассказал, каким ничтожеством се-
бя чувствует. Тогда папа вздохнул, скрылся в кухне и минут
через двадцать вернулся с тарелкой ароматных пельменей.
Приказал немедленно съесть. Андрей устало повиновался.
Еще через десять минут он подумал, что далеко не идеален,
но ведь не злодей, что Бог создал все и всех так, как создал, а
уж Он точно знал, что делал. Желудок наполнился, на душе
стало необыкновенно легко.

А однажды давно осиротевший Андрей Валерьянович
возвращался предпраздничным вечером в свое заброшенное
холостяцкое жилье. Был он крепко пьян и слабо сыт. Уны-
лому гуляке оставалось преодолеть один лестничный про-
лет, чтобы рухнуть на тахту и забыться. И тут на него пове-
яло шашлычным духом. Андрею Валерьяновичу захотелось
поскрестись в соседскую дверь и попросить самый малень-
кий вкусный кусочек. Экие незатейливые мысли впархивают
иногда в нетрезвую голову! Правда, жалко соседям, что ли?
Он же не в гости до утра собирался набиваться. Не на вод-
ку чужую посягал. Тогда он вспомнил, как мальчишкой от-
пихивал кошек, неодобрительно оглядел свои ноги и запла-
кал. Со слов случайно задетой локтем трамвайной попутчи-
цы Андрей Валерьянович знал, что сейчас у него «красная
бесстыжая рожа». И по ней плавно текли слезы. Более того,



 
 
 

они торжественно и важно скатывались в пропасть за кра-
ем подбородка, будто понимали, что оставляют создавшего
их человека, представляя единственное интересное «нечто»
в нем. Глупые, наглые капли, которым дела не было до при-
чин своего возникновения.

Пьяные плачут над тем, что за секунду до того, как заще-
котало в носу и глазах, почудилось им в себе. Они скорее
играют, следуя прихоти воображения, которому свойствен-
но комбинировать давно минувшие и недавние события, чем
действительно горюют или обижаются. Внешнее обстоятель-
ство может быть незначительным. Поэтому пьяные слезы,
являющиеся по существу творческим актом, презираются и
высмеиваются трезвенниками. И этих людей легко понять.
Плакать – святое право больного, терпящего бедствие, ка-
ющегося, наконец. А тут алкаш кощунственно пародирует
сложный рефлекторный процесс и смеет претендовать на со-
чувствие, а то и помощь. Да любой мог сказать Андрею Вале-
рьяновичу: «Какое мясо, какие кошки, у тебя одного, что ли,
мать покойница отменно готовила, ты один, что ли, непопра-
вимо повзрослел в безбожии? Не позорься, иди проспись».
Но тогда никакого любого рядом не случилось, и защищать
авторские права на рыдания в кулачном бою не пришлось.
Как водится, после слез Андрей Валерьянович слегка про-
трезвел и стал подниматься по лестнице. Возле его двери си-
дел забавный рыжий кот.

– Дурной ты? – изумился Андрей Валерьянович. – Эта-



 
 
 

жом ниже надо пребывать. Там хоть надежда есть.
Сказав зверю слово «надо», человек понял, что теперь

долго не сможет себя уважать. «Ты, котяра, обязан хотеть то-
го же, чего другие хотят от тебя. Это есть цель и воспитания,
и дрессуры», – смущенно усмехнулся Андрей Валерьянович,
исследуя ключом труднопроходимую скважину замка. Когда
дверь открылась, грязный пушистый бродяга вошел в квар-
тиру первым. Андрей Валерьянович заставил себя нажарить
рыбы, которую уже собирался выбрасывать из морозильни-
ка. И с того вечера приноровился готовить коту. И себе. Его
снова стало тошнить от столовской еды. И снова по вечерам
стало тянуть домой. Кот же через пару недель запросился на
улицу и больше не вернулся. Теперь Андрей Валерьянович
был почти уверен, что красавец с томными глазами цвета
меди померещился ему спьяну.

Пришла пора переворачивать котлеты. Из одной из них
горячо плеснул красный сок. Андрей Валерьянович удовле-
творенно прикрыл сковородку крышкой. Кофе он уже сва-
рил. Осталось налить его в чашку, взять сигарету и дождать-
ся завтрака. И тут раздался звонок в дверь. Андрей Валерья-
нович отворил, не взглянув в глазок. Он часто забывал по-
любопытствовать, кто пожаловал. Незнакомая растрепанная
девушка огорошила его словами:

– Пахнет из вашей квартиры вкусно.
«Нормально, – подумал Андрей Валерьянович, – теперь

молодым и напиваться не надо, чтобы зайти позавтракать.



 
 
 

Аромат понравился – вперед!» Андрей поколебался и молча
отступил в прихожую.

– Мясо жарите? С утра? – не унималась незнакомка. – А
холестерин? А давление? Думаете, не беречь здоровье – сме-
лость? Нет, это по-другому называется.

– Входите, гостьей будете. А то, знаете, одному и котлета
в горло не лезет. Но есть, есть еще люди, неудержимо стре-
мящиеся на запах.

Девушка, однако, продолжала нести чушь:
– Почему у вас почтовый ящик не запирается?
Растерявшийся Андрей Валерьянович испытал нечто, по-

хожее на приступ трусости, и отчитался:
– Я покупаю газеты в киоске. Но если вам часто будут при-

сылать письма, извольте, сегодня же приобрету и прилажу
замок.

– Вы, Голубев, какой-то странный. Как мои письма могут
попасть в ваш ящик? В карточке вашей особых отметок нет,
но надо бы с Анной Юльевной посоветоваться.

– Ах, вы из поликлиники, – засмеялся Андрей Валерья-
нович.

– Приятно, что вы знаете участкового врача по имени и
отчеству, – одобрила девушка. И вдруг завопила: – Горят,
горят же ваши хваленые котлеты!

Андрей Валерьянович, не имевший привычки рекламиро-
вать свою стряпню и немного обиженный эпитетом «хвале-
ные», ринулся в кухню. Но девушка его опередила. Выклю-



 
 
 

чив газ и заглянув под крышку, она утихомирилась:
– Все в порядке.
Андрей Валерьянович сообразил, что девчонка голодна,

как все бездомные кошки вместе взятые.
– Раз уж вы спасли еду, половина ваша по справедливости.
–  Нет, благодарю,  – отвергла приглашение посланница

Анны Юльевны. И с отчаянием в голосе пояснила: – Я на
работе. Я опускаю в почтовые ящики вызовы на флюорогра-
фию. А ваш ящик открыт. Дай, думаю, лично вручу. Ведь
кто-нибудь из озорства вытащит, вы не явитесь, и нам с док-
тором опять влетит от завотделением. Вы не представляете,
как муторно выслушивать ее нотации!

– Пока объясняете, мы могли бы и поесть, – строго сооб-
щил Андрей Валерьянович, который терпеть не мог разогре-
той еды и прямо-таки ощущал себя медленно остывающей
котлетой.

–  К слову, мне и Анна Юльевна велела перекусить,  –
вспомнила девушка. – Она знает, я не ужинаю, чтобы не тол-
стеть, а завтракать часто не успеваю.

– Анну Юльевну надо слушаться, – усмехнулся Андрей
Валерьянович.

– Хорошо. Только за столом я проведу с вами беседу о
профилактике туберкулеза, – пригрозила девушка. – Чтобы
время даром не пропадало.

– Или светская беседа, или до свидания, – решил Андрей
Валерьянович.



 
 
 

– Нет, я больше не могу истекать слюной над сковород-
кой. Не буду про болезни, самой надоело, – пообещала она.
И опять посуровела: – Где можно вымыть руки, Голубев?

– Как вас звать-величать?
– Трифонова Екатерина.
– Ванная по коридору налево, Катенька, – направил Ан-

дрей Валерьянович.
Она виновато посмотрела на него:
– А вас как зовут? Я все по фамилии, хотя хорошая фа-

милия, красивая…
Андрей Валерьянович назвался. И они приступили к пер-

вому в их жизни совместному завтраку. В ходе этого на-
чинания Андрей Валерьянович понял, как нелегко прокор-
мить молодую здоровую женщину, которая не желает пол-
неть только по вечерам, видимо, в сложной связи с гипоте-
тической перспективой секса. А Катя вспомнила о том, что
приготовленный и поданный не своими руками завтрак осо-
бенно вкусен и сытен. Даже посуду потом мыть приятно –
одолжение ведь, не обязанность. И в поликлинику возвра-
щаться весело. И минералку своему доктору покупать ра-
достно. И еще Катя почему-то решила, что никому, даже Ан-
не Юльевне, об этом не расскажет.

После Катиного ухода Андрей Валерьянович по хорошей,
красивой фамилии Голубев неожиданно возжаждал коньяку.
Полез в бар за бутылкой и попутно убрал с глаз долой кни-
гу «Жизнь после жизни», которую читал перед сном. Вид у



 
 
 

него стал суеверно-вороватый, но он об этом не догадывал-
ся. Взглянув на часы, одернул было себя: «Раненько начина-
ешь, Андрей». Но не внял совету разумного, предпочел пой-
ти на поводу у невыразимого сокровенного. «Разумное, да,
но лучшее ли?» – хулигански подумал Андрей Валерьяно-
вич, наливая все-таки себе тридцать граммов. Подумал он
и о том, что не мальчишка уже, норму разумеет, и добавил
еще двадцать граммов. Спиртное заставило душевный хро-
нометр дать задний ход – от Кати Трифоновой Андрея Ва-
лерьяновича отделяла теперь лишь нервно спрятанная кни-
га. Она была в моде несколько лет назад, но именно это и
отвратило тогда Голубева. Общий порыв выяснить, что там,
за гробовой доской, он не поддержал.

Теперь вот взялся, но пришла девочка Трифонова. И со
своим источником потустороннего знания Андрей Валерья-
нович разобрался спешно. Привычка запойного книгочея –
додумать о том, что узнал. Не ради новых сведений «упо-
требляют», что нового может быть в книге для человека по-
сле пятидесяти, а для возбуждения собственной, все чаще
норовящей зарыться в быт мысли.

Помнится, вчера Голубев решил, что пора приучать се-
бя к неизбежности ухода из юдоли слез. Открыл «Жизнь по-
сле жизни» и умилился светлому и теплому приему, на ко-
торый, судя по свидетельствам, можно было рассчитывать на
том свете. А сегодня вспомнил, что уважаемый им кардиолог
Амосов, испробовав мудрости господина Моуди, тоже начал



 
 
 

опрашивать вытянутых им собственноручно из клинической
смерти пациентов. И вынес свой вердикт: ничего за прокля-
той чертой нет. Все – порождение части тленной плоти: гиб-
нущего мозга, который знает нас как облупленных и о кото-
ром мы имеем смутное представление. А если два достой-
ных умных человека высказывали по одному вопросу про-
тивоположные мнения, Андрей Валерьянович не считал де-
лом чести выработать собственное, дилетантское. Он просто
выбирал точку чужого зрения, соответствовавшую нынеш-
нему его настроению. Но никогда не защищал ее в яростных
обсуждениях с другими читающими дилетантами, чтобы не
прослыть человеком без убеждений. И на случай, если его
состояние изменится или опыт подтвердит чью-то правоту.

После коньяка Андрей Валерьянович исхитрился пере-
метнуться от мнения Моуди к мнению Амосова так быстро,
что приуныл – несолидно получилось. Он не умел сочетать
физические действия с раздумьями. Чередовал. Поэтому в
целях поддержки самоуважения ему пришлось нехотя, но в
темпе порассуждать. Вот замерло сердце, но мозг еще живет,
еще продолжается ток крови в органах инерцией последне-
го толчка. Жизнь после жизни – пять минут священнодей-
ствия реаниматолога с кардиостимулятором в руках. И, кста-
ти, равнодушного ожидания патологоанатома. Самые страш-
ные, истинно одинокие минуты, в которые для других ты уже
труп. Мгновения, ради которых не стоит ни жить, ни уми-
рать. И умирающий мозг выбрасывает из себя содержимое –



 
 
 

твое прожитое, как мочевой пузырь мочу у висельников. Че-
го брезгливо кривиться, каждый орган отдает то, чем мы его
наполнили. И приходится все вспоминать и всего стыдить-
ся. А исправлять некогда и невозможно. Андрею Валерьяно-
вичу показалось, что ноги и руки холодеют. Он машиналь-
но хлебнул коньяк из горлышка. «Да надо ли исправлять? –
ускорил процесс согревания простой вопрос. – И обязатель-
но ли стыдиться?»

Покосившись на пустеющую бутылку, раб анализа чу-
жих текстов вспомнил Катю Трифонову, сидевшую напро-
тив него за столом лицом к лицу. «Визави… Зеркало»,  –
тихо вслух произнес он. Древнее суеверие – в глазах убито-
го навеки отражается убийца. И что-то в этом есть. Почему
бы в глазах людей, наблюдавших тебя в неприглядном ви-
де, тебе навеки не отразиться именно таким. Ведь они – не
слой амальгамы, ты вызываешь у них ощущения и чувства. И
только это, свое они ценят и запоминают. А ты потом года-
ми смотришь в знакомые глаза, чувствуешь себя последним
мерзавцем и недоумеваешь: «Вроде не обидел ничем, в чем
дело?» Значит, тебе только кажется, будто ты не видишь себя
со стороны. Другие видят, это и есть сторона. Встречные-по-
перечные создают твой образ раз и навсегда. Им плевать, что
ты занимаешься своей душой, казнясь или оправдывая сде-
ланное. Изнутри ты не такой, как снаружи. Поэтому попыт-
ки вывернуться наизнанку, говорить по душам неизбежны.
И, кажется, напрасны. Но оптика – наука сложная. В одино-



 
 
 

кие минуты умирания зеркалами становятся твои собствен-
ные гаснущие глаза. И в них наконец соединяются двое: ты
наружный, из отражений, и внутренний, которого так никто
и не увидел. Наверное, если покопаться в физике, можно об-
наружить вещи и почуднее. Но у кого, спрашивается, есть
время и желание в ней копаться?

Вконец очумевший Андрей Валерьянович сообразил, что
он на финишной прямой и мысленный пробег от книги к
Кате завершается. Кто, защищая свое право и правоту в ка-
ком-нибудь скандале, не ощущал себя героем или мучени-
ком? Кто не ругал и не учил ближнего из лучших побуж-
дений? Кто не лгал по обстоятельствам? Тут Андрею Вале-
рьяновичу пришло на ум, что он поторопился объявить се-
бя чумным. Скорее, рискует заразиться. А в эпидемию чумы
доктора рекомендуют побольше спирта внутрь для профи-
лактики. Элементарные медицинские знания сделали участ-
ковую медсестру Трифонову еще ближе. Казалось, у нее с
Голубевым появились общие интересы. Он вновь приложил-
ся к бутылке и уже в раже безжалостного торопливого само-
обличения продолжил: «Взгляни-ка теперь в глаза, в зеркала
вытерпевших тебя, праведника и умника. Что видишь? Са-
модовольную противную морду? Театральные жесты? Напы-
щенный и жалкий вид. Вот, чтобы не смотреть на себя тако-
го, каким его запомнили люди, человек и умирает. Насовсем.
А душа… Она всего лишь земная привычка себя успока-
ивать, надеяться, фантазировать, мечтать. Секунд двадцать



 
 
 

выключающийся мозг будет строить некие приятные планы.
Он же не догадывается, что это последние минуты жизни.
И либо ты выкарабкаешься из клинической смерти на два-
дцать первой, либо впадешь в вечный атеизм. О первом ва-
рианте кое-кому станет известно, о втором даже ты не дога-
даешься. Итак, люди наблюдали Андрея Валерьяновича во
всяких внешних проявлениях. Но он тоже не слепой, многих
детально рассмотрел. Все квиты. И все смертны. Ура!

Узнай Катя Трифонова, каким рассуждениям в связи с ее
согласием разделить с ним трапезу предался Голубев, она со-
чла бы себя подарком мировой психиатрии. Ведь с лету диа-
гноз поставила – странный. Разве нормальный человек ляп-
нул бы: «Если вам будут часто писать, я повешу замок на
почтовый ящик»? Разве нормальный человек, позавтракав с
девушкой, станет отрицать загробную жизнь, в которую ве-
рил, на которую надеялся до завтрака? Но она не знала, по-
этому на одного психиатра без чувства юмора больше на све-
те не стало. Все-таки у человечества множество неиспользо-
ванных поводов для радости.

«Ура» Голубева прозвучало, когда он ополовинил бутыл-
ку. Бормоча: «Надрался, как скотина, средь бела дня», – Ан-
дрей Валерьянович поплелся в спальню. Благо у него, ше-
стидесятитрехлетнего пенсионера, и день и ночь были в пол-
ном, не всегда мудром и умелом распоряжении. Пробудив-
шись через пару часов, Андрей Валерьянович сказал своему
отражению в обычном зеркале:



 
 
 

– Тебе не хочется подыхать, человече. И самонадеянно-
сти ты не нажил. Наверное, не столько боишься высшего су-
да, сколько сомневаешься в том, что люди ему подлежат. Те-
бе неприятна картина: Всемогущий Творец карает собствен-
ные напуганные, ограниченные, исстрадавшиеся творения.
А они, между прочим, не по своей воле сначала родились во
плоти и жили не так, как хотели смолоду, а потом освободи-
лись от плоти и всех ею обусловленных свойств личности.
Поэтому ты предпочел бы совсем исчезнуть, только бы не
видеть этого и не участвовать в этом.

Вообще-то, разделавшись со знаменитым иноземцем Мо-
уди с помощью алкоголя, Андрей Валерьянович почувство-
вал в себе силы и настроение. Куражным мужиком он был
по натуре. И слишком любил жизнь, чтобы долго думать о
смерти, даже если она – начало некой другой жизни. Отдох-
нуть Голубев собирался. Расслабиться. Ибо уже три года не
знал выходных, праздников и отпусков. Всю жизнь числил
он себя в бытовых алкоголиках, а на пенсии оказался быто-
вым трудоголиком.

Проснувшись однажды затемно, Андрей Валерьянович
резко сел в кровати, включил ночник и испытал мерзкий
приступ головокружения и тошноты. Он не успел помянуть
матом здоровье и возраст, потому что понял, что наизнанку
его сейчас вывернет не от съеденного вчера, не от содеянно-
го за шестьдесят лет, но от увиденного сию секунду. Увидел
же он свое жилище – грязное, лет двадцать не знавшее ника-



 
 
 

кого ремонта, бестолково обставленное продавленной и обо-
дранной мебелью. Он, бедняга, еще удивлялся зачастившим
к нему в последнее время ночным кошмарам. Изумился бы
лучше тому, что раньше спал без сновидений. Ведь каждый
день видел этот зловеще острый, будто провоцирующий на
неверное движение угол комода и бугрящееся уродливыми
выпуклостями кресло, воплощенную мечту каких-то культу-
ристов-теоретиков с мебельной фабрики. Не будь Андрею
Валерьяновичу так паршиво физически, он вскочил бы и то-
пором порубил вещи в щепки. А пришлось подышать глубо-
ко и снова заснуть.

Утро, как водится, размыло до прозрачности акварель
ночных эмоций. Дом показался страшным, но не безнадеж-
ным. В Андрее Валерьяновиче пробудилось то, что так креп-
ко почивало вчера, – нежность и любовь к своему жилью.
Эти отдохнувшие чувства быстро освоились в компании тос-
ки и раздражения. Будто ухоженные дети безбоязненно при-
близились к небритым опустившимся взрослым, напоминая
всем, какими те когда-то были. И Андрей Валерьянович ре-
шил изменить в квартире все, не одарив свалку ни единой
безделушкой. Явилась, было, самозванкой мысль: «Для кого
стараться?» Но не засела на тронном месте, чтобы царство-
вать и править. Потому что главным было желание стараться.
Андрей Валерьянович приступил к делу, и нудная дурнушка
по имени бессонница отправилась на поиски другого люби-
теля полуночного кофе, бессистемного чтения и внутренних



 
 
 

монологов.
За три последующих года Андрей Валерьянович Голубев

навыходился в свет плотников, столяров, штукатуров и сан-
техников. Такой бурный образ жизни был разорителен, но
занятен. Во все, что можно было сделать золотыми рука-
ми щедро опохмеленных русских алкоголиков, они вложили
свою непьянеющую душу. Собственные руки Андрея Вале-
рьяновича, вставленные еще теми для мастерового концами,
окрепли и загрубели. Больше всего возни было с мебелью.
Но прошло в трудах время, и сам хозяин перестал верить,
что эти вещи покупал еще его дед. Округлые формы диванов
и кресел в новой обивке сулили наслаждение покоем. Есте-
ственное довоенное дерево шкафов, столов и буфета манило
прикоснуться к себе ладонями, а то и щекой.

У Андрея Валерьяновича хватило вкуса и сил. Он су-
мел терпеть и действовать одновременно. В течение трех
лет он был настолько целеустремлен и хорош, что уже ощу-
щал неодолимую тягу к дурному поступку. Например, раз
представился случай проигнорировать похвальное стремле-
ние женщин из поликлиники завлечь его на флюорографию.
У них будут неприятности? Но ведь обследование – дело
добровольное, его личное дело. Разве можно наказывать ко-
го-то за чужой отказ? Выбросив оставленный Катей Трифо-
новой листок, злодей, посмеиваясь, взялся за новый детек-
тив.
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Катя Трифонова повадилась бегать к рентгенологам чуть
ли не каждый день. Ее подворный обход возымел действие
– десяток старушек решились грудью встретить диагности-
ческое облучение ради своего участкового доктора. Навер-
ное, и в молодости не могли ни в чем отказать обходитель-
ным и нужным людям, авантюристки несчастные. Выслу-
шав это предположение, Анна Юльевна сочла необходимым
сдержать ретивую медсестру:

– Потерпи, Екатерина, успокойся, до отпуска неделя оста-
лась. Нужны тебе фамилии? Новикова замолчала, значит,
идет народ. Заберешь результаты в пятницу, отметишь в кар-
точках сразу все.

– Я хочу, чтобы Голубев явился, – не сдержалась Катя. – У
него почтовый ящик не запирается, так я поднялась в квар-
тиру и вложила ему вызов в руки. Он мне обещал прийти,
глядя в глаза. Я, доктор, сразу поняла, что он безответствен-
но относится к своему здоровью. Котлеты на завтрак жарил,
представляете? Ему бы паровую тефтельку на обед. Нет, на-
до было у него расписку взять, что получил…

– Повестку на флюорографию? – засмеялась Анна Юльев-
на. – И если не явится добровольно, ты его конвоируешь?
Собственно, этого от нас Новикова и добивалась. Так, Голу-
бев, Голубев, из четырнадцатого, кажется, дома. Чем он вы-



 
 
 

бился из ряда, почему я его запомнила? А, отчество какое-то
редкое, как у меня. Екатерина, зачем ему паровая тефтель-
ка? Обаятельный дяденька, симпатичный, умный, вежли-
вый. Ни грамма лишнего жира, оптимистически настроен.
Здоров, по-моему, как бык. Вот понимаю, что не может наш
современник быть здоровым после сорока, фастфуд и стрес-
сы не позволяют. Но Голубев производит такое впечатление.

–  Не важно,  – соврала Катя. И азартно потребовала:  –
Пусть еще и честным будет. Пусть выполняет, раз мы дого-
ворились.

– Может, уехал куда-нибудь срочно, – заступилась за че-
ловека, который не доставлял ей хлопот, благодарная Анна
Юльевна. – У него в карточке всего одна запись двухгодич-
ной давности. Простыл то ли на охоте, то ли на рыбалке, за-
пустил до ларингита, помнишь? С тех пор он без нас обхо-
дился. Да и до тех пор, кстати, тоже.

– Ну и память у вас, доктор, – восхитилась Катя. И про-
должила искренне гнуть свое: – Наверное, раньше он в ве-
домственной поликлинике лечился. Или по страховому по-
лису с работы у частников. А теперь – наш. И пусть не обма-
нывает. О его же здоровье заботимся.

–  Екатерина, прекрати терзать меня своим Голубевым.
Завтра кончается срок этой кампании, но я уже панически
боюсь оставаться с тобой в одном помещении. Чего доброго
доконаешь, не дашь дожить до послезавтра.

– Ладно, я сама с ним разберусь, – кровожадно пообещала



 
 
 

медсестра.
Анна Юльевна расхохоталась. Катина газированная моло-

достью жажда уважения к себе со стороны пожилого пациен-
та напоминала манию заведующей отделением, хотя девуш-
ка неутомимо ее высмеивала.

Лишь подсчет грядущих отпускных и планы их интенсив-
ной растраты ненадолго отвлекли Катю от строптивца Голу-
бева. А потом наступил отпуск, начало которого психологи
признают весьма ощутимым стрессом для трудящегося лю-
да. Услышав об этом от Анны Юльевны, Катя спорить по сво-
ему обыкновению не стала.

– Точно. И обморожение, и ожог по клинике – близнецы.
«Своеобразно мыслит, – подумала тогда Анна Юльевна. –

Для кого-то весь мир – театр, а для нее – лечебное учрежде-
ние».

Видимо, желая облегчить себе адаптацию к заслуженно-
му отдыху, Катя Трифонова отправилась к Андрею Валерья-
новичу Голубеву выяснять отношения. Правда, их пока не
существовало. Но намекни ей кто-нибудь о желании предва-
рительно установить то, что потом можно будет выяснять,
Катя обиделась бы. Она вообще часто обижалась. На всех,
живущих дома, а не в общежитии. На богатых. На имеющих
машины, дачи, свободное время. На замужних ровесниц. На
студенток. На тех, кому есть, где поселить собаку или кош-
ку. При такой чувствительности она категорически отказы-
валась возвращаться к родителям в маленький городок, в



 
 
 

трехкомнатную квартиру. В гараже зимой дремали старани-
ями отца не ведающие износа «Жигули». А весной, летом и
осенью на них за полчаса добирались до каркасного дачно-
го домика, украшавшего шесть соток хорошо унавоженного
песка.

Она не ходила с подружками приторговывать косметикой
по выходным. Не желала делать платные уколы и массаж.
«Человеческую жизнь» ей должны были обеспечить те, кто
«деньги за это во власти получает». Анна Юльевна так и не
смогла доказать упрямице, что «они» делают ее жизнь снос-
ной, исходя из своих представлений о потребностях меди-
цинской сестры двадцати трех лет от роду. И если недоволь-
на их мнением, а оно Катю оскорбляло, хлопочи о себе сама.
«Нет, – говорила Катя, – надо заставить их ценить наш труд».

Анну Юльевну Клунину потрясало, что девчонка способ-
на честно и старательно работать в поликлинике за гроши.
Но сбегать еще в десять мест, сейчас-то, во времена одно-
разовых шприцев и систем, и положить в свой потрепанный
кошелек вторую зарплату Катю заставить было невозмож-
но. «Тогда не хнычь, Катька», – говорила ей Инна из проце-
дурного кабинета, приспособившаяся ловко снимать сыр и
соскабливать масло с бутербродов ветеринаров, покалывая
на дому больных животных. Но Катя отстаивала свое право
хныкать, проклинать все и всех, мечтать о справедливом бу-
дущем и ругать прошлое с настоящим вслух.

– Мне не трудно, мне противно! – кричала Катя. – Я не



 
 
 

хочу стричь пуделей и торговать помадой. Я не желаю пахать
в поликлинике по восемнадцать часов в сутки на черт знает
сколько ставок. Потому что получу все равно только на со-
мнительного качества еду и одежду, а умру задолго до пен-
сии. И это не худший выход. Ведь пенсия у меня будет кро-
хотная. И жизнь пройдет как гроза: – любуешься молнией,
заслушиваешься громом, а на улицу нельзя.

Про грозу медсестрам особенно нравилось. «Выбрать бы
нашу Трифонову в профком. Но мы всем отделением из
профсоюза вышли, как главврач ни пугал всяким неудоб-
ствами, – вздыхали девочки. – И хочется ее, заразу горла-
стую, заткнуть, но ведь правильно орет. Хоть и зря. Крутить-
ся надо. А так Катька не подлая. Нельзя в наше время не
свихнуться на чем-нибудь, все немного чокнутые. Пусть воз-
мущается, тогда не забудем, что ненормально это для меди-
ков – крутиться».

Показав себя надежной труженицей и утвердившись в
неофициальном штатном расписании в должности бес-
страшного критика всего подряд, Катя Трифонова приня-
лась обдумывать свои неслужебные перспективы. Недавно
двоюродная сестра, знаменитая среди родственников мудре-
ным высшим образованием, под которое почему-то не при-
думали профессию, одарила ее исповедальным таким пись-
мом. Оно взволновало Катю до немедленного ответа с таким
подтекстом: все на свете сволочи, только ты – ангел, и я то-
же, потому что понимаю и жалею тебя всем сердцем.



 
 
 

Сестра жаловалась на мужа. Парень сильно отставал в гон-
ке с препятствиями за материальными благами. То барьер
сшибет, то в яму провалится. «Я не очень-то хотела выхо-
дить за него,  – покаянно рвала бумагу шариковой ручкой
сестра, – но самая близкая моя подруга, тогда уже замужняя,
меня уговорила. Стародевичеством запугала. С утра до ве-
чера твердила о его достоинствах, в гости нас приглашала
вместе и так радовалась любому намеку на взаимность меж-
ду нами, будто война кончилась. Она была свидетельницей
на свадьбе, потом нас незаметно разметало по жизни. А на
днях встретила я ее. Сели, выпили вина, разговорились, как
в старые времена. Лично мне казалось, что не прошло десяти
лет друг без друга, поэтому я и разомлела. Рассказала, во что
превратился ее блестящий протеже. Не стала бы унижаться,
но болтали у меня, а моя квартира – убогий залог честности.
Она всплеснула ручками в бриллиантах: «Надо же, а ведь
столько возможностей подняться было, нашему поколению
так повезло! Впрочем, он всегда был вяловат, безынициати-
вен и равнодушен к деньгам. Но ты, помнится, не рассуж-
дая, бросилась за ним, как крыса на звук дудочки. Остано-
вить не могли». Далее шли не лишенные художественности
стенания о юной доверчивости, длинный перечень упущен-
ных возможностей и богатый набор советов вроде: «Катень-
ка, никогда никого не слушай, решай все сама. Мне горько,
но смена строя в России ни при чем. И при социализме не все
жили одинаково, просто не выставляли благополучие напо-



 
 
 

каз. И подруга не виновата. Себе она нормального выбрала
и благословляет вон тех, кто дал «возможности подняться».
Это я кретинка. Только ты будь мудра, будь умницей».

Катя, в сущности, ею и была, если только так называемая
мудрость не есть один из вариантов дурости, безостановочно
развивающийся от младенчества до старости в людях, склон-
ных шагать исключительно по прямой. И она хорошо пом-
нила сестру влюбленной и ставившей в известность об этой
банальности каждый уличный столб. Жених объявлялся то-
гда лучшим в мире. И будущая страдалица действительно
очень боялась никогда не попасть безымянным пальцем в об-
ручальное кольцо. Ее мать, тетка Кати, призывала требовать
у избранника символ верности пошире, потяжелее и подоро-
же. «Не знаю, как там дальше все у вас повернется, – окры-
ляла она дочку, – но хоть раз пусть мужик в ювелирном на
тебя раскошелится». А бывшая подруга, познакомив Катину
сестру с парнем, говорила про любовь и секс. И учила не об-
ращать внимания на материнские пошлости. Всего лишь.

Тем не менее Катя не одобряла самобичевания родствен-
ницы – повзрослела, нахлебалась жизни и теперь винит себя
в ушедшей молодости, что ли? Она с удовольствием оттаска-
ла бы сваху-любительницу за волосы. Чтобы выбирала выра-
жения и не обзывалась крысой. Чтобы не забывала, как сама
дула в дудочку от нечего делать. Чтобы не махала ручонками
в драгоценностях перед сопливым носом нищей невезучей
бабы. Да просто чтобы легче стало.



 
 
 

Словом, Катя была девушкой самостоятельной и на жен-
скую помощь не рассчитывала. А вот на мужскую – пожа-
луй. Катя смекнула, что общительный, напористый парень
может решить все проблемы одной-двух-трех отдельно взя-
тых женщин быстрее и успешнее, чем свора надутых полити-
ков поправить всенародные беды. И размечталась о спутни-
ке, которого случай выведет на орбиту ее незатейливой жиз-
ни. Именно случай, потому что осознавала, сколько денег на-
до, чтобы попросту завлечь какого-нибудь современного бо-
гатея. Вот так из века в век облегчают женщины участь го-
сударственных мужей и утяжеляют собственную.

Впрочем, Катина судьба пока ничем космос не напомина-
ла. И вопрос «как живешь», туго и кругло окутывавший пу-
стоту равнодушия, медсестричка бойко отбивала стандарт-
ным «не регулярно, но с удовольствием». Правда, неплохо
было бы добавить «очень нерегулярно». Вернее, всего раз
пять и спала со своим первым и единственным, любимым
и ненавистным мальчиком. Но зачем разочаровывать подру-
жек? Они и сами врали напропалую про красавцев с иномар-
ками. Однако ночевать все собирались к общежитским тара-
канам как миленькие. За год одна Людка по прозвищу Фо-
томодель перебралась в коммуналку к лысому молчаливому
типу. Он решил, что нашел свое призвание – холить безволь-
ными руками белую «Оку». Теперь можно было и женить-
ся. Мужчина прокоптил небо на двадцать лет дольше Людки
и вознамерился продолжать в том же духе и никак не мень-



 
 
 

ше за ее счет. Так он оценил жесткий диван в своей комна-
те. Людка его одевала, кормила, поила на свои кровно на-
торгованные. Даже на бензин и автослесаря давала. Сначала
приходила в общежитие плакаться, но через годик на сочув-
ственный вопрос ответила рыком: «Хоть такого себе найди-
те». И перестала навещать комнату неудачниц.

На Людкино место пришла Алла Павловна, научный ра-
ботник. Эта собралась перетерпеть в общаге медовый месяц
дочери. Не мешать же молодым на паре десятков квадрат-
ных метров общей площади. Не обрекать же любимое дитя
на тридцать дней любви в ревнивом, недоброжелательном и
придирчивом биополе свекра и свекрови в такой же однуш-
ке. Рассуждение о биополе насторожило всех – девочки, по-
неволе сбитые в кучу, быстро взрослеют. И они не ошиблись.
Миновало уже сто восемь дней, а дочкин благоверный все
не покупал особняк, на который намекал до свадьбы. Зато
сменил замки во входной двери. Алла Павловна ночами пла-
кала, а по утрам обводила отчаянным взглядом стены в обо-
ях, на которых календарями были заклеены многочисленные
грязные пятна. Потом, вперившись в искусственный член
на розовой ленточке, подвешенный над одним из спальных
мест, недоверчиво спрашивала, обращаясь в пространство:
«Это – итог моей жизни? Это – последствия диссертации,
на которую до сих пор ссылается полмира»? Соседки, если
оказывались рядом, прятали глаза.

Ужаснее всего было то, что люди платили за этот оазис



 
 
 

коллективизма в пустыне частной собственности дороже,
чем за изолированную квартиру. Свою, конечно, а не съем-
ную. Но деваться было некуда, поэтому даже Кате приходи-
лось сдерживаться. Здесь была не поликлиника, здесь умели
заставить либо говорить о том, что интересует и бодрит всех,
либо молчать.

Дом Андрея Валерьяновича Голубева запомнился Кате
серебристо-серыми шторами в гостиной и черным унита-
зом в туалете. Но моментальное решение хозяина поделить-
ся котлетами с чужим человеком волновало ее гораздо боль-
ше. Катя часто и легко знакомилась с мужчинами, но до их
кроватей не доходила. Зачем? Если уж, добиваясь секса, ни
один не разорился на цветы и на шоколадку, то после можно
рассчитывать только на оскорбления. В праздники и выход-
ные, когда в общаге особенно людно, когда на душе невыно-
симо гадко и хочется вкусно поесть, кавалеры исчезали. И
появлялись после, отговариваясь срочными делами. Навер-
ное, у них были семьи. Торопливая, не раздеваясь, близость
на травке за городом или в машине в подворотне, может, и
была полезна с точки зрения физиологии, но не удовлетворя-
ла. Лучшим, проверенным, вымоченным в слезах способом
избавиться от занервничавшего, начавшего грубить и больно
хватать за колени поклонника была просьба о какой-нибудь
слегка разорительной услуге или тряпке. Пообещав или от-
казав, тот исчезал бесследно.

Поддерживало Катю только то, что красивые, веселые,



 
 
 

щедрые мужчины не были сказочными персонажами. Их
каждый день по телевизору десятками показывали. И не при-
видения, а земные женщины сплетничали с подругами в ши-
карных квартирах и отдыхали на райских островах от до-
машнего рая. Оправдывали существование косметических
салонов и фитнес-клубов, разбивали «Мерседесы» и  тща-
тельно прихорашивались перед родительскими собраниями
в частных школах. Катя с людьми жила и работала. Насмот-
релась сериалов по телевизору, конечно. Но наслушалась-то
всякого наяву. Не могли же девчонки из общаги приписы-
вать своим одноклассницам и дальним родственницам такие
удачи и победы. Себе, возможно, а им – нет.

Однажды Анна Юльевна пыталась тактично выпытать у
незадачливой Трифоновой, на что, собственно, она ловит
состоятельного мужчину. «Да не ловлю я», – удивилась де-
вушка. Доктор Клунина подумала, скрытничает. И еще, если
честно, что наживки действительно нет. А медсестра Трифо-
нова никогда не смотрелась в зеркало с целью повздыхать из-
за крупноватого носа. Не сравнивала свои бедра с бедрами
девушек с обложек. И никогда не представляла себя звездой
шоу-бизнеса в зените славы. «Каждой твари – по паре», –
провозгласила Катя, таинственным образом уверившись в
том, что ни внешность, ни ум, ни характер женщины не вли-
яют на мужской выбор. Многие так себя мысленно или вслух
подбадривают. Но эта странная девица так жила. Во вмеша-
тельство высших сил Катя тоже не верила. Деньги признава-



 
 
 

ла катализатором мужского чувства, но не более того. Лю-
бовь с браком и сексом не путала. Романтическим истерич-
кам советовала: «Берите частями. Что сегодня попалось, то и
хорошо. Зачем вам все сразу и немедленно? Жизнь – штука
длинная и пустая, ее все время надо чем-то наполнять. И не
бойтесь принять одно за другое. Обознаться – самое инте-
ресное». Это высказывание даже притворявшихся романти-
ческими истеричками проституток коробило. А Катя жила
себе поживала и не собиралась наживать добра в одиночку.
Пока один из приятелей, обозвав ее динамисткой, не бросил:
«Я повесился бы, окажись таким неустроенным, одиноким и
бесперспективным, как ты».

Парню тогда небо с овчинку казалось, его за долги запро-
сто могли пристрелить. Вот он и позавидовал Катиной без-
мятежности. Стоит человеку убояться смерти, как иссякает
его терпимость к ближнему. Его непреодолимо тянет выска-
зать все, что подумалось про людей в дурную минуту. Уси-
лием воли, привычкой быть живым, надеждой на чудо сдер-
живаются с теми, от кого зависят. А с зависимыми и случай-
ными встречными не церемонятся. Перед этими, даже если
не умрешь нынче вечером, завтра можно не извиняться и не
пытаться ничего в отношениях исправить. Словом, запани-
ковавший должник не пощадил Катю Трифонову.

Она обругала бы его привычным набором выражений и
забыла о нем. Но, как на грех, была влюблена в этого пси-
хопата до икоты. Икала, бедная, и страстно шептала: «Вспо-



 
 
 

минает». Она истратила аванс с зарплатой на самое доро-
гое базарное белье и выскребала чужие кастрюльки в обще-
житской кухне. Она укоротила юбку. И, встретившись с ним,
ждала не такого признания. Выслушала молча, и на следу-
ющий день ее, ослабленную муками, свалил грипп. Прова-
лявшись неделю на несвежих простынях, Катя отчаянно за-
горевала. В неуюте бессонницы она представляла себе, как
поднимается в лифте со своего четвертого этажа на девятый,
выходит на общий балкон, раздвигает сохнущие на веревках
трусы, лифчики и… Дальше представлять было нечего.

–  Я, Кать, дважды травилась – таблетками и газом,  –
призналась выбранная в исповедницы Алла Павловна. – Ты
только никому не говори, а то девчонки скажут: «Даже по-
дохнуть не может, лохушка». Они меня и так совсем не ува-
жают. Знаешь, все что я помню – жуткие судороги в руках
и ногах. А потом в больнице посмотрела, сколько нас, попы-
тавшихся совсем уйти. С нами там психиатр работал, хоть
и называл себя психотерапевтом, чтобы мы его не боялись.
Здорово помог. Ты же медик, тебе не трудно будет попасть
на прием к такому специалисту. Начни лучше с этого.

– Чтобы научил умирать наверняка? – засмеялась Катя.
Алла Павловна тоже заставила себя засмеяться.
Психиатра в поликлинике не было, а к психотерапевту

Катя не пошла. Нуждающихся в утешении со всех участков
пользовала опрятная, мягкая, разговорчивая женщина сред-
них лет. Катя часто слышала из-за двери ее кабинета тягу-



 
 
 

чую медитативную музыку. А однажды громкий диалог с па-
циентом:

– Вы сами будете над собой работать.
– А что вы будете делать, доктор?
– Помогать вам.
– Нельзя ли наоборот?
Девушка навела справки, и коллеги охотно рассказали ей

о двух разводах, трех местах подработки и заброшенном ре-
бенке чудесницы, бравшейся возвращать людям покой, а то
и распалять жажду жизни.

С вызубренными за Анной Юльевной словами «врач, ис-
целися сам» Катя отправилась к экстрасенсу. И выдержала
три сеанса. Сначала разобрались с какими-то семью кана-
лами. Потом наблюдала за рамкой, медленно вращающейся
над страницами толстой книги. И, наконец, молодой еще, но
изможденный человек преподал Кате науку впередсмотря-
щих, чтобы больше не спотыкалась. «Когда вы хотите есть,
Катюша, вы ведь заглядываете в холодильник, а не в помой-
ное ведро, – смело предположил он. – Вот и не копайтесь в
прошлом, в свалке неудач».

– Мой холодильник пуст, мастер, – сообщила Катя, рас-
платилась и, проигнорировав льстивые заверения в необыч-
ности своего случая вперемешку с намеками на гибель от
порчи, ушла.

Больше о самоубийстве она не помышляла. Некогда ста-
ло. Холодильник пуст! Да у нее вообще не было этого элек-



 
 
 

тробытового прибора. Наложить на себя руки, не обзаведясь
собственным холодильником в начале двадцать первого ве-
ка? Так много нельзя было требовать от Кати Трифоновой.

И вновь пришлось спешить на работу, читать письма род-
ственников, целоваться в парках с нищим гитаристом, са-
монадеянно привязавшимся к ней возле дома экстрасенса
и не отстававшим целых полтора месяца, завтракать у Го-
лубева… Дались ей его котлеты! Катя уже устала подтру-
нивать над собой. Раньше она такой доброй девочкой бы-
ла: делилась всем подряд, легко голодала, угощала друзей
на последние деньги. Теперь научилась припрятывать, зана-
чивать, врать, что у нее нет. И главное – впав в безрассуд-
ство щедрости по пьяни, долго потом жалела истраченное на
других, высчитывала, как долго могла на этом продержать-
ся сама, и старательно припоминала, много ли добра видела
от окружающих. Но той, прежней, она себе больше нрави-
лась. Не должно приглашение к столу быть событием, что бы
там Анна Юльевна ни говорила про заграничную прижими-
стость, как бы ни призывала ей подражать, дабы не тратить
время на досужую болтовню. А ведь за последний год Ан-
дрей Валерьянович Голубев был единственным человеком,
угостившим Катю. Стыдно бредить едой. Однако, если доро-
гие колготки рвутся на второй день, если новые сапоги начи-
нают промокать через месяц, даже если в них ходить посуху,
если отказываешься не только от вкусного, но и вообще от
всякого – забредишь тут.



 
 
 

Кате Трифоновой на пороге квартиры Голубева вдруг так
жалко себя стало, что, вдавив кнопку звонка, она заплакала.
И сбежать не успела – Андрей Валерьянович без промедле-
ния открыл дверь.

– Я не из-за котлет, я из-за флюорографии, – тихо про-
гнусила Катя и шумно разрыдалась.

Успокоилась она на плече Андрея Валерьяновича. Изви-
нилась. Объясняться и корчить строгую рожу было глупо.

– Иди, девочка, умойся, – велел Андрей Валерьянович.
– Пойду я, – пробормотала Катя.
– Куда?
– Домой.
Произнеся это слово, Катя снова всхлипнула.
– У тебя никто не умер, не заболел? – забеспокоился Ан-

дрей Валерьянович.
– Не-е-е-ет.
Он втащил отяжелевшую в истерике Трифонову в комна-

ту, устроил на диване, напоил валерьянкой, укрыл пледом и
приказал спать. «Девочка», – запоздало и безразлично ото-
звалось в Кате. И на этой четкой мысли, что рядом с ним она
– уже не юная – всегда будет чувствовать себя молодой-пре-
молодой, кончилось натужное бодрствование. Медицинская
сестра уснула в квартире пациента. Андрей Валерьянович
Голубев долго и пристально разглядывал ее, потом пошел в
кухню. Для хоть и неполного счастья этой тощей приблуде
необходимо съесть тарелку домашнего борща, решил он. Го-



 
 
 

товя, Андрей Валерьянович вспоминал то, что узнал о Ка-
те две недели назад: возраст, место рождения и жительства,
семейное положение… Собственными анкетными данными
он ее, помнится, не развлекал. Итак, она снова явилась. Кра-
сивая девочка, из тех, кто хиреет без заботливого ухода. Ее
все время хотелось накормить. А что делать после обеда?
Напиться с ней на сей раз?

Спасительные идеи не стареют вместе со своими генера-
торами. Наваристый густой борщ и остатки коньяка из за-
ветной бутылки вернули Кате настроение. А Андрею Вале-
рьяновичу – потенцию. Почти год он не приводил в дом жен-
щин. Последняя любовница была славной, бодрой пьяницей
из жилконторы, она щедро отблагодарила его за старомод-
ные ласки новыми батареями. Катю же и Андрея Валерьяно-
вича сама жизнь убедила в том, что ничего лишнего в мире
не происходит. Такие всегда действуют стандартно, а из этих
стандартных действий всегда получается нечто несуразное,
зато по-человечески доброе. Показывая Кате спальню, Ан-
дрей Валерьянович поцеловал ее. Он никогда не боялся по-
щечин. Но его покоробило бы, узнай он причину Катиной
радостной улыбки по завершении этого эксперимента. А она
просто умилилась отсутствию у него во рту протезов, ибо по-
дозревала, что его крепкие, ровные зубы не настоящие, а ис-
кусственные. В свою очередь, Катю, изумленную приятным
вкусом его поцелуя, не обязательно было информировать о
манипуляциях со щеткой, двумя разными пастами и зубным



 
 
 

эликсиром после обеда.
– Я тебя хочу, – ровно, тихо, будто не желая пугать, сооб-

щил ей Андрей Валерьянович. – Но не настаиваю.
«Еще бы», – ехидно подумала Катя. Потом отвратитель-

ная мысль о цене хлеба, ветчины, салата, борща и коньяка
оттеснила ее к двери. Андрей Валерьянович не двигался и
молчал. Катя потопталась у выхода и вернулась к простор-
ной двуспальной кровати.

– Я тоже хочу, – быстро сказала она, запнулась и реши-
тельно закончила: – тебя, Андрюша.

Он встал на колени, притянул гостью, попятившуюся от
неожиданности, за талию, вернее, за то место, где она бывает
у фигуристых женщин, и поднял голову. Таких незамутнен-
ных, веселых и откровенных глаз Катя никогда не видела у
дотрагивавшихся до нее мужчин. Такой радостной благодар-
ности во вновь обретшем звучность голосе тоже не слышала:

– Спасибо, любимая.
–  Ты меня уже полюбил?  – попыталась изобразить на-

смешливый тон Катя.
Но вопрос прозвучал, скорее, просительно. Она маши-

нально смежила веки и заставила себя погладить Андрея Ва-
лерьяновича по светлым волосам. И уже с хмельной безала-
берностью отметила, что они чище, мягче и гуще, чем у ги-
тариста.

– Полюбил, – довольно серьезно ответил Андрей Валерья-
нович и легко встал.



 
 
 

Гораздо позже, ибо в постели он поспешал медленно, Ан-
дрей Валерьянович вернулся из ванной к нежившейся под
одеялом Кате и, не пряча легкой нервозности, спросил:

– Как ощущения?
– Кайф, – не стала вредничать она.
– Это тебе за «Андрюшу». И за «ох, Андрюшенька», – рас-

смеялся он.
Катя встрепенулась:
– Снова ох! Вахтерша через час уйдет дрыхнуть, я на ули-

це ночью останусь.
– Здесь ты останешься до утра, – вздохнул, но не с сожа-

лением, а с чем-то другим, непонятным чувством, хозяин.
– Я тогда поваляюсь? – оробела вдруг Катя.
– Конечно. На здоровье. А я займусь ужином, раз уж на-

звался кашеваром.
Катя представила себе завтрашние физиономии соседок

по комнате. Привычный им перепихон редко завершался
ночевкой у мужчины, разве что этот мужчина надрался до
неспособности вызвать такси в сказочном случае или по-
слать на метро в обычном. Она опишет им дом Голубева. И
ничего не утаит про близость. Только скроет, что он на со-
рок лет старше… Нет, не будет она с ними откровенничать,
еще сглазят.

Они с Андреем Валерьяновичем провели отличный ве-
чер.
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Андрей Валерьянович представления не имел, кого при-
ласкал, что вполне объяснимо его коротким знакомством
с Катей. Он словно водил ладонями по большому теплому
камню. Сравнение с куском горной породы, о который боль-
но расшибаешься, Катю насмешило бы. Но Голубеву было
не до смеха. Как этот валун оказался на его пути, на что он,
не поймешь. Просто, разглядывая его вблизи и трогая, уно-
сишься мыслями в никуда и то морщишься, то улыбаешь-
ся бесчувственным лицом. Он неподъемен, а обходить его
долго и трудно. Вот и топчешься на месте, где не следова-
ло бы останавливаться. Старику было невдомек, что с точки
зрения молекулярного строения камень – самая пустая шту-
ка во Вселенной. Но сравнил молодую любовницу именно
с этой твердой гробящей пустотой. Катя отдала Андрею Ва-
лерьяновичу все, что у нее было, – инициативу. В постели,
финансах, уборке, готовке и развлечениях. Он полагал, что
отказ от этого означает женскую покорность. Выяснилось –
безответственность, которая жестка и очень травмирует, ко-
гда с ней соприкасаешься. Катя была гениальна в своем един-
ственном дурном качестве. Не то чтобы держать за что-то
ответ, она и браться за него не собиралась. Не знающий на-
казания и есть воплощенное наказание для знающего.

– Сам-то куда смотрел? Сам не маленький! Сам нарвал-



 
 
 

ся…
Андрей Валерьянович возненавидел слово «сам». Катя же

полюбила. В сущности, два доверчивых человека, напере-
гонки бросившиеся к счастью, которое на самом деле толь-
ко казалось счастьем, напоролись в рывке на то, за что бо-
ролись. И если бы не врачевали друг другу рваных ран в
порядке честной небрезгливой взаимопомощи, сразу разо-
шлись бы. Не лечиться у других, а умирать от осложнений.
Ибо иных лекарей рядом все не случалось и не случалось.

Катя могла бы поклясться на Библии, что любит своего
поджарого сероглазого Андрюшу сильнее, чем родителей,
первого мальчика, Анну Юльевну и саму себя. Неплохо бы-
ло бы ей еще выяснить, что такое любовь. Андрей Валерья-
нович, изучивший сей предмет, признавался себе, что Катю
не любит. Тем не менее только он затрагивал почти сразу пе-
реставшую смущать разновозрастных любовников тему вза-
имности за столом и на прогулке, в кино и постели. Злил-
ся на себя, но отмалчиваться, подобно Кате, не мог. У кого
что болит, тот про то и говорит, в общем. У подруги Андрея
Валерьяновича в этом смысле был собственный недуг. Катя,
считавшая, что у женщины нет проблем, которые нельзя бы-
ло бы взвалить на мужчину, вменила в обязанность мужчине
еще и благословлять свою ношу вслух. Млеть от восторга,
выполняя приказы «юной леди». Она беззастенчиво превоз-
носила свое появление в нудной судьбе Андрея Валерьяно-
вича.



 
 
 

– Катенька, я бы только приветствовал твою самоуверен-
ность, без нее в жизни никуда, не спи мы вместе, – старался
осадить ее Андрей Валерьянович. – Если бы ты мне, слепо-
му, читала вслух, я бы благодарил тебя с утра до ночи.

Между прочим, мог бы и куском попрекнуть, и кровом.
Но Катя рядом с ним изумительно скоро забыла о возмож-
ности ткнуть в нос благодеянием. Хотя другие люди часто
использовали ее в отношениях и Катя терпела, с Голубевым
она взбрыкивала:

– Тебе, Андрюша, интим важнее, чем мне.
– Я постеснялся бы холодности в твои лета, – сердился

Андрей Валерьянович.
– Ладно, на трахательном поприще ты великолепен, – сда-

валась Катя.
– Какие, по-твоему, чувства испытывает к живущей с ним

женщине импотент? – однажды самонадеянно проигнориро-
вал дорогой комплимент Андрей Валерьянович.

– Благоговение, – не задумываясь, выпалила упрямица.
При этом вид у нее стал такой мечтательный, что Андрей

Валерьянович расхохотался. Потом посерьезнел:
– Он ее ненавидит и презирает, милая.
– Заврался ты, Андрей. Но я тебя поняла. Если уж импо-

тент – неблагодарная скотина, то нормальный мужик в сто
раз наглее.

– Катя, не ровняй ты пенсионера с импотентом, и все у
нас будет отлично, – мягко попросил Андрей Валерьянович.



 
 
 

Но девушка ничего не могла с собой поделать – солидный
возраст был уродством. Ведь связью с ним она даже перед
девчонками не могла похвастаться. И инвалид по возрасту
должен был это понимать. Стол, дом, удовлетворение жен-
ских прихотей любого рода – плата за то, что до него сни-
зошли, предпочли его более молодым и современным. Его
одного – многим! Мало ли что с Андреем случится, старик
ведь, как ни хорохорься. Разве плохо иметь под боком ме-
дика, способного оказать экстренную помощь и обеспечить
профессиональный уход? На свою грядущую дряхлость ра-
ботает, все честно.

Если бы о подобных рассуждениях узнал Андрей Валерья-
нович, он признал бы их логичными, верными, но прогнал
бы мыслительницу к чертовой матери. Однако Катя озвучи-
вала не все, что приходило ей в голову. Да и не основатель-
ными приходами это было, а, скорее, краткими набегами. За-
то разглагольствовать о том, что люди пожилые погрешили
как молодежи и не снилось, она позволяла себе вдоволь.

– Ты требуешь, чтобы я ушел в монастырь? – осенило од-
нажды Андрея Валерьяновича. – Или аскетствовал в миру,
одобряя любые твои выходки? Тебе только квартира нужна?

– Перестань! – закричала Катя. – Я никогда не спрашива-
ла тебя о прежней семье или семьях. Я не пытаюсь выяснить,
разведен ты или вдовец, сколько детей, внуков, племянни-
ков ждут, когда ты загнешься, чтобы воевать за наследство.
Я даже не интересуюсь, приватизирована ли твоя квартира.



 
 
 

Цени!
– Ценю, вот это ценю, – быстро признался Андрей Вале-

рьянович и посмотрел ей в глаза.
В глазах ее сияла ярость, несовместимая с ложью ко-

му-нибудь, кроме самой себя. Андрей Валерьянович сначала
подумал о шампанском, а затем понял, что и так развеселил-
ся. Дело в том, что он никогда не был женат. И детей не на-
плодил – не беременели от него женщины. Так что надежда-
ми на завещание его последняя неукротимая дурочка и мог-
ла бы тешиться. «Ладно, получишь ты от меня когда-нибудь
королевский подарок и не помянешь лихом своего старого
Андрюшу. Ну а вариант сюрприза ты сама выбрала, когда не
стала спрашивать, выяснять и интересоваться», – мысленно
пообещал Кате Андрей Валерьянович. И она, будто уловив
что-то, расслабленно повисла на его шее:

– Давай прекратим этот меркантильный разговор. Я до-
вольна и возможностью отдыхать здесь от общаги. Отъедать-
ся. Отсыпаться. Любить тебя. Это правда.

Андрей Валерьянович вознаградил ее чувствительность:
достал бумажник и выдал деньги на сапоги, как и собирался
еще до ссоры. Катя сухо поблагодарила. Урод вел себя над-
лежащим образом. Чудной, милый, щедрый ее урод. «Как
странно,  – подумал Андрей Валерьянович.  – Где-то дают
женщине на хлеб, где-то на обувь, где-то на машину. Буду-
щие покупки разнятся в цене и качестве, но смысл один: му-
жик дал, баба взяла и истратила. И ощущения у всех дающих



 
 
 

и берущих примерно одинаковые. И неизвестно, почему мне
стало так тоскливо. Не жалко ведь для девочки ничего».

К родителям в этот отпуск Катя не поехала. Написала, что
поучится на курсах повышения неведомой квалификации.
Они не ждали телефонных звонков – дочке приходилось эко-
номить каждую копейку. Общежитскую койку Катя тоже не
бросила. Просто приходила к Андрею Валерьяновичу два ра-
за в неделю и оставалась ночевать. Остальное время шлялась
по магазинам, пристраивая по мелочи отпускные, и выгова-
ривалась в пятиместной комнате на общественно-политиче-
ские темы. Она не сразу заметила, что ее внимательно слу-
шают. Раньше сразу велели бы заткнуться: соседок после ра-
боты хватало только на обсуждение сериалов. Катя решила,
что пробудила самосознание народа. Но в женщинах броди-
ло любопытство и желание подкараулить и не вспугнуть ее
откровенность про их, про девичье. Потому что, призывая
кары на головы правителей, она вытаскивала из сумки доро-
гую косметику. Или уходила в китайских тапочках, грозясь
выступить на первом попавшемся митинге или примкнуть к
близким ей по духу пикетчикам, а возвращалась в хороших
импортных туфлях. Ну не на улице же такие за сочувствие
идеалам раздавали.

Соседки очень быстро разобрались в Катином новом рас-
писании и наловчились сдавать ее койку, пряча на ночь хо-
зяйкино постельное белье. Они осторожно подшучивали и
расспрашивали, но скрытная Трифонова объясняла лишь,



 
 
 

что вроде бы подцепила на крючок собственной неординар-
ности одного типа. Это они и сами поняли. Что не жмот,
тоже. Сгоряча решили: он активист какой-нибудь партии и
клюнул на Катькину политическую жилку, чем бы та ни бы-
ла на самом деле. Единомыслие сближает. Спаривает даже,
ведь и партийцы, и нравственно зрелые гражданки – люди,
не животные. Но женщинам была нужна история, описание
внешности и интерьера, цитаты. Катя же в чащобу подроб-
ностей никого вести не собиралась. Изредка угощала вином,
конфетами, фруктами, вклинивая праздники в их вечные во-
дочно-колбасные будни. И они как могли премировали ее –
разрешили трепаться в надежде, что все равно проболтается
о личном. Только Алла Павловна устроила некрасивую сце-
ну, окончательно подорвав веру народа в облагораживающее
воздействие научного труда на женскую личность.

– Ужаснулась бы, изменила бы свой образ жизни, пока не
погрязла, пока не поздно, – вопила Алла Павловна. – Ты не
базарная торговка, а медицинская сестра. Выйди замуж…

Базарные торговки ее впервые выматерили и объяснили,
что стоят на торжище плечом к плечу не с занюханными кан-
дидатами, как она, а с докторами наук. Две самые неразви-
тые и пошлые, с точки зрения Аллы Павловны, девки предъ-
явили красные университетские дипломы, а слова «матема-
тическая лингвистика» едва не лишили ее сознания. Она
упомянула Бога и была проинформирована о том, что тут
все веруют и в церковь ходят чаще, чем по кабакам. У Аллы



 
 
 

Павловны серьезно поинтересовались: кто она такая, чтобы
поучать их? У нее иномарка, дворец, валютный счет в бан-
ке? Ее носит на руках шикарный муж? Любит дочь? Уважает
зять?

– Не смей изводить Катьку, – грозно велели в сущности
спивающиеся недорогие шлюхи высокоморальной интеллек-
туалке. – Из нашего дерьма выбираются с двухсотой попыт-
ки. И за каждую из наших, кто преуспел, мы рады, слышишь,
завистница жалкая? Водочки примем, выровняем в себе все
потенциалы и радуемся, будто за себя.

– Я полагала, что она не ваша, – горько призналась Алла
Павловна.

– По бабской принадлежности, по одинокому тарану с жи-
тухой – наша, – уверили ее.

– Пусть будет как вы говорите, – сказала Алла Павловна.
И вдруг дернулась всем телом и заплакала: – По этим крите-
риям и я вам не чужая.

Сразу после проявленной слабости в чужие жестокие гла-
за бросился ее безобразный самодельный начес, слишком
теплая и темная для июльской жары юбка и отросшие, ско-
пившие в углах уличную грязь ногти на толстых волосатых
ногах.

– Да тебе до нас еще расти и расти, – сообщили ей.
«Опускаться и опускаться», – хотела поправить их Алла

Павловна, но вовремя опомнилась. Все равно скоро возвра-
щаться домой. Общежитское начальство уже «вспомнило»,



 
 
 

что она «не ведомственная». А денег на новую взятку у нее,
в отличие от этих разношерстных сук, не было.

Катя опрометью выскочила из комнаты в самом начале
разборки. Ей было так стыдно перед Аллой Павловной и
за Аллу Павловну. И ни выбрать, ни примирить в себе это
она не могла. Вновь приключилась с ней беда, которую Ан-
на Юльевна Клунина определяла длинно и скучно: «От Три-
фоновой правды не добьешься». А какой правды? Анны
Юльевниной? Аллы Павловниной? Правды вообще для Ка-
ти не существовало.

Андрей Валерьянович Голубев тоже с тревогой наблюдал
за Катей. Такого прихотливого и причудливого отношения к
людям он еще не встречал.

–  Андрюш, я полпалки колбасы откромсала, девчонок
угощу! – крикнула ему из кухни Катя.

– Пожалуйста. А какой сегодня праздник?
– Никакого. Наоборот, все на мели и голодные. Жалко же.

Я тут обжираюсь, а у них штаны и юбки на ходу падают.
Андрей Валерьянович, пребывая в умилении от Катиной

сердечности, через несколько дней кинулся к бутылке хоро-
шего сухого вина, неожиданно возникшей в холодильнике и
не оказавшейся миражом. Но был свирепо остановлен:

– Не трогай! Это для баб из общаги, чтобы не возникали
из-за койки. Приезжей родственнице, видите ли, приткнуть-
ся некуда! Только на мое место! Указывать они мне повади-
лись, где, когда и сколько раз ночевать.



 
 
 

И наконец, уходя как-то утром с коробкой конфет, Катя
беззастенчиво ворчала при Андрее Валерьяновиче:

– Корми их, тунеядок, для поддержания добрососедских
отношений, только бы не нагадили тебе со скуки. Сволочи
прожорливые. Сами и хлеба на общий стол не выложат. Зато
у каждой баксы в трусах зашиты.
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