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Аннотация
«… – Эй, придурок!
– Это вы мне?
– А здесь еще кто-то есть? Тебе, тебе, не сомневайся. Ты ведь

придурок?
– Ну, трудно так сразу ответить… От многого зависит.
– От чего, например?
– От того, в каком я настроение в данный момент, от времени

дня, от того покладистый у меня характер в эту минуту, или
драчливый, хорошо я поужинал или нет, от многого…»
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– Эй, придурок!
– Это вы мне?
– А здесь еще кто-то есть? Тебе, тебе, не сомневайся. Ты

ведь придурок?
– Ну, трудно так сразу ответить… От многого зависит.
– От чего, например?
– От того, в каком я настроение в данный момент, от вре-

мени дня, от того покладистый у меня характер в эту минуту,
или драчливый, хорошо я поужинал или нет, от многого…

– Драчливый… Рассмешил… Ты, старик, кажется много
о себе возомнил, молодость вспомнил?.. Ладно, хватит бол-
тать. Бабки гони, старый козел! Нашел место гулять по но-
чам…

– Вам нужны деньги, сударь?
– Сударь… Охренеть, как он разговаривает… Кто сейчас

так разговаривает?
– Я.
– Говорю же – придурок. Я давно наблюдаю за тобой, шел

за тобой по пятам, даже по походке можно определить – ты
законченный придурок. Давай бабки, сказал, не тяни, я нерв-
ный! Я только из тюряги, пять лет отмотал, век воли не ви-
дать, жрать хочу, денег нет, никого у меня уже нет в этом го-



 
 
 

роде, давай вытряхивай карманы, а то – видишь этот нож? –
засандалю тебе в пузо и убегу, потом ищи-свищи, время и
место вполне подходящие: ночь, темный переулок, никого…

– Простите, у вас речь интересная очень, конкретная, и в
то же время эмоциональная, вы кто по профессии?

– Вор. Речь, говоришь… Я много болтаю потому, что на
зоне намолчался в последнее время, не с кем говорить было,
все придурки, полуграмотные, один только был инженер, да
я с ним с самого начала не поладил, избил, попал в карцер, и
потом он меня всю дорогу сторонился… Эй, что ты делаешь?
Что это!? Откуда у тебя пистолет?

– А я без него никуда не выхожу, особенно в столь позд-
ний час. Сейчас в городе столько шпаны… Идите вперед, я
за вами. Как воспитанный человек.

– И к-куда, к-куда мы пойдем? К-к ментам поведете? К-
куда?..

– Закудахтал.
– А вы не издевайтесь, я всегда заикаться начинаю, к-ко-

гда пугаюсь. Это с детства у меня. В детстве я сильно испу-
гался.

–  Не пугайтесь. Мы пойдем, поедим чего-нибудь, тут
недалеко ночной ресторанчик, очень приличный. В тюрьме
вас чем кормили?

– Издеваетесь?
– Почему? Вполне серьезно спрашиваю.
– Чем в тюрьмах кормят… Разной дрянью, недоваренной,



 
 
 

недожаренной, я, кстати, гастрит подхватил из-за их кормеж-
ки. Приедет на проверку пени… пенитенци… тенциарная
служба в нашу «крытку»…

– Куда, куда?
– Крытка – это тюрьма закрытого типа, ну на воровском

жаргоне…
– А знаю, знаю… Ну, ну…
– Так они заранее подготовятся, жратву нормальную, те-

левизор выставят в зале, библиотека, между прочим, там все-
гда была неплохая, я перечитывал Жюль Верна, Фенимора
Купера, они у меня с детства в памяти остались…

– Мы сейчас выходим на центральную улицу, я положу
пистолет в карман, а вы идите спокойно рядом и без лишних
движений. Поняли?

– А как же.
– Не оглядывайтесь по сторонам, не смотрите на людей

подозрительно и не горбитесь, как будто собираетесь подме-
тать улицу. Вот он, ресторанчик. Пришли.

– Ни хрена себе ресторанчик, смотри ты, девица поет. Это
наверно, дорогой ресторан, все при галстуках. А на мне ста-
рое барахло. Пустят?

– Пустят, тут меня знают. Заходите. Добрый вечер, доб-
рый вечер… Сабиночка, нам столик подальше от эстрады,
поговорить надо. Да, этот подойдет. Садитесь, сударь.

– Спасибо, уже сидел, только вышел.
– А, вы способны шутить?



 
 
 

– Нет, просто надо говорить – присаживайся.
– Ладно. Вы пьете шампанское?
– Шам… Что? Я пью все, что наливают.
– Бутылку шампанского, пожалуйста, мы празднуем сво-

боду. И поесть что-нибудь мясное, хорошо прожаренное,
шашлык или стейк, в общем, на ваше усмотрение, что-ни-
будь вкусненькое…

– Да, вкусненькое… Давно я не ел по-человечески…
– Я сам налью. Спасибо, Сабиночка. Ну, за что будем пить.

Произнесите тост. Вы же долго молчали…
– Да, молчал… Вот здорово! Как пузырьки играют… Кто

не рискует, тот не пьет шампанское. Так говорят… Рисковал
я часто, а пью шампанское, пожалуй, впервые. Дай бог мне
почаще пить шампанское! Вот такой тост. Годится?

– Ешьте и рассказывайте о себе.
– Вы случайно не следователь?
– Нет.
– А кто?
– Неважно… Писатель.
– Кто!? Ё-моё! Правда что ли? Вот это да! Настоящий пи-

сатель? Я в первый раз вижу живого писателя… Здорово!
– Вы, голубчик, кажется, отсидели не пять лет, а все два-

дцать пять. Это раньше, лет тридцать назад восхищались на-
стоящими писателями. Теперь принято восхищаться бизне-
сменами, миллионерами, банкирами…

– Э-э, в гробу я их всех видал! Что мне миллионеры!?



 
 
 

От них ничего не дождешься, да и не подберешься, повсю-
ду охрана. Вот писатель – другое дело! Я всегда восхищался
писателями, всегда думал – как это у них получается: пишет
человек один, а тысячи и тысячи читают, волнуются, пере-
живают, плачут, смеются, как будто все это, что в книжке
описано, с ними, или с их родными происходит. Просто кол-
довство какое-то. Я в детстве много читал. Фенимор Купер,
Жюль Верн, Марк Твен, Джек Лондон…

– Говорили уже. Однако, это неожиданно. А как же вором
стали?

– Увлекся криминальной литературой. Шучу… Но не со-
всем шутка. Вы замечали, когда читаешь, скажем, Конан
Дойля, или других хороших писателей, пишущих на крими-
нальные темы, больше хочется стать преступником, чем де-
тективом. И у всех криминальных писателей так: интереснее
преступники… Но, конечно, не только это определило мой
жизненный путь… Вот вы спрашиваете, как стал вором…
Как становятся тем или другим? Жизнь такая непредсказуе-
мая, не знаешь, что ждет тебя, что случится завтра…

– Не торопитесь, ешьте спокойно. Вы интересно расска-
зываете. Немножко по-книжному, но все равно – интересно.
Старайтесь говорить своим языком.

– По фене, что ли? Не, по фене не люблю и никогда не лю-
бил, век воли не видать. Потому и был в тюряге, как говорят,
белой вороной, шпана издевалась над моей манерой разго-
варивать, презирали меня, никогда не считали меня своим…



 
 
 

– Вы, значит, были своим среди чужих, или скорее – чу-
жим среди своих…

– Во-во, точно. Чужой среди своих, по жизни, по поступ-
кам я вроде был среди них своим, а по внутреннему содер-
жанию что ли – нет, не был своим, чужим был. И конечно,
в тюрьме потому и тяжко было вдвойне, но старался не вме-
шиваться ни во что, отстранился от народа в камере на трид-
цать человек, был один, ни к кому не приставал, хотя и по-
мимо меня были такие люди, что не любили общество, в ко-
тором волею судьбы оказались, им тоже было нелегко, кото-
рые не могли приспосабливаться.
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