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Это написал я

 

Когда товарищ прокурор,
Если таковой имеется,
Намекнёт насчёт грозящего мне срока,
Я с видом красноармейца,
Достающего агитку с речью Ленина,
Извлеку из кармана мятый листок —
Вот, мол, моя индульгенция,
Больше мне ничего не надо,
Это всё, что я написал.
И товарищ прокурор, посмотрев на меня
Взглядом настоящего ленинца,
Скажет:
«Ну что же, даже
Иные из гениев писали гаже.
Замечу, однако,
Что никакие два знака
Не различаются на письме».
И во время оглашения приговора,
Моего приговора,
Его лицо —
Прекрасное лицо товарища прокурора —
Ничуть не изменится.



 
 
 

 
I
 
 

«О Боже правый, не лишай меня…»
 

О Боже правый, не лишай меня
Желания, истраченного зря,
Ни летней тьмы, ни солнца января,
Ни роскоши безоблачного дня.

О Боже правый, у тебя в руке
Есть имя вечера, его я знаю сам —
Как сын земли, продлённый к небесам,
Как пепел, расцветающий в реке.

Мой друг, ты будешь мной, пообещай,
Пусть звери леса к нам с тобой придут
И принесут хрустальную звезду
Для нашего волшебного плаща.



 
 
 

 
Так

 

Так в поцелуе пропадает слово,
Так погибает видимость любви
В объятии, которое готово,
Ломая кости, выдохнуть: живи,
Страшись, беги и возвращайся снова;
Так истина уходит между строк —
Два лёгких шага до последней двери;
Так замолкает неспособный верить,
Сам от себя отрекшийся пророк;
Так светоч мира разрезает масло
Июльской ночи, ибо под окно
Приходит время и стоит безгласно;
Так звонко замыкается звено,
Так размыкают маленькие руки
Чужие дети на большом холме,
Так гаснет день, так замолкают звуки,
Так новый день рождается во тьме;
Так музыка из той безмолвной бездны
Проходит путь и льётся через край;
Так тезис умирает антитезой,
Так беспричинно существует рай.

Так ты вернёшься, прошагав по лужам,
Ты – это я, сказавший сам себе:
Возрадуйся! ты никому не нужен,



 
 
 

Ты только и заметил, что судьбе
Самой себя избегнуть невозможно,
Что пить огонь – весьма неосторожно,
Что истина скитается под кожей
С царапиной на высохшей губе.



 
 
 

 
«Дорогу, ветер, сад и солнце…»

 

Дорогу, ветер, сад и солнце
Шутя, рисует божество.
И ничего не остаётся,
Не остаётся ничего.

Ты сам всего лишь, как ни странно —
Его рисунок на песке,
Лишь строчка из его романа,
Забытого на чердаке.

Он бросил на седьмой главе,
Поскольку наступает лето —
Он мальчик, он играет где-то
И ловит бабочек в траве.



 
 
 

 
«Я шёл один в пустыне

каменистой…»
 

Я шёл один в пустыне каменистой,
Под звёздами сверкающими. Тьма
Меня не поглотила; только мысли
Росли из неусыпного ума.
Я шёл один среди остывших скал.
Я пить хотел, но влаги не искал,
Боясь в своем увидеть отраженьи
Не мысли прихотливое движенье,
Не радость сна, не горечь пораженья,
А истины зияющий оскал.
В ночи я шёл, из ночи я бежал,
Бежал от вещи, что во тьме кричала,
Бежал от сил, которым нет начала,
От совершённых мной великих дел,
И от того, что совершить хотел,
От мыслей, прорастающих на дне,
От истины, пылающей во мне.

И вот я сел на камень, чтобы всё же
Ответить на вопросы, наконец.
Я в муках вопрошал себя: «О Боже,
За что мне этот горестный венец?»
Я вопрошал: «Где истина и путь?



 
 
 

Достигнет ли страдающий покоя?
Возможно ли ушедшее вернуть?
И в чём ответ? И что же я такое?»
…И, не дождавшись утреннего света,
Усталый, не услышавший ответа,
Я снова встал и продолжал дорогу.
Я – знание о том, что на пути
Удастся мне и истину, и Бога,
И дом, и самого себя найти.



 
 
 

 
«Сухой цветок нам
попадает в руки…»

 

Сухой цветок нам попадает в руки
И рассыпается; сады сжигает солнце;
Пески пустыни поглощают звуки,
Проходит всё, но что-то остается.

Не то, что застывает, холодея,
Там, на границе моря и песка,
Где Минотавр живет внутри Тесея,
Где увяданье спит в стебле цветка;

Не то, что разбивает или делит,
Не то, что чертит ось координат,
Не то, что разрушает ради цели,
Не то, что вопрошает, как Пилат.

Пал Лабиринт. К вернувшимся обратно
То, мимо пепла, выйдет, наконец,
Что в этот раз, назвавшись Ариадной,
Сплело клубок и возвело дворец.



 
 
 

 
«Ветер стал видим

в осеннем просторе, и…»
 

Ветер стал видим в осеннем просторе, и
Время остановилось, как в сосуде вода.
Так опять заканчивается история,
Не начинавшаяся никогда.

Зачарованный путник слушает меццо
Под скрип перемалывающего Вселенную колеса,
Писатель напивается и вспоминает детство,
Потому что надо же о чём-то писать.

Сосчитав небеса, и круги, и луны,
Но не любивши ни холодно, ни горячо,
Усталый Данте уходит, сплюнув
Через какое-нибудь плечо.

И дивная мелодия играет рядом,
Нарушая законы и превращаясь в песню,
И любовь бывает – в скобках, за кадром,
Между строк, с другими, не в этой пьесе.

Но эта история – не о видах величий,
Не об истине, открывшейся Иоанну,
Не о том, что Беатриче остаётся желанной,



 
 
 

Пока не станет твоей Беатриче,

А о том, что через несколько
десятков вальсов
Нельзя будет вспомнить,
не приложивши сил,
Кого ты слушал и над чем смеялся,
О чём я писал и кого любил.



 
 
 

 
«И память, столь

бессмысленная прежде…»
 

И память, столь бессмысленная прежде,
Проснётся и потопит корабли —
И я, смеясь, взгляну в лицо надежде
И растворюсь в безбрежности земли —

Как ласточка над дальней колокольней,
Как дивный свет сегодняшнего дня,
Как ночь любви, забытая невольно,
Как музыка, предавшая меня.



 
 
 

 
«Но то, что избранно и верно…»

 

Но то, что избранно и верно,
Из камня вырастет травой,
Взойдёт над пропастью и скверной
Обломком истины живой.

Её одну не обезличат
Ни сотни вёрст, ни сотни дней;
Ей улыбнётся Беатриче
И от меня уйдёт за ней.



 
 
 

 
II

 
 

Химическая песня
 

Здравствуйте, я фтор,
можно просто флюорин,
Я царь неметаллов, я такой один,
Я почти что постиг смысл бытия,
Я несу надежду и свет народам,
И в этой задаче по условию я
Реагирую с водородом.

Так иди же, водород, иди же ко мне,
Мы сольёмся воедино и сгорим в огне —
Я сам не знаю, что это значит,
Но таково условие этой задачи.

Но этот хитрый газ,
этот треклятый водород
В этот раз почему-то никуда не идёт,
Он боится реагировать, боится огня,



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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