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Аннотация
Розовое дерево – одни цветы, никаких листьев – по-прежнему

алело под девятиэтажкой на Садовой улице, пробившись прямо
сквозь асфальт. Хороший подарок девушке. Кирилл каждый раз
по-доброму завидовал сообразительности пожелавшего розовое
дерево. Но за такой оригинальный подарок не жалко! А дарить
своей девушке еще одно дерево уже не так интересно. Не сам ведь
придумал.
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Тяжелые листья магнолий чуть слышно шелестели под
утренним ветром, несущим ароматы цветов и фруктов. Осо-
бенно сильно пахло бананами. Обернувшись, Кирилл понял,
почему. Прямо позади него над улицей плыла связка «ба-
нанов на шару». Дети не бежали за бананами с радостными
воплями. Связка плыла достойно, в полной тишине. Кого
теперь удивишь бананами, даже на шару, или, если угодно,
на шаре? Называли летающие фрукты и так, и эдак… Оба
названия были, в общем-то, верны. Бананы, поспев, улетали
от места произрастания на наполненных водородом шарах, и
доставались расторопным прохожим совершенно бесплатно.
Появились новые фрукты лет десять назад. Вкус у них был
медовый, волшебный.

Ветер стал сильнее. Кирилл поспешно пригнулся, и бана-
ны пролетели над ним, стукнули по затылку высокого седого
дворника с длинной метлой. Дворник разразился бранью.

– Мог бы предупредить, – перестав ругаться, зло бросил
он молодому человеку.

–  Я же не знал, что так выйдет. Но ничего страшного!
Главное, что мы вас любим, – улыбнулся старику Кирилл.

– Люби, люби, идиот, – мрачно ответил дворник.
С некоторыми стариками случались порой вспышки



 
 
 

немотивированной агрессии. Бывало, они отказывались под-
чиняться общепринятым правилам. Вот и дворник – что ему
стоило потратить двести миллилитров для защиты от мел-
ких неприятных случайностей? Пожалел. Или принципиаль-
ный? Встречались и такие ортодоксы…

Розовое дерево – одни цветы, никаких листьев – по-преж-
нему алело под девятиэтажкой на Садовой улице, пробив-
шись прямо сквозь асфальт. Хороший подарок девушке. Ки-
рилл каждый раз по-доброму завидовал сообразительности
пожелавшего розовое дерево. В пару литров задумка обо-
шлась, наверное. Но за такой оригинальный подарок не жал-
ко! А дарить своей девушке еще одно дерево уже не так ин-
тересно. Не сам ведь придумал.

На душе стало еще теплее, когда Кирилл подумал о сво-
ей девушке. Такая красавица, умница… Как роза. Говорят,
раньше розы были с шипами. Даже в сказках об этом пи-
шут. Так вот Инна была старинной розой. Иногда показыва-
ла свои шипы.

Вчера вечером, когда они сидели на скамейке, любова-
лись горящими цветными полотнищами северного сияния,
срывая крупный красный инжир с низких кустов, полностью
скрывающих влюбленных от посторонних глаз, Инна спро-
сила:

– Ты знаешь, почему мир устроен так, а не иначе?
– Потому, что мы любим друг друга, – ответил Кирилл.
– Нет, мне кажется, мы любим друг друга, потому что мир



 
 
 

устроен так. Но как получается, что все счастливы?
– Потому что есть вариатор.
– А если бы вариатора не было? Его придумали не так

давно.
– Тогда, наверное, жить стало бы тяжелее. Но вариатор

ведь есть!
– И все равно, я не понимаю, – вздохнула Инна.
Иногда она была на удивление загадочной и меланхолич-

ной.
– Я брошу все тайны мира к твоим ногам! – улыбнулся

Кирилл.
– Крови не хватит, – нахмурилась девушка. – И вообще –

пойдем. Я хочу спать.
Встала, и пошла домой. Даже не поцеловала на прощание.
Кирилл разозлился. Крови не хватит? У него есть не толь-

ко кровь, но и мозги. Однако, хотя молодой человек и думал
всю ночь, ничего путного ему в голову не пришло. Все-таки
Кирилл был самым обычным парнем. Учился в университе-
те – да кто там не учится? Занимался спортом. Читал книги.
Жил, как все.

Поэтому с утра пораньше он отправился к вариатору. Не
для того, чтобы узнать все тайны мира, конечно. На это и
правда не хватит крови. А затем, чтобы выяснить главную
тайну: почему люди любят друг друга? Почему почти все же-
лания исполняются?

Огромный снежно-белый куб вариатора с нашлепкой



 
 
 

круглой башенки возвышался посреди просторной площади
Желаний. Несмотря на ранний час, к вариатору уже спеши-
ли одинокие люди. Некоторые выходили из дверей, бледные,
но довольные. Они никуда не торопились.

Кирилл быстро пересек пустое пространство площади,
толкнул огромную позолоченную дверь, вошел в холл, при-
вычно поднял глаза к скрижали и прочел:

Не пожелай другим, что себе не пожелаешь.
Знай меру – все имеет свою цену.
Мы любим друг друга.
– Как это верно, – привычно подумал молодой человек. –

Верно и правильно.
Не прочтешь надписи на скрижалях, не одобришь их всей

душой, ничего у тебя не выйдет. Машина исполнения жела-
ний откажется работать.

Зайдя в свободную кабинку, Кирилл закатал рукав рубаш-
ки, положил руку на стол.

– Готов, – сообщил он.
Из стены выдвинулась инъекционная система. Присоски

зажали руку, автоматический шприц сразу нашел вену. Но
прокалывать ее, как всегда, было больно.

– Ваше желание? – раздался механический голос из-под
потолка.

– Я хочу знать, почему желания исполняются. Почему наш
мир устроен так.

Недолгое молчание. Спустя несколько секунд голос отве-



 
 
 

тил:
– Крови не надо.
– Почему? – возмутился Кирилл. – Я не желаю другим

того, чего не желаю себе. Я готов платить условленную цену.
Я люблю людей.

– Крови не надо, – повторил механический голос.
Присоски отпустили руку Кирилла, инъекционная систе-

ма вернулась в нишу.
– Безобразие, – вздохнул Кирилл. – Я ведь всего лишь хо-

чу знать! Любое знание доступно!
Голос ничего не ответил. Автомат не вступал в споры с

людьми. Он или выполнял программу, или требовал слиш-
ком много крови, или не брал ее вовсе.

Кирилл вышел из кабины. Наверное, Инна задавала вари-
атору такой же вопрос. И он ей тоже не ответил, или потребо-
вал несколько литров крови. А киберврач не разрешил. Если
ты захочешь отдать всю кровь – кто тебе позволит? Поэтому
девушка и бросила вчера презрительно: «крови не хватит».

Понурый и разочарованный, Кирилл спускался по сияю-
щей мраморной лестнице, которая обычно вела людей к сча-
стью. Внезапно правая нога заскользила, и молодой человек
едва не опрокинулся на спину. Пытаясь обрести равновесие,
он взмахнул руками и полетел по лестнице носом вперед, все
сильнее разгоняясь на мраморных ступеньках.

– Вот тебе и патентованная защита от неприятных случай-
ностей, – промелькнула отстраненная мысль в мозгу Кирил-



 
 
 

ла. – Или это не неприятная случайность? А, напротив, са-
мый что ни на есть конец? Чего не может вариатор, так это
продлевать жизнь…

Выставив руки вперед, Кирилл протаранил пластиковую,
сделанную под мрамор оградку, за которой уборщики держа-
ли свои веники, швабры, и тряпки. Во дворце вариатора все-
гда должно быть чисто, а пылесосы здесь никогда не вклю-
чали. Традиция.

Растяпа-уборщик оставил люк, ведущий куда-то в служеб-
ные помещения подвала, открытым. И Кирилл, вместо того
чтобы врезаться в стену, наткнулся на крышку люка и рух-
нул вниз с приличной высоты. На гладкий пластиковый пол.
Хорошо, хоть в подвале не мостили пол мрамором!

Руки молодого человека были сбиты. Из носа текла кровь.
Ногу он болезненно вывернул еще при падении на лестнице.
Но в целом – легко отделался.

– Жив, – мелькнула радостная мысль. – Но как же быть с
защитой от мелких неприятностей?
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