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Аннотация
Бегущая вода поет вечные песни. Если повезет, то можно

услышать рассказы о минувшем: о  городах, спящих под
курганами, о людях, возводивших эти города, о сокровищах,
спрятанных так давно, что никто и не помнит о них, разве
что кроме тех, кто прятал…Одинокий старик покидает берега
Теплого озера и через горы идет в Страну Плодородных
Долин. Дар Тенгри – амулет в виде агатовой лягушки –
изменил привычную жизнь и привел странника к обители особо
почитаемой богини древнего города Никшапайи.
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Предисловие автора

 
«Азия, Азия, золото, пыль… Время теряется – как река

в  глотке песка…» Строки из  стихотворения ташкентского
поэта Михаила Гара создают образ Средней Азии, в которой
время течет неспешно, оставляя за собой и золото, и пыль,
и прах. Все тонет в «глотке песка», но не пропадает бесслед-
но. В глиняных курганах до поры до времени спят древние
города Азии, за стенами которых жизнь замерла, оставив по-
томкам загадки в виде уникальных находок, настенных рос-
писей, захоронений.

Основным местом действия в романе «Амулет Анахиты»
является один из значимых исторических регионов Средней
Азии, а именно Нахшаб – область Южного Согда, которая
находилась в долине реки Кашкадарья и была одним из цен-
тров Великого Шелкового Пути.

Страна Согдиана, или иначе Согд, Сугуд, представляет
особый интерес для понимания истории Средней Азии и свя-
зи древних стран этого региона с восточными и западными
соседями. Эта страна располагалась в долинах рек Зарафшан
и Кашкадарья и упоминалась в таких древних книгах, как
Авеста, в описаниях греческих историков и китайских куп-
цов, в надписях на Бехистунской скале царя Дария I.

Но, как пишет Р. Х. Сулейманов в своей работе «Нахшаб –
тайны забытой цивилизации», «… почти до середины XX ве-



 
 
 

ка ни индивидуального облика искусства, ни особенностей
материальной и  духовной культуры населения Согда нау-
ка не знала. Археологические памятники древней согдийской
культуры долго оставались почти не изученными. Впервые
в науке более или менее всесторонние представления об осо-
бенностях культуры античной Согдианы были получены
при изучении Еркургана»1.

Еркурган – это древнее городище, которое находится в се-
ми километрах от  современного города Карши. Большой
земляной холм по  пути в  Бухару издавна привлекал вни-
мание путешественников и исследователей, но «лишь в се-
мидесятых годах двадцатого века специальная экспедиция
Института археологии АН Узбекистана начинает целе-
направленные раскопки этого древнего города. Особая цен-
ность Еркургана для науки состояла в том, что город, бу-
дучи заброшен в VI веке, сохранился как археологический за-
поведник, и руины его почти не были разрушены до XX века ».

Раскопки показали, что город, который находился на ме-
сте Еркургана, был первым столичным городом Южного Со-
гда, называемого в разное время Никшапайя, Ксениппа или
Нахшаб. Он существовал с  VI века до  н.э., а  его руины
не уступали по своим масштабам «Балху в древней Бактрии
и Сузам в Месопотамии»!

Во время археологических раскопок на древнем городи-

1 Здесь и далее в предисловии приведены отрывки из работы Р. Х. Сулейманова
«Нахшаб – тайны забытой цивилизации».



 
 
 

ще Еркурган были найдены уникальные артефакты, сюжет-
но связанные с древними легендами, передаваемыми в на-
роде из  поколения в  поколение, и  указывающие на  широ-
кие культурные связи согдийцев. Это изображения женского
божества, оттиск печати со сценой, где правитель восседает
на драконе, гемма-инталия этрусской работы с изображени-
ем греческого бога Зевса.

Под кирпичным алтарем в храме Еркургана найдены три
небольшие, но ценные фигурки. Это агатовая бусина в виде
лягушки, золотой амулет в образе ежа, украшенный встав-
ками из  бирюзы и  перламутровой раковиной-наутилусом,
и агатовая фигурка силена – греческого духа реки. Каждый
из  предметов мог символизировать бога, которому покло-
нялся тот, кому они принадлежали. Лягушка – спутница бо-
гини плодородия и всех вод. Еж, наряду с собакой и выд-
рой, – священное животное Авесты. Силен – персонаж гре-
ческой мифологии, старый сатир, сын Гермеса и нимфы.

В истории древнего города немало тайн. В эпоху распро-
странения зороастризма в Никшапайе одновременно с по-
клонением огню почитают божество, имеющее отношение
к воде. В центре города построен храм, в котором найдены
фрагменты скульптуры женского божества, названного ар-
хеологами Речной богиней.

О ее истинном имени не сохранилось никаких докумен-
тальных свидетельств. Судя по  атрибутике, по  находкам
на городище Еркурган, в храме, посвященном этой богине,



 
 
 

она вобрала в себя ипостаси нескольких божеств из разных
пантеонов богов: Наны – богини плодородия в иранской ми-
фологии; Ардви Суры Анахиты – богини воды и плодоро-
дия в зороастризме; Ардохш – кушанской богини, покрови-
тельницы царей, дарующей власть и силу; Афродиты – древ-
негреческой богини любви и красоты, плодородия и вечной
жизни, браков и деторождения; Сарасвати – речной богини,
«богатой водами», богини мудрости, знаний, красоты в ин-
дуизме.

С рекой, но не с земной, а с небесной можно связать и са-
мо название исторической области. Топоним «Нахшаб» пе-
реводится с  согдийского, как «прекрасная ночь» или «хо-
роший вечер». А префикс «ни» в топониме «Никшапайя»
указывает направление сверху вниз. Средневековое назва-
ние реки Кашкадарья – Кашкашон означает небосвод. А ес-
ли посмотреть на схему реки с ее многочисленными ответв-
лениями и многими населенными пунктами на их берегах,
то невольно возникает картинка ночного неба с широкой по-
лосой Млечного пути и множеством звезд вокруг. Ночное
небо в Каршинском оазисе во все времена было прекрасным.
Глядя на него, с восторгом подумаешь о том, какую благо-
дать дарит людям природа или боги, чьи имена связаны с ее
стихиями – водой, воздухом, землей, огнем.

Более двадцати пяти лет археологи работали на городище
Еркурган, но ныне раскопки приостановлены. Дворец, храм,
цитадель для сохранности снова укрыты землей, но общий



 
 
 

план городища угадывается даже по отдельно стоящим хол-
мам. Оборонительная стена все еще окружает древний го-
род, и в ее оплывших очертаниях просматриваются проемы
ворот, угловые башни.

Все сооружения города описаны в монументальном тру-
де известного археолога Узбекистана Сулейманова Рустама
Хамидовича «Древний Нахшаб». Немного фантазии и дав-
но уснувший город оживет, представ перед читателем через
восприятие путешественников, впервые прибывших к  его
воротам, посредством рассказа о жизни и работе местных
жителей, как царей, так и  простого люда. Как выглядел
древний город в период своего расцвета? Какие люди жили
за его надежными стенами? Какие чувства владели их умами
и сердцами? О многом можно догадаться, увидев дела рук
мастеров древнего Нахшаба – те находки, которые сделали
археологи на руинах Еркургана. Среди них предметы быта,
ювелирные изделия, фигурки божеств, росписи стен храма,
дворца, цитадели и многое другое. В дополнении с легенда-
ми и сказами, исторический материал обретает более глубо-
кий смысл, а через него более явственной становится жизнь
людей далекой эпохи.

«Археологам, исследующим историю по  скудным и  об-
рывочным остаткам материальной культуры древних лю-
дей, для реконструкции общей картины культурного разви-
тия древних обществ часто приходится пускаться в увле-
кательные интеллектуальные путешествия и  авантюры



 
 
 

во времени и пространстве, сидя в кабинете за книгами. Без
подобных теоретических поисков, когда, сравнивая мате-
риалы разных эпох и регионов, удается реконструировать
недостающие звенья и детали общей картины или по най-
денной конкретной находке восстановить часть картины
культуры, невозможно воссоздание общего процесса исто-
рического и культурного развития исследуемой эпохи ».

Таким  же образом сплетая реалии и  легенды в  единое
повествование, я попыталась воскресить жизнь столично-
го города Никшапайи, показать красоту и  возвышенность
не только дел рук человеческих, но и природы, которая сама
по себе достойна восхищения и поклонения.

Работая над романом, я обращалась к трудам узбекских
археологов и  хочу отдельно поблагодарить их за  статьи
и книги, из которых я почерпнула знания, позволившие мне
приблизить описания жизни той эпохи к реальным.

Сердечно благодарю доктора исторических наук, про-
фессора Сулейманова Рустама Хамидовича за консультации
и предоставленные книги, за разъяснения по вопросам исто-
рии региона и детальные описания находок.

Моя особая благодарность доктору исторических наук,
профессору Исхакову Мирсадику Мирсултановичу за кон-
сультации по вопросам этимологии согдийского языка, точ-
ности топонимики, подбору имен собственных, соответству-
ющих описываемому историческому времени, а именно тре-
тьему веку нашей эры.



 
 
 

Благодарю всех своих друзей, которые делились со мной
знаниями в области истории, узбекского фольклора, согдий-
ского языка, что позволило не  только создать интересный
сюжет, но и более полно показать культуру нашего народа,
расширить представление о богатом и до сих пор еще зага-
дочном крае, каким является Древний Нахшаб.



 
 
 

 
Пролог

 
1973 год, городище Еркурган

Лягушачий хор достиг апофеоза! Перекатывая звуки в лу-
женых глотках, невидимые твари, обитающие в заполненных
водой древних оборонительных рвах и водоемах, орали что
есть мочи, перекрикивая не только друг друга, но и людей,
столпившихся посередине городища, окруженного оплыв-
шей, но все еще мощной стеной.

Горстка парней и  девчат в  запыленной рабочей одежде
столпилась в раскопе над бывшим алтарем храма.

– Что нашли?..
Девушка-археолог подняла руку. На раскрытой ладони ле-

жал камень – не камень даже, камушек! – чуть больше сан-
тиметра в длину. Девушка дунула, и пыль, покрывающая его
многие века, разлетелась облачком, обнажив при этом жел-
то-коричневую спинку еще непонятной фигурки.

Снизу из раскопа раздался восторженный крик:
– Здесь еще что-то! Блестит! Кажется, золото…
Лягушки умолкли. Дикие утки с  утятами попрятались

в прибрежных камышах. На холм, возвышающийся над сте-
ной города в юго-восточной стороне, поднялся старик. Ветер
теребил полы его белоснежного халата. Старик оперся на по-
сох и, приложив ладонь ко лбу, всматривался вдаль, словно



 
 
 

тоже пытался разглядеть клад, найденный археологами.
– Смотри, – девушка в пестрой косынке толкнула товари-

ща, обращая его внимание на старика.
– А? Что? Старик? – скороговоркой откликнулся тот. – Да

он там каждый день сидит, лягушек слушает!
– А сейчас не сидит – стоит!
Девушку словно магнитом притягивал этот старик, про-

являющий к раскопкам особое внимание. Многие из жите-
лей окрестных кишлаков приходили посмотреть на работу
археологов, но  этот старик не  был похож на  обычных зе-
вак. Каждый день, когда спадала дневная жара, он подни-
мался на холм, некогда бывший угловой башней стены горо-
да. Ныне с него открывался широкий обзор на все городи-
ще. Старик не проявлял особого любопытства, просто смот-
рел, и все. На приветствия отвечал с достоинством аксака-
ла, но не более. Ничего не спрашивал, ничего не говорил.
В конце концов все привыкли к его ненавязчивому внима-
нию и  воспринимали как нечто постоянное и  неизменное
в этом дремлющем царстве истории.

– Ты лучше сюда посмотри! Мы нашли клад!!
Радости ребят не  было конца. И  вот уже все вместе,

склонившись над крохотными фигурками, извлеченными
из кладки алтаря храма, они рассматривали миниатюрную
лягушку-бусинку, так реалистично вырезанную из агата, что,
казалось, она откликнется на зов лягушек из пруда у стены
города и спрыгнет с ладони, зычно квакнув впервые за сот-



 
 
 

ни лет.
Смех вызвал такой же агатовый, в бело-коричневых поло-

сах, толстенький человечек, которого мастер изобразил си-
дящим. Он прикрыл уши ладонями, словно не желая нико-
го слушать, и разве что не стучал копытцами на своих коро-
теньких ножках.

Но самой ценной фигуркой из подношений Речной боги-
не оказался золотой еж. Это был амулет! Длиной в три-четы-
ре сантиметра, ночной охотник сидел, поджав лапки и вытя-
нув мордочку. Круглые нашлепки в виде колечек покрывали
нижнюю часть его тельца. В некоторых сохранились бирюзо-
вые камешки, будто иглы, а спинка переливалась перламут-
ром раковины-наутилуса – символа творения, удивительной
гармонии созданий природы.

Девушка приподнялась на  цыпочках, пытаясь рассмот-
реть находки через головы товарищей, но ничего не увидела.
А старик так и стоял на холме!

– Я пойду к нему, – шепнула она парню. – Спрошу, мо-
жет, надо чего, – и, не дожидаясь ответа, побежала от хра-
ма к стене, легко касаясь подошвами кед старой улицы, пом-
нившей размеренные шаги мастеровых, прикосновения бо-
сых детских ног, топот копыт.

Лягушки в заводи вновь оживились. Одна подала голос,
другая ответила ей, и вечный хор жизни разлетелся по горо-
дищу призывными звуками его неизменных солистов.

Старик увидел спешащую к нему девушку и, пока она бе-



 
 
 

жала, наблюдал за ней, прищурившись и поджав губы.
–  Здравствуйте, дедушка!  – чуть запыхавшись, сказала

она, как только приблизилась, но даже ее звонкий голос едва
не утонул в лягушачьем хоре.

–  Цыц все!  – рассердился старик, и  лягушки смолкли,
недовольно хмыкнув раз, два и вовсе приглушив любимую
песню.

– Они вас слушаются! – девушка улыбнулась и спросила: –
Не нужна ли вам какая-то помощь?

Старик подозвал ее, махнув рукой, у которой, как пока-
залось, были скрючены пальцы. Девушка не успела разгля-
деть: рука полностью скрылась за длинным рукавом халата.
Да и неудобно глазеть на то, что человек прячет, что, может
быть, связано с печальными событиями его жизни.

Девушка подошла и встала рядом.
День радовал самым приятным временем: вечерело.

Опускаясь все ниже, солнце забирало с собой жар, которым
щедро одаривало все живое с рассвета до заката. Ветер помо-
гал ему – выдувал тепло из-за спящих курганов, испещрен-
ных холмиками, словно пупырчатая спинка лягушки; пря-
тал между стеблями камышей в пруду; подхватывал прохла-
ду воды и пригоршнями кидал на землю, охлаждая ее.

– Красота какая! Простор! – восхитилась девушка, и ста-
рик довольно кивнул.

– Что нашли? – спросил он, глядя на раскопки.
– Клад нашли! – похвасталась девушка. – Ну, небольшой



 
 
 

такой, – смущенно улыбнулась она. – В храме. Золотого ежа
и две агатовые фигурки – силена и…

– … лягушку, – закончил старик.
– Да-а-а… а откуда вы знаете?..
Старик вздохнул. Молодежь! Как ответить, откуда стари-

ки все знают? Жизнь прожить надо, чтобы понять это. Да
такую, как он прожил – долгую, такую долгую, что и не рас-
сказать!

– Знаю я, – ответил просто.
Он повернулся к солнцу. Лучик скользнул за вырез руба-

хи, такой же белой, как и волосы на голове, прикрытой тю-
бетейкой с бело-черным узором в виде скрученных плодов
перчика, хранящем того, кто ее носит, от злых сил. Показа-
лось девушке или нет, но что-то блеснуло из-за ворота руба-
хи, поиграв светом. «Ква», – послышалось в пруду. Чудно!

– Нашли… – тихо, не для чужих ушей, а сам себе прошеп-
тал старик, часто моргая. Это больше по привычке: в его су-
хих глазах слез давно не осталось. – Посмотреть бы побли-
же, подержать… разве они понимают, какой клад нашли?!
Не золото ценно, а тепло рук, не камень, а пыль, покрываю-
щая его!

Ночь – нежная и таинственная – укутала Еркурган звезд-
ным покрывалом. Вечный живописец, которому подвластны
все стихии и судьбы, щедрой рукой раскидал по небу капли
серебра. Млечный путь широкой рекой лег от края до края



 
 
 

горизонта. Нах-хшаб! Прекрасная ночь! Светлая, сияющая,
как и священные воды реки, с незапамятных времен несу-
щей жизнь в долину.

Древний город многие века спит под этим драгоценным
покрывалом под нескончаемые песни цикад и журчание во-
ды. Яркие звезды каждую ночь перемигиваются друг с дру-
гом. А звездная река течет и течет через столетия бушующе-
го времени, с неизменным безразличием взирая на землю,
по которой из века в век ходят люди, оставляя после себя
прах и то, что они смогли создать при жизни: храмы и двор-
цы, картины и скульптуры, украшения и амулеты.

Но есть еще то, что невозможно облечь в нечто осязаемое,
что можно увидеть, к чему можно прикоснуться. Это чув-
ства! Во все времена любовь и страсть, нежность и ревность
владели сердцами людей и порой толкали их на поступки,
способные изменить жизнь.

Старик знал это, как никто другой! В его жизни все уже
было – любовь, встречи, расставания, потери… В эту ночь он
уснул без сновидений. Духи прошлого дали ему передышку,
оставив наедине с самим собой, но ненадолго. Где-то там,
в развалинах, еще прячется до поры до времени один камень,
ценный не только силой, дарованной богами, но и памятью
о давних временах, когда на месте руин старого города воз-
вышались крепкие стены. Когда археологи найдут тот завет-
ный камень, цель его жизни будет достигнута! И что даль-
ше? Дальше будет новый день! А пока река нежно баюкает,



 
 
 

напевая вечную песню.
Золото… пыль… Время теряется – как река в глотке пес-

ка…



 
 
 

 
Глава 1. Искушение

 
III век, Тенгри-таг2

Теплое озеро развлекалось, гоняя облака по небу. Не то
чтобы ему не нравились белые пушистые клубы влаги, каж-
дый вечер выползающие из-за окрестных хребтов, но ведь
собирались они над ним! Облака закрывали небо, с которым
воды озера соперничали в цвете. Белые, серые, лиловые, они
не давали солнечным лучам играть в догонялки, проникая
вглубь его толстого, тягучего тела. Озеро поднимало верхние
воды и волнами гнало непрошеных гостей от одного берега
к другому, насколько хватало мощи. Ветер поддевал волну
снизу, подбрасывал вверх брызгами, и, поймав лучик света,
сияли они на рассвете драгоценными камнями!

В это утро горячее испарение озера сначала растопило об-
лака на юге, как раз там, где на каменистом берегу залива
стояла одинокая потрепанная юрта. Целый сноп лучей про-
рвался в небесную прорешину и устремился вниз к рябым
водам. Уже ослабевающие после ночной борьбы, облака под-
натужились и поплыли друг к другу, явно намереваясь со-
мкнуться, но вместо этого они опрокинулись и застыли, буд-
то кто дунул сверху, да с такой силой, что и зимнему ветру

2 Небесные горы



 
 
 

не сравниться. Вся природа притихла. Проснувшиеся было
птицы смолкли на полузвуке; готовые слететь, желтые листья
на деревьях замерли; сурки, только высунув нос, снова по-
прятались в норах.

Старик вышел из юрты, да так и встал, как вкопанный,
и с открытым ртом глазел на чудо, которое – старик и не мог
подумать иначе!  – сотворил Великий Тенгри 3. Свет лился
с неба потоком. Облака, ставшие пурпурными, сгрудились
вокруг небесного ока. Воды Теплого озера впитали радуж-
ные цвета и  пошли рябью, удивительным образом обходя
гладкие как зеркало водяные блюдца. В одном таком вдруг
золотом вспыхнул большой предмет. Старик пригляделся
и… едва не задохнулся! Как рыба он ловил ртом воздух, вме-
сте с тем пытаясь позвать свою старуху, но только хрип вы-
рывался из его горла. Услышав нечто странное, старуха вы-
лезла из-под одеяла и, сунув ноги в ичиги, вышла наружу.
И  в  это  же время водяной кулак играючи подтолкнул тот
предмет ближе к берегу.

Увидев жену, вставшую рядом с ним, старик тыкал заско-
рузлым пальцем то на озеро, то в небо и мычал.

– Да вижу я, – отмахнулась она, будто не впервой ей такое
зрелище, будто уже видела такое и разве что озадачена.

– Ты, ты… смотри, смотри! – старик дергал ее за шерстя-
ной рукав, и вдруг опустил руки.

Удивление, страх, волнение, восторг  – клубок чувств
3 Тенгри – бог неба у кочевников.



 
 
 

обессилил его. Он только и мог, что смотреть.
Сверкая так, что слезы побежали из глаз, золотой сундук

мягко качался на волнах.
– Утонет… – выдохнула старуха.
– М-м-м, – старик еще не обрел дар речи и только мычал.
Старуха толкнула его в бок, да так сильно, что, тщедуш-

ный, он упал, едва успев выставить вперед руки.
–  Ты, ты… ты зачем толкаешься?! Гадина ползучая!  –

речь вернулась и именно такая, какой и была.
Уголок бесцветных губ пополз вверх. Раковины век со-

мкнулись, но и сквозь узкую щелочку между ними был ви-
ден хитрый взгляд.

–  Вставай, старый дурень, плыви за  сундуком, мычишь
тут, как телок, а сундук-то утонет!

Озеро, словно поддакивая, покачало дар небес, дразня
и обольщая. Один край сундука хлебнул воды, но, поддев
его волной, озеро не дало ему перевернуться. Оно даже под-
толкнуло золотую игрушку ближе к берегу. Качаясь на вол-
нах, сундук вдруг открылся. Старики ахнули и упали на ко-
лени, спрятав лица за сомкнутыми руками.

Вездесущий ветер поднырнул к самому носу старика, под-
хватил торопливое бормотание и вместе с песней волн унес
его в небо:

Да дойдёт наша молитва до Белого Творца!
Мы молимся тебе днями и ночами,



 
 
 

Да дойдёт наша молитва до твоего дворца!
До Великого бога! О, Тенгри!..

То  ли молитва пришлась к  месту, то  ли Тенгри торо-
пился по другим делам, но окно Властителя Небес закры-
лось, а на востоке поднялось солнце. Теплое озеро оставило
на время сундук и, со всей силой обрушившись на надоев-
шие облака, разогнало их по ущельям.

Старики подняли головы. Сундук покачивался на водной
глади. Вода плескалась в его бока, изредка попадая внутрь.

Старуха резво вскочила.
– Наберет воды и утонет!
Она заметалась по берегу, вернулась к юрте, обежала ее

вокруг и, споткнувшись о деревянное корыто, из которого
поили коз, разразилась самой страшной руганью. Старик, со-
гнувшись, как собака перед прыжком, не спуская глаз с ко-
рыта, подошел к нему. Перевернул. Старуха замолкла на по-
луслове и вся подобралась. Старик поднял корыто и потру-
сил к берегу. Старуха за ним.

Выдолбленное бревно легло на воду выпуклой стороной
и закачалось уточкой. Старик скинул обувь и ногой попробо-
вал воду. Холодна! Ой, холодна! Он попятился, но наткнул-
ся на корявые руки старухи. Она подтолкнула его назад, ши-
пя, как змея:

– Потерпишь, не помрешь, до сундука рукой подать! Плы-
ви!



 
 
 

– А… нельзя! – старик вывернулся и ухватил ичиги, то-
ропясь засунуть в один из них замерзшую ногу.

– Почему нельзя? Кто тебе сказал, что нельзя?
– Нельзя и все тут! – старик топнул обутой ногой. – Сама

знаешь: нельзя из озера воду брать, пить, купаться, скот по-
ить! Хочешь на меня гнев Тенгри обрушить?!

Он пошел на старуху, но та была не из пугливых, да и со-
ображала быстро. Руки в боки и тоже на старика идет.

– Тогда зачем он, – кивок ввысь, – сундук в озеро бросил?
А? Было бы нельзя, лежал бы сундук здесь, – топнула зло, –
тут лежал бы! А он где? А? Раз Тенгри его нам в озеро ски-
нул, значит и тебе в озеро можно!

Старуха выдохнула. А сундук тем временем накренился
сильнее и… лег на бок. Прямо на глазах стариков в воду по-
текла золотая струя. Старуха ахнула. Но сундук выпрямился
и, дразня, медленно поплыл прочь от берега.

Страх потерять добро, само упавшее на их головы, под-
толкнул старика. Он побежал к воде и плюхнулся в нее, успев
одной рукой обхватить свое полубревно.

– Греби рукой, греби! – увещевала старуха, и старик по-
греб.

Вода взяла его в холодные объятия. Сначала она влезла
в сапоги, потом пробралась сквозь тонкую ткань штанов, по-
том подлезла под стеганый халат, влилась внутрь через ворот
и потекла ручейками по груди и спине. Старик погреб силь-
нее, но сундук не приближался. От каждого взмаха руки он



 
 
 

удалялся все дальше и дальше. Вода насквозь промочила ха-
лат и, вмиг потяжелевший, он потянул своего хозяина вниз.
Старик испугался, завозил ногами, повис на корыте обеими
руками. Сундук будто того и ждал: остановился, мерно по-
качиваясь, на месте.

Старуха металась по берегу, закрыв рот морщинистой ру-
кой. А то отымет ее и приставит ко лбу, прищурится, вгля-
дываясь. Плывет муж! Держится еще… А как сундук-то по-
тащит?.. Ой-е-ей! Надо было хоть веревку взять, хоть крюк
какой…

Старик добрался до  сундука, развернулся, выписывая
кренделя ногами, дотянулся до золотого края и потащил со-
кровище к себе. Бревно, став скользким, выпрыгнуло из-под
стариковой подмышки.

– Держи! – заорала старуха.
Сердце в груди старика захолодело, кровь остановилась,

а глаза того и гляди выпрыгнут вслед за бревном. Не отпус-
кая сундука, старик забил рукой по воде, кое-как дотянул-
ся, а оно снова выделывает выкрутасы: перевернулось и ка-
чается корытом. Старик сообразил, что так оно и лучше. Ви-
сит он в воде, трепыхается птицей, болтая ногами во все сто-
роны, и держится, несмотря на предательский халат! Хоро-
шо, хоть короткий! А то… Дрожь пробрала от таких мыслей,
но сундук под рукой шевельнулся и снова все думы о сокро-
вищах! Старик крепче сжал деревянный край, и другой ру-
кой зачерпнул из сундука горсть камней. Плюхнул их в се-



 
 
 

редину корыта, снова пошарил в сундуке. Но сильнее, чем
надо было, надавил на него и пошел сундук в воду! Вниз!
Старик поддел его коленом, затормозил на миг, но и его хва-
тило, чтобы запустить руку в сокровища. Ухватил, сколько
мог, вытянул руку, бросил камни в корыто. А сундук пока-
чивается на ноге, балансирует. Старик чувствует – силы ухо-
дят, ногу свело от самых пальцев и боль все выше пробира-
ется. Еще раз нырнул в сундук и схватил крупный камень.
И все! Сундук перевернулся, и в синюю глубокую воду потек
сияющий ручеек сокровищ! Вытекли все, и сундук, набрав
воды по самый край, пошел следом за ними.

Старик крепче ухватился за  корыто и, кося глазами
на свои сокровища – как бы не смыло! – погреб к берегу.

…Разноцветье слепило глаза! Старик прищурился, обвел
взглядом окрестности и чуть не задохнулся от охвативше-
го его волнения. Вокруг, насколько хватало обзора, рассти-
лалась долина, усеянная драгоценными камнями. Они ле-
жали кучно и по отдельности, крупные и мелкие, сверкаю-
щие гладкими сколами и матовые, словно запеченные в пе-
чи. Слитки золота и серебра глыбами торчали в зарослях са-
моцветов – сапфировых, алмазных, рубиновых, изумрудных.
Старик и названия их не знал, но одно было ясно: попал он
в сказочную долину! Не удержавшись от соблазна, он накло-
нился, зачерпнул горсть камней, поднял к глазам. Но камни
недовольно заворочались, зыркнули острыми лучами, осле-



 
 
 

пили глаза. Старик испугался, высыпал камни под ноги. Ве-
тер подхватил их и понес радужный хвост к горизонту. Па-
дают камни из него на лету и превращаются в диковинные
образы. Гранаты кровью разбрызгиваются, сапфиры синими
конями скачут, жемчуга красавицей обернулись. Жеманит-
ся она, смотрит кокетливо. Но стоило старику протянуть ру-
ку, как со  смехом убежала. И  вместо нее вдали появился
обнаженный мужчина: бородатый, мускулистый, с посохом
в руке, а на том посохе сокол сидит. Сверкнули глаза зор-
кой птицы изумрудами, и зеленая дорожка пролегла от них
к старику. Хозяин сокола, заметив его, подался вперед, сде-
лал шаг и простер руку в сторону. Старик упал на колени.
Суровый взгляд приковал его – головы не опустить! Смот-
рит прямо в душу, а от руки его дорога побежала – далеко,
за горизонт… Старик вглядывается, трет подслеповатые гла-
за и вдруг слышит у самого уха: «Ква-а-а». Щурясь, поводя
головой так, чтобы лучше видеть, смотрит он на свое плечо,
а на нем сидит лягушка. Чудная! Наполовину красная, су-
чит задними лапками, а передние исходят цветом: то желты-
ми становятся, то зелеными, а то и вовсе побелеют. Лягуш-
ка тоже на старика глазеет. Да как квакнет, широко открыв
зеленый рот! Старик даже ее каменные внутренности рас-
смотреть успел! А лягушка не унимается. Завела свою пес-
ню и переползает на грудь. Старик не то чтобы испугался,
но почувствовал отвращение к скользкой твари. А она снова
раскрыла рот, и вместе с кваканьем вырвался из него сноп



 
 
 

света! Старик едва не задохнулся, открыл рот и… «ква-а-а!»
раздалось из его горла. А лягушке, видать того и надо было!
Приникла она к груди, зеленую морду подняла выше и вы-
тягивает из нутра его дыхание, а все ее каменное тело пошло
всполохами: красными, желтыми, зелеными…

– А-а-а, – стон вырвался из открытых уст.
– Джаркын, Джаркын, – всхлипывая и поглаживая мужа

по груди, причитала старуха, – очнись, Джаркын, что ж я без
тебя, как я одна-то… Джаркы-ы-ы-ын…

Собственное имя отдавалось в голове глухими ударами.
Старик слышал плач и силился открыть веки, казалось, срос-
шиеся меж собой. Так и не справившись с ними, он просто-
нал и выпростал руку из-под одеяла.

– Что, что? – всполошилась жена. – Молока дать, а? По-
пей, попей, Джаркын, полегчает! Наша козочка, сам знаешь,
на вольных травах гуляет, молоко у нее хорошее, мертвого
на ноги подымет!

– А-а-а, – хотел Джаркын сказать, что дура жена, что он
и не собирается умирать, а вместо слов только стон, и кашель
из самой глубины груди, с клокотом подобрался к горлу, пе-
рекрыл его.

Старуха поднесла чашку с молоком к губам, влила немно-
го. Теплая жирная струя соскользнула в рот, согрела горло.
Дышать стало легче.

– Айтулин, – прохрипел старик, – дай… – кашель про-



 
 
 

рвался, не  дав договорить, но  сил хватило поднять руку
с растопыренными пальцами.

Айтулин сразу смекнула, о чем муж беспокоится. Живо
отползла к изголовью, вытянула потрепанный мешок с со-
кровищами.

Как старик доплыл до  берега, Айтулин сразу выгребла
камни из корыта и спрятала подальше от людских глаз. Жили
старики одиноко, да мало ли! Кто из кочевников мимо прой-
дет, а то худой какой человек заглянет. В юрте у них добра-
то и нет, так, какая-никакая утварь, одежонка, вот и припря-
тала старуха заветные камни в тряпье. Кому оно надо?!

– Дай! – старик скрючил пальцы, пытаясь показать, что
именно он просит. Да разве его старая жена поймет!

А она и думать не стала, чего мужу надо, поставила мешок
перед ним, развязала заскорузлые завязки, раздвинула ткань
и сама чуть не нырнула внутрь своим луноподобным лицом –
так влекли к себе удивительные камни, так манили, что терял
человек разум при виде их сияния.

– Уйди, – прошипел Джаркын, приподнимаясь на локте.
Айтулин откинулась назад. Если бы муж в этот момент

посмотрел на нее, то увидел бы демоническую улыбку и дур-
ной бесцельный взгляд. Но не до жены ему было. Лягушка
из бредового сна не давала покоя!

Джаркын запустил руку в мешок, провел ладонью по кам-
ням, и  вспомнились недавние ощущения, как так  же
на ощупь он доставал камни из сундука. Не сон то был! Явь!



 
 
 

А вот и заветный камень. Пальцы пробежались по его высту-
пам. Лягушка?.. Джаркын сжал камень и вынул руку.

Немощь помутила рассудок, силы словно утекли, как те
дары, в Теплое озеро. Рука, державшая тело, подкосилась,
и старик упал, уткнувшись лбом в кошму. Терпкий запах сы-
рой валяной шерсти ударил в нос, как щепоть дурманяще-
го порошка, пробуравил мозг до затылка и вернул сознание.
Тяжело дыша, Джаркын перевернулся на спину и положил
руку с камнем на грудь.

Протяжный выдох мужа привел в чувство старуху. Она
подползла, толкнула его, вглядываясь в лицо, покрывшееся
испариной. Рука старика соскользнула и Айтулин вскрикну-
ла, увидев на его груди лягушку. Красная, с желтыми и бе-
лыми полосами поперек, она казалась трепещущей. Даже зе-
леная агатовая морда играла цветом.

Старик открыл рот, ловя воздух. Айтулин позвала его:
– Джаркын… ты живой?..
Он махнул одной кистью и провалился в сон без сновиде-

ний.
Айтулин посидела рядом, прислушиваясь к дыханию му-

жа. Красно-зеленый агат так и лежал на его груди. Убрать?..
Оставить?.. Айтулин никак не могла решить, что сделать. Ее
сморщенное от жизни лицо отражало недоумение. Столько
чудес, сколько они с мужем увидели за последние два дня,
никто из их рода никогда не видел, ни одного такого! Айту-
лин довольно улыбнулась. Все-таки чудеса – это так необыч-



 
 
 

но! Вот что она видела за всю свою жизнь? Эх… Родилась
на просторе, кочевала с отцом и матерью, пока не повзросле-
ла, не стала девушкой. А потом? Потом появился Джаркын.
Увезли ее на другой берег Теплого озера, где и горы не так
высоки, и люди другие. Чужие люди. Но Джаркын оказал-
ся ласковым мужем. Не бил, как другие, жалел, когда туго
приходилось, когда работы было столько, что голова не со-
ображала, сердце гасло в  груди и  только руки да ноги ра-
ботали, будто сами по себе. Родила Айтулин четырех доче-
рей. Сколько просила Умай дать им сына, сколько просила…
не дала! Видно, не доходили молитвы до ее ушей, не до нее
было жене Тенгри, других слушала.

Джаркын корил жену за дочерей, сына ждал. Не дождал-
ся. Как выросли девочки, вошли в свою пору, отдали их, как
и ее когда-то, и остались они с мужем одни. Поставили свою
старую юрту на берегу озера, неподалеку от шумной реки,
что стекала в него с гор, да так и стали жить здесь. Переста-
ли кочевать. Уходил Джаркын в горы, то на охоту, то травы
накосить, но недолго там оставался. Пасти им особо неко-
го – козу да несколько овец, что за девочек дали, и в окрест-
ностях реки прокормить можно – невелика отара! Конь ста-
рый был. Но помер в прошлом году, время пришло. Без ко-
ня трудно. Джаркын совсем сник. А на что его выменяешь?
Эх, были бы сыновья, все было бы у них по-другому! И ей
помощь была бы: это дочери уходят в чужую юрту, а сыновья
невесток приводят! И сами отцу в помощь.



 
 
 

Джаркын во  сне чмокает, есть, небось, хочет. Два дня
не ест. Хорошо, хоть молока выпил. Щеки порозовели. Ру-
ка Айтулин легла на лоб мужа. Не горит… Неужто камень
жар забрал? Ох и чудеса! Айтулин решила оставить подарок
Тенгри на груди мужа. Укрыла его только потеплей. Посиде-
ла еще, послушала, как он дышит. Тихо дышит, не хрипит.
Пусть спит! Надо поесть приготовить. Проснется голодный!
Мясо сушеное еще осталось, ячмень есть, молоко заквасила
вчера, надо процедить, курт4 навалять, с супом в самый раз
будет!

Айтулин привстала на плохо гнущихся ногах. Руками себе
помогла, да задела мешок с сокровищами. И такая радость
ее вновь обуяла! Вот их спасение! Теперь и конь у них будет,
и какого бродягу наймут в помощники, и юрту обновят – со-
всем кошма5 прохудилась! Расплылось лицо старухи в улыб-
ке! Вновь захотелось посмотреть камни. Она взяла мешок
и вышла с ним из юрты.

Солнце ярко светило над головой. Озеро разогнало обла-
ка, и теперь они белым пухом лежали на хребтах гор. Не сра-
зу различишь, где облако, а где снежная шапка!

Айтулин стянула сушившуюся кошму на землю и уселась
на ней, скрестив ноги. Мешок, украшенный цветами из крас-
ной шерсти, кое-где побитый молью, грел пальцы. Айтулин

4 Курт – шарики из высушенного творога.
5 Кошма – войлочный ковер из овечьей или верблюжьей шерсти.



 
 
 

не выпускала его из рук, наслаждаясь предвкушением зрели-
ща. Но вот нетерпение достигло своего предела, и она рас-
правила старый войлок, разгладила смятый край и, припод-
няв за нижний угол, тряхнула мешок. Камни, обгоняя друг
друга, высыпались на кошму.

– Ай, ай, ай, – довольно запричитала старуха, покачиваясь
из стороны в сторону.

Других слов, кроме короткого восклицания, у нее не на-
шлось, чтобы выразить восхищение и то довольство, кото-
рое она ощущала. В животе приятно щекотало, как в былые
годы, когда Джаркын запускал руку под платье, а в груди за-
мирало сердце, ожидая то ли радости, то ли беды.

Не  так много сокровищ успел забрать муж из  сундука,
но и горка величиной с черепаху радовала глаз. Айтулин за-
черпнула камней, как воды в  ручье. Каплей упала жемчу-
жина, проскользнул между пальцами лазуритовый кабошон,
скатился с ладони полупрозрачный агат… Женщина поднес-
ла ладонь к глазам поближе, почти под нос, и зацокала язы-
ком.

– Ай, ай, ай…
Трясущиеся, скрюченные пальцы пробежались по  кам-

ням. Приятным холодком отозвались сокровища. Айтулин
сжала подушечками пальцев краснеющий сердолик, подня-
ла, снова зацокала языком. Воображение старой женщины
рисовало украшение, в  котором этот камушек станет цен-
тральным, главным! Повиснет на груди серебряный бойту-



 
 
 

мар, на  тонких цепочках будут позванивать, сталкиваясь
друг с другом, зерна гранатов, бирюзовые вкрапления высве-
тят красный сердолик…

Замечталась Айтулин и  не  сразу услышала стук копыт
за юртой, храп коней, одурманенных быстрой ездой, лай сво-
его пса, такого же старого, как и его хозяева. Так неожидан-
но прямо перед ней появились два всадника. Айтулин лег-
ла грудью на свое добро, подгребла мешок, неловко, по-ста-
рушечьи пытаясь скрыть то, что досталось ей на  старости
лет. Но камни как назло расползлись по кошме, вынырнули
из-под дряхлой груди, засверкали, засияли. Айтулин шарит
по ним, ухватила какой покрупнее, сжала в кулаке.

Всадники успокоили коней, цыкнули на собаку, но не спе-
шиваются, видать, торопятся. Один наклонился, говорит:

– Мать, дай кумыса6, давно в дороге, горло бы промочить.
И ждет, а Айтулин дар речи потеряла, бормочет что-то

несвязное себе под нос.
– Что с тобой, мать? – всадник недоумевает. Бросил быст-

рый взгляд на  юрту, понял, что небогато тут.  – Есть кто
в юрте? – спросил, прислушался, поглядывая на темнеющий
вход. Тишина. Никого нет. Он снова к  старухе:  – Видать,
некому и воды поднести.

Слетел с коня, а старуха и вовсе к земле прижалась, тря-
сется вся.

– Мать… – всадник подошел к ней, склонился, прикос-
6 Кумыс – кисломолочный напиток из кобыльего молока.



 
 
 

нулся к спине.
В Айтулин словно демон вселился. Она подняла голову,

осыпала гостя руганью, а сама подолом камни прикрывает,
да неловко так. Всадник нахмурил брови. Из-под шлема кап-
ли пота стекают, щеки красные от ветра. Заметил он добро,
сощурил свои и без того узкие глаза, усмехнулся.

– Так ты гостей привечаешь… А что там прячешь, а, мать?
И толкнул Айтулин. Она завалилась назад, ноги выпрями-

лись, подол задрался, камни рассыпались.
Второй всадник слез с коня. Улыбается во весь рот.
– Что ж, раз ни кумыса, ни воды нам не дали, хоть этим

насытимся!
Он наклонился к кошме, потянулся к сокровищам. Айту-

лин заголосила:
– Не смей! Не твое это! Джаркын! Каныкей! Сюда ско-

рее, сюда! – выкрикивает имена, будто где рядом ее муж, ее
сын, сейчас придут на помощь, защитят, а непрошеные го-
сти оглянулись вокруг и смеются, понимая, что старуха пу-
гает их. Только старый охранник попытался отогнать воров,
за что и получил пинок, от которого отлетел в сторону.

Собрали они все камни, вскочили в седла, развернули ко-
ней. Старуха уцепилась одной рукой за попону, а конь, при-
шпоренный хозяином, поднял заднюю ногу, и пришлось его
копыто прямо ей под дых. От острой боли Айтулин вскрик-
нула и  упала. Всадники переглянулись и  ускакали так  же
стремительно, как и прибыли.



 
 
 

Айтулин глотнула воздуха в  последний раз и  ее серд-
це остановилось. Потухающие глаза отразили белые облака,
плывущие к озеру из-за гор. Расслабленная ладонь разжа-
лась: пустая, она могла рассказать только о нелегкой жизни
простой женщины, так и не нажившей добра, о котором меч-
талось.

Ночь погрузила мир в  тишину. Редкий всплеск волны
у берега, едва различимое вдали дыхание гор не мешали ее
господству, напротив, они оттеняли ее, тонули в непрогляд-
ной вязкости. Безмолвные звезды украсили полог ночи мер-
цанием, луна бросила серебристую дорожку на подрагиваю-
щую гладь воды…

Джаркын очнулся от  глубокого сна. Не  открывая глаз,
прислушался. Тишина… Собака подвывает. Теплое одеяло
защищало старика от холода, но хотелось ему живого тепла.
Он пошарил рядом, удивился, что старухи нет. Открыл гла-
за, но в темноте, лишь самую малость разбавленной лунным
светом, который проникал в юрту через отверстие в потолке,
разглядел только очертания вороха одеял и все.

Джаркын приподнялся на  локте, камень скатился с  его
груди. Вспомнил старик все, что с ним произошло, и невнят-
ная тревога охватила сердце.

– Айтулин, – позвал он, вглядываясь в серый абрис двери,
подсвеченной луной.

Ни слова, ни вздоха в ответ. Куда подевалась? Неужто сбе-



 
 
 

жала?.. Джаркын поперхнулся. Зачем? Да что такое в голо-
ву лезет?! Совсем спятил на старости лет! Старик поднялся.
Камень, что привиделся ему во сне лягушкой, оставил под
одеялом. Пусть полежит! Куда ему отсюда деться!

Кряхтя, нашарил Джаркын стоптанные кауши, что всегда
стояли у  порога  – не  сапоги  же натягивать, чтобы до  вет-
ру сбегать?  – и  толкнул узкую приземистую дверь. Ядре-
ный воздух ударил в нос. Старик с наслаждением потянул
его в себя. Сейчас он чувствовал себя бодрым, как никогда!
И холод ночи только освежил, как в молодости… Да где же
старуха?..

– Айтулин! – позвал громче, поводя головой вокруг.
Лунная дорожка мерцала вдали. Драгоценные камни неба

зависли над миром, словно решая, падать им или еще по-
висеть. Старик поднял кошму, лежащую рядом, удивился,
что валяется. Мешок свалился с нее. Недоумевая, Джаркын
оставил кошму и поднял мешок. Пустой… А где камни?..
Сердце обожгло огнем!

– Айтулин! – во весь голос закричал он.
Держа пустой мешок, старик обежал юрту вокруг, загля-

нул в загон с овцами. Они гуртом толпились в дальнем углу.
И пса нет. Сторож! Джаркын с досадой сплюнул. Оглянулся
вокруг. Старый кобель, поджав хвост виновато опустив го-
лову, шел к нему.

– Где Айтулин? Где? – вопрошал старик.
Пес поводил обрубками ушей и вдруг завыл – протяжно,



 
 
 

так, что мысли спутались, только одна забила в висок: «беда,
беда».

Пес, оглядываясь на хозяина, потрусил ко входу в юрту.
Лег у  кучи тряпья, положил на  него голову. И  только тут
Джаркын разглядел: не тряпье это, старуха его лежит, раски-
нув руки!

– Айтулин…
Он присел, встал на четвереньки, пополз к жене, повторяя

ее имя шепотом, протянул руку, толкнул легонько в бок.
– Вставай, Айтулин, что это ты здесь лежишь, вставай…

жена… Айтулин…
Ее тело уже остыло. Глаза потеряли жизнь, и не было в них

взгляда, не было ни упрека, ни хитринки, с которой она ча-
сто обращалась к мужу. Дрожащей рукой Джаркын провел
по  холодным векам. Они едва прикрылись. Старуха слов-
но не хотела закрывать глаза, решив подглядеть за мужем.
Джаркын уронил голову и заплакал. Горячие слезы покати-
лись по щекам. Стон вырвался из груди. Пес сел и, вторя хо-
зяину, завыл во весь голос.

До зари просидел Джаркын рядом с телом жены. Он пе-
реложил ее на кошму, бережно укрыл одеялом, как бывало
прежде, когда она, разгоряченная жаркими объятиями, за-
сыпала, раскинувшись, пыша огнем молодого тела. Воспо-
минания, одно за другим, пролетели в голове старика. Вот
она пугливой девушкой сидит в юрте его родителей, впервые



 
 
 

ожидая мужа, которого еще и не видела ни разу. Вот лицо си-
яет от счастья, когда первая дочь заголосила, возвестив ми-
ру о своем рождении, вот суета и скорбь соединились вместе
во всем ее облике, когда провожали в последний путь его от-
ца, ее свекра. А как умела Айтулин веселиться! И ревновал
ее Джаркын! Ведь стреляет глазками, вертится в танце, все
на нее смотрят, любуются… И последнее, что запомнилось
из их жизни – сундук в озере. Как Айтулин бегала по бере-
гу, когда он поплыл к сундуку, а как она хлопотала над ним,
когда болезнь лишила его сил и разума! Айтулин…

Новый день пришел светлым, солнечным, будто нет
на земле горя, будто все счастливы под синим небом. Джар-
кын никак не мог понять, что случилось, почему умерла его
Айтулин. Он походил вокруг юрты, нашел желтый камень,
оброненный ею. Пошарил внутри их скромного жилища, на-
деясь найти сокровища, которые Айтулин наверняка спрята-
ла. Но не нашел. И тогда одна мысль вкралась в его одурма-
ненную горем голову: кто-то чужой был! Пришел незваным
гостем, обокрал и, убив его старуху, скрылся, как трусливый
пес. И подтверждение тому нашел Джаркын! Следы копыт!
И как он сразу их не заметил?! Два было всадника! Пришли
с запада, ускакали на восток, вдоль берега озера. Джаркын
сжал кулаки. Досада, стыд, что не смог защитить ни свою
жену, ни свое добро глодала его сердце. Проспал все! Жизнь
свою проспал! Жену свою не уберег!.. На сухие щеки выка-



 
 
 

тилась слеза. Обожгла хуже плети!
– Э-эх! – в сердцах воскликнул Джаркын.
Да и что теперь он мог сделать?! Но день нарастает, время

бежит вперед, а его старуха все еще лежит на земле, все еще
ждет погребения. Самому не справится с похоронами. На-
до идти к людям, просить помощи. Да и разузнать, не встре-
чал ли кто чужих вчера, рассказать всем о свершившемся
злодеянии. Молва людская быстро летит, глядишь, и дого-
нит убийц, и схватят их воины, и отомстят…

Стойбище его племени стояло у  самого начала ущелья,
там, где река с  шумом вырывалась из  скальных объятий
и растекалась по долине – не пологой, но плавно спускаю-
щейся к Теплому Озеру. Десяток юрт примостились между
стелющимися ветвями можжевельника и валунами, так дав-
но спящими под открытым небом, что и забыли, когда бы-
ли единым целым со скалами, разрубленными водой попо-
лам. Еще не все люди вернулись с летников, но у каждой юр-
ты хлопотали женщины, просушивая кошму под пока гре-
ющим солнцем, готовя суп из остатков сушеного мяса или
сухих творожных шариков, которые каждая хозяйка катала
из сквашенного молока. Скоро весь скот спустят с гор, по-
считают приплод, отдадут дань вождю и устроят пир! Вот то-
гда приготовят хозяйки бешбармак из свежего мяса, припра-
вив его кусочками теста, сваренного в густом бульоне. В та-
кие дни Джаркын с Айтулин ездили в гости. Айтулин гото-



 
 
 

вила боурсаки. Ох, и вкусные они у нее получались! Джар-
кын менял барана на муку. Айтулин топила курдючное сало
и обжаривала в нем кусочки теста.

Стариков принимали радушно. Бывает и побурчит какой
хозяин, но блюдо бешбармака не пожалеет. А Джаркын с Ай-
тулин и не к каждому захаживали! Были среди поселенцев
их родственники, с ними и благодарили Тенгри за покрови-
тельство, а Умай – за приплод и детей, не забывая попросить
и о здоровье.

Теперь же Джаркын шел к людям один, и не в праздник,
а с бедой. Не готов он к ней – к беде. Сколько раз они с Айту-
лин перемывали косточки той, что в прошедшую ночь явила
свой страшный лик! Спорили, кто кого переживет. Вот те-
перь и спорить нечего. Он остался. Один. Еще лежит жена
на земле, а сердце опустело, тоска заполнила обмягший ме-
шок старой плоти, каким-то чудом еще умеющий чувство-
вать. Любил ли он жену?.. Любил! Ласкал, пока была молода,
жалел в старости. Обижал – тоже бывало. А что обижал-то?
Она и поворчит, да и то – за дело, а он… Как-то совсем плохо
стало, все тепло из груди как из перевернутого бурдюка вниз
слилось, и потяжелели ноги, не поднять… Джаркын грузно
осел, оперся заскорузлыми ладонями о холодную землю. От-
крытым ртом ловит воздух, а он – мимо рта, и сжалась грудь,
и сердце то стукнет, то замрет.

– Дедушка, вы чего здесь?
Джаркын поднял голову. В  тумане перед ним в жарких



 
 
 

одеждах сидит… лягушка. Влажной лапкой поводит по ще-
ке, завела свою песню. Джаркын отмахнулся, а она толкает,
тормошит. Старик воротит голову, да не отвертишься – на-
стырная! Да как плеснет водой, туман сразу рассеялся, и пре-
вратилась лягушка в девушку.

– Кто ты? Что тебе надо?
– Я – Айгуль! Пойдемте, я вас до дома провожу.
– Айгуль… – Джаркын узнал внучку родственника. – Ой,

дочка, не домой мне надо, старуха моя померла, лежит там,
людей позови…

Всем миром проводили Айтулин. Высокий холм насыпа-
ли. Джаркын сам воткнул в него длинную палку с конским
хвостом на конце. Кто-то из женщин повязал на нее моток
цветных нитей. А  людская молва понесла весть о  разбой-
никах, погубивших душу. Да мало ли их бродит по земле?
И не всякий отличит хорошего человека от плохого. И раз-
бойник на людях старается быть как все, чтобы его привеча-
ли, делились кровом и пищей.

Как ни горевал старик о своей старухе, а мысли о мще-
нии вяло провисали в его больной голове, как те нити на по-
гребальном холме. Если и была какая-то живость в старом
человеке до того, то теперь он чувствовал себя никчемным,
бессильным, и не осталось в нем никаких желаний и никакой
заботы. Одиночество холодило его сердце, забирало послед-
ние силы.



 
 
 

Поначалу люди помогали. Кто еды принесет, кто посидит
рядом, поговорит о том о сем. Но горе близко только тому,
кто хранит его в своем сердце, а у других и так забот хватает.

– Джаркын, ты бы перебрался к нашему стойбищу побли-
же,  – предложил вождь племени, навестивший старика.  –
Овец в  общее стадо отдай, не  прокормишь зимой. А  тебе
найдем место в теплой юрте.

– У меня своя есть, – ответил Джаркын.
– Оно-то так, но пустая она без хозяйки, а у нас всегда

найдется чашка горячей похлебки.
Не убедил вождь. Не пошел Джаркын к людям. Как ни

тосковал он по старухе, а обычные хлопоты по хозяйству от-
влекали. Овец пасет, дрова к зиме готовит, юрту починяет.
Разобрал вещи, ненужные стал менять на еду. У кого курт
возьмет, у кого сухого мяса. Летом они со старухой запаслись
травами, целебными корешками, насушили ягод, навялили
яблок – зиму продержится!

Старый пес всегда с  ним. Разве что куда улизнет, что-
бы еды раздобыть. От хозяина мало что перепадало! Но пес
свою службу нес, как положено. Не еда привязала его к че-
ловеку. Богом он поставлен охранять его от всякого зла. Хо-
зяйку не уберег, за что помнил свою вину. Но нет страшнее
врага, чем человек! А за хозяином следил исправно. Как кто
чужой к юрте, так кидается в ноги, лаем исходит.

– Совсем пес твой озверел! – жаловались гости.
Джаркын для острастки цыкнет на него, но не бьет. По-



 
 
 

нимает, что за него пес горло дерет. Да и кроме безмозглых
овец никого у него не осталось. Вот и выходит, что пес – са-
мый близкий из всех живых.

За зиму Джаркын прирезал пару овец. А что их жалеть?
Помрет, кому они достанутся? То-то же! И не жалел. Зима
прошла. Сердце успокоилось. С весной и силы в тело вер-
нулись. Крепким стал чувствовать себя Джаркын. И все ча-
ще всматривался вдаль, за озеро, на далекие горные хребты.
Что там за ними? Выйдет пасти овец и все смотрит в небо.
Сокол пролетит – напомнит ему старый сон. Достанет Джар-
кын заветную лягушку – всегда ее с собой носит! – и вертит
в руках, разглядывает. А сокол своим полетом все тревогу
нагоняет. Потерял Джаркын покой.

Когда воздух наполнился ароматами молодых трав, когда
песни птиц стали веселее, когда пастухи племени начали со-
бираться на выпасы, Джаркын раздал людям скот и все доб-
ро, спрятал агатовую лягушку за пазуху, взгромоздил хур-
джун с припасами на плечо и пошел. Куда? Куда дорога по-
вела!

Пес, оставшийся без дома, без стада, без хозяев, встал
в  нерешительности. Где-то там блеяли овцы, которых он
охранял у своей юрты. Где-то там лежала и разобранная юр-
та. Где-то там в земле покоилась хозяйка. А хозяин пошел,
не позвав его. Пес поднял морду, потянулся к небу и завыл.
Джаркын оглянулся. Пес с готовностью напрягся. Джаркын,
помолчав, кивком позвал его. Сорвавшись с места, как ще-



 
 
 

нок, кобель рванул к хозяину и, благодарно ткнувшись но-
сом в его колени, посеменил рядом.



 
 
 

 
Глава 2. В дороге

 
Тихое журчание ручья навевало сон. Джаркын смотрел

на  чистые струи и  как зачарованный погружался в  иной
мир – грез ли, своих мыслей или призрачного сна, в котором
он пытался думать, не позволяя духам увести себя туда, где
все возможно. Но глаза закрылись. Ласковое тепло пригре-
ло веки. Джаркын обмяк, отдавшись неге, и только музыка
ручья еще звучала в его ушах. Расслабленный слух различал
переливы воды, то текущей плавно, то попавшей под камень,
то струящейся между корнями куста, капризом природы вы-
росшего на кромке речного ложа. Наконец, духи победили,
и Джаркын провалился в беспамятство, дарующее отдых те-
лу и уму.

Картины пережитого за  все его нелегкое путешествие
вновь пронеслись перед внутренним взором, пугая холодом
снежных перевалов, прощальным воем старого пса, потеряв-
шегося в снегах, страшного гула лавины, едва не поглотив-
шей его самого хищным снежным оскалом.

Впервые за  всю свою жизнь Джаркын почувствовал го-
речь потери собаки. Разве что в детстве он любил собак, ко-
торые росли вместе с ним. Он делился с ними куском хлеба
на выпасе отары, грелся у теплого бока, засыпая в ложбинке.
Но прошли детские годы и, став взрослым, Джаркын забыл



 
 
 

о нежных чувствах и, как и все, был строг с собаками, кор-
мил редко, оставляя им право самим добывать себе еду, про-
гонял грубым словом, а то и пинком, когда преданная живо-
тина кидалась под ноги пришлому человеку. Но пес, с радо-
стью отправившийся с ним в дальние дали, стал самым близ-
ким другом, единственным живым существом, которое на-
поминало о прошлой жизни. Джаркын разговаривал с ним,
вспоминал свою старуху. Слыша ее имя, пес вставал и, на-
вострив уши, прислушивался, вглядывался вдаль, ища хо-
зяйку. Джаркын вздыхал, теребя пса по холке, и погружался
в свои думы. В них он пребывал всегда, но пес умел вытас-
кивать его из прошлого лаем, прикосновением мокрого но-
са, скулежом.

Теперь Джаркын был предоставлен сам себе, совершен-
но одинок. Никому не нужен. Жалость к себе порой сжима-
ла сердце. Не может человек быть никому не нужен! Не мо-
жет… Всю жизнь он был кому-то нужен: отцу с  матерью,
жене, детям, соседям, собаке. А  теперь нет никого рядом.
Он один. Только каменная лягушка сидит за пазухой и гре-
ет грудь своим зеленым брюхом. Зачем она ему?.. Нет! Луч-
ше не думать так! Сколько раз Джаркын ловил себя на этой
мысли и сколько раз после ее появления с ним происходили
чудеса, о которых и при воспоминании – мурашки по коже.
То сокол откуда ни возьмись срывался с вышины и пикиро-
вал прямо на него, как на дичь. То ползучие гады пресле-
довали, словно загоняя на единственно верную тропу, кото-



 
 
 

рая ведет… Куда? О том не было ему ни снов, ни видений,
но то, что он шел, ведомый куда-то некой силой – злой ли,
доброй ли? – он понял давно!

В настороженный сон ворвались странные звуки. Ручей
потерялся в них. Вместо его баюкающей музыки издалека
летел оглушительный вой, напомнивший бывшему пастуху
топот несущегося табуна. Джаркын вскочил. Глаза, еще за-
туманенные сном, ухватили только край потемневшего неба.
Гул шел с гор. Ручей из добродушного тихони вдруг превра-
тился в рычащего монстра! Вздыбившись, поменяв цвет с се-
ро-голубого на ржавый, он несся вниз, пучась, расширяясь,
сметая на ходу все, что было ему под силу.

Джаркын, недолго думая, подхватил полупустой хурджун
и помчался вверх по склону. Ни крутизна, ни сыпучие камни
под ногами не могли остановить страх, подгонявший челове-
ка, так задиравшего колени, что они одно за другим маячили
перед его носом. А ревущий поток, в который в одно мгно-
вение превратился ручей, лизал пятки, кусал зад, кидался
на спину густым месивом грязи, несущей в своей страшной
массе камни, сваленные деревья, выдранные с корнями ку-
сты.

Темной тучей повис над ущельем поток воды, обрушив-
шийся с небес. Халат старика цеплялся за колючки, тянул
вниз отяжелевшим от воды подолом. Джаркын подхватил его
на ходу, приподнял, но гнавшийся за ним сель ударил сбо-



 
 
 

ку, выбил из рук хурджун, а самого отбросил на высокий ва-
лун, некогда скатившийся с горы, да так и застрявший на ве-
ка в нелепой позе. Джаркын распахнул руки, обнял камень,
вцепился в него намертво. Ноги заскользили по грязному ка-
менному боку, но, попав в углубление левой ногой, Джаркын
уперся ею и закинул правую так высоко, как вряд ли смог бы
сделать это в обычной жизни. Сель потрепал его спину, вле-
пил грязную пощечину, ткнул в мошонку подвернувшимся
камнем и отстал, рыча и негодуя.

Немыслимыми усилиями Джаркын заполз на  камень.
Сель гудел прямо под ним. Но так и не дотянулся, умчал-
ся вниз и вскоре стал худеть, таять, оседать, оставляя за со-
бой безобразный грязевой след. Старик наблюдал за  ним,
дрожа и  стуча зубами. Барабанную дробь отбивали страх
и  промозглость, вместе решившие добить человека вслед
за безумным потоком, от которого тот чудом уцелел.

Джаркын сидел, обхватив колени. Полы халата опали
по бокам, через дыры в штанах гулял ветер. Что делать? Как
жить? «Э-эх», – простонал он. Горячие капли упали на ще-
ки. Джаркын забыл о том, что мужчины не плачут, и ощуще-
ние безысходности выплеснулось скупыми старческими сле-
зами. Но все когда-то кончается! Кончился дождь, убежа-
ла беда, высохли слезы. На смену отчаянию пришла жажда
жизни. Она появилась с мыслями о голоде, о холоде, которые
принуждали встать и идти. Куда? Все равно! Но только идти
и искать пищу, тепло, убежище.



 
 
 

День убежал вслед за селем, и ночь опустилась в ущелье,
закрыв его тьмой. Но вскоре волей Тенгри над головой за-
сияли звезды и взошла яркая луна. Джаркын встал. Грязь
на халате еще сочилась влагой, отягощая его полы, но идти
было можно. И Джаркын пополз вверх, цепляясь за кустики
травы, впечатывая каждый шаг так, словно хотел вбуриться
в само тело земли.

Вскоре склон начал выполаживаться. Редкие камни тор-
чали на  нем, освещенные луной. Джаркын приглядывался
к каждому, ища место для ночлега, но в этом царстве одино-
чества думы не руководили его действиями. Ноги сами вели
наверх, как он ни стремился прилечь в какой-нибудь лож-
бинке под камнем. Только выбравшись на гребень, Джаркын
остановился и перевел дух.

Ветер охладил разогревшееся тело, ударил в лицо. Джар-
кын сощурился и осмотрелся. Он стоял на одном из греб-
ней, нисходящих с длинного хребта: ни его начала, ни кон-
ца не различить в ночи. Но можно выбраться на  сам хре-
бет, дождаться рассвета и  тогда увидеть, что находится
за ним, по другую сторону. Надежда найти человеческое жи-
лье крепла в сердце одинокого странника. И даже боязнь ху-
дого люда не пугала его в этот час. Джаркын пошел наверх.

На гребне лихой ветер едва не скинул чужого здесь чело-
века. Старик пригнулся и спустился ниже – туда, где приро-
да была доброжелательней, и, выбрав камень покрупней, сел
за ним и тут же уснул.



 
 
 

Перед рассветом в природе наступает равновесие. Бодр-
ствующие ночью оставляют мир и уходят в свои норы, тогда
как живущие днем еще только просыпаются. Небо светлеет,
меняя окраску с серого на розовое, и в эти мгновения стоит
абсолютная тишина. Даже ветра льнут к земле, смиряя свой
непоседливый нрав. Но гаснет последняя ночная звезда, пти-
цы взлетают в небо, шумом крыльев и песнями приветствуя
одну-единственную дневную звезду, имя которой по-разно-
му звучит у отдельных народов, но у всех вызывает покло-
нение. Солнце, Ра, Митра, Кун, Куеш! Да здравствует звез-
да, дарующая миру свет – столько света, что ворчливые те-
ни уползают от его обличительного откровения, цветы под-
нимают влажные головы, люди улыбаются его ласке, шепча
молитвы!

Джаркын очнулся от сна и с глубоким вдохом втянул в се-
бя жизнь нового дня. Терпкий воздух пощекотал нос, любо-
пытные лучи скользнули по векам.

Снизу доносился шум реки, и  Джаркын почувствовал
жажду. Чистое небо обещало спокойный день, а вчерашнее
ненастье осталось в памяти страхом. Джаркын долго всмат-
ривался в ущелье, еще укрытое тенями хребтов и поблески-
вающее на гребнях тонкой коркой подмерзшего за ночь фир-
на. Наметив путь, он обогнул старые сыпучие скалы, торча-
щие над гребнем сломанными зубьями, и пошел вниз, наме-



 
 
 

реваясь спуститься к ручью, вытекающему из ущелья в ши-
рокую долину. Она зеленела вдали, окаймленная хребтами,
склоны которых перемежались частоколом елей с проплеши-
нами цветущих лугов.

Перейдя говорливый сай вброд, Джаркын пошел вниз
по  течению бурной реки, молочные воды которой тащи-
ли по  дну камни. Задубевшие от  грязи ичиги едва сгиба-
лись и давили на ноги, но, впитав влагу, они размягчились,
и Джаркын почувствовал облегчение. Пусть в сырости, зато
без мозолей! Настрадались его ноги за время путешествия,
дать бы им отдых, снять бы кожаные сапоги, сунуть ступни
в мягкие войлочные тапки, которые ему сваляла Айтулин
и которые унес сель…

В думы старика ворвался встречный ветер. Он принес за-
пах дыма… Джаркын сглотнул. Дым означал одно – челове-
ческое жилье! А с ним и еду, и тепло очага, и – да будет слав-
на богиня семьи и домашнего уюта Умай! – гостеприимство
хозяев!

Подгоняемый голодом, Джаркын прибавил шаг и вскоре
за очередным поворотом реки он увидел широкую поляну
и юрту посреди нее. Из-за юрты поднимался в небо дымный
хвост. Очаг! Сердце странника возликовало. Лихо перебе-
жав еще один сай по перекинутому через него бревну, Джар-
кын подошел к юрте и остановился, приветствуемый гром-
ким собачьим лаем.



 
 
 

– Кет! Кет! – зычный голос остановил собак и они, как
ни в чем не бывало, потрусили назад, подхалимски склонив
лохматые шеи.

Джаркын пошел за  ними. Около юрты, приглядываясь
к незнакомцу, стояла молодая женщина. В отороченной ме-
хом безрукавке она казалась полноватой. На груди безрукав-
ка не сходилась; из-за ворса поблескивали медные пластин-
ки, лежащие на расшитом узорами темном платье.

Еще издали Джаркын поклонился, прижав правую ладонь
к сердцу, а, подойдя ближе, остановился и поздоровался:

– Мир вам!
Женщина кивнула в  ответ. Но, то  ли от  страха, то  ли

от  неожиданности, она и  слова не  промолвила. «Видать,
не часто сюда люди заходят», – подумал Джаркын и попы-
тался успокоить:

– Я – странник, давно иду по  горам. Вчера едва не по-
гиб. Сель сошел. Я убежал. Потерял все вещи. Позвольте по-
греться у вас, просушить одежду.

С лица женщины сошло напряжение, но в глазах осталась
настороженность. Женщина кивком пригласила гостя в юр-
ту. Джаркын облегченно вздохнул. Не ошибся он! Гостепри-
имная хозяйка оказалась!

Он переступил порог, откинув полог, постоял, давая гла-
зам привыкнуть к полумраку. Стянул с себя уже подсохшие
ичиги и сел сбоку на кошму. В юрте, защищенной от ветров
плотной войлочной накидкой, было тепло. В центре, в зем-



 
 
 

ляном углублении, уютно мерцали уголья прогоревшего де-
рева. Несмотря на открытый тундук7, в жилище еще стоял
дух его обитателей пополам с сыростью, пропитавшей вой-
лок за дождливую ночь. Но Джаркын наслаждался запахами
человеческого жилья. Комок подступил к горлу. Он закрыл
глаза, зажмурился и как наяву услышал покрякивание сво-
ей Айтулин, ее возню у печи, уловил запах горячего молока,
аромат надломленного свежего хлеба.

– Эй, – чужой голос прогнал видение.
Джаркын сглотнул горе, открыл глаза. Круглое лицо жен-

щины оказалось прямо перед ним. В ее прищуренных глазах,
подпираемых алыми щеками, сквозило любопытство. Джар-
кын хотел было сравнить ее лицо с луной, но загорелая ко-
жа никак не вязалась с бледным ликом луны. Только тени
от плоского носа и пухлых губ отдаленно напоминали пятна
на ней. Отороченная мехом шапочка возвышалась на голове
женщины. Черные косы выглядывали из-под нее. Украшен-
ные звонкими подвесками, они змеями вились по груди.

Хозяйка подала гостю чашку молока. Разломила хлеб.
Шарики сухого кислого сыра лежали горкой на чистой по-
лотняной ткани. Джаркын припал к чаше и, обжигаясь, пил
и пил тягучее, маслянистое кобылье молоко. С каждым глот-
ком в  него входили силы, предназначенные природой для
жеребят, но  с  давних пор используемые людьми. Осушив
чашу до  дна, старик поставил ее и  благодарно посмотрел

7 Тундук – верхнее отверстие в юрте.



 
 
 

на хозяйку юрты. Она смутилась, поспешно встала, стряхнув
невидимые крошки с тяжелой юбки, и вышла.

Оставшись один, Джаркын поел и, разморенный теплом
и едой, сам не заметил, как уснул, завалившись на бок и по-
ложив голову на край стопки одеял, сложенных у стены юр-
ты.

Очнулся он глубокой ночью. Странную штуку сыграло
с ним его же собственное сознание! Едва только сонный мо-
рок растаял, собственные мысли нарисовали ему картину его
старой юрты. Джаркын прислушивался к звукам ночи, ду-
мая, что он там, где его уже давно нет. Снаружи слышался
плеск воды, возня овец в стойле, храп коня, а внутри – по-
сапывание его старухи. Только не рядом, а в глубине юрты,
да и  еще чье-то беспокойное дыхание… Джаркын открыл
глаза. Ничего не  увидел, но  сразу понял, что не  дома он.
И не озеро плещется вдали, а гудит река, взбивая воду в пе-
ну. Мысли побежали назад, одна за другой и события послед-
них дней восстановились в памяти, и так стало горько, что
хоть вой! Джаркын вспомнил чужую юрту, молодую женщи-
ну, приютившую его, и понял, что уснул, да так крепко, что
не услышал приготовления хозяев ко сну. А то, что в юрте
было несколько человек, он теперь точно знал. Слышал он
мужской храп и вздохи молодухи, и старческое покрякива-
ние.

Захотелось выйти наружу. Хорошо, что уснул, не раздева-
ясь, а то ищи свою одежду в темноте!



 
 
 

Приоткрыв низкий полог, старик выбрался из юрты. Ко-
лючий ветер сразу дохнул в  лицо. В  горах и  летом ночи
холодны! Хорошо, хоть дождя нет. Джаркын поднял голо-
ву: сколько небесных созданий бродит по небу!.. А Тенгри
спит – не видать его светлого ока.

Справив нужду, старик задумался. Холод пробирает,
а  возвращаться в  чужую юрту не  хочется. Что делать?
Но быстро решил – вернусь! Пережду до рассвета, недолго
осталось…

Хлебнув холодного воздуха, снова примостившись под тя-
желым теплым одеялом, Джаркын уснул и  проснулся, ко-
гда хозяева уже хлопотали снаружи. Только кто-то ворочал-
ся на другой стороне юрты. Джаркын не стал выяснять кто,
а вышел поздороваться с хозяином.

– А, проснулся! – немолодой, дородный мужик готовил
коня к поездке. По голосу чувствовалось, что он рад гостю. –
Бермет! – крикнул за плечо. – Подай молока! Только подои-
ла кобылицу, горячее еще! – эти слова хозяин уже обратил
к гостю, успевая и подпругу затянуть и его разглядеть.

– Спасибо за приют! – не зная, что еще сказать, Джаркын
потоптался на месте, краем глаза заметив, что та самая жен-
щина, которая вчера приняла его, идет к ним с кувшином. –
Если что помочь надо, так я…

– Хорошо! Помощь всегда нужна. Я вечером вернусь, по-
говорим. А пока ей помоги, – он кивнул на женщину. – Тебя
как звать-то?



 
 
 

– Джаркын я.
– А я – Кутлук!
Он не без труда поднялся на коня. Поерзал, усаживаясь

удобней, пнул коня в бока и, одарив женщину прощальным
взглядом, потрусил вверх по тропе вдоль реки. Матерый чер-
ный пес выбежал из-за юрты и привычно побежал рядом.

Джаркын выпил молока, отдал кувшин хозяйке.
– Муж? – спросил ее.
Она опустила глаза.
– Нет, свекор. Муж умер в прошлом году.
Джаркын выпятил губы, сочувствуя. То-то странным ему

показалось: женщина молодая совсем, а  хозяин разве что
чуть его моложе. А кто ж ночью возился в юрте? Слышал он,
подумал муж с женой.

Женщина позвала за собой.
– Дров принесешь?
– Принесу.
Она достала топор и веревку.
– Туда иди, – махнула на гору, от самого низа укрытую

сплошными кустами и  ельником, да так, что и  крутизны
не  видать,  – обойди по  тропе, потом поднимайся. Сил-то
хватит? Смотрю я, ты никак бодрый, а лицом – так старик,
не пойму.

Джаркын приосанился.
– Был старик. А как сюда пришел – помолодел, – ответил

заносчиво.



 
 
 

Бермет незло ухмыльнулась.
– Раз так, поторопись, мне скоро огонь разводить.

По  совету хозяйки Джаркын пошел по  течению реки
и свернул в ложбину между двумя горами. Говорливый ру-
чей бежал между ними, веселя сердце журчащей музыкой.
Склон дальней горы ярко освещался солнцем, а тот, куда ве-
ла тропинка, оставался в тени. Сырым духом веяло из-под
кустов и густых трав. «Это как мое настроение вчера, – по-
думал Джаркын, – а солнечный – как сегодня».

– Хе-хе, – сам себе удивился.
Не хотелось мерзнуть в тени и, перепрыгнув ручей по кам-

ням, старик пошел к  свету. Травяной ковер еще держал
утреннюю влагу, росинки поблескивали на солнце жемчуж-
ными боками. Аромат цветов, вытягивающих яркие головки
из густой зелени, размягчал сердце, пробуждал детскую ра-
дость.

Джаркын забрался на  середину склона, встал, переводя
дух, приглядел сухое деревце, зачахшее под высокими елями
от недостатка света или жизненных сил, и взялся за топор.

Возвращаться оказалось труднее. Ноги скользили по мок-
рой земле. Пришлось одной рукой держать на своем загривке
охапку хвороста, а другой цепляться за ветки, чтобы не уле-
теть камнем вниз.

У  ручья Джаркын решил отдохнуть. Присел на  валун,
подставил лицо солнцу. Радужные круги заплясали перед



 
 
 

внутренним взором и, в одно мгновение собравшись вместе,
предстали красно-желтой лягушкой.

– Напоминаешь о себе, – пробурчал старик под нос, засу-
нул руку за пазуху, нащупал гладкий камень и достал свою
неизменную спутницу. – Погрейся тоже или окунуть тебя?

Лягушка молчала, впитывая солнечные лучи в  разно-
цветное тело. Они проходили многослойный агат насквозь,
и  он сиял изнутри, создавая иллюзию жизни. Полюбовав-
шись на свою драгоценность, Джаркын смочил лягушку во-
дой из ручья, вытер о полу халата и снова спрятал. Новые
мысли осенили старую голову, пока он возвращался к стой-
бищу. А что, если он пришел туда, куда звала его дорога?
А что, если здесь он обретет дом, станет нужным людям и ни-
куда больше идти не надо? Джаркын думал и прислушивал-
ся к себе: нет ли какого знака, что это так? Молчит лягушка.
Молчит его разум, только сердце жаждет тепла и домашнего
уюта – пусть пока чужого, от которого ночью хотелось уйти,
а теперь нет – не хочется. «Будь как будет!» – решил Джар-
кын, поднял свою ношу и поспешил к юрте.

За ней вился дымок. «Ох, попадет мне, замешкался! Хо-
зяйка, небось, сама дров набрала, пока я по горам карабкал-
ся». Так и вышло. Молодуха встретила недовольно, только
головой кивнула, куда дрова сложить. Джаркын увидел об-
лизанные водой толстые ветки и разломанные бревна, какие
река выкидывает, наигравшись. Сложил свою охапку и обо-
шел юрту, решив пока не мозолить глаза рассерженной жен-



 
 
 

щине.
У входа, на одеялах, разложенных по кошме, полулежа-

ла другая женщина – старая и немощная. Она едва поверну-
ла голову, услышав подходящего. Джаркын подумал, что ей
так тяжело от громоздкого головного убора, что белоснеж-
ной шапкой венчал ее голову. Но женщины ее возраста при-
вычно носили элечек. Без него ни одна не выйдет из юрты,
тем более, когда гость в стойбище. Мутные глаза женщины
смотрели сквозь, будто не видя. Но она похлопала ладонью
по кошме, приглашая присесть, и Джаркын понял, что видит
она его, и знает, что пришел он вчера.

– Здравствуй, мать, – поздоровался он и присел, скрестив
ноги перед собой.

Женщина молча кивнула. Сзади прошла Бермет, на ходу
предупредив, что больна свекровь, не разговаривает, не хо-
дит, как второго сына потеряла.

Джаркын увидел, как при этих словах лицо матери потуск-
нело. И было оно отмечено страданием, а теперь горе совсем
опустило уголки бесцветных губ, потушило оживший было
взгляд. Белая ткань элечека еще больше подчеркивала тем-
ноту лица женщины. Казалось, нет в нем ни кровиночки, да-
же щеки опустились, иссохнув от горя. Джаркын вспомнил
свою Айтулин. Хоть и страшна стала она в старости – вся
в морщинах, но живость в лице ее была. А у этой не лицо –
маска! И не расспросишь, как так случилось, что двух сыно-
вей лишилась.



 
 
 

Все больше загадок появлялось в этой семье! И живут от-
шельниками, да и странно как-то живут. «Не мое дело», –
подумал Джаркын, а чтобы не молчать, стал рассказывать,
откуда он пришел, не сказал только о дарах озера, боясь по-
делиться тем, какое сокровище носит с собой.

–  Наше озеро называют Теплым. Оно священное! Боги
запретили людям пить его воду, скот поить, тревожить его
светлые воды своими житейскими делами. Кто ослушается,
будет наказан…  – помолчал, вспоминая, как нарушил за-
прет, соблазнившись сокровищами, и что случилось с ним
за это.

– А озеро какое? Большое? – спросила молодая хозяйка,
которая, не прекращая своих дел, прислушивалась к расска-
зу странника.

Джаркын приосанился, возвысил голос:
– Огромное! С нашего берега только верхушки снежных

гор видны и  то, когда облака разойдутся или еще не при-
плывут из-за хребтов. А с другого берега и вовсе края воде
не видно. Я, когда уходил, все смотрел, так и не увидел.

– А вода и правда теплая?
Джаркына аж передернуло от воспоминаний пронизыва-

ющего до костей холода, который сковал его, пока он доби-
рался до берега.

– Нет, вода его холодная, такая, что тело ломотой сводит,
если в него окунуться.

– Ты же сказал, что нельзя?



 
 
 

– Что нельзя? Купаться нельзя! Пить нельзя! Я на плоту
плыл, потом перевернулся…

От вопросов Бермет стало не по себе. Джаркын недоволь-
но заерзал, но тут увидел, как внимательно смотрит на него
старуха. И тут ему пришло в  голову: а не положить ли ей
на грудь его лягушку? Ведь она спасла его самого от верной
гибели! И ей поможет! Но женщина вдруг закачала головой,
будто поняла его мысли, но не понравились они ей. А Бер-
мет, не заметив молчаливого разговора стариков, продолжа-
ла расспрашивать:

– А что ж его теплым зовут, раз вода холодная? У нас вон
есть горячий источник. Вода в нем – точно молоко парное!
В скале дыра, как чаша круглая, в нее ручейки стекают. Ата
камнями обложил край, чтобы поглубже было. А у вас? Мо-
жет быть, тоже где-то горячая течет, а в озере остывает? Раз
большое оно, то и холодной становится.

Джаркын оторвался от глаз старой женщины, пожал пле-
чами в ответ.

– Не знаю. Все может быть. Только Тенгри известно, какая
вода и откуда втекает в озеро. Мы не знаем. Но люди рас-
сказывают, что наше озеро наполнилось слезами несчастной
девушки, которую забрал в свою юрту богатый старый хозя-
ин. Она не хотела стать его женой и просила помощи у бо-
жественной Умай. И так она плакала, так горевала по своему
дому, по родителям, что ее слезы заполнили озеро, и вода
стала горячей и соленой.



 
 
 

– А с девушкой что стало? – не унималась Бермет.
– Девушка превратилась в лягушку!
– Как так?
– А вот так! В народе рассказывают, что Тенгри забрал ее

на небо и подарил Умай. А богиня превратила ее в лягушку
и приказала взбивать элексир бессмертия.

– И что потом?
– Потом… Тенгри стало жалко бывшую красавицу, при-

ласкал он ее. Умай увидела, как супруг гладит лягушку
по зеленой спинке, и, разозлившись, превратила ее в камень
и сбросила вниз.

Глаза Бермет расширись от страха.
– И Тенгри не спас ее?
– Может и спас! То нам не ведомо.
Каменная лягушка… Вдруг Джаркына осенило! И как он

раньше не догадался! У него на груди сидит та лягушка! Как
она попала в сундук с сокровищами? Не подарок Тенгри был
тот сундук, а приманка! Вот ведь какая штука случилась!
Тенгри угодно было спасти девушку-лягушку, он и послал ее
в том сундуке ему в искушение!

– Вай, вай, какой осел, какой глупый осел…
Бермет удивилась.
– Кто осел?
Джаркын только отмахнулся. Встал и пошел к бурной ре-

ке, чтобы без лишних глаз и ушей выплеснуть свое раздра-
жение и подумать, как дальше жить.



 
 
 

Река неслась с  гор, рыча и  скалясь пенной пастью, раз-
брызгивая мутную слюну, как бешеная собака. Гул воды,
влекущей за  собой камни, оглушал, и  мир казался заклю-
ченным в  этом неистовстве природы, порожденном всеми
стихиями: жаром солнца, растапливающим льды; напором
ветра, создающим хаос; метаморфозой воды, умеющей быть
и  твердой, и  жидкой; и  терпением земли, отдающей свою
плоть под ложе безумной.

Оглушенный рокотом воды, Джаркын стоял на берегу, по-
росшем травой и  усыпанном камнями. Он качался в  такт
движению воды, одновременно боясь ее и желая, как в стра-
сти. Не выдержав внутренней борьбы, он сел на камень и за-
крыл уши. Кровь пульсировала в висках, и Джаркын слышал
ее голос на фоне приглушенного воя реки. Прямо перед гла-
зами вода уходила под валун и тут же выплескивалась из-под
него с пенным гребнем. «Сучит лягушка лапками, взбивает
эликсир бессмертия! Вдыхай его! Пей его! Омойся им! Об-
нови свое тело снаружи и внутри! Очисти свою душу от стра-
даний, накопленных за жизнь! Забудь все, что было! Живи
новой жизнью!» – не его слова звучали в голове. Джаркын
убрал руки – и неистовый гул заглушил их; прижал уши ла-
донями – и они снова зазвучали. «Сучит лапками, сучит…»

– Будь ты проклята! – закричал старик.
Трясущимися руками он достал каменную тварь и замах-

нулся… «Сучит… сучит… взбивает… бессмертие… жи-



 
 
 

ви…» Не в силах исполнить свой мгновенный порыв, Джар-
кын опустил руку.

Чужая рука легла на плечо. Она была горяча. Она была
тяжела.

– Ата, эне зовет…
Тихий голос Бермет заглушил и  вой реки, и  монолог

лягушки. Джаркын обернулся. Девушка отшатнулась. Так
страшно блестели глаза странника, до того казавшимся роб-
ким ягненком.

– Эне…
Джаркын всхлипнул, перевел дух, засунул лягушку за па-

зуху.
– Пойдем, дочка, пойдем, – с жаром ответил он, успока-

иваясь.
Старая женщина полулежала, облокотившись на подуш-

ки. Пока Джаркын с девушкой подходил к юрте, она не спус-
кала с них глаз. Разволновал ее этот нежданный гость, уви-
дела она в его глазах тайну, которая тяготит его не менее чем
ее саму смерть сыновей. Захотелось ей поговорить с ним, по-
слушать его историю и рассказать о своей боли.

Когда они подошли, старая хозяйка отослала невестку,
а старика пригласила присесть рядом.

– Кто ты, человек? С какой бедой пришел?
Джаркын едва разобрал слова, произнесенные тихим го-

лосом. Видать, нелегко ей было открыть рот после долгого
молчания. Невестка, вставшая поодаль и услышавшая речь



 
 
 

свекрови, прижала руки к груди и забыла куда шла и зачем,
но быстро спохватилась и вернулась к своим делам.

Джаркын все рассказал! Облегчил душу – и дышать стало
легче. Вынул свою лягушку и положил на колени женщине.
Она подняла ее слабыми руками, повертела, рассматривая;
вернула на колени, но рук не убрала – так и держала ими
агатовую красавицу, словно грела ладони о ее красные бока.

– Бог тебе чудо послал – оберег, который дарует здоровье
и долголетие!

Женщина сомкнула уста, а в глазах отразилось озарение.
Джаркын обрадовался: и она догадалась, не все в легендах
сказки! Вот она – девушка-лягушка! Упала в Теплое озеро,
наполненное ее же слезами. По воле Тенгри и Умай верну-
лась к людям. И надо же было так случиться, что попала она
в руки к нему – старому пастуху!

Снова зазвучали в  ушах чужие слова: «Сучит лягушка
лапками, взбивает эликсир бессмертия! Вдыхай его! Пей
его! Омойся им! Обнови свое тело снаружи и внутри! Очи-
сти свою душу от страданий, накопленных за жизнь! Забудь
все, что было! Живи новой жизнью!..»

Женщина погладила камень, мудрыми глазами посмотре-
ла на гостя.

– Забудь беды, иди туда, куда сердце ведет, куда она зо-
вет, – кивнула на сокровище. – Ты – счастливый человек!
Вырастил дочерей, замуж их отдал, где-то растут твои внуки
и правнуки – род твой, хоть и по женской линии, а продол-



 
 
 

жается. Жена твоя тоже не зря жизнь прожила, а что умерла
так – значит, суждено, значит, время пришло. На себя взяла
она и твой грех, и свой. Теперь ты свободен, можешь новую
жизнь начать. Мужчине это легче. – Она помолчала, собира-
ясь с силами. – А мне что делать, скажи? Детей нет, внуков
нет, невестка одинокая, молодая, телом ласки жаждет, силы
мужской, детей рожать хочет…

– Ты ее сосватай, мать, – неожиданно для себя, Джаркын
перебил женщину.

– Как это сосватай? За кого? Кому она нужна вдовая?!
– А ты встань на ноги, походи по стойбищам, людей по-

спрашивай, может, где такой же вдовый мужчина есть, хо-
зяйка ему нужна, мать его детям. А твоя Бермет – кровь с мо-
локом! Каждому приглянется!

Помолчали. Каждый о  своем подумал. Да Джаркын
не стал скрывать своих мыслей.

– Не дело это, невестке со свекром шашни водить. Балов-
ство и все тут! Да и семени у него уже нет, знаю, что говорю!
А так и незачем женщине голову морочить. Отдай ее хоро-
шему мужчине – в силе – пусть детей рожает.

–  А  кто  ж за  нами ухаживать будет? Я с  хозяйством
не справлюсь, да и мужу помощник нужен. В этом году у ко-
былиц хороший приплод случился. Кулук все с табуном во-
зится, не всегда на ночь возвращается.

Джаркын пожал плечами.
– Не знаю, мать, но у всякой загадки есть отгадка. Думать



 
 
 

надо. Приютите какого мальчишку бездомного – сколько их
по дорогам ходит, да умирает без еды, без материнского ухо-
да. Вот и будет вам и помощник, и наследник.

Женщина вскинула глаза на  гостя. Не  ожидала тако-
го. И не думала никогда о бродягах. Жили они отдаленно
от караванных троп. Даже зимнюю стужу переживали вдали
от людей. Надо мужа спросить, он по осени ходит на боль-
шую дорогу, обменивает кое-что на посуду, ткани.

– Вот и поговорили, – ласково закончила разговор хозяй-
ка. – Возьми свою лягушку. Она и правда волшебная – мне
сил придала.

– Оставь пока у себя до моего ухода. Если позволишь, я
еще одну ночь у вас побуду.

– Побудь.
– А где горячий источник, о котором Бермет говорила?
– Она проводит. Бермет! – окликнула невестку. – Там хо-

рошая вода, горячая, и вещи чистые возьми – мой сын был
такой же щупленький, подойдут…

Бермет притушила огонь в очаге, только уголья переми-
гивались красными всполохами, но сил разгореться не хва-
тало, так и светились в ожидании новой порции дров, чтобы
накинуться на сухую древесину, разойтись по ней, заалеть
высоким пламенем!

– Идем, – позвала коротко старика, а молодой пес сам увя-
зался за хозяйкой.



 
 
 

Пошли они берегом реки, поднялись на лысый холм, обо-
шли его по проторенной тропе и снова спустились к реке.
Бермет села на поваленное дерево, а гостю кивнула на скалу,
которая каменными ногами спускалась прямо в бурлящий
поток.

– Лезь туда. Вещи здесь оставь, я посижу тут, пока ты ку-
паться будешь.

Джаркын отошел, насколько тропа позволила, и оглянул-
ся: девушка сидит боком, соломинку прикусила, смотрит
на воду. Он скинул вещи, чистые положил рядом и, как есть
нагой, пополз наверх. А там пар виден – висит прям над гро-
том. Как ближе подобрался Джаркын, так и дух захватило.
Большая чаша в скале, и доверху наполнена водой, от нее
и пар поднимается. Перелез Джаркын через край и опустил-
ся на дно по самые уши.

– Уф! Хорошо-то как!
Вода оказалась в меру горячей. И места много. Джаркын

вытянулся, расслабился, закрыл глаза. Снизу по телу стру-
ятся ручейки, пузырьки воздуха облепили иссохшую кожу,
ласкают ее, как девичьи пальчики. Джаркын перевернулся
на живот, подгреб ближе к краю, оперся на руки и будто пте-
нец смотрит из гнезда, любуется елками, которые на другом
берегу растут, синими цветами, облепившими край скалы,
парящим ручейком, стекающим в реку из чаши, где он ле-
жит. Так и лежал бы здесь!

– Эй! – Бермет снизу машет. – Хватит, пошли уже, скоро



 
 
 

ата вернется, мне хозяйничать надо.
Как ни сладко было в воде, а все когда-то заканчивает-

ся! Вылез Джаркын, и сразу холод пробрал до мурашек. Это
в воде жарко было, а снаружи ветер – дело-то к вечеру! Джар-
кын спустился быстрее, чем залез наверх, облачился в чи-
стое, собрал свои пожитки и, запахнув халат потуже, чтобы
принятое тепло не так скоро растратить, обновленный пошел
за женщиной.



 
 
 

 
Глава 3. Уроки пути

 
III век, Согдийские горы

Мир меняется! Он меняется на глазах! Горы меняются,
люди, сам воздух меняется! Джаркын сделал открытие. И это
потрясло его. Раньше он слышал рассказы о других землях,
о других людях. Он и видел других людей, идущих с карава-
нами – одетых, не как они, с горбатыми носами, длинными
бородами, а каких и с волосами цвета спелого ячменя, с гла-
зами цвета неба. Но Джаркын не видел, как меняется мир.
То, что он слышал, воспринималось сказкой, песней, какие
поют бродячие певцы. Но в них не рассказывалось о том, что
горы могут быть разные, что на самом деле есть долины, ко-
торым не видно конца. А теперь он сам увидел это и понял,
что и люди становятся разными в зависимости от того, у ка-
ких рек они живут, какую воду пьют, каким воздухом ды-
шат. Вот он сам – жил среди гор, поросших высокими еля-
ми. Не каждый куст или дерево могло выжить под их густой
хвоей. Корни исполинов Небесных гор, едва прикрытые поч-
вой, раскидывали свои плети далеко вокруг ствола. В нена-
стье ели качались от ветра, стеная и охая от каждого порыва,
внушая человеку страх и уважение к их силе и стойкости.

А в этих горах, среди высоких скал и желтых холмов ко-
торых он оказался, нет деревьев его родины! Но появились



 
 
 

другие, хоть и уступающие им в высоте, но тоже источающие
хвойный аромат. Только не иглы облепляют корявые ветви,
а ажурная зеленая вязь, которую ни листьями не назовешь,
ни хвоей. Вокруг этих деревьев растут кусты или низкорос-
лые деревья с плодами. Пробовал он некоторые и раньше.
Растет здесь терпкая, с кислинкой, алыча, то желтая, словно
налитая солнцем, то темно-красная, впитавшая вместе с со-
ками земли ее цвет. Коричнево-красные капли плодов с мяг-
ким вкусом гроздьями висят на ветках боярышника. Места-
ми попадаются они же, но крупные, желтые, похожие и фор-
мой и вкусом на яблоки.

Джаркын утолял голод дарами природы и вспоминал аро-
матные ягоды своих гор  – смородину, облепиху, малину,
землянику. Но  здесь вдоль берегов бурных рек ему попа-
дались колючие заросли ежевики. Не малина – черна, как
ночь, но вкусна! Только все руки поцарапаешь, пока набе-
решь горсть.

Присев отдохнуть у ручья, в редкой тени молодого дерев-
ца тала, Джаркын достал кусок сухого круглого хлеба, кото-
рым угостила его хозяйка одного из глиняных домов неболь-
шого кишлака, притулившегося у входа в ущелье. Помакав
хлеб в воду, путник не торопился есть, подождал, когда хлеб
размягчится, и только потом откусил. Ягоды ягодами, а то,
что сотворено руками людей, несет в себе их силу, их на-
строение. Та женщина, которая угостила хлебом, хоть и бы-
ла уставшей от повседневных хлопот по хозяйству, но через



 
 
 

ее натруженные руки хлебу передалась природная доброта.
Джаркын намочил хлеб еще раз и только прикоснулся губа-
ми к пахнущей землей мякоти, как за спиной раздалось по-
фыркивание. Джаркын оглянулся. Пожилой человек в сво-
бодных одеждах, когда-то, видимо, бывших белыми, а ныне
впитавшими в себя пыль летних дорог, остановился со своим
ослом и, как показалось Джаркыну, ласково смотрел на него.

– Здравствуй, ата, – приложив руку к груди, приветство-
вал его Джаркын, – присядь, отведай хлеба, который мне да-
ла добрая женщина.

– Спасибо, сынок, я сыт, но от глотка воды не откажусь.
Старик перекинул ногу через шею своего длинноухого

возницы и встал на ноги. Освободившись, осел отошел в сто-
рону и принялся жевать сухие кустики трав. Старик присел
на камень рядом, а Джаркын опустил кожаный сосуд в реку;
дождался, когда из горлышка выползли все пузыри и полный
подал страннику, между тем рассматривая его.

Стар, да, стар! Редкая седая борода отдельными прядками
доходит ему до груди. Струйки воды стекают по волнистым
волоскам прямо на край простого холщового халата, за ко-
торым виднеется ворот рубахи. Голову странника закрывает
круглая валяная шапочка с острым, как пика, навершием.

Утолив жажду, старик облизнул губы, давно потерявшие
алый цвет. «Не так уж стар я, если посмотреть на этого че-
ловека»,  – подумалось Джаркыну. Старик вернул бурдюк,
вздохнул, положив руку на колени.



 
 
 

– Молодыми мы и не задумываемся, что вкушать пищу –
это тоже труд, – с улыбкой сказал он.

– Ваша правда, – согласился Джаркын. Помолчал и веж-
ливо поинтересовался:

– Давно вы в пути?
Старик прищурился. Морщинки у глаз сгустились, а са-

мих глаз и не увидеть под кустистыми бровями, такими же
седыми, как и борода.

– Нет, добрый человек, я еду от сына – он там, на хол-
мах овец пасет. Еду в свой кишлак, за ту гору, которая здесь
смотрит на нас стеной скал! А наш кишлак как раз стоит у ее
подножия, с другой стороны.

– А-а, – понимающе протянул Джаркын.
– А ты, я вижу, не из наших краев?
– Не из ваших. Оттуда пришел, из-за гор.
– А-а! – удивился старик. – В дальний путь отправился

без поклажи? Или растерял все по дороге?
–  Что-то потерял, что-то нашел,  – уклончиво ответил

Джаркын.
Тень от дерева передвинулась, и жаркое солнце припекло

спину. Джаркын встал, наклонился к воде, зачерпнул горсть
и плеснул себе в лицо. Растер шею. Почувствовав живитель-
ную силу воды, улыбнулся.

Старик все смотрел на него.
– Свободен ты! – сказал вдруг. – Легко идешь, нет за тобой

груза, о котором думал бы с тоской и заботой.



 
 
 

– Это так, ата. Ничего там не осталось – ни дома, ни жены,
ни детей. Даже собаки нет. Иду легко, только куда – не знаю.

Старик тоже встал. Джаркын поймал его осла за повод,
подвел ближе, помог на него взобраться.

– Ты не бродяга, вижу я. Если хочешь мудрый совет по-
лучить, иди в гору, – посоветовал он и кивнул на тот скали-
стый кряж, что всей своей массивностью загораживал небо
вдали от сая, – туда ведет тропа, прямо к пещере, в которой
живет отшельник. Сколько он там живет, никто не знает. Я
еще ребенком был, а его уже почитали как мудреца! Подни-
мись к нему. Но знай: старец суров, но, если что посоветует,
так и сделай. Ему открыта истина!

Сказал так, пнул осла пятками и потрусил дальше.
Джаркын вернулся к саю, снова присел в тени. Но от бла-

гостного настроения, которое до  встречи со  стариком так
грело душу, не осталось и следа. Шел себе, шел, даже забыл
о былых думах – куда, зачем идет, и надо же было так слу-
читься, что несколько слов со случайным человеком вновь
озадачили. Джаркын в сердцах сплюнул. Что так растрево-
жило? Что такого сказал старик? Ничего… ничего такого.
Просто напомнил о былом горе. Но раздосадовало не это.
А то, что не смирился он, Джаркын, с судьбой, что не оста-
вили его вопросы о  смысле его дороги, только спрятались
на время, как злополучная лягушка за его рубахой!

Джаркын посмотрел по  сторонам. Никого! Только воз-
дух – горячий, напоенный ароматами трав – колышется вда-



 
 
 

ли. Джаркын достал свое сокровище. Опустил лягушку в во-
ду, раскрыл ладонь, давая прозрачным струям омыть все ее
каменное тело. Держал руку, пока ее чуть не свело от холода.
Ледники, питающие сай, далеко, а вода так и не прогрелась,
так и бежит студеная, так и хранит дух высокогорья.

– И ты хранишь дух Теплого озера, и мой впитываешь.
Может быть, мы с тобой теперь родня? Никого я так долго
не прижимал к своему телу, как тебя, – высказался Джаркын.

Лягушка молчала. Влага с ее красноватых боков быстро
испарилась, а солнечные лучи пронзили насквозь, и заиграл
камень внутренним светом, засветился, как глаза барса.

– Ладно уже, поиграла и хватит! Иди назад, а то еще кто
увидит, не миновать беды.

Лягушка заняла свое место за рубахой, у  самого пояса.
Джаркын долил воды в свой небольшой бурдюк, припрятал
его и остатки хлеба в свернутый халат, увязал его веревкой
покрепче, пристроил на спине и пошел в гору – туда, где,
по словам случайного путника, жил древний старец, знаю-
щий истину.

– Пусть расскажет, куда мне идти! А не расскажет, хоть
посмотрю на него. Никогда не видел мудрецов…

За все время пути Джаркын окреп, его тело не проявляло
никаких признаков болезни или старости, он словно вернул-
ся в те годы, когда молодым бегал по горам. Вот и сейчас ему
шлось легко. Тропинка вилась по холмам, поросшим садами,



 
 
 

перебегала через ручьи, бьющие из-под земли, огибала ска-
листые участки и все круче поднималась ввысь. Вскоре она
пропала под каменными осыпями и почти не появлялась. За-
то громада скального массива нависла над человеком, пугая
его высотой отвесных стен и порывами ветра, время от вре-
мени вылетающего из-за нее.

Останавливаясь, чтобы перевести дух, Джаркын с  вос-
хищением разглядывал исполинские головы, вырубленные
за  сотни лет водой и  ветром в  крайних камнях скального
массива. Казалось, сам бог наблюдает за человеком, осме-
лившимся подойти так близко к стенам его жилища. Кто зна-
ет, может быть, за этой гигантской стеной, все выше уходя-
щей в небо по мере приближения к ней, стоит дворец Тенгри,
в котором он тешится со свой возлюбленной Умай?! Джар-
кын ощущал трепет в душе от таких мыслей и снова шел впе-
ред, глядя себе под ноги и обдумывая каждый шаг. На сухой
земле, усыпанной мелкими камнями, легко поскользнуться
и улететь вниз. Но не зря Джаркын вырос в горах! За всю
свою долгую жизнь он изучил их нрав, узнал об опасностях
и очень уважал этих исполинов земли, путь к которым под
силу не каждому смертному. Наверное, горы понимали его,
и потому он, хоть и не без труда, но поднялся под самые ска-
лы и вышел на тропу, идущую у их подножья.

Прежде чем продолжить путь, Джаркын присел отдох-
нуть. От жары, которая парила внизу, остались лишь воспо-
минания и свернутый в рулон халат. Здесь же студеный ве-



 
 
 

тер теребил взмокшую рубаху, забирался под нее и холодил
до костей. Облачившись в халат, Джаркын посмотрел вле-
во, вправо, решая, в какой стороне находится жилье мудре-
ца. Сомнения, появившиеся еще в пути, теперь обрели силу.
Кто в здравом уме станет здесь жить?! Эх, послушал перво-
го встречно, потащился в гору… Спускаться?.. Но гордость
не пускала в обратный путь. Как же, повелся на речи незна-
комого старика, взобрался так высоко и идти назад, вот так,
не узнав истины?! Одно пугало – солнце спряталось за ска-
лами, скоро стемнеет, спускаться в темноте опасно, а оста-
ваться на ветру на всю ночь… пережил он не одну такую!
От воспоминаний холодок прошел по спине.

Сверху упали камешки. Джаркын испугался и прижался
к скале, опасливо поглядывая вверх. Никого. А скалы под-
пирают небо острым гребнем. Ох, высота! Но куда же ид-
ти?.. Влево дорожка показалась шире, и  Джаркын пошел
по ней, сам обратившись в слух. Мало ли! Даже самый ма-
ленький камешек, прилетевший с такой высоты, пробьет го-
лову, и все. С такими мыслями хотелось бежать, но каждый
шаг Джаркына был осторожен. Вся правда – в ногах! Потому
ступать надо твердо и наверняка. Это он усвоил еще маль-
чишкой.

Шаг за шагом добрался Джаркын до конца дорожки. Даль-
ше – крутая осыпь. А воздух все холоднее, все темнее вокруг.
Вот ведь глупая башка! Зачем полез?! В сердцах Джаркын
ругал себя всеми бранными словами, которые знал. И вдруг



 
 
 

уловил запах горящих дров. Теплый, он нес весть о присут-
ствии человека. Джаркын принюхался, как собака. Запах ог-
ня шел сверху. А перед самой осыпью – скала, и ее камен-
ное тело так выщерблено временем, что по ней можно под-
ниматься, как по ступеням. Джаркын решил влезть по ним.
Приподняв полы халата, он заткнул их за пояс и полез. Ла-
дони так прижимались к шершавой поверхности, что не ото-
драть! А каждый шаг Джаркын впечатывал и вставал на но-
гу, только уверовав, что не соскользнет, что крепко стоит.
Последняя ступень оказалась высокой. Джаркын уцепился
за  края камня обеими руками, подтянулся, налег грудью,
приподнялся на носочки и вполз на площадку, за которой
увидел освещенную огнем вертикальную щель.

На сердце сразу отлегло. Подумалось, что, вот, зря на че-
ловека злился – не соврал, не обманул, а он подумал о нем
плохо. Почему так бывает? Тебе плохо и сразу ищешь того,
кто в этом виноват? Загадка… но некогда ее отгадывать. Все
мысли Джаркына устремились внутрь пещеры, где его ждали
ответы на другие, более важные для его жизни вопросы.

Что-то не давало войти в пещеру отшельника. Джаркын
как встал в проеме, так и стоял, не решаясь сделать следу-
ющий шаг. Спину холодил ветер, сумерки быстро потускне-
ли, и ночь воцарилась над миром. А в пещере уютно горел
огонь, блики которого затеяли пляску с блуждающими теня-
ми на ее вогнутых стенах. У огня сидел старец. Он смотрел



 
 
 

на трепещущие языки пламени и казался изваянием, камен-
ным созданием природы, но лишь до тех пор, пока не скло-
нялся над костром, мешая варево в котле.

– Входи, если человек, – прозвучал голос старца. Он был
низок и спокоен. Так мог говорить только тот, кто уверен
в своей защите и не боится ни людей, ни демонов.

Помедлив, Джаркын вошел. Тепло от огня дохнуло в ли-
цо. Джаркын сглотнул вязкую слюну и произнес:

– Здравствуй, отец! Позволь присесть у твоего очага.
– И ты будь здоров! Садись, раз вошел.
Джаркын опустился на каменный пол, подоткнув под се-

бя полы халата. Свернув ноги калачиком, он протянул озяб-
шие руки к костру и хотел было сказать, как хорошо у ог-
ня, но запнулся на полуслове. Тяжелый взгляд из-под кусти-
стых бровей пробрал до мурашек. Джаркын опустил глаза,
но чувствовал взгляд мудреца всем своим нутром.

– Что глаза прячешь? Не с лихом пришел, вижу, что ж
тогда?

– Пронзительно смотришь. Смущаешь.
Старец расхохотался. Его смех поднялся к потолку пеще-

ры и гулким эхом убежал куда-то вглубь, откуда веяло про-
хладой и неземной тишиной.

– Смутил тебя?! Давно не слышал от людей таких откро-
венных слов. Все юлят, а  ты честен. Что ж, говори, зачем
пришел.

Джаркын задумался. Что сказать? Он хотел услышать ка-



 
 
 

кой-то совет, что-то такое, что вдруг озарит его, придаст
жизни смысл, а его пути – цель. Как сказать об этом в двух
словах?..

– Молчишь? – старец кивнул, поджал губы. Редкая седая
борода дернулась, а длинные волосы не шелохнулись. – То-
гда давай, что принес.

Лягушка у пояса словно поскребла лапками. Джаркын ис-
пугался, что покажи он ее, мудрец примет драгоценный ка-
мень за дар ему, и решил не торопиться, достал оставшийся
кусок лепешки, протянул вежливо.

– Нет у меня ничего более.
Старец бережно взял хлеб, понюхал, поднеся к самому но-

су.
– Хлеб пекут добрые руки. С добром ты пришел. Спасибо!
От таких слов Джаркын растерялся.
– Беден я, в дороге ем, что люди подадут, кто за работу,

кто просто от доброты душевной. Хлеб мне женщина дала,
просто так дала. Этой ей твое спасибо.

Старец опять кивнул. Опустил палочку в  свой котелок,
вынул, лизнул ее, почмокал, проверяя варево на вкус. Види-
мо, решил, что оно готово.

– Помоги мне, сними котел с огня, и садись ближе. Кушать
будем. Твой хлеб, мой суп!

Трапезничали молча. Суп у старца оказался из корешков
и кусочков сушеного мяса, а аромат от него был от каких-то
неизвестных Джаркыну трав. Терпкий, с густым вкусом, суп



 
 
 

согревал тело изнутри, и то тепло придавало силы. Макая
разломленную лепешку в варево, они оба смаковали ее, об-
сасывая и тщательно пережевывая. Когда хлеб закончился,
а суп остыл, гость и хозяин по очереди допили его, полако-
мились кусочками мяса и пустой котел отставили в сторону.

Приободренный расположением старца, Джаркын осво-
ился, первое смущение прошло, и он, подложив в огонь уве-
систую палку от пахучей арчи, подсел к лежанке, на которую
перебрался мудрец, и решился наконец рассказать о себе.

– Жил я на берегу Теплого озера. Не скажу, что жил хоро-
шо, но и не плохо, это так. Думал, так и проживу жизнь, так
и умру в своей юрте и будут мои косточки лежать в родной
земле. Но не случилось. Бог послал мне испытание…

Джаркын сам не заметил, как язык его стал красноречив,
как полно он описал и свое озеро, и тот сундук с богатства-
ми, и  свое горе, постигшее его вскоре. Старец слушал го-
стя с закрытыми глазами, только изредка, когда пронзитель-
ность рассказа поражала его, он поднимал веки и рассмат-
ривал чужеземца. Когда Джаркын достал из-за пазухи свою
лягушку, мудрец поднялся и сел, опустив ноги с лежанки.
Каменное тело лягушки вбирало в себя жар огненных вспо-
лохов и сияло, меняя цвет, то желтым, то красным светом,
и завораживало.

Старец взял лягушку в руки.
– О! Красива и сильна любовью! – восхитился он. – Те-

бе бог послал источник бессмертия, странник. Ты знаешь



 
 
 

об этом?
Джаркын растерялся. Он уже понимал, что лягушка дает

силу жизни, возвращает здоровье, но бессмертие… Неужели
в небесных чертогах она впитала божественный эликсир?..

– Вижу, не знал, – усмехнулся старец. – Так знаешь те-
перь! – он испытующе посмотрел на гостя. – И что будешь
делать?

В душе Джаркына бушевало пламя соблазна. Стать бес-
смертным! Он и не мечтал об этом! Уф, горячая волна под-
катила к  горлу, и  Джаркын открыл рот, ощутив нехватку
воздуха. Смех старца отрезвил его. Пелена соблазна спала,
и Джаркын укорил себя за слабость.

–  Ты был стар, но  не  успел понять, что жизнь должна
заканчиваться, и тогда, когда приходит срок. Бессмертие –
удел избранных и тяжкое бремя. Да… – он пошамкал губами
и прилег, отпустив лягушку. – Она уже дала тебе сил на еще
одну жизнь, а может быть, и больше, не знаю. Хватит тебе,
чтобы устать.

Джаркын заволновался. Он почувствовал момент истины.
Это ощущение родилось в нем сразу, и, как бабочка, выбра-
лось из кокона и взлетело, махая мокрыми крыльями.

– Отец! – воскликнул он в сердцах. – Укажи путь! Скажи,
куда мне ее отнести, куда ведет меня эта лягушка?

– Путь? – строго вопросил старец. – Я не знаю твоего пу-
ти, да и никто не знает, кроме тебя. Сегодня ты прошел свой
путь. Вспомни его. Ты блаженствовал у воды, добром вспо-



 
 
 

минал женщину, угостившую тебя хлебом. Потом ты, услы-
шав совет первого встречного, пошел в гору. Ты шел легко,
наслаждался красотой. Что тогда ты ощущал?

– Я… я был счастлив, ата. Мне было хорошо.
– Да, красота мира – это дар бога! А любовь в наших серд-

цах – это благодарность ему за этот дар! Ты думал об этом?
– Нет, не знаю, нет, я не думал о любви, ата.
Старик вздохнул.
– Мало кто думает. Ты честен. Это твое спасение – чест-

ность! Не теряй этого дара. А о любви думай. Ты любишь
мир, любишь жизнь. Люби бога! Не бойся его, а люби.

– О каком боге говоришь ты, мудрец? Я прошел немало
троп и видел, что люди чтят разных богов.

– Ты еще мало видел! – мудрец, казалось, потерял интерес
к разговору. – Но, что бы ты еще не увидел в пути, знай –
бог один! Люди разные.

Джаркыну еще предстояло понять слова мудреца, пока он
только внимал, стараясь запомнить все, что тот ему говорил.
А старик вернулся к его пути в пещеру.

– Когда сады закончились, а подъем стал круче, ты почув-
ствовал трудность пути, но не повернул обратно. Почему?

– Я хотел узнать истину…
– Все наивны. Все хотят узнать истину. И никто не знает,

что узнать ее – это пройти свой путь, а не услышать слова
старика, о котором забыл бог. Понимаешь ты, человек, что
такое истина?



 
 
 

Джаркын замер. Он не думал о том, что есть истина, он,
как и все, хотел ее знать. Но… Старик покачал головой.

– Не понимаешь. Ладно, вернемся к твоему пути. Когда ты
карабкался по крутой осыпи, когда шел, не зная куда, был ли
ты уверен в правильности своего пути? Не поминал ли ты
грубым словом того, кто указал тебе его?

Джаркын еще раз раскаялся в том, что незаслуженно ру-
гал того старика на осле, который рассказал ему о мудреце.
Старец не ждал его ответа, он, казалось, в тот момент шел
рядом с ним и знал все его думы.

– Вот так поступают с советчиками! Человек всегда ищет
оправдание своим поступкам за своей спиной. Думай серд-
цем! Слушай только его – свое сердце! – и тогда ты не бу-
дешь терзаться сомнением, а все поступки будут только тво-
ими и ответственность за них тоже.

– Я понял, ата, – поблагодарил Джаркын, склонив голову
и приложив руку к сердцу.

Старик улыбнулся.
– То-то! А про свой путь понял?
Джаркын сознался:
– Я только догадываюсь, ата.
–  Хорошо,  – подбодрил старец, зевнув.  – Давай спать.

Устал я.

В серой холщовой рубахе до пят, расправив плечи и рас-
кинув руки в стороны, стоял старец на площадке перед пе-



 
 
 

щерой, не боясь утренней свежести и пронизывающего вет-
ра. Воздух звенел от ожидания. Пурпурное небо светлело.
Солнце, еще скрытое от глаз горизонтом, одним своим при-
ближением прогоняло тьму и ее тени, пытавшиеся спрятать-
ся под покровом зари. И вот произошло чудо! Макушка све-
тила показалась над просыпающейся землей! Старец воздел
руки к самому небу и восславил жизнь и свет!

Джаркын внимал ему с душевным благоговением.

– Давно ты здесь, ата?
Старец, казалось, не слышал вопроса. Он ворошил остат-

ки кострища, пробуждая заснувшие искры к жизни.
– Воды принеси, – попросил он коротко и кивнул вглубь

пещеры.
Джаркын взял бурдюк и пошел, не спрашивая более ниче-

го. Через несколько шагов остался рассеянный свет за спи-
ной, а впереди была мгла. Куда идти? Джаркын остановил-
ся и прислушался. Где-то в  глубине пещеры шумела река.
Но как добраться до нее в темноте? Да и далеко она по звуку.
Лоб покрылся испариной. Джаркын утер его тыльной сторо-
ной ладони, крепче сжал горлышко бурдюка, но покачнул-
ся и облокотился на стену пещеры. Она оказалась влажной.
Джаркын потрогал стену – так и есть! – мокрая! Он прислу-
шался, склоняясь ухом ближе к стене, и вдруг на фоне да-
лекого гула отчетливо распознал капель. Джаркын присел,
потрогал пол вокруг себя; ближе к стене ладонь погрузилась



 
 
 

в лужу. «Ага! – смекнул он. – Где-то здесь старец набирает
воду!» Слабый свет от грота, где жил мудрец, едва доходил
до этого места, и, когда глаза привыкли к темноте, Джаркын
различил блики на поверхности воды. Она стекала много-
численными ручейками со стены в глубокую выемку в кам-
не. Опустив в нее бурдюк по горлышко, Джаркын набрал во-
ды и, довольный своей смекалкой, вернулся к старцу.

Они позавтракали куртом и травяным чаем.
– Откуда у тебя еда, ата? – любопытство так и распирало

Джаркына.
– Люди приносят.
– Часто к тебе приходят?
Старец усмехнулся.
– Не часто, но с голоду умереть не дают. Ко мне несколько

дорог. Ты пришел из одной долины, а можешь выйти в дру-
гую, если крутизны гор не испугаешься.

Джаркын согласился и засобирался в путь. Старец благо-
словил его и показал дорогу наверх.

–  Можешь той тропой пойти. Подниматься легче, чем
спускаться.

На прощание мудрец сказал:
– Твоей ноше место у воды, а где оно, мне неведомо. Слу-

шай сердце – не ошибешься.
– Спасибо, ата! Прощай!
Мудрец не ответил. Казалось, он уже забыл о незваном

госте, погрузившись в свои думы.



 
 
 

Джаркын обошел скальную стену по тропе, которая сна-
чала шла под самой скалой, а потом повела наверх. Местами
она была так крута, что дух захватывало, но Джаркын шел
уверенно и вскоре выбрался на самый верх.

Он стоял на краю высокогорной долины, похожей на ги-
гантскую подошву сапог, которые словно перевернул мифи-
ческий великан и оставил лежать наклоненными от пятки
до носка. Пятка уходила вниз, а носок, задранный кверху,
обрывался скальным массивом. Стоять у края скалы было
страшно. Джаркын упал на колени и пополз прочь, но лю-
бопытство оказалось сильнее страха, и, развернувшись, он
вернулся к обрыву – ползком, как ящерица! И какой простор
открылся взору!

Прикрытая легкой дымчатой вуалью, желтела внизу ши-
рокая долина. Серебристая лента реки украшала ее, словно
драгоценный пояс, небрежно брошенный красавицей. Очер-
тания далеких горных хребтов то скальными, то более мяг-
кими снежными изгибами очертили голубое небо, разграни-
чив миры людей и  богов. От  головокружительной высоты
тошнота подобралась к горлу. Джаркын сглотнул и, сморгнув
слезы восхищения, отполз назад.

Вниз он шел вдохновленный красотой природы, его серд-
це наполнила любовь ко всему миру. Стоило пройти весь
путь, чтобы понять, что жизнь – это счастье. Джаркын сиял
от радости и таким счастливым он пришел в кишлак на бе-
регу сая – похожий на все другие, но все же не такой, как



 
 
 

все. «Люди тоже так: у всех есть голова, руки, ноги, но все
разные», – подумал он и прошел мимо человеческого жилья,
желая молча и в одиночестве наслаждаться тем, что теперь
жило в его сердце.



 
 
 

 
Глава 4. Караван

кушанской принцессы
 

Дорога, идущая вдоль реки, нырнула в  узкое ущелье.
Джаркын остановился, почувствовав тревогу. Здесь, сре-
ди холмов, кое-где увенчанных скалистыми гребнями, еще
ощущался простор. Солнечный свет заливал и дорогу, и ре-
ку, и  пожухлые за  лето травы. Отражая золотистые блики
гладкими блюдцами, пенясь на взмывах, убегая непоседли-
выми струями от  каменистых берегов, вода текла быстро,
но ее говор был приветлив. Из ущелья же слышался ворч-
ливый рокот реки, зажатой между двумя скальными стена-
ми, пронзающими острыми изгибами небо. Свет едва касал-
ся середины одной из них, но и он убегал по нависающим над
дорогой камням все выше и выше, вслед за уходящим днем.

Джаркын сошел с  дороги и  присел у  воды. Весь путь
от Теплого озера он старался держаться малохоженых дорог.
Неспокойны люди! Одни воюют между собой, другие грабят
караваны, третьи охочи и до одинокого странника, у кото-
рого за душой ничего, разве что камень – подарок Священ-
ного озера. Рука сама потянулась к животу, где за холщо-
вой тканью рубахи почивала заветная лягушка. Согретая те-
лом, она прилипла к его влажной коже и едва ли не срос-
лась с  ним. А  что если у  ворот, разделяющих ущелье по-



 
 
 

полам, кому-то придет в голову обыскать его? Отберут ля-
гушку! И что тогда? Зачем он здесь без нее? На лоб скати-
лись капли пота. Джаркына окатил такой жар, что хоть впо-
ру лезть в воду. Он наклонился и зачерпнул пригоршню хо-
лодной воды. Омыв лицо, старик почувствовал облегчение.
Вода несла в себе не только прохладу, но и силу, дарованную
богами. Эх, сейчас бы окунуться всем телом, почувствовать
и холод, и жар от этих бегущих струй! Но… нельзя! По до-
роге, вздымая пыль, идут люди, лошади, ослы, верблюды.
Джаркын вздохнул тяжело. Вдруг вспомнилась одинокая юр-
та в горах. Молодая женщина, тело которой истосковалось
по крепким мужским рукам, а душа по нежности младенца.
Эх… Остаться бы там, да и жить тихо и мирно. Пасти ко-
ней…

Возмущенное ржание коня разорвало тонкое покрывало
мечтаний. Джаркын увидел, как молодой воин повис на уз-
де гнедого жеребца, передние ноги которого расчертили
в пыльном воздухе широкую дугу. Убьет! Взбешен конь и ви-
дит перед собой врага! Джаркын подскочил и, как в моло-
дости, не задумываясь, лишь следуя порыву, взлетел на спи-
ну непокорного скакуна как раз в  тот момент, когда воин
со страху отпустил повод и сел под нависшей грудью коня,
обхватив кудрявую голову обеими руками.

Джаркын прижался к  шее жеребца, зашептал заветные
слова, ухватил болтающийся повод, потянул слегка, ука-
зывая направление. Конь послушно осел в  сторону, встал



 
 
 

на  красивые крепкие ноги, все еще возбужденно фыркая
и раздувая чуткие ноздри.

– Вот и хорошо, вот и славно, – шептал ему на ухо Джар-
кын, одной рукой мягко похлопывая по шее.

Когда конь успокоился, нерадивый воин отполз в сторо-
ну и побежал к дородному всаднику, наблюдающему все это
со стороны. Богатая попона его коня, поблескивая золотыми
и бирюзовыми пластинчатыми вставками, говорила о  том,
что всадник в высокой валяной шапке, из-под которой вы-
глядывали густые черные кудри, высокого положения. Да что
там – он главный в этом помпезном караване, в стороне ожи-
дающем прохода через ущелье!

Джаркын слез с  коня, не  отпуская повод, обвел ищу-
щим взглядом продолжающую движение людскую реку. Чей
конь? Что его так взволновало?

От всадника подбежал человек.
– Иди за мной, тебя зовут, – сказал он, с опаской погля-

дывая на строптивого скакуна.
Джаркын повел коня, выпучившего глаза, как только на-

тянулся повод.
– Боится. Что с ним случилось? – усмиряя взволнованного

жеребца, спросил Джаркын.
– Камни с горы посыпались, он встал на дыбы, а на нем

сама принцесса ехала. Упала, бедняжка. Тот воин коня бил,
вот он и ошалел.

– А-а! – понимающе потянул Джаркын. – А какая прин-



 
 
 

цесса?
– Единственная дочь нашего царя Канишки!
– О! – Джаркын понимающе вытянул губы трубочкой. –

Жива?
– Жива, да, видать, ударилась сильно. Все за голову дер-

жится, стонет. Монах ее лечит.
– Какой монах?
– Да с ней монах следует, он молитвы читает, да только

толку нет – стонет… Просветленный8 давно ушел в нирвану,
не слышит людей…

Посыльный смолк, как только они поравнялись с родови-
тым всадником, пристально рассматривающим чужака. Даже
крутые завитки его бороды зашевелились змейками, словно
пугая.

– Кто таков?
Джаркын поклонился. Коня у него забрали, отвели в сто-

рону.
– Странник я. Иду издалека.
Всадник изучающе сощурился. Его взгляд, казалось, про-

ник не только под рубаху, но в самую душу. Джаркын по-
ежился.

– Куда идешь?
– Да, куда ноги несут, – выкрутился Джаркын, кожей чув-

ствуя теплое брюшко лягушки.
Всадник мельком взглянул на раздолбанные ичиги стран-

8 Просветленный – Будда.



 
 
 

ника. По ухмылке, пробежавшей по его губам, стало понят-
но, что поверил.

– С конями умеешь? – спросил прямо.
– Умею. С детства с ними.
– Пойдешь с караваном. Нам такой, как ты, нужен.
Развернув коня и слегка толкнув его бока мягкими склад-

чатыми сапогами, строгий вопрошающий поехал навстречу
караванному потоку. Слуга, который привел Джаркына, по-
звал за собой.

– А караван куда идет? – поинтересовался новоявленный
конюх.

– Туда, – провожатый кивнул в ущелье, – в Страну Пло-
дородных Долин!

Как только последний луч света соскользнул с верхушки
скальной стены, караван встал. За ними не осталось никого,
все, кто торопился, прошли узкие скальные ворота засветло.
Быстро наползающая тьма заполнила ущелье. Военачальник
решил, что эту ночь они проведут на этой стороне горной
гряды, и только утром продолжат путь.

Свечерело быстро. Караван кушанской принцессы распо-
ложился на  склоне холма по  соседству с  ручьем, стекаю-
щим по каменному ложу. Джаркын собрал всех коней у двух
деревьев, привязав каждого к прочной ветке. Когда жереб-
цы остыли от дневного перехода, он напоил их, задал кор-
му. Сам пристроился рядом на циновку, кем-то данную ему.



 
 
 

И стеганый халат появился, словно сам собой.
Эта ночь обещала быть теплой и сытной. У костров, устро-

енных неподалеку, умелые повара готовили ужин. Аромат
жареного мяса разлетался по округе, щекоча нос и возбуж-
дая аппетит. Слышался веселый говор людей, предвкушаю-
щих скорый ужин. Что надо человеку в  дороге? Хорошая
обувка да сытная еда! Человек, как любой зверь, нуждается
в еде. Нет ее, так и мысли только о ней. А как набил брюхо,
так и жизнь краше! Ленивым становится человек, расслаб-
ленным после еды. Но это беспокоит его только в момент
опасности. Тогда все довольство враз пропадает. Жизнь ку-
да ценнее еды! Пусть голодным, но лучше идти по дороге,
чем сытым, но лежать бездыханным в пыли. Джаркын дав-
но это усвоил и потому не ослаблял внимания, хоть в живо-
те и урчало, а нос сам собой ловил вкусные запахи. Что ж,
повезло ему! Видно, Тенгри ведет его, и туда, куда нужно.
Только плач девушки, то тихий, как стон, то громкий и бе-
рущий за душу, не давал покоя. Страдает, бедная, а у него
за пазухой лежит избавление от страданий. Как быть? Разве
кто поверит ему, оборванцу, что лягушка избавляет от хво-
ри? Засмеют, а то и побьют. Но ведь не зря он здесь? Не зря
Тенгри привел его в это ущелье как раз тогда, когда случи-
лось такое несчастье?!

Не в  силах больше молча сидеть и слушать плач, доно-
сившийся из шатра принцессы, Джаркын встал. Пока ночь
еще не поглотила весь свет, и только серая вуаль опускалась



 
 
 

с неба все ниже и ниже, конюх мог разглядеть, что шатер,
где страдала несчастная, соткан из красной шелковой ткани,
колыхающейся мягко натянутыми полотнищами на крепча-
ющем вечернем ветру. «Снизу полог можно приподнять, –
подумал Джаркын, – и тихо вползти внутрь. А там видно бу-
дет. Положу лягушку в изголовье и уползу назад. А потом?
Как я потом ее заберу?.. А! Потом и решу, как!»

Оглядевшись вокруг, он запахнул халат, и кругом, будто
идет в другую сторону, пошел к шатру принцессы. Пока он
плутал, посматривая, не следит ли кто за ним, тьма сгусти-
лась и  ночь зажгла светильники в  небе. Они горели ярко,
но земле не доставалось их света. Разве что полюбоваться
и все! Главного светоча ночи сегодня не было видно. Тенгри
спал, утомившись от трудов своих. А человеку его сон ока-
зался выгодным.

Подобравшись близко к шатру, Джаркын упал на землю.
Он зашел с тылу. Стражники, стоявшие у входа, не замети-
ли нового конюха, да и ухо вылавливало в общей суете стой-
бища горестные стоны страдалицы, прерываемые монотон-
ным бормотанием монаха, усердно молящего Просветленно-
го о благополучии мира, частью которого является каждый
человек – и принцесса тоже.

Джаркын подполз к шатру и приподнял полог. Узкие гла-
за посланца Тенгри сами собой сощурились до щелок от све-
та, неожиданно ударившего по ним. Джаркын приткнул края
полога к ушам, чтобы снаружи никто не обратил внимания



 
 
 

на узкую полоску света, вдруг появившуюся у шатра прин-
цессы. Привыкнув к свету, исходившему от чадящих масля-
ных светильников, приглядевшись, он увидел спину монаха,
склонившегося к синей фигурке божества, безучастно при-
крывшего глаза гладкими веками.

«Не видит и не слышит он тебя!» – решил Джаркын отно-
сительно Просветленного, который, как и положено, пребы-
вал в нирване, нимало не проявляя внимания к терзаниям
молодой женщины, лежавшей рядом на пышных подушках.
Разве что аромат благовоний, медленными струйками под-
нимающийся к широким ноздрям божества, все же вернет
его из божественной Шамбалы и обратит вселенское добро
и любовь на страдалицу! На то и уповал монах, с губ кото-
рого монотонно слетали слова молитвы: «Тадьятха омммм
беканзе беканзе…»9

Джаркын уже привык к свету и, забыв об опасности, раз-
глядывал мраморное лицо девушки, обрамленное кольцами
растрепавшихся кудрей. Но в отличие от кудрей хозяина ка-
равана, девичьи были нежными и светлыми, впитывающи-
ми свет лампы, как пожухлые травы цвет зари на закате дня.
На лбу принцессы лежал кусок желтого шелка с начертанны-
ми на нем письменами. Ниже виднелись поддергивающиеся
упругие веки, густо обрамленные частоколом ресниц. Джар-
кын невольно залюбовался девушкой, но с ее губ вновь сле-
тел стон, от которого сердце старика сжалось в груди. Слу-

9 Молитва Будде Здоровья.



 
 
 

жанка сидела вполоборота к Джаркыну и покачивалась ту-
да-сюда, не прекращая поглаживать руку госпожи, будто это
могло принести ей облегчение. Она сочувствовала принцес-
се, понятное дело, но сейчас мешала. А как увидит чужую
голову в шатре да в такой невозможной близости от царской
дочери!

«Надо  бы переползти подальше!»  – решил Джаркын.
Осторожно высунув голову назад, он пару раз перекатился
и снова нырнул под полог. Прямо перед его глазами оказа-
лась синяя шелковая подушка, на которой виднелась макуш-
ка принцессы. Просунув руку с лягушкой подальше к голове,
Джаркын положил свою целительницу на подушку, пристра-
ивая так, чтобы агатовое брюшко касалось затылка. Лягушка
утонула в подушке, а Джаркыну показалось, будто она лапка-
ми обхватила голову принцессы и завела гортанную песню –
тихонечко, но довольно. Мол, да, квак, сюда мне и надо!

Вдруг девушка-служанка встрепенулась, приосанилась,
вытянулась струной, вглядываясь в изголовье госпожи. Лег-
кая ткань ее просторного платья натянулась на груди и вся
фигура – тонкая, изгибистая – угадывалась под складками,
прижатыми спереди двумя спиралями тяжелых кос. Не один
мужчина залюбовался бы на такое! Но Джаркына как ветром
сдуло! Не до девичьих прелестей ему! Другая забота привела
его в этот шатер.

Свободный полог лег на примятую траву, а девушка ре-
шила, что ветер приподнял его. Она резво встала и выпорх-



 
 
 

нула наружу, намереваясь прижать колыхающуюся ткань
к земле, да покрепче. Но Джаркына уже и след простыл! Он
вернулся к коням как раз в то время, когда распорядитель
каравана послал за ним, приглашая на трапезу. Теперь оста-
валось только ждать и уповать на милость Тенгри и Умай.
Не без помощи нежных ручек богини лягушка, бывшая в по-
ру девичества красавицей, слетела с  небес на  землю! Ох,
как многое меняют женщины в мире! Как ослепляют муж-
чин своей красотой и решают судьбы людей! Даже простые
смертные, даже они!..

Первое приветствие дня – богу! Солнца ли, ветра и дождя,
морей или вод земных, властителям земли, неба, душ люд-
ских – всем им, богам, всевышним, вседержителям, всеслы-
шащим и всепонимающим каждая тварь на земле посылает
первый привет дня!

Рыжий лис, высунув морду из норы, сожмурится на свет
и радостно тявкнет – день пришел! Да здравствует он! Ля-
гушка, выпрыгнув из камышей, выставит перепончатые лап-
ки вперед, разгонит зеленую ряску и погрузится в светлую
воду. Птицы расправят крылья, поднимут головы ввысь, рас-
кроют клювы и запоют, каждая на свой лад. Человек – ра-
зум земной жизни! – еще до рассвета очистит тело и мысли
от ночного греха и, воздев руки к небу, прославит имя бога,
попросит хлеб насущный на сей день, пошлет свою мольбу
о делах земных, реальных: о жизни и здоровье, о доме и оча-



 
 
 

ге, о силе и мудрости.
Монах, закончив на рассвете молитвы о здоровье прин-

цессы, вышел из шатра приветствовать день. Еще не зная,
исцелилась ли его царственная подопечная, он радовался то-
му, что она не мучается, что дыхание ее ровно, а щеки поро-
зовели. От красного света шатра? Может быть, может быть…
Но все же внутри, где-то в самом сердце он знал, он верил,
как человек, получивший откровение, что его молитвы услы-
шаны Великим Просветленным, и эта хрупкая девочка спа-
сена!

Джаркын, словно огнепоклонник, обратил взгляд на розо-
веющий восток. Скоро поднимется светило! Слава Тенгри!
Пусть другие приветствуют своих богов, а он точно знает:
только Тенгри – Великий Небесный Вождь – дает благо до-
стойному.

Всю ночь Джаркын прислушивался, стараясь уловить зву-
ки, идущие от царского шатра. Так и уснул, уверенный, что
его агатовая лягушка – дар Белого Творца! – спасет юную
принцессу, как и его в свое время. Теперь бы забрать ее…
но как? Лагерь ожил. Трудно подобраться к шатру незаме-
ченным в свете рассветного утра. Разве что лошадь поискать,
будто она туда убежала?..

Веки Тэхар затрепетали. Пребывая на границе сна и яви,
ее душа тянулась к свету! Сквозь плотную ткань шатра он
вливался красной рекой – плавной, тихой, но настойчивой.



 
 
 

Тэхар открыла глаза. Свет просачивался через приоткрытые
створки входа желтыми лучами. Они скользили по  земле,
освещали фигурку Просветленного, падали на спину спящей
рядом служанки.

Тэхар не спешила вставать. Слишком много мыслей со-
бралось у  нее в  голове. Как разобраться с  ними? Как по-
нять, где явь, где сон? Она видела отца. Это было. И было
давно. О! Как давно! Сердце защемило. Отец! Почему он
не оставил ее во дворце, рядом с собой? Почему отправил
в пугающую неизвестность? Почему согласился отдать свою
единственную дочь в жены принцу неведомой Никшапайи?
Слезы наполнили глаза. Тэхар прикрыла веки. Соленая вла-
га каплями пробралась на густые ресницы. Слезинки дрожа-
ли, как роса на ветру, и, не выдержав напряжения, падали
на щеки и скатывались в ложбинку у носа.

Тэхар прикусила губы. Нет, не надо плакать! Такова была
воля отца! Она – принцесса! Отец рассчитывает на нее, он
верит, что брак с принцем Никшапайи укрепит позиции Ку-
шанского царства на западных рубежах, что царь Никшапайи
встанет на защиту своей семьи, своей страны, если кочевни-
ки посягнут на владения кушан. Тэхар шумно перевела дух.
Служанка дернулась, просыпаясь. Тэхар притворилась спя-
щей. Не время еще для разговоров. Лучше снова окунуться
в тот сон, в котором она вновь в своих покоях, сидит рядом
с отцом, положив светлую головку ему на колени…



 
 
 

– Дочка, я рассказал тебе все, как есть, без утайки. Ты
знаешь, как тяжело мне расставаться с тобой. Я люблю тебя,
дитя, и… ты так похожа на свою мать…

Канишка погладил головку дочери. Те же светлые волосы,
то же сладкое дыхание…

– Тэхар.
– Да, отец?
Она приподнялась. Взгляд светлых зеленых глаз был так

искренне-нежен, что царь не сдержал порыва и прикоснулся
губами ко лбу дочери. Золотой венец сдвинулся к макушке.
Тэхар выпрямилась, поправила его. Красива! Нежна! Гово-
рят, что сын царя Никшапайи хорош собой и добр…

– Дочка, я хочу, чтобы ты взяла это и носила всегда.
Он достал из-за пазухи маленького золотого ежа. Это был

амулет матери. Тэхар помнила его!
Сияющий перламутром, сверкающий золотой остро-

конечной мордочкой, украшенный зеленоватой бирюзой
и красным агатом, амулет привлекал к себе все взоры. Он
покоился в ложбинке на  груди, над треугольником выреза
платья, и  хранил свою царственную хозяйку от  завистли-
вых глаз, как солнце, ослепляя божественным светом. Никто
не может смотреть на огненный шар светила прямо. Даже,
прикрыв глаза ладонью! Золотой еж отводил взгляды от лика
царицы, приковывая их к себе. Он поглощал порочные мыс-
ли подобно глубинам древних морей, память о которых хра-
нила в своих недрах маленькая раковина – совершенное тво-



 
 
 

рение природы! – невесть где найденная мастером, создав-
шим это поистине чудесное украшение!

Тэхар взяла ежа и положила на раскрытую ладонь. Теп-
лым брюшком он прикрыл линии судьбы, и принцесса по-
чувствовала защиту высших сил.

– Такой маленький, а такой сильный! – воскликнула она,
нежно погладив перламутровую спинку пальчиком.

По отполированным бирюзовым камушкам, вставленным
в золотые круглые выемки, пробежала волна света. Принцес-
са звонко рассмеялась.

– Он пригладил свои острые иголочки! А ушки, смотри,
отец, ушки у него покраснели!

Агаты вобрали в себя свет и показали чарующую глубину
камня.

– Еж нашел свою хозяйку, – любуясь дочерью, ответил Ка-
нишка. – Носи его всегда. Еж разгоняет порождения тьмы,
дарует силу власти, уверенность. Ты будешь царицей, как
и твоя мать! Амулет защитит тебя от неверного шага, и по-
может найти верный путь к процветанию и обновлению.

Как хотелось отцу верить в то, что он говорил! Но тревога
не оставляла его сердца. Неспокойно было на дальних гра-
ницах империи.

– Тэхар, запомни: если тебе будет тяжело, если ты ока-
жешься одна или случится нечто страшное, что испугает те-
бя, всеми путями иди сюда – в свой дом! Пошли весть, и я
найду тебя, встречу, освобожу…



 
 
 

Тэхар отвлеклась от ежа. Ее непонимающий взор изменил
выражение лица. Радость от новой игрушки еще светилась
на нем, но пугающие слова отца легли тенями под вырази-
тельными глазами, вокруг тонких, нежных губ.

Царь пожалел, что поделился с дочерью своими опасени-
ями. Он поспешил успокоить ее:

– Это я так, волнуюсь за тебя. Ведь еще ни разу ты не по-
кидала дом! А тебе не о чем беспокоиться! С тобой рядом
будет твой верный страж – Харбалан со своими воинами.

Брови Тэхар сошлись у переносицы, губы сжались в недо-
вольстве.

– Харбалан! Отец, я не хочу, чтобы он сопровождал меня.
Он так на меня смотрит…

Тэхар передернула плечиками.
Канишка мягко улыбнулся.
– Он смотрит как и я! Дочка, надежнее Харбалана нет ни-

кого в нашем дворце!
– Нет, ты не  так смотришь! В  твоих глазах я вижу лю-

бовь! А взгляд этого… мужлана меня пугает. Да и смотрит
он украдкой! Как вор! Стоит только мне взглянуть на него,
как он сразу отворачивается!

Царь понимающе вздохнул. Глупенькая еще его девочка!
Да, Харбалан уже не молод, но и в его сердце поселилась лю-
бовь к принцессе. Как можно не любить такое прекрасное
дитя!

– Тебе не нужно с ним общаться, если ты того не хочешь.



 
 
 

Но он будет беречь тебя, даже не сомневайся! Я ему доверяю.
Царь встал, собираясь покинуть покои дочери. Но задер-

жался еще.
– Можешь взять с собой Вангьяла.
Тэхар обрадовалась.
– Учителя?!
Царь в который раз подивился на легкость смены настрое-

ния дочери. Ласково кивнув ей, он ушел. Предстояло еще го-
товить караван! Надо поговорить с Харбаланом, да и с мона-
хом тоже. Посольство Кушанского царя должно быть на вы-
соте! Безопасность и здоровье его девочки – самое главное!
Но и дары царю Никшапайи должны быть богатыми и зна-
чимыми!

Брюшко ежа согревало грудь. Тэхар, все еще пребывая
в  грезах, нащупала амулет и  поводила пальчиками по  из-
вилистой раковине. Служанка заметила движение и подсела
ближе.

– Госпожа…
Тихий, вкрадчивый голос пробрался в  уходящий сон.

Отец удалялся из покоев и из реальности, а еж покалывал
ладошку бирюзовыми иголочками. Тэхар вздохнула нарочи-
то протяжно и с улыбкой распахнула глаза.

– Дай воды! Пить так хочется, – приподнимаясь с поду-
шек, попросила она.

Длинные волосы покрыли спину. Тэхар показалось, будто



 
 
 

кто-то придержал несколько прядей, а потом отпустил. Пока
служанка бегала за водой в другой конец шатра, Тэхар поша-
рила за подушкой и вдруг нащупала камень.

– Что это? – отдергивая руку, воскликнула она.
Служанка метнулась назад. Часть воды выплеснулась

из керамической чаши на одеяло. Не зная, что делать, слу-
жанка остановилась, испуганно глядя на свою госпожу.

– Очнись, Биришим! Дай чашу и посмотри, что за камень
лежит у меня за подушкой!

Служанка выполнила приказание и, упав на колени у изго-
ловья постели, пошарила за подушкой. Тэхар только пригу-
била чашу, как Биришим с воплем отпрянула назад, сжимая
в  руке красноватый камень. От  неожиданности принцесса
дернулась, и вода выплеснулась ей в лицо. За шатром заржал
конь, послышалось движение. Стража влетела на крик. Тэ-
хар, указывая вытянутой рукой на выход, рассерженным го-
лосом выпроводила их назад, приказав проверить, что про-
исходит за шатром, и оглянулась на служанку.
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