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Аннотация
«Шестеро в банде, а банда крепкая и замкнутая.
Я узнал это, – и еще многое другое, – лежа днями на песке,

под скалой, около небольшого морского курорта. Место было
уединенное, приятное, но оказалось, что его избрала и банда. В
первый же день я заслышал у кустов недовольные голоса: банда
заметила меня и совещалась. Говор был русский. Но я прикрыл
глаза, не двинулся; и шестеро, не желая лишаться излюбленного
местечка из-за одного неподвижного человека, решили, видно,
что меня как бы вовсе нет. Впоследствии не замечали они, когда
я и шевелился, – так твердо укоренилось в них убеждение, что я
не существую…»
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Шестеро в банде, а банда крепкая и замкнутая.
Я узнал это, – и еще многое другое, – лежа днями на пес-

ке, под скалой, около небольшого морского курорта. Место
было уединенное, приятное, но оказалось, что его избрала и
банда. В первый же день я заслышал у кустов недовольные
голоса: банда заметила меня и совещалась. Говор был рус-
ский. Но я прикрыл глаза, не двинулся; и шестеро, не желая
лишаться излюбленного местечка из-за одного неподвижно-
го человека, решили, видно, что меня как бы вовсе нет. Впо-
следствии не замечали они, когда я и шевелился, – так твер-
до укоренилось в них убеждение, что я не существую.

Мне же нравилось безмолвно догадываться о них, узна-
вать их и различать. Имена сразу узнавал по песенке, – с ней
они часто прибегли, держась за руки, под скалу. Тонкими
голосами выводили:

Катя – Паша – Маша… –
                    днн-дин-дин…
Лида – Коля – Саша…
                    ден-ден-ден…

Трое первых были рыжеватенькие, а Паша, крупный и
сильный мальчик, даже совсем рыжий; другие трое, – другой



 
 
 

семьи, вероятно, – черненькие и остроносые. Впрочем, се-
мейные сходства на этом и кончались: каждый из шести был
очень сам по себе.

Скоро я увидел, что являются они в эту излюбленную пе-
сочную выемку под скалой не случайно, и не просто, а с
определенной целью: играть. Притом игра у них была все
как будто одна и та же, только все с новыми, неожиданными,
приключениями. Называлась игра: «в богатых и бедных».

Странно, пожалуй, – откуда? Все шестеро, по виду, были
из семей среднедостаточных. Но я быстро понял, что они о
себе ничего не знают и вообще не думают: их занимает игра,
и чтоб было, «как бывает на свете». (Это сказал раз Паша, а
я подумал: «Ага! Вот оно, время! Старшим вряд ли больше
девяти, а уж в сказку волшебную не станут играть, давай им
„как бывает“!»)

Однако воображенье у них было удивительное; следя за
игрой, я сам заражался. Прорытая дорожка к скале, к старой
купальной будке, была улица с красивыми, высокими дома-
ми. А будка – замок: в нем жил главный богач (Паша) со сво-
ими сокровищами: три аккуратных мешочка, набитых крас-
ными морскими камушками, специально подобранными. У
черненькой Лиди, тоже «богатой», имелся такой же мешок, –
но один. У Лиди, кроме того, была «дочка» (современная
кукла, ростом с грудного ребенка), Машу, хитроглазую, в зо-
лотистых кудрях, Лидя взяла в няньки, но водила, – ввиду
ее «бедности»? – неизменно в «рубище». Коля и Саша – то-



 
 
 

же бедняки. Ночуют под мостом (дальний куст). Ну, а Катя?
Первая в песенке? Увы, Катя, бледная, неуклюжая толстуш-
ка, «не умела» быть ни бедной, ни богатой. Умела только с
особой пронзительностью визжать; и в ходе игры исполняла
разнообразные назначения.
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