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Аннотация
Слава Добролюбов – очень хороший человек. Профессионал

своего дела, любит семью и никогда не отказывает бомжам
и пьяницам в просьбе подать копеечку. И жизнь его за это
вознаграждает  – необыкновенными способностями, о которых
многие бы мечтали. Вот только дар это или проклятие? Герою не
дано этого узнать, пока он не окажется на тонкой грани между
жизнью и смертью.

Этот роман  – удивительная, щемящая душу история о
возвращении утраченной части души.
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Часть первая

 
 

Пролог. Савушка
 

Душа у Савушки горела. Если бы кто его спросил, что это
значит: «душа горит», объяснить он бы не смог, но точно
знал только одно: клин клином вышибают, и погасить огонь,
выжигающий нутро, могло только одно: пятьдесят грамм
водки, а лучше сто. На худой конец, сошло бы и пиво, но
в кармане у Савушки было так давно и окончательно пусто,
что случайно затесавшаяся монетка предпочла бы раство-
риться, только бы не нарушать эту прочно воцарившуюся пу-
стоту.

Савушка брел по грязной рыжей тропинке, огибая кучи
строительного мусора, и жадно осматривал округу. Какой-то
черт занес в его район новостройки, где еще и не живет тол-
ком никто – ни сердобольных старушек, ни мамочек с ко-
лясками, которые готовы сунуть в руку бумажку лишь бы не
видеть его, савушкину, испитую рожу на детской площадке.
Если кого и можно здесь встретить, так это строителей – а те



 
 
 

ни за что на опохмел не подадут. Эгоисты кругом и сволочи!
Сами пьют, жрут, а чтобы душу спасти человеку – об этом
никто даже и не помыслит. «Господи!» – взмолился Савуш-
ка. – «Пошли мне доброго человека!»

И словно в ответ на его молитвы дверь подъезда новень-
кого, сверкающего свежей краской дома, распахнулась, и от-
туда вышел парень лет тридцати с небольшим в джинсовой
куртке. Савушка оценил его мгновенно – крепкий, подтяну-
тый, походка уверенная, упругая, выходит со стройки, а одет
чисто и аккуратно, будто только что из примерочной в мага-
зине, – такие никогда не подают. Но душа Савушки с невоз-
можным никогда не смирялась, поэтому, когда парень порав-
нялся с ним, Савушка тоном как можно более небрежным,
будто бы от нечего делать, произнес: «Слышь, браток, у те-
бя не найдется…» Не успел Савушка договорить, как в руке
у него оказался стольник. Не веря своему счастью, Савуш-
ка отчего-то затараторил то, что говорил обычно прихожа-
нам возле церкви, а не крепким молодым парням на стройке:
«Благодарствую! Боженька тебя вознаградит, вот увидишь».
Парень кивнул и сел в машину, оставляя Савушку наедине с
внезапно привалившим счастьем.



 
 
 

 
Глава первая. Семья

 
Слава привык слышать в свой адрес: «Спасибо тебе, доб-

рый человек!» С самых первых шабашек, еще когда учился
в институте и подрабатывал на стройке, он следовал прави-
лу: с каждой получки откладывал малую толику на «добрые
дела». Потом жизнь сложилась так, что строительная специ-
альность стала его основной профессией, но свое «правило
доброты» Слава неизменно и неукоснительно соблюдал.

Вот и сейчас он возвращался домой с работы, а в бумаж-
нике, в специальном отделении прятались несколько пол-
тинников. На лестничной клетке он заметил пустой флакон
из-под одеколона, вздохнул, подобрал бутылочку и скормил
прожорливому мусоропроводу. Подходя к обшарпанной со-
седской двери, он уже настроился принять еженедельную
дозу желанного и ожидаемого облегчения – услышать при-
вычное «Добрый ты мужик, Славка, уважаю!» Он ждал этой
фразы с практической уверенностью и крохотной долей бес-
покойства, как положительного заключения врача после ря-
дового медосмотра.

Но дверь оказалась распахнутой настежь. В прихожей ма-
ячили два темных силуэта в форме. А он еще удивился, под-
ходя к дому, почему возле подъезда стоит полицейская ма-
шина. Значит, к Петровичу. Натворил, что ли, чего? Слава
осторожно заглянул в квартиру, и его пробрал озноб. Сквозь



 
 
 

треснувшее стекло кухонной двери виднелись распростер-
тые на полу волосатые ноги в рваных черных носках и пив-
ная бутылка, из которой разлилась бурая лужица. Голая лам-
почка, свисавшая с потолка на шнуре, качалась, как маят-
ник, взад-вперед, кусками выхватывая из сизого тумана убо-
гое пространство кухни.

– Судмедэксперта и труповозку, – услышал Слава хрип-
лый голос и отшатнулся.

Перед глазами на мгновение почернело, словно он смот-
рел в темный колодец, слух прорезал низкий звон и тут же
оборвался. Привычное, обыденное рассыпалось, и Слава по-
нял, что соседа ему будет не хватать, как любимого инстру-
мента в руке. «Ну что ты все время поишь этого алкаша!
Тебе что, деньги некуда девать? Запашище от него по всей
площадке, и дружки какие-то подозрительные ходят», – ру-
галась жена. «Жалко его», – вздыхал Слава.

Он вытащил из кармана ключ, перекинул сумку в левую
руку и поморщился – внезапно заныло, потяжелело правое
плечо. Продуло, что ли? Слава уже поворачивал ключ в зам-
ке, когда его окликнул один из полицейских:

– Вы сосед? У него родственники есть, не знаете?
– Никого нет.
Он ответил на несколько вопросов, переминаясь с ноги на

ногу, и, наконец, открыл дверь. Не успел надеть стоптанные
тапки, как в желудок пробрались аппетитные запахи, а Гуля
с кухни крикнула:



 
 
 

– Переодевайся скорее, ужин стынет!
– Папа пришел! – из детской выскочила младшая, Дина,

размахивая листком бумаги. – Пап, смотри, какого я козлика
нарисовала!

– Молодец! А почему он в сапогах?
– Чтобы не простудился и не заболел! Мама говорит, уже

пора сапоги надевать.
Славе сразу стало легче. Он чувствовал свою квартиру,

как улитка – раковину. Кажется, еще немного, – и понесет
ее на своих широких плечах. Двухкомнатная хрущевка, она
и была почти как раковина для семьи из четырех человек.
Ходики в большой комнате – сердце обиталища – задавали
привычный ритм домашнего вечера: «Тик-так, тик-так, все
как обычно, тик-так». Сейчас он поужинает, проверит до-
машнее задание у старшей дочки, почитает сказку младшей,
и ляжет спать, совсем как вчера.

Пар и жар кипучей деятельности заполняли крохотную
кухню до самого потолка. Пельмени, сами прыгающие из ка-
стрюли в тарелку, показались бы здесь в порядке вещей. Ар-
мия трехлитровых банок брала в осаду плиту – Гуля зака-
тывала на зиму помидоры по особому рецепту: с травами,
чесноком и страстным желанием сохранить витамины. Сво-
ей дачи у них не было, но сестра каждый год исправно де-
лилась с Гулей парой ящиков полузеленых помидор. Плоды
терпеливо ждали своего дня в темной коробке под кроватью,
а потом, когда дозревали, наступали дни больших осенних



 
 
 

заготовок – такие, как сегодня.
– Девчонок зову? – спросил Слава.
– Они уже давно наелись – пирожки прямо со сковородки

таскали, – рассмеялась Гуля.
Он уселся за стол. Положил себе на тарелку один пирожок

из общего блюда, но есть не стал, а уставился в угол. Там
стояла скалка – престарелая кухонная работница, покрытая
шрамами – трещинами и выжженными пятнами. Слава од-
нажды хотел подарить ей новую, но жена не дала: «Ты что!
Эта скалка – моя единственная память о дедушке». «Почему
о дедушке, а не о бабушке?» – удивился тогда Слава. «По-
тому что от бабушки мне еще достались сервиз и швейная
машинка. Бабушка была женщиной практичной, поэтому от
сервиза и машинки дедушке уворачиваться не приходилось,
даже если он приходил очень сильно выпимши».

Гуля никогда не использовала скалку иначе, как по пря-
мому назначению, но семейная история над Славой все же
довлела каждый раз, когда ему хотелось выпить. Но он все-
таки встал и достал из холодильника бутылку водки. Гуля
оторвалась от закаточной машинки и нахмурилась:

– С чего бы вдруг?
– Петрович-то помер. Помянуть бы надо.
– Допился, значит, – покачала она головой. – Ярар, по та-

кому случаю можно. Сейчас огурцов достану.
Слава смотрел, как она наклоняется и открывает дверцу

под окном. В пухлых ягодицах жены прятались тонны запа-



 
 
 

сов семейного счастья. Он часто приходил домой поздно ве-
чером, после десяти, а то и двенадцати часов тяжелой ра-
боты, но стоило ему только прикоснуться к этому хранили-
щу неукротимой энергии, как усталость бесследно раство-
рялась. На время ужина Гуля превращалась в теплые ша-
нежки, золотистые треугольники эчпочмаков, стопки тон-
чайших блинов, круглые беляши с аккуратной дырочкой по-
середине, татарский куриный суп – тукмас и еще тысячу и
одно блюдо. Ночь приносила долгожданное – мягкое, подат-
ливое, влажное. Он погружался в нее, как солнечные лучи –
в морскую воду, проникал до самого дна и наполнялся ее ча-
стым дыханием так, что сам мог бы не дышать еще три дня.

Когда у него были срочные заказы в пригороде, прихо-
дилось ночевать прямо на объектах, чтобы не терять время
на дорогу. Весь день он укладывал плитку, а поздно ночью
устраивался в спальном мешке посреди пустой комнаты, не
обращая внимания на запах раствора и густую влажность.
Перед глазами вставала сетка ровных прямоугольников, а
руки, уставшие от гладких холодных поверхностей, пыта-
лись нащупать мягкие полушария. Не находя их, он спал
беспокойно, ворочался, ему казалось, что гулкое простран-
ство необжитого помещения поглощает его, как трава – за-
брошенную тропинку.

Гуля порезала соленые огурцы, поставила на стол две
рюмки и села рядом. Длинная прядь черных волос выбилась
из растрепанного хвоста, в ней запуталась сухая травинка.



 
 
 

– Славка, налей мне тоже.
Он налил молча, только удивился про себя – жена выпи-

вала редко, исключительно по праздникам. От запотевшей
бутылки по руке побежал приятный холодок, и боль в плече
сразу угомонилась, затихла.

– Душа не на месте, – Гуля отвечала на вопросы, даже если
они не были заданы вслух.

– Из-за Петровича?
– Дался мне твой алкаш! – она вспыхнула, стащила резин-

ку и распустила волосы по плечам. – Давно ясно было, что
этим кончится. Из-за кредита.

– Не бери в голову. Банков много, в этом откажут, попро-
буем в другом.

– Не в этом дело. Славка, может быть, не стоит, а? Мы и
так неплохо живем. Сколько лет потом кредит отдавать?

Он вздохнул.
– Мы ведь уже все решили.
Они уже все решили. У них будет мальчик, так решил

Слава. С тремя детьми нельзя жить в двухкомнатной кварти-
ре – это было решение Гули. У них будет дом за городом. Там
для детей свежий воздух и деревенское молоко, а для Сла-
вы – полно работы в строящихся коттеджных поселках. У
Гули будут просторная кухня, кладовка и большая морозил-
ка. Ее многочисленные татарские родственники смогут при-
езжать в гости, а она будет доставать из морозилки клюкву и
смородину, печь пироги, усаживать всех за большим столом



 
 
 

и затягивать пронзительные песни, из которых ни слова не
понятно, только слышится тоска по утерянным просторам и
вольным ветрам. Слава будет вставать с утра пораньше, пока
родичи еще не проснулись, и вместе с сыном ходить на ры-
балку, кататься на велосипедах летом или на лыжах зимой,
просто гулять.

Поначалу они мечтали, потом строили семейный бюджет:
выписывали цифры на клетчатом листочке, вырванном из
школьной тетрадки, складывали их на калькуляторе, и каж-
дый раз сумма выходила неутешительной. Слава мог бы сам
сделать всю отделку и даже кое-какие капитальные работы,
но участок в удобном районе, подвод коммуникаций и строй-
материалы все равно стоили слишком дорого, гораздо доро-
же их двушки в спальном районе, не говоря уже о готовом
доме. Да и где жить, пока идет стройка, если продать квар-
тиру? Он не мог вспомнить, кто и когда первый раз загово-
рил об ипотеке. Решение пришло как-то само и незаметно, то
ли от улыбчивой девушки из телевизора, которая предлагала
счастливое будущее под умеренный процент, то ли от шуст-
рого Тяпкина – начальника строительной бригады и владель-
ца собственного «ООО». «Ты, Славка, мужик хороший, ра-
ботаешь как надо, а заказами я тебя обеспечу. Оглянуться
не успеешь, как рассчитаешься. Сам бы тебе одолжил, да не
располагаю средствами – все в дело идет. Но справку тебе о
зарплате хорошую сделаю, они там все равно проверять не
будут». Тяпкин не подвел и справку выдал внушительную,



 
 
 

сумму указал намного больше той, что Слава получал на ру-
ки.

Они выпили с Гулей по две рюмки. Сначала не чокаясь –
помянули Петровича, а потом за то, чтобы завтра банк дал
положительный ответ.

– За домом у нас будет вишня расти, а еще малина и смо-
родина. А с другой стороны сделаем теплицу. В теплице уро-
жай в три раза больше, чем в грунте, – рассуждала Гуля.

– Место надо оставить для качелей и детской площадки.
И елка, я обязательно посажу елку, – вставил Слава.

– Только чтобы площадка была под кухонным окном. Эх,
Славка! Будем с тобой жить, как в кино. Газонокосилку заве-
дем. Будешь по воскресеньям надевать белую кепку и траву
подстригать на детской площадке. Уф алла, у меня же бан-
ки! – Гуля соскочила и метнулась к плите.

– Придумаешь, тоже, – усмехнулся Слава. – Белую кеп-
ку…

Гуля любила смотреть американские фильмы, комедии и
мелодрамы, где в роли главных героев выступала многодет-
ная семья, живущая в каком-нибудь уютном пригороде. В та-
ких фильмах отец семейства по выходным непременно под-
стригал газон, а потом они устраивали барбекю и звали в го-
сти друзей.

Слава хотел налить себе еще, по привычке оцениваю-
ще смотрел на бутылку. Он никогда не позволял себе вы-
пить больше половины бутылки, не хотел портить следую-



 
 
 

щее утро. А в будние дни разрешал себе не больше четверти.
– Папочка, почитай мне! – на кухне появилась Дина в пи-

жаме. – Я тебя жду-жду…
– Пойдем, пуговка.
Девочка просияла, схватила отца за руку и повела за со-

бой.



 
 
 

 
Глава вторая. Петрович

 
Под потолком детской висел воздушный шар с корзинкой,

внутри светилась лампочка. На полках теснились тощие Бар-
би и пухлые мягкие игрушки, стопка учебников пристрои-
лась прямо на полу возле стола, с обратной стороны двери
на вешалке висел отглаженный школьный пиджачок. Весе-
лые обои с плюшевыми мишками выцвели и местами обтре-
пались. Раньше Слава не обращал на это внимания, как лю-
бой человек не замечает обыденную домашнюю обстановку.
Но теперь, когда переезд в новый дом перешел из категории
«мечтаем когда-нибудь» в другую – «вот-вот собираемся»,
он смотрел на все другим взглядом. Девчонкам надо будет
отдать комнаты побольше, а спальню для них с Гулей можно
сделать и в маленькой.

Он сел, как всегда, прямо на пол возле нижнего яруса
двухэтажной кровати, скрестив ноги по-турецки. Старшая,
Карина, буркнула из-за стола, не поворачиваясь:

– Привет, пап!
– Уроки сделала? – спросил Слава.
– Опять будете мешать заниматься?
–  Терпи, казак, атаманом будешь! Может, у тебя скоро

своя комната будет.
– Правда? – Карина оглянулась, в ее черных глазах блес-

нул живой интерес.



 
 
 

– Раз отец обещает, значит, будет. Если принесешь все пя-
терки за полугодие.

Карина вздохнула и уткнулась в тетрадку.
– Папа, а дядя Петрович сегодня придет песню петь? –

спросила Дина, уже забравшись в постель.
– Нет, доча, он больше никогда не придет.
– Почему?
– Его забрали злые волшебники.
– А к нам они не придут?
– Я их не пущу, – улыбнулся он. – Давай свою книжку.
«Среди обширной канзасской степи жила девочка Дина.

Ее отец, фермер Слава, целый день работал в поле, а мать
Гуля хлопотала по хозяйству».

Карина фыркнула из-за стола и покрутила ручкой у виска.
Дина хихикнула и зажмурилась.
Он читал вслух, слышал свой голос, как со стороны, а в

голове крутилась беспокойная, скрипучая мысль: «Если рез-
ко бросить пить, можно умереть». Откуда он это знает? Где-
то слышал или читал. Вчера Слава не заходил к соседу, и
тот явился сам, часов в десять, когда Гуля уже укладывала
детей спать. Дыхнул тяжелым перегаром, уставился мутным
взглядом на славины руки и жалобно попросил:

– Одолжи полтинничек, а? Я верну через неделю.
Оба знали, что обещания Петровича сравни предвыбор-

ным, разве что скромнее, и денег он никогда не вернет.
– Дал бы, да нету, – честно ответил Слава. – У меня только



 
 
 

крупные, а жена не разменяет, сам понимаешь.
«Русские не сдаются», – красноречиво гласила растяну-

тая, выцветшая футболка соседа. Если дело казалось выпив-
ки, Петрович этому девизу следовал беззаветно.

– Помираю, брат. Как пить дать, помру, если не дашь. Ну
хоть сто грамм налей, а? Ведь у тебя же есть.

– Да нет у меня, – соврал Слава.
– Никто, никто меня не любит, – проскулил сосед, потом

театрально поднял руку и неожиданно запел тонким заливи-
стым голосом. – Никто не приглашает на танцы, никто не
провожает до дома…

На потолке нервно мигнула лампа.
– А ну пошел отсюда! – из детской выскочила Гуля, шлеп-

нула Петровича полотенцем по руке. – Дети ведь спят!
– Пусть меня никто не любит, я ухожу, – сосед еще более

театральным жестом повесил голову и удалился.
Петрович «помирал» с регулярностью до трех раз в неде-

лю, поэтому Слава тогда нисколько не забеспокоился. Кто
же мог знать, что он и в самом деле коньки отбросит? Вот
ведь странное чувство, будто Слава ему должен, как будто
он ему зарплату платил, а не угощал выпивкой. Дать бы хоть
на похороны денег, но кому? Кто его хоронить-то будет?

Он вернулся мыслями к чтению:
– «В большом закопченном котле Гингема варила волшеб-

ное зелье. Она бросала в котел мышей, отрывая одну за дру-
гой от связки»



 
 
 

Ему вдруг стало неудобно, что он сидит в детской, у посте-
ли дочери, а думает о похоронах какого-то алкаша. Как будто
крысу сюда принес. Поэтому следующую фразу он прочитал
громко и с выражением:

– «Куда это подевались змеиные головы?»
– Папа! – услышал он за спиной укоризненный шепот и

вздрогнул. – Папа, она спит давно.
Карина взяла из его рук книгу. Слава потрепал ее по го-

лове, поправил одеяло Дине, вышел из детской, заглянул на
кухню.

– Меня не жди, – предупредила Гуля. – Я сегодня хочу
разобраться с помидорами.

Слава посмотрел на очередь пустых банок и пошел спать.
Он закрыл за собой дверь в комнату и прислушался к род-

ному, убаюкивающему ритму: «Тик-так, тик-так». Осталь-
ные звуки едва касались слуха и тут же отпрыгивали обрат-
но, как шарики для пинг-понга. В хрущевке нельзя остаться
наедине. Где-то рядом кто-то кашляет и спускает воду в туа-
лете, скрипит кровать, хлопает дверца холодильника, бубнит
телевизор. Но пока тикают часы, в комнате как будто боль-
ше ничего и не слышно, и суета мыслей постепенно уступает
место неспешному потоку снов.

Слава снял колючую кружевную накидку, которая накры-
вала горку подушек на диване. В те редкие дни, когда Гули
не было дома – уезжала навестить родственников или лежала
в больнице с кем-то из девочек – по утрам он оставлял на-



 
 
 

кидку висеть на спинке кровати. Кружевные накидки пода-
рила Гуле его мама на свадьбу. В славином детстве не было
страшнее преступления, чем уронить или испачкать такую
накидку. Теперь символ маминой строгости пробуждал са-
мые приятные предвкушения – если накидка на подушках,
значит, Гуля дома, а убрать накидку – почти как стянуть с
жены трусики, потому что продолжение часто следует то же
самое. Если задуматься, в их квартире-раковине все вещи
имели историю. Можно открывать семейный музей. С этой
мыслью Слава погрузился в беспокойный сон.

Мир славиных снов был устроен так, что картинки в нем
время от времени повторялись, но он понимал это, только
когда просыпался. Как бы часто он ни видел раньше один
и тот же сон, всякий раз он казался ему новым и неожидан-
ным. Вот как этот, про качели.

– Папаняяяя!
Раскрасневшийся пацан в курточке взлетает вверх на ка-

челях и с радостным воплем подпрыгивает в самой высокой
точке.

– Не прыгай так, выпадешь! – строго говорит ему Слава.
– Не-а! – кричит мальчишка, подпрыгивает еще выше и

срывается с узкого деревянного сиденья.
У Славы заходится сердце, но он успевает расставить ру-

ки и поймать ребенка в охапку, прижимает его к себе и треп-
лет по голове. Кажется, что в мире нет ничего важнее этой
взлохмаченной макушки.



 
 
 

– Папаня! Ну ты меня заеб! – отбивается мальчик.
Слава возмущен. Он хочет раз и навсегда отучить маль-

чика разговаривать так с отцом.
– Что ты, сынок, сказал? – переспрашивает он.
– Загьеб ты меня, папа! Взял, уками схватил и загьеб все-

го! – хохочет пацан.
Слава смеется и просыпается.
Он видел этот сон так давно и так часто, что не мог по-

нять  – его ли это собственное детское воспоминание или
мечта о сыне. Об отце он почти ничего не помнил – родители
развелись, когда он еще ходил в детский сад, а мама о нем
говорить не любила.

Слава перевернулся на другой бок. Ходики отправляли в
небытие ночное время, а он никак не мог заснуть. Гуля все
еще возилась на кухне. Он думал о Петровиче и о том, что
ждет его завтра в банке. Его мучило ощущение, что он за-
был поставить печать на какую-то важную бумагу, и теперь
ему откажут. Гнал от себя чувство вины. Повторял себе, что
Петрович грозился умереть едва ли не каждый день, что ни-
какое здоровье не выдержит столько пить. Размышлял, как
бы все-таки помочь с похоронами.

Когда Слава, наконец, снова заснул, ему приснился дру-
гой сон, совершенно новый.

– Встань на колени! – велел ему знакомый голос.
Перед ним стоял Петрович все в той же растянутой фут-

болке с девизом, в полосатых семейных трусах до колен. Из



 
 
 

рваных черных носков выглядывали большие пальцы. Во-
круг головы соседа светился туманный нимб, как у святых на
иконах. Слава едва не перекрестился. Остановило его толь-
ко то, что Петрович почесывал у себя в паху, запустив руку
в трусы.

– Вставай на колени! – повторил сосед и поднял вверх ука-
зательный палец. – Вставай!

Тело соседа издало непотребный звук, он шевельнул за-
дом и вдруг взлетел над полом, словно под ним возникла воз-
душная подушка. Туманный нимб расползался вокруг него
во все стороны. Ошарашенный Слава рухнул на колени.

Петрович протянул руку над головой Славы и продекла-
мировал, будто стихи читал:

– Да не оскудеет отныне рука твоя, добрый человек!
С этими словами Петрович с грохотом приземлился на

пол и сказал уже нормальным голосом:
– Славка, хороший ты мужик! Единственным моим дру-

гом был. Никто ко мне так по-доброму, как ты, не относился.
Ко мне, к простому алкашу, – как к человеку. Вот я и решил
напоследок объявить тебе, так сказать, благодарность и сде-
лать подарок. Только учти: подарком нужно пользоваться!

– Петрович, – спросил Слава. – Тебе там вообще как?
– Хорошо, – кивнул сосед и хихикнул. – Наливают. Лад-

но, прощай, Славка. Вспоминай меня иногда, что ли, за рю-
мочкой.

Слава хотел сказать ему что-то напоследок, но не мог со-



 
 
 

образить, что именно. «Пусть земля тебе будет пухом» вроде
бы людям не говорят, а удачи и здоровья желать – тоже как-
то не кстати.

Петрович сцепил перед собой волосатые ручища, запро-
кинул голову и тоскливо запел тонким голоском:

– Сиреневый туман над нами проплывает…
На словах «А может навсегда ты друга потеряешь» фигура

соседа растворилась в тумане, голос его стих и Слава утер
слезу.

Утром он проснулся в отличном настроении. Сон мог
означать только одно – Петрович не обиделся, простил его.
Предчувствие говорило Славе, что и с банком все должно
пройти удачно.

После бритья он, как обычно, тщательно протер зерка-
ло в ванной. Слава стирал пятнышки зубной пасты и ка-
пельки воды сосредоточенно и внимательно, будто расчищал
пространство будущего дня от серьезных проблем и мелких
неурядиц. Даже если он опаздывал, что, впрочем, случалось
с ним редко, он всегда оставлял после себя идеально чи-
стое зеркало. Точно также Слава всегда начищал до блеска
первую уложенную плитку – зачин еще одной безупречной
ванной или кухни.

Выходя из дома, Слава заметил пломбу с печатью на двери
соседа, и в груди на мгновение неприятно заныло, но быстро
прошло.

На первом же перекрестке он умудрился проехать на крас-



 
 
 

ный – последний раз с ним такое случалось, когда он вез же-
ну в роддом. Вслед ему раздалось возмущенное гудение, но
этим и обошлось. Оставшуюся часть дороги Слава ехал мед-
ленно и аккуратно, словно только вчера права получил.

Здание банка, как невеста на выданье, сияло подчеркну-
той красотой. Глаз радовали яркие цвета – сочный оранже-
вый, радостно-золотой, чернильной густоты синий. За окном
хмурилось тяжелое небо, но просторный зал заливал яркий
свет ламп, отражался от глянцевых поверхностей, играл на
сосредоточенных лицах девушек за стойками. Слава по при-
вычке внимательно оглядел пол и поморщился  – несколь-
ко плиток выступали чуть заметно, буквально на миллиметр
выше других – халтура. От этого наблюдения стало непри-
ятно, но он утешил себя мыслью, что вряд ли плитку здесь
укладывали сотрудники банка.

Сотрудница кредитного отдела сегодня уже не улыбалась
ему так приветливо, как в тот день, когда он принес заявле-
ние.

– Напомните фамилию, пожалуйста.
– Добролюбов. Вячеслав Михайлович.
– Да, по вашей заявке решение принято, – ответила де-

вушка.
Слава не удержался и шумно вздохнул.



 
 
 

 
Глава третья. Дом

 
Слава с Гулей стояли перед аккуратным двухэтажным

коттеджем из красного кирпича. Участок вокруг дома про-
изводил впечатление не самое радостное – ни забора, ни до-
рожек, ни деревьев. Одна только сплошная осенняя грязь, да
орет противным голосом козел, привязанный к столбику на
соседском участке.

Но для жизни с детьми район был просто идеальным.
Крупный поселок, всего в двадцати километрах от города, с
одной стороны, – река, лес, поле и никаких производств, а
с другой – есть поликлиника и школа, магазины и все ком-
муникации.

Потому, наверное, домов здесь продавалось немного, и
Гуля сразу же ухватилась за этот вариант. Цена, правда, была
соответствующая – максимально возможного размера кре-
дита хватало тютелька в тютельку. Поэтому Слава сомневал-
ся – для начала нужно было как следует осмотреть дом.

Дверь открыл хозяин – маленький лысоватый человечек
лет пятидесяти с круглым, торчащим вперед животом. Слава
вспомнил картинку из какой-то детской книжки, где герой
возил свое необъятное пузо на тележке перед собой. Неко-
торые люди принадлежат своим животам. Не живот служит
человеку, а человек – животу. Такой пузовладелец холит и
лелеет свое брюхо, и все его мысли сосредоточены только на



 
 
 

том, как бы угодить его величеству Пузу, как бы устроить
его поудобнее в кресле, да накормить повкуснее и поплот-
нее. И животы эти настолько непропорционально огромны
по сравнению со своими хозяевами, словно не являются их
частью, а живут сами по себе, как паразиты, управляемые
изнутри потусторонним разумом. Вот и бежит такой раб жи-
вота своего то за жареной курочкой, то за пельмешками, то
за салом и солеными помидорками. Слава к чревоугодникам
относился, как к инвалидам и алкоголикам: со смесью жало-
сти и острого ощущения «слава богу, я не такой».

– Борис Хомин, – представился толстяк и пожал Славе ру-
ку.

После недолгого обмена любезностями хозяин пояснил:
– Мама сама этот дом проектировала, она архитектор. Для

себя строила, очень хотела жить на свежем воздухе. А потом
вот заболела. Не хочу продавать, а приходится…

Он развел пухлыми ручками.
– Может быть, она еще поправится? – спросила Гуля.
– На лечение много денег нужно, – вздохнул Хомин. – Да

и не потянет она уже все это – дом, хозяйство… Ей теперь в
городе надо жить, поближе к больнице.

Заметив некоторое разочарование на лице Гули, толстяк
поспешно добавил:

– Вы не подумайте, тут в поселке тоже хорошая поликли-
ника есть, и даже узкие специалисты. Просто маме с ее бо-
лезнью нужен особенный уход, но вам еще рано о таком ду-



 
 
 

мать, вы еще молодые.
– А сами не хотите жить здесь? – не унимала свое любо-

пытство Гуля.
– Я ведь журналист, чистый, знаете ли, гуманитарий – ни

гвоздя забить, ни за руль сесть, – хихикнул Хомин. – Не для
меня это, не приспособлен я для хозяйства.

Закрапал мелкий противный дождик. Слава еще раз огля-
дел дом сверху донизу. Водостоки хорошо сделаны, правиль-
но, ничего мимо не течет, фундамент размывать не будет. Да
и сам фундамент, по крайней мере, снаружи целый и ров-
ный, без трещин.

– Внутри посмотрим? – спросил Слава.
– Конечно, – кивнул Хомин.
Толстяк вкатился в дом, бережно неся впереди себя жи-

вот. Гуля со Славой последовали за ним под завистливое бле-
яние мокрого козла. Заходя, Слава несколько раз открыл и
закрыл дверь, убедился, что закрывается легко – значит, по-
вешена ровно, и проем не перекосило после усадки фунда-
мента.

Пока они осматривали дом внутри, Слава не без удоволь-
ствия наблюдал за Гулей – вид у нее был такой, словно он
привез ее в большой торговый центр выбирать новое платье.
Гуля придирчиво разглядывала комнаты, но он уже чувство-
вал, что ей нравится. Отделка в коттедже была черновая –
голые стены, уже выровненные и оштукатуренные, радиато-
ры отопления на месте, но дверей еще не было, с потолка



 
 
 

свисали на проводах лампочки, на полу стяжка. Слава слазил
на чердак, убедился, что крыша не течет, и стропила креп-
кие, а строители не стали экономить на утеплителе. Окна от-
крывались ровно, стены возле окон не были холоднее, чем в
остальных местах – это уже хорошо. Похоже, мама-архитек-
тор свое дело знала. Он тщательно простучал стены – пусто-
ты не слышно, значит, и штукатуры не халтурили. Да, при-
дется еще вложить в ремонт, но это уже не так много, зато
они смогут все сделать по своему вкусу.

– Сделай скидку, – сказал Слава Хомину, когда они осмот-
рели оба этажа и подвал. – Здесь еще работы – конь не ва-
лялся.

– Да самое дорогое уже все сделано! – засуетился тот, по-
казывая на трубы в будущей кухне. – Вода проведена, кана-
лизация готова, септик, отопление запускать можно.

– А электрика? – настаивал Слава. – На втором этаже даже
разводки нет. Забор, опять же, ставить надо.

– Так и быть, я поговорю с мамой, – неохотно согласился
Хомин и отошел в дальний конец комнаты.

– Ну как тебе? – спросил Слава у Гули. – Мне нравится.
– Слав… – Гуля провела пальцем по гладким деревянным

перилам лестницы, ведущей на второй этаж. – А мы потянем
такой ремонт? Долго очень, наверное, и дорого.

Он присел на корточки  – проверить, ровно ли сделана
стяжка на полу. Обычному человеку понадобился бы для
этого уровень, но Слава и так наметанным глазом определил,



 
 
 

что работа хорошая.
– Потянем! – уверенно сказал он. – Стройматериалы на

базе возьму по оптовой цене, позову мужиков на пару вы-
ходных подработать, быстро сделаем.

Гуля подошла к окну.
– Вот здорово было бы раковину прямо здесь поставить,

у окна. Всю жизнь мечтала, чтобы можно было в окно смот-
реть, когда посуду моешь. Можно будет, а, Слав?

Он подошел сзади и обнял ее, положив подбородок на
плечо. За окном тряс мокрой бородой козел.

– Значит, тебе нравится?
–  Славка, нравится  – не то слово!  – она повернулась к

нему, в черных глазах загорелись огоньки. – Твоими-то ру-
ками тут можно прямо дом нашей мечты сделать.

Хомин вернулся к ним довольный.
– Так и быть, сделаю вам скидку.
Они быстро договорились о цене и ударили по рукам. Ухо-

дя, Гуля еще раз бросила взгляд на окно на будущей кухне.
Слава по хозяйственной привычке уже начал мысленно при-
кидывать, как лучше повесить шкафчики, но тут же прервал
себя – рано еще, сначала нужно получить от банка разреше-
ние на покупку именно этого дома. В конце концов, покупать
через банк даже как-то спокойнее – пусть они проверят его
по своим каналам.



 
 
 

 
Глава четвертая. Папаня

 
– Папаня! – глухо, издалека звал голос.
Славе показалось, что сердце у него стало больше груди.

Иначе оно не могло бы стучать так громко. Он возвращал-
ся из сна медленно, как будто поднимался в крутую гору, и
сердце постепенно принимало нормальный размер, возвра-
щалось к обычному ритму, чтобы слиться с привычным ноч-
ным «тик-так» спальни. Слава окончательно проснулся и сел
на кровати. Голова кружилась, смутные очертания комнаты
плыли перед глазами. Кажется, вечером он слишком мно-
го выпил. Гуля тихонько похрапывала, свернувшись калачи-
ком. Ему снова снился тот сон? Про качели?

– Папаня, не бросай… – снова воззвал к нему голос, но
окончания фразы Слава не расслышал.

Что это? Глюки? Он замер и прислушался.
– Папаня, не бросай меня в колодец! – наконец, разобрал

он.
Голос пел из-за стены. Слава нащупал на полке мобиль-

ник. Экран показывал час тридцать. Он попытался вспом-
нить, как давно он обращал внимание на пломбу на двери
соседа. Петровича похоронили две недели назад. Вроде бы
нашлись не то дальние родственники, не то бывшие колле-
ги по работе, которые оплатили похороны, но домой тело не
привозили, отправили на кладбище прямо из морга. Может



 
 
 

быть, это сверху или снизу? Он встал, приложил ухо к стене,
отчетливо расслышал пение:

– Папаня, не бросай меня в колодец! Я этого, кажись, не
заслужил-жил-жил-жил!

К счастью, хрипловатый голос даже отдаленно не напоми-
нал вариации тембра Петровича, поэтому закравшуюся было
нелепую мысль о потустороннем Слава сразу отбросил. Все-
лился новый сосед и отмечает новоселье? Все может быть.
Хотя добровольно поселиться в квартирке Петровича, кото-
рый годами не выходил из запоев и скорее бы вылил в унитаз
бутылку водки, чем взялся за уборку, согласился бы разве
что бомж или наркоман. А если бы делали ремонт, Слава бы
заметил.

Он никак не мог заснуть, вертелся с боку на бок. Поче-
му так раскалывается голова? Буря магнитная, что ли? Ко-
гда песня утихала, он возвращался мыслями к радостному.
Сегодня Гуля испекла его любимый курник – большой круг-
лый пирог с начинкой из курицы и картошки и хрустящей
корочкой. Достали початую в день смерти Петровича бутыл-
ку – был повод отметить. Десять дней назад он отнес в банк
пухлую папку с документами на коттедж и участок, а сего-
дня банк дал свое согласие на сделку. И только тогда Сла-
ва по-настоящему поверил, что скоро у них будет собствен-
ный дом. Осталось самое простое – все оформить, получить
в банке деньги и рассчитаться. Он наливал рюмку за рюм-
кой, и ел вторую порцию курника, и думал, что домик хоть и



 
 
 

недостроенный, но руки-то у него золотые, а значит, к ново-
му году можно будет отметить новоселье, продать квартиру и
вернуть добрую половину кредита. Потом еще немного под-
натужиться, пару лет брать как можно больше работы, рас-
платиться с остатком и зажить припеваючи. Ближе к полу-
ночи Гуля сказала: «Все, хватит» и убрала бутылку в шкаф-
чик. Кажется, оставалась еще четверть бутылки. И чего бы
так голове раскалываться со ста грамм-то?

– Папаня, не бросай меня в колодец! – с новой силой взре-
вел голос за стеной.

Жена застонала во сне, но не проснулась. Слава забеспо-
коился. А что, если и правда, бомжи забрались? Увидели
опечатанную квартиру, решили, что никто не прогонит. По-
чему тогда шумят, а не сидят тише воды ниже травы? Напи-
лись, видать. Слава тихо поднялся, натянул штаны.

Пломба на соседской двери была сорвана, обрывки бу-
мажки с печатью лежали на полу. Он толкнул дверь – не за-
перто. Поколебался долю секунды и вошел. Прихожую за-
полняли клубы табачного дыма – хоть топор вешай, на кри-
вом крючке висела черная кожаная куртка. Некоторое вре-
мя Слава тихо стоял и вслушивался в слова песни. Хриплый
голос под однообразное бренчание гитары задорно, как пи-
онерский гимн, выводил:

И долго еще доносилися звуки,
В колодце бурлила вода.



 
 
 

Отец постоял, почесал свои… руки,
Подумал и плюнул туда.
Кривою походкой, уже под луною,
Вернулся убивец домой.
Лег спать, но не спится, все чудится голос,
И видится сын, как живой.
Папаня, не бросай меня в колодец!
Я этого, кажись, не заслужил-жил-жил-жил.
Бросишь, обратно не воротишь,
Какую ж ты мне лажу подложил, чувак!

Голос стих, но бурных аплодисментов не последовало.
Слава громко постучал в стену и прошел в комнату. На ди-
ване, давно потерявшем определенность цвета и формы, с
гитарой в руках лежал здоровый парень в черной футбол-
ке с оторванными рукавами, дырявых джинсах и ботинках
типа «говнодавы» с развязанными шнурками. Только копна
спутанных рыжих волос, которой позавидовало бы пугало,
выделалась ярким пятном. Рядом, прямо на полу, валялось
несколько пустых пивных бутылок, в открытой банке из-под
шпрот дымились бычки.

Рыжий заметил Славу, поставил гитару на пол и сказал:
– Здорово, чувак! Ты кто?
– Я сосед, – ответил Слава и, на всякий случай, добавил. –

Было не заперто.
– Я никогда не закрываю. Для панка мир всегда открыт, –

он широко развел руками, поднялся и протянул руку:



 
 
 

– Лошарик.
– Не понял, – поморщился Слава, разглядывая веснушча-

тую физиономию.
– Ло-ша-рик. Так меня зовут, понял? Не «лошара» и не

«лох», а «Лошарик». Такой герой из мультика, весь из воз-
душных шариков, помнишь?

– Не помню, – удивился Слава.
Благодаря дочкам Слава отлично помнил Винни-Пуха,

Незнайку, мишек Гамми, Смешариков, Лунтика и еще деся-
ток детских героев, но Лошарика среди них не было. Однако
руку, неожиданно крепкую и горячую, он пожал и предста-
вился в ответ:

– Слава.
– Пива будешь, Слава? – спросил парень.
– Нет, спасибо.
– Ну, ты заходи, садись, будь как дома, сосед.
Слава огляделся. Все, как было при Петровиче: тот же лу-

поглазый монстр – телевизор «Рубин», дощатый пол в облу-
пившейся краске, вытертый гобелен с оленями на стенке над
диваном, рваные обои и пожилой, покосившийся сервант.
Сквозь оборванную занавеску в комнату заглядывала луна,
высвечивая сизую полоску сигаретного дыма. Слава прошел
в комнату и подумал, что дома надо будет как следует про-
тереть тапки. Со скрипом сел на диван – как в дыру прова-
лился – и спросил:

– Парень, а ты откуда здесь взялся?



 
 
 

Называть человека «Лошариком» было как-то неудобно.
Все равно, как ослом.

– Ты, сосед, не волнуйся. Теперь я здесь жить буду.
– Ты покойному Петровичу родственник, что ли?
– Предкам со мной жить тяжело. Понимаешь, их от меня

колбасит. А тут папаня говорит, можно квартиру отхватить
и отселить меня, придурка, только ремонт сделать. А на кой
панку ремонт? Грязному панку их гламурненькие паркеты и
белые ванны на фиг не нужны. Главное, чтоб тепло было. Я
как узнал, так сразу и отселился. Точно пива не хочешь? –
он шумно отпил из бутылки.

В затылке у Славы все еще плясала боль. Сейчас бы про-
пустить, в самом деле, пивка, и отпустило бы. Но утром за
руль и на работу, будет запах. Он покачал головой и спросил:

– А лет-то тебе сколько?
– Я себя чувствую примерно в возрасте Холдена Колфил-

да. Мне пока еще легче выкинуть человека из окошка, чем
ударить его по лицу.

Слава поморщился. Выпендривается, сопляк…
– Студент я. Изучаю мировую экономику, – сказал рыжий

и плюхнулся рядом.
Диван нервно скрипнул в ответ, в зад больно впилась пру-

жина. Слава прочел надпись, накарябанную маркером пря-
мо на экране телевизора:

«Калектор сточных вод»
– Это мой друган написал, – гордо сказал Лошарик, заме-



 
 
 

тив его взгляд. – Тоже студент, только филолог.
– «Коллектор» с ошибкой написано, – заметил Слава.
–  Ну и что? Я вот сознательно не исправляю ошибки

вообще нигде, потому что, во-первых, это будет выглядеть
неестественно, а во-вторых, зачем их исправлять? Может,
ошибка – это часть человека.

– Послушай, эээ… друг, – сказал Слава. – Не шумел бы
ты по ночам, а? У меня две дочки, старшей завтра в школу,
да и мне на работу.

– Дети – это святое. Клянусь поваренной книгой анархи-
ста, что по ночам буду тих, как шпрота в банке.

– Вот и лады, – кивнул Слава. – Пошел я, спокойной ночи.
– Сосед, ты, я вижу, человек добрый, заходи, потусуемся.
– Да у меня жена, – машинально отмахнулся он.
– Что? Не пускает? А ты пойди мусор выносить и оста-

вайся у меня. Я как-то пошел выносить отходы в мусоро-
провод. Мне всегда нравилось это гениальное устройство –
оно примитивно, но в то же время идеально. Толстенная тру-
бень проходит насквозь все этажи, и много-много ящичков
открывается в хаотическом порядке на разных этажах. И все
движение идет к огроменному контейнеру, который стоит
внизу. Приколи, какое ускорение получают отходы хозяй-
ства, падающие с высоты шестнадцатого этажа по этой тру-
бе? А звук? От разных отходов разный, я это замечаю. Так
вот, вышел я выносить ведро с отходами в пижаме, плохо
мне было. А тут лифт открывается, и ребята с девчонками



 
 
 

стоят, хватают меня и волокут вместе с ведром на тусовку. В
одной пижаме я провел, наверное, около недели. Тут у вас,
правда, мусоропроводов нет, но зато есть помойки. Помойки
я люблю еще больше… Представь, чувак: ночь, улица, фо-
нарь, ведро и ты в пижаме.

Слава не мог представить себя в пижаме, потому что ни-
когда их не носил. Потом подумал: а если его сын к восем-
надцати годам станет вот таким вот Лошариком? Да ремня
получит, что там говорить.

– Я спать пошел, – сказал он.
– Передавай супруге мой самый пламенный панковский

привет, – Лошарик щелкнул зажигалкой и затянулся очеред-
ной сигаретой.

– Ага, обязательно…
Слава с облегчением вернулся в чистую постель и вдох-

нул свежий цветочный запах чистого белья. После комнаты
соседа дома он себя почувствовал, как в раю. Эта квартира
сама, что ли, притягивает асоциальных элементов? Интерес-
но, а денег на выпивку этот тоже будет просить, или ему па-
паша дает?

Он заснул почти сразу. Всю ночь ему снился мусоропро-
вод. Дверцы открывались на разных этажах, оттуда сыпались
деньги, а Слава бегал, запыхавшись, и собирал их в большую
женскую сумку, золотую и блестящую, с лакированной по-
верхностью.

Утром он ел блинчики с вареньем и пил горячий кофе.



 
 
 

За кружевной занавеской светилось бледное начало будуще-
го дня, и он никак не мог сообразить: приснилась ему ноч-
ная встреча или нет? Только когда проходил мимо соседской
двери, он заметил, что пломба на двери, и в самом деле, со-
рвана. Слава преодолел искушение толкнуть дверь – вдруг
опять открыта – и поспешил на работу.



 
 
 

 
Глава пятая. Субъект права

 
А потом события закрутились, наслоились одно на другое,

словно кадры в сломанном фотоаппарате, и Слава думать за-
был и про Петровича, и про нового соседа. Банк требовал за-
ключить сделку в течение недели. С первого раза пробиться
в регпалату Славе не удалось – слишком большие очереди.
На следующий день пришлось встать с утра пораньше, что-
бы получить заветный талончик. Гуля намекала, что непло-
хо бы нанять риэлтора, но Слава был уверен, что справит-
ся и сам. К тому же, он не доверял посредникам любого ро-
да. В день сдачи документов в регпалату он вручил продав-
цу первую часть платежа – кругленькую сумму, которую они
откладывали несколько лет. Быстрым росчерком Слава по-
ставил свою подпись под договором купли-продажи и сделал
про себя мысленную отметку, как ветку срубил: пути назад
уже нет.

После этого пришлось заняться договором со страховой
компанией, а потом снова нести документы в банк. Вся эта
беготня занимала уйму времени, а тут еще заказчик неожи-
данно попросил срочно доделать две ванных комнаты на
объекте, обещал хорошо доплатить за сверхурочную работу.
В довершение всего младшая дочь умудрилась подхватить
воспаление легких, и ее положили в больницу. Гуля почти не
бывала дома, все время проводила с Диной, оставалась с ней



 
 
 

ночевать. Слава приходил домой поздно, находил на пустой,
молчаливой кухне тарелку с едой, накрытую крышкой, же-
вал, не чувствуя вкуса, а в большой комнате его ждала только
кружевная накидка, висящая на спинке кровати.

Слава метался между объектом, банком, аптеками и до-
мом. Дочь то шла на поправку, то у нее снова поднималась
температура, а ему всего лишь раз удалось выкроить вре-
мя, чтобы навестить ее в больнице. В регпалате Слава обра-
тил внимание на обширный список сделок, которые не бы-
ли зарегистрированы по каким-то причинам, и теперь ждал
свидетельства о собственности с некоторым беспокойством.
Раскладка плитки в срочной ванной оказалась весьма зако-
выристой, а сам кафель – таким дорогим, что заказчик купил
его в обрез, и Славе пришлось долго ломать голову. Он все-
гда гордился тем, что умудряется не израсходовать ни одной
лишней плитки, но никогда еще это не давалось ему с таким
трудом. Он пытался сосредоточиться на сочетании узоров,
но перед глазами вставало бледное, измученное личико до-
чери, и он думал лишь о том, все ли куплены лекарства, и
что еще можно сделать, чтобы ребенок поправился.

Мешала работать боль в руке. С каждым днем плечо ныло
все сильнее и сильнее. К вечеру даже пальцы сводило судо-
рогой, и он с трудом удерживал шпатель. Обещал себе схо-
дить в поликлинику, как только появиться время, а пока об-
ходился мазью, которую ему посоветовали в аптеке. Мазь по-
могала плохо. Только раз мучительная боль ненадолго отпу-



 
 
 

стила – мужики в бригаде отмечали чью-то денюху, и Сла-
ва пропустил рюмку. Однако выпивать среди бела дня он не
привык, да и глушить боль выпивкой было как-то малодуш-
но, не по-мужски.

Слава решил отложить самый сложный участок работы на
выходные. Документы уже будут на руках, Дине, как он наде-
ялся, станет лучше, и можно будет доделать работу без нер-
вотрепки, даже если придется работать круглосуточно – пер-
вый раз, что ли?

В четверг утром он получил заветную синюю бумажку с
печатью. Прочитал про себя: «Субъект права: Добролюбов
Вячеслав Михайлович». Осталось только отнести бумаги в
банк, получить деньги и рассчитаться с продавцом. Выйдя из
регпалаты, Слава осчастливил двух попрошаек возле пере-
хода сотенными купюрами. Он теперь домовладелец, субъ-
ект права, а значит, и добрых дел его должно стать больше.
Вслед ему неслось: «Дай Бог тебе здоровья», а он смотрел в
осеннее небо цвета картона и удивлялся себе. Радость внут-
ри него молчала, не откликалась на важную бумагу, только
стало ему вдруг тяжелее, как будто он проглотил пару кило-
граммов раствора, а тот застыл и превратился в комок в гор-
ле и груз на плечах.

Слава свернул во двор, быстрым шагом пересек его и че-
рез арку нырнул в следующий. Возле регпалаты негде бы-
ло припарковаться, пришлось оставить машину в одном со-
седних дворов. Учреждение располагалось не в самом цен-



 
 
 

тре города, и дворы здесь соревновались на унылость – поко-
сившиеся сараюхи, источающие запах гнилого дерева, сме-
нялись сбившимися в кучу, словно цыплята, железными ко-
робками гаражей и смятыми ограждениями клочков земли,
бывших когда-то газонами. Впрочем, здесь еще были живы
деревья, усыпанные желтыми пятнами листьев, хромые ска-
мейки и бабки, лузгающие семечки. Районы новостроек да-
же и этим не могли похвастаться. Как хорошо, что совсем
скоро у детей будет свой собственный двор.

По округе разлетался заливистый смех – пацан лет деся-
ти катал на качелях другого, помладше. Взлетали вверх яр-
кие ботиночки, ритмичный скрип отзывался в памяти эхом
далекого беззаботного детства. Слава невольно улыбнулся.
Комок в горле растворился, стек в живот и переварился там,
оставив после себя лишь легкий горьковатый привкус, как
будто он съел что-то не совсем свежее, но еще не испорчен-
ное.

Банк перечислил ему деньги в тот же день, и Слава сразу
же заказал на пятницу наличные. Продавец попросил отдать
ему деньги в другом банке, где у него был открыт счет. Они
договорились встретиться в пять часов вечера. Когда в сум-
ке у Славы оказался десяток плотных банковских упаковок
с купюрами, он запретил себе думать о том, за сколько лет
зарабатывает подобную сумму. Он просто едет в машине по
делам, а рядом, на переднем сиденье, лежит сумка. Ничего
особенного, все как обычно, только все двери на всякий слу-



 
 
 

чай заперты изнутри. На месте он был уже в половине пятого.
В пятницу к вечеру в банке толпились люди, варились и

кипели в тесном пространстве маленького жаркого помеще-
ния, как макароны в кастрюле. Тетки, «которых здесь не сто-
яло», врывались в кассы первыми, бабули просили прочи-
тать вывески и объявления вслух, жены подталкивали в спи-
ну мужей, каждый вновь прибывший тщательно изучал по-
рядок впереди стоящих. Слава стоял в уголке и следил за
стрелками часов, положив обе руки на сумку. Чем больше
женщин суетилось вокруг, тем спокойнее он себя чувство-
вал. Наверное, это свойство мужской природы – в нервной,
непривычной обстановке сразу же собираться, нащупывать
в себе силу, чтобы мгновенно подставить крепкое плечо тем,
кому оно понадобится.

Зазвонил мобильник, охранник молча указал ему на вы-
ход – в помещении банка разговаривать по телефону было
запрещено. Слава стоял под темнеющим небом, ловил ли-
цом холодные капли дождя и слушал взволнованный голос
Гули. Она не спросила его, как дела, только торопливо сооб-
щила новости из больницы. Врачи сказали, что сегодня-зав-
тра должен наступить кризис, и тогда Дина либо быстро по-
правится, либо болезнь перейдет в хроническую форму. И
еще она предупредила, что Карина останется переночевать
у своей тетки, сестры Гули, так что он может из банка сра-
зу ехать доделывать свою срочную ванную. Слава вздохнул.
Они так мечтали, как будут в этот день все вместе отмечать



 
 
 

покупку дома, и так по-дурацки все сложилось. Ну, ничего,
потом отметят, когда Дина поправится.

Он вернулся в суету душного зала, занял, на всякий слу-
чай, очередь и снова уставился на часы. Когда стрелка пере-
валила за четверть шестого, он вышел на улицу и набрал но-
мер продавца. За несколькими длинными гудками последо-
вал механический ответ оператора. Слава терпеть не мог эти
сообщения: «Абонент недоступен», «Абонент не отвечает».
Равнодушный голос безжалостно обрубал нить надежды, и
каждый раз казалось, что вот еще бы чуть-чуть, и абонент
бы ответил. Но продавец не отзывался ни на второй звонок,
ни на третий.

– Мужчина, ваша очередь прошла, – сварливо заявила ему
толстая тетка, едва он вернулся обратно.

– Я пока не буду стоять, – спокойно отозвался он.
В шесть часов Славе казалось, что уже не первую неделю

он торчит в этом зале, заполненном людьми, что перед ним
прошли сотни, тысячи лиц, а сам он находится внутри ко-
кона, в котором время и пространство замерли раз и навсе-
гда. Он запретил себе нервничать. Что он, баба какая, что-
бы психовать? Задержался человек, а телефон дома забыл.
Мало ли, бывает. Расписку от продавца в получении денег
банк будет ждать три рабочих дня, у него еще есть время.
Но пальцы непослушно выбивали на сумке неровный ритм,
и в голову закрадывалось подозрение: а если с ним что-то
случилось? Как тогда быть со сделкой? И тут же ему стано-



 
 
 

вилось стыдно: если с человеком произошло несчастье, надо
ему сочувствовать, а не думать о своих проблемах. Дом – это
всего лишь дом, это меньше, чем жизнь.

В половине седьмого он подумал, что надо бы положить
деньги обратно в банк, чтобы не мотаться с ними по горо-
ду на объект заказчика, да и вообще, не держать их у себя.
С одной стороны, отдавать деньги все равно здесь придется,
почему бы не открыть счет и в этом банке? С другой сторо-
ны, зачем платить за открытие счета, и зачем он ему потом
будет нужен? К тому же, Слава не очень-то доверял банкам
вообще, а конкретно про этот не знал совсем ничего. Да и
очередь вон какая длинная, он может не успеть. Слава еще
раз набрал номер продавца, в очередной раз выслушал рав-
нодушный механический ответ и вернулся в машину – ре-
шил положить деньги обратно на счет в своем банке. Когда
он свернул на проспект, то понял, что лучше было остать-
ся. Вечер пятницы – то самое время, когда особенно хочется
жить за городом, и работать там же. На улицах города ста-
новится слишком тесно для обычных человеческих желаний
конца рабочей недели. Но разворачиваться было уже позд-
но – он оказался взаперти в плотном потоке машин. Через
полчаса черепашьего движения он понял, что не успеет до-
браться в банк до закрытия.

Может быть, поехать по адресу продавца, который указан
в договоре? И вручить ему деньги на месте? И словно в от-
вет на его мысли зазвонил телефон – Хомин наконец-то ото-



 
 
 

звался.
– Я прошу прощения, но сегодня никак не могу встретить-

ся, – голос в трубке был торопливый и взволнованный.
– Я уже деньги получил, – сказал Слава.
Некоторое время в трубке царило молчание…
– Алло… Алло, вас не слышно, – громко произнес Слава

и почти сразу услышал тихий ответ Хомина:
– Мама… Она только что умерла.
– Понял. Мои соболезнования.
– Спасибо! Как смогу, я позвоню.
Слава бросил взгляд на сиденье – с черного бока сумки

на него смотрела козлиная морда с бородой и рогами. Сумку
привез знакомый из Штатов, когда-то под мордой было на-
звание какой-то спортивной команды, но буквы давно стер-
лись, а морда держалась крепко. Славе даже показалось, буд-
то бы козел ехидно ухмыляется. Сзади раздался нетерпели-
вый гудок автомобиля, Слава выругался и переключил сцеп-
ление, чтобы продвинуться еще на десяток метров вперед.

К понедельнику нужно закончить ванную. Ехать на объ-
ект с деньгами? Вернуться домой и спрятать их под матрас?
Слава вздохнул и включил поворотник, чтобы перестроить-
ся в левый ряд. Чего зря суетиться? Поедет домой, дома ни-
чего с деньгами до понедельника не случится. А утром, ча-
сов в пять, рванет на объект и успеет все сдать в срок.

Дорога заняла у него добрых два часа. И только когда Сла-
ва стоял перед своей дверью и ощупывал карманы, он по-



 
 
 

нял, что забыл ключи дома. Он встал рано, когда Карина
еще не ушла в школу, и, посмотрев на градусник, надел дру-
гую куртку. А ключи забыл переложить из кармана. Стоять
перед дверью родной квартирки-раковины, как бездомная
улитка, и понимать, что никто не ждет внутри, было странно
и неприятно. Он вернулся в машину – придется поехать в
больницу за ключом.

Выезжая со двора, Слава заметил, что машина как-то
непривычно дергается. Стоило ему повернуть на улицу, кру-
то забирающую вверх, как двигатель неожиданно заглох.
Слава повернул ключ зажигания туда и обратно – безрезуль-
татно. Стрелка на приборной панели показывала – бензин
на нуле. Вот блин! Слава стукнул кулаком по рулю. От рас-
стройства совсем забыл заправиться. Он включил аварийку,
скатился задом к обочине и задумался.

Ехать в автобусе поздно ночью с такой суммой в руках со-
всем не хотелось, а вызывать такси – нет привычки тратить
деньги по пустякам. Слава скрючился на сиденье и попробо-
вал подремать, но нексия – не та машина, в которой можно
уютно устроиться. Вскоре его начал пробирать холод, ведь
не май месяц на дворе – середина сентября. Гуля давно на-
мекала, что неплохо бы поменять машину на другую, получ-
ше, но Слава отмахивался – верная рабочая лошадка, бегает
и бегает. Лучше эти деньги на дом отложить. Он встряхнул-
ся, вышел из машины и достал из багажника ящик с инстру-
ментами. В конце концов, строитель он или нет? Что, не от-



 
 
 

кроет какую-то дверь?
Слава вернулся к дому, поднялся на свой этаж, открыл

ящик, оглядел инструменты. С какой стороны взяться за
дверь? Можно попытаться вырезать или выломать из замков
цилиндры, но тогда придется утром бежать в магазин за но-
выми замками. Можно принести из машины болгарку и по-
пробовать срезать петли, но на площадке нет розетки, да и
соседей разбудит. Выломать всю коробку? Нет, это никуда не
годится. Надо сделать так, чтобы дверь можно было потом
легко починить и закрыть обратно. Слава задумался.

– Здорово, чувак, – из соседской двери высунулась взлох-
маченная рыжая башка.

Значит, новый сосед ему не приснился. Парень вышел на
площадку и заглянул в ящик:

– Чувак, а ты чего делать-то собрался?
– Ключи дома забыл, – вздохнул Слава. – А жена в боль-

нице с ребенком.
– Заходи, у меня переночуешь.
Слава вспомнил продавленный диван и пелену дыма, без

которой соседскую квартиру было так же трудно предста-
вить, как без стен или потолка.

– Нет, спасибо. Я сейчас с дверью разберусь.
– Да заходи! Одному пить скучно. Я тебе ремонт покажу.

Ты, похоже, в этом сечешь, а у меня как раз одна стена не
доделана.

– Я вообще-то по плитке, – сказал Слава. – Может, тебе



 
 
 

ванную надо сделать? Или там фартук на кухне.
– Фартук? Белый в красную клеточку и с оборками? Нет

уж, если панк готовит еду, ей надо пропитаться насквозь.
Пусть будут пятна, и брызги, и кровавые подтеки, но мы с
моей жратвой должны быть одним целым.

Лошарик скрылся в квартире, и не подумав закрыть за со-
бой дверь. Слава вздохнул, взял сумку, ящик с инструмен-
тами и последовал за ним. Все лучше, чем в машине мерз-
нуть, скрючившись. Да и выпить не помешает после такого
неудачного дня.

Он прошел в комнату и обалдел. Сказать, что квартира
Петровича преобразилась – ничего не сказать. Славе случа-
лось работать и в коттеджах, больше похожих на сказочные
замки, и в элитных домах, и в ресторанчиках, претендую-
щих на оригинальность, и сталкиваться с самыми чудными
полетами дизайнерских фантазий, но ничего подобного ему
раньше видеть не приходилось. И когда он только успел, этот
новый сосед? Неужели Слава так уставал, что совсем ничего
не слышал и не замечал?

– Чего стоишь, чувак? Садись, будь как дома.
Слава поставил ящик с инструментами на пол и снял курт-

ку.



 
 
 

 
Глава шестая. Сумка

 
Слава с трудом открыл опухшие глаза, но тут же снова за-

жмурился. Или это сон, или он проснулся в каком-то модном
музее. Однажды он видел по телевизору музей современного
искусства: показывали стол, прибитый к потолку, скульпту-
ру из смятого автомобиля, гигантскую туфлю с членом внут-
ри и живописные кучи мусора. То, что он наблюдал сейчас,
приоткрыв один глаз, было ничуть не лучше. Прямо перед
собой он видел смятое постельное белье, черное и блестя-
щее, как тойота Тяпкина. Провел рукой – гладкое, похоже,
шелковое. У Гули была ночная сорочка из такого материа-
ла, она ее очень берегла. Гигантская кровать, как будто уве-
личенная под лупой, кончалась в каком-нибудь полуметре
от стены, а рядом с ней стояла железная урна, неровно вы-
крашенная в ядовито-желтый цвет и проржавевшая изнут-
ри. Слава бы не удивился, увидев такую мусорку в парке ря-
дом со скамейкой или возле входа в продуктовый магазин,
но черный шелк и мятое железо отказывались существовать
в его сознании друг рядом с другом. На стене над урной было
нарисовано нечто трудно вообразимое, белое с желтым, та-
ких причудливых форм, как будто кого-то стошнило на сте-
ну после поедания апельсинов вперемешку с деталями дет-
ского конструктора.

Едва Слава об этом подумал, как к горлу подступил мучи-



 
 
 

тельный спазм. Он облизнул пересохшие губы. Вкус во рту
наводил на мысль о том, что накануне он поужинал собачьим
дерьмом.

– Господи, – пробормотал он. – Лучше бы я умер вчера.
События вчерашнего дня восстанавливались в голове по-

степенно и неохотно. Первым почему-то вернулось воспо-
минание о том, что дикая настенная живопись называется
«Яичница в пятом измерении». Слава приподнялся, смор-
щился и приложил руку к голове. Когда комната вокруг
перестала качаться, он разглядел в противоположном углу
огромной кровати, которая занимала почти все простран-
ство комнаты, тело в джинсах и рваной футболке. Тело смач-
но храпело. До того, как он перевел взгляд выше, ему каза-
лось, что хуже он себя чувствовать уже не может. Теперь ему
перестало хватать воздуха.

Через всю стену – надо полагать, несущую – проходила
огромная трещина. Преодолев сиюминутное желание выско-
чить из квартиры и бежать из нее, куда подальше, Слава по-
дошел ближе, потрогал пальцем. Нарисовано! Но, елки-пал-
ки, до чего здорово нарисовано! Как настоящая. От сердца
отлегло, но вдохнуть полной грудью он все равно не смог.
Тогда он подошел к окну и распахнул форточку. На небе рва-
ной простыней висели унылые тучи, в легкие ворвался све-
жий влажный воздух и принес с собой четкую мысль: вчера
он пришел сюда с деньгами. Слава огляделся вокруг: в уг-
лу у изголовья кровати стояла гитара и валялись несколько



 
 
 

книжек, возле окна возвышалась куча мятых шмоток, рядом
примостился славин ящик с инструментом. И больше, кро-
ме желтой урны, совершенно ничего. А где же сумка с день-
гами? Слава попытался сглотнуть, но горло пронзила садня-
щая боль. Он метнулся в ванную, повернул кран и жадно,
большими глотками напился из ладоней невкусной, теплова-
той водой.

Всю квартиру Слава обыскал за какую-нибудь минуту.
Перевернул постель, заглянул под кровать, посветил туда
мобильником. Возле кровати валялись два пухлых томика:
Библия и «Сергей Есенин. Избранное». Слава заглянул в
свой ящик с инструментами и даже в гитару. Прошелся и
проверил каждый угол: кухня, в старом, советских еще вре-
мен холодильнике мышь повесилась, ванная, почерневший
унитаз, рваная душевая занавеска, прихожая, пустая антре-
соль с выломанными дверцами, перетряхнул кучу одежды в
углу – сумки нигде не было.

Он выглянул на площадку, дернул ручку своей двери,
несколько раз позвонил. Никто не отвечал. Слава вернулся
в соседскую квартиру, потряс за плечо Лошарика:

– Слышь, парень!
– Отвали, чувак, – проворчал тот и перевернулся на дру-

гой бок. – Еще среднее утро.
– Просыпайся!
Парень засунул рыжую голову под подушку и попытался

пнуть его ногой. Слава нашел в ванной тазик, наполнил его



 
 
 

доверху холодной водой, принес в спальню и одним махом
вылил Лошарику на голову.

– Фррррр!
К удивлению Славы, парень не произнес ни единого ма-

терного слова, а только фыркал, тряс головой и плевался во
все стороны, как морские котики, которых он однажды ви-
дел в цирке с дочками.

–  Ну ты даешь, чувак! Прямо по-нашему, по-панков-
ски, – уважительно сказал Лошарик, вытирая голову шелко-
вой простыней.

– Где моя сумка? – спросил Слава.
– Какая еще сумка?
– Обычная черная спортивная сумка, сбоку козел нарисо-

ван.
– Чувак, ты же ее подарил.
– Кому? Ииик! – от неожиданности Слава икнул.
– Ну, ты вчера бил себя в грудь и кричал, что ты очень

добрый человек, и тебе для ближнего ничего не жалко.
– К-к-кому всем? Ик! К-к-кому подарил? Ик! – Слава по-

верить не мог его словам.
– Ван Гогу.
– Кому? Ик!
– Я бы уточнил, но ни хрена не понимаю в живописи.
Слава взревел и сжал кулаки.
– Быстро говори, кому я отдал сумку?
– Да чуваку одному. У него полуха нет, и он любит кар-



 
 
 

тинки картинки малевать, поэтому мы его Ван Гогом зовем.
– Где он живет, этот твой Ван Гог? Имя у него есть нор-

мальное?
– Не знаю я! И адреса не знаю. Но могу показать, – миро-

любиво ответил Лошарик.
– Пошли, – Слава потянул его за мокрую футболку.
– Подожди! Мне надо принять ванну, выпить чашечку ко-

фе… и потом, мне надо переодеться. Я, конечно, в июле за-
просто бы и так пошел, но мы, панки, любим, когда тепло.

Слава сполз по стене и закрыл голову руками. У него вне-
запно кончились силы. Лошарик стянул мокрую футболку и
принялся увлеченно копаться в куче одежды.

– Как можно так напиться, чтобы даже не помнить, что
вчера было? – спросил Слава риторически вслух у самого
себя.

–  Очень просто! Когда чувствуешь, что больше не мо-
жешь, надо выпить еще столько же, – сообщил Лошарик, от-
швыривая в сторону ядовито-зеленую футболку.

– Блин, ну я же никогда не пью больше половины бутылки.
Ну, в крайнем случае, грамм триста… – пробормотал Слава
про себя.

– Слушай, чувак, а чего ты весь на измене из-за этой сум-
ки? Что у тебя там?

– Деньги, – честно ответил Слава.
Какой смысл теперь скрывать? Этот Ван Гог теперь ни в

жизни не признается, что ему подарили сумку с деньгами.



 
 
 

Если только он сам не нажрался до такой же степени, и тогда
есть шанс, что он ее еще не открывал. Лишь бы только не
выкинул и не потерял!

– Ты можешь быстрее, а? – Славе захотелось самому на-
пялить на парня первые попавшиеся штаны. Ну чего он та-
кой медлительный? А еще панком себя называет.

– Много, что ли, денег? – из самого низа кучи на свет по-
явились красные брюки в клетку.

– Я собирался дом купить…
Лошарик присвистнул.
–  На фига тебе дом? Геморрой один и скукотища. Всю

жизнь, как привязанный к одному месту.
– Слушай, я же тебя не спрашиваю, зачем тебе черная про-

стыня и красные штаны!
– Красные штаны под цвет портвешка, – пояснил Лоша-

рик, а потом примирительно махнул рукой:
– Да ладно. Ты, чувак, не расстраивайся. Ты теперь бога-

тый. Заработаешь себе на три дома.
– Ты это о чем? – с подозрением спросил Слава.
Про себя он выматерился. Чего он такого еще мог вче-

ра натворить? Может быть, лучше даже и не спрашивать, не
знать?

Лошарик, наконец-то, сделал выбор – напялил узкие чер-
ные кожаные штаны, рваные красные носки и футболку с фо-
тографией каких-то лохматых парней.

– Секс Пистолз, – сказал он, проследив за взглядом Сла-



 
 
 

вы. – Самая панковская группа.
– Так почему я теперь богатый? – все-таки спросил Слава.
– У тебя золотые руки! Сейчас покажу.
Слава вздохнул. Он и так знал, что руки у него золотые, но

сколько лет надо вкалывать, чтобы заработать такую сумму?
Судя по голым стенам на кухне и в ванной, плитку он здесь
вчера не выкладывал.

– Нет уж, пойдем к твоему Ван Гогу, по дороге расска-
жешь.

– По дороге не получится. Уф, башка трещит, самое вре-
мя пивка принять. Я бы, конечно, предпочел портвешку, но
чего нет, того нет.

Лошарик вытащил из старого советского холодильника
бутылку пива, вылил половину в грязный граненный стакан.
Пена с шипением перелилась через край, он шумными глот-
ками выпил все до дна и протянул бутылку Славе:

– Налей мне еще.
– Да иди ты! Сам налей и пошли.
Смотреть на пиво было трудно, как на дешевый уродли-

вый кафель, за укладку которого обещают хорошо заплатить.
С одной стороны, противно, а с другой, Слава прекрасно
знал, что если сейчас выпить бутылочку, жить станет легче,
тупое нытье в затылке утихнет, и голова начнет лучше сооб-
ражать. Он зажмурился, протер лицо рукой, помотал голо-
вой и стряхнул с себя желание, как кошка – воду. Похмеля-
ются только алкоголики.



 
 
 

– Налей, чувак. Посмотришь, что будет, – настаивал Ло-
шарик. – Никуда не пойду, пока не нальешь.

У Славы зачесались кулаки, но он все-таки взял бутылку
и вылил остатки пива.

– Во! Видал, чувак? – Лошарик с довольным видом отпил
из стакана.

– Ну, что еще?
– Смотри! – он поднял бутылку и помахал у Славы перед

носом.
Внутри по-прежнему плескалось чуть меньше половины.
– Попробуй еще!
Слава налил еще раз, и еще, но в бутылке оставалось ров-

но столько же, сколько и было.
– Что это за приколы? – недоуменно спросил Слава. – Бу-

тылка с двойными стенками? Какого черта ты надо мной из-
деваешься?

– Чувак, никак приколов. Я же говорю, у тебя золотые ру-
ки!

Слава нашел на подоконнике еще один стакан, сполоснул,
налил из бутылки и попробовал. Пиво как пиво, самое обыч-
ное. Допил, снова взялся за бутылку – жидкость лилась в ста-
кан, поднимая пену, вытекала через край, но стоило ему по-
ставить бутылку на стол, как она опять оказалась наполнен-
ной до половины.

– Тьфу ты, блин, – Слава выругался, сел прямо на грязный
пол в кухне и обхватил себя руками за голову.



 
 
 

Это сон. Все это  – просто страшный сон. Сейчас он
проснется, нащупает с закрытыми глазами мягкие и теплые
округлости, уткнется носом жене в плечо и расскажет, какой
кошмар ему приснился. Начнется обычное субботнее утро,
Гуля напечет блинчиков, Карина похвастается пятерками за
неделю, Дина заберется к нему на колени и обнимет за шею,
а потом они все вместе пойдут в кино или гулять в парке.

Но сколько Слава не щипал себя за бока, сколько не си-
лился проснуться – ничего не получалось. В реальности су-
ществовали только грязные крашеные стены, батарея в об-
лупившейся краске, труба от газовой плиты и пузатый со-
ветский холодильник. И еще бутылка – наполненная почти
до половины. Наверное, так начинают терять рассудок. Он
не мог понять, отчего больше сходит с ума – от того, что на-
пился до беспамятства в малознакомой компании и потерял
огромные деньги, или от того, что проклятая бутылка пива
не кончается. Может быть, сама эта чудная квартира сводит
его с ума? Нехорошая такая квартирка, притягивает разный
сброд. Деньги, толстые банковские пачки, плотно упакован-
ные в сумку, матовое коричневое стекло бутылки, вкус пива
во рту, смешанный запах штукатурки и затянувшейся пьян-
ки, все это плыло в голове, смешивалось в густой едкий рас-
твор и застилало глаза бурым туманом. Слава потряс голо-
вой, но туман не рассеивался. Тогда он зажмурился и попы-
тался привести в порядок мысли.

С чего начался кошмар? Со вчерашнего дня, когда про-



 
 
 

давец дома не приехал за деньгами? Или раньше, когда Ди-
на заболела? Или еще раньше, когда он познакомился с со-
седом-студентом? Слава посмотрел наверх. Под потолком
раскачивалась на голом шнуре лампочка. Кухню заполнял
дым – Лошарик курил, лежа в углу и задрав ноги в рваных
носках на стенку, стряхивал пепел прямо на пол. Взад-впе-
ред качалась лампочка, хотя ветра или сквозняка в воздухе
не замечалось. Слава закрыл глаза, вспомнил, как несколь-
ко недель назад так же качалась в сизом тумане лампочка, а
здесь, на этом самом месте, лежало тело, и понял: все нача-
лось со смерти Петровича. С того самого дня, точнее, ночи,
когда он увидел сон, в котором бывший сосед сказал ему…
кстати, а что он ему тогда сказал?! Что-то про руку, которая
не оскудеет!

Когда они отмечали с женой согласие банка на сделку, то
выпили, кажется, совсем немного. Но у него разболелась го-
лова, и Гуля утром тоже жаловалась на плохое самочувствие.
И вчера, как он мог так напиться, если у него всю жизнь бы-
ло правило выпивать не больше половины бутылки, даже по
пятницам и особенно по пятницам? Ну да, ведь так всегда
бывает, – в дружеской беседе не замечаешь, как выпиваешь
одну рюмку, другую, третью, а потом счет теряется, только
и остается, что поглядывать на бутылку, а если эта бутылка
не кончается?

Слава посмотрел на пиво у себя в руке. Что он там го-
ворил, Петрович-то? Подарок он сделает? Значит, это ему



 
 
 

надо сказать спасибо за то, что Слава сейчас, вместо того,
чтобы спокойно доделать заказ и навестить дочь в больни-
це, пьет пиво с малолетним раздолбаем и не знает, как вер-
нуть охрененную сумму чужих денег? Подарочек! Удружил,
блин! Слава со злостью швырнул бутылку в стену. Когда та
разлетелась сотней крошечных коричневых осколков, ему
стало чуть полегче. Может, с ним и случилась какая-то чер-
товщина, но, по крайней мере, теперь он точно больше не
напьется. Вообще пить не будет, а если вдруг и выпьет, то
будет считать рюмки. Пальцы загибать.

Лошарик даже не обернулся, знай себе, попыхивал сига-
реткой.

– Пошли, парень. Не знаю, что это за трюки с бутылкой,
но если я не увижу твоего Ван Гога в ближайшие полчаса, я
за себя не отвечаю.

– Он будет рад тебя увидеть, я не сомневаюсь, – Лошарик
ухмыльнулся и одним прыжком поднялся на ноги.



 
 
 

 
Глава седьмая. Ван Гог Второй

 
По дороге Слава набрал номер Гули. Та ответила шепо-

том:
– Подожди, в коридор выйду.
– Ну, как там Дина?
– Пока не очень. Не хуже, но и не лучше. Все еще темпе-

ратурит и совсем ничего не ест. Врачи говорят, надо ждать.
Капельницу поставили…

– Скажи ей, что папа ее очень-очень любит, но не может
пока прийти. Работы невпроворот.

– Не надо, не приходи, – сказала Гуля. – Врачи сказали,
ей нужен полный покой. Я сама сижу тихонько как мышка.

– Все будет в порядке, – Слава постарался придать своему
голосу уверенный тон. – Вот увидишь, она скоро поправится.

– И, алла, ты у меня совсем голодный, наверное, дома есть
нечего. Хочешь, я приеду ненадолго, что-нибудь приготов-
лю?

В моменты жизненных и семейных кризисов Гуля осо-
бенно старалась, чтобы все домочадцы были как следует на-
кормлены. Слава относился к этому ее желанию с понимани-
ем – знал, что это не пустые хлопоты и не попытка отвлечься,
а желание сохранить в переменчивом мире островок посто-
янства, удержать под контролем и в благополучии хотя бы
часть жизни.



 
 
 

– Не надо. Я здесь, на объекте, перекушу, – ответил Слава.
– Только дошираки всякие не ешь, лучше кашу разведи.
Они попрощались, и Слава поймал себя на мысли, что

впервые за много лет соврал жене. Нет, были, конечно, слу-
чаи, когда он что-то не договаривал, но чтобы вот так, от-
кровенно врать, такого он за собой не припоминал. А что
он должен был сказать? «Дорогая, у меня для тебя есть две
новости: хорошая и плохая. Плохая: у нас не будет никакого
дома, а хорошая: я тебе теперь налью столько водки, сколько
захочешь».

Лошарик привел Славу к двухэтажному дому в одном из
соседних дворов. На таких домах, как бы ни старались вла-
дельцы квартир – красили стены, ремонтировали крыши, ме-
няли окна на пластиковые и вешали дорогие шторы – все
равно лежит невидимая печать тоски и обреченности. Эти
дома пришли из прошлого, из времен бараков и коммуна-
лок, тесноты и нищеты, когда белье развешивали прямо во
дворе, соседи одалживали друг у друга сковородки, а чума-
зые дети стайками бегали, где им вздумается.

Когда они подходили к подъезду, мимо дома пронеслось
что-то странное, дико орущее, с зеленым задом и чуть не
сбило их с ног. Слава даже не понял, кошка это была или
собака, и почему оно развило такую бешеную скорость.

Внутри пахло сыростью и старостью. На ступеньках Сла-
ва заметил зеленые следы, похожие на кошачьи, по которым
они поднялись на второй этаж и остановились перед высокой



 
 
 

железной дверью.
Открыл им маленький и худой человечек с седой бород-

кой, в берете и клетчатой жилетке. Слава сразу покосился на
ухо – в самом деле, мочки левого уха как не бывало. Это вы-
глядело странно, но не противно – просто аккуратное круг-
лое ухо без мочки.

– А, Слава! Лошарик! Милости просим, я гостям всегда
рад, – Ван Гог слегка картавил.

В квартире пахло краской, полы были застелены слоем
газет. Они прошли мимо открытой двери, Слава заглянул
внутрь, ожидая увидеть картины, но в комнате просто шел
ремонт – у недокрашенной стены стояла открытая банка зе-
леной краски, рядом с ней тазик с какой-то жидкостью.

– Вы не видели Пикассо? – озабоченно спросил хозяин
дома, обернувшись к гостям. – Я за него немного беспоко-
юсь.

Славе стало совсем не по себе. С кем еще он вчера пил –
с Сальвадором Дали?

– Что-то такое пронеслось, отдаленно похожее, – ответил
Лошарик. – Что ты с ним сделал?

– Этот дурной кот угодил задницей в банку с краской! –
пожаловался Ван Гог. – Я просто не знал, что с ним делать.

– Кот с зеленой жопой – это очень панковская штука, –
заметил Лошарик. – Я бы так и оставил.

– Так нельзя! Животное начнет себя вылизывать и может
заболеть!  – возмутился хозяин.  – Я решил принять меры.



 
 
 

Подумал, краску ведь отмывают ацетоном…
– И ты сунул кота задницей в ацетон? – восхитился Лоша-

рик. – Это самый крутой способ сделать реактивного кота!
Чувак, у тебя получилось!

Они прошли в просторную комнату. Одну стену занимал
огромный книжный шкаф, на другой висел выцветший ко-
вер. Под ногами скрипел старый паркет, а сверху укоризнен-
но смотрела люстра с подбитым глазом – в одном из пла-
фонов лампочка не горела, а зияла неровная дыра, как буд-
то в люстру кто-то кинул камень. Обои кое-где отслоились,
по потолку расползлось пятно сырости, но в комнате все же
было довольно уютно, чувствовалась женская рука – та, что
разложила по полкам салфетки и расставила вазочки, вымы-
ла до блеска пол и поддерживала жизнь в цветах на подокон-
нике. Слава внимательно оглядел все вокруг, но сумки не
увидел.

– Я так и думал, что вы придете. Жена пошла по магази-
нам, но оставила обед. Лучшие в мире котлетки и жареная
картошечка… отличный закусон! А я приберег, я оставил,
ждал вас.

Слава тяжело вздохнул.
– Слушай, друг, тебя как звать-то? Что-то я запамятовал.
–  Меня это не удивляет,  – трагическим тоном ответил

тот. – Я оставил свое имя в прошлом и стал другим челове-
ком. Поэтому я его никому не называю. Зови Ван Гогом. Я
и картины так подписываю: «Ван Гог Второй».



 
 
 

– Послушай, ммм…. друг, – начал Слава издалека. – Ты
помнишь, что вчера было?

– Отлично, отлично помню. Вчера было очень, очень хо-
рошо. Лошарик нам такие стихи читал, такие стихи, – зата-
раторил Ван Гог.

Он прочистил горло, отставил ножку в сторону и проде-
кламировал:

Утро таяло в тумане,
Шелестели камыши,
Грациозные, как лани,
Шли по полю алкаши.

– Браво! У тебя отличная память, – похлопал его по плечу
Лошарик.

Слава поперхнулся и закашлялся. Он собирался спросить
насчет сумки, но слова застряли в горле, вырвался только
натужный кашель.

– Тебе надо выпить! – засуетился Ван Гог. – Я сейчас при-
несу котлетки, а вы пока садитесь на диван.

Ван Гог ненадолго исчез, но вскоре вернулся и вкатил в
комнату черный лакированный столик на колесиках, на ко-
тором красовалась сковородка, доверху наполненная слегка
подгоревший жареной картошкой, тарелка с горкой котлет и
поллитровая банка домашних соленых огурцов.

– Каков натюрморт, а?! – восхищенно сказал художник и
полез в шкаф.



 
 
 

Спустя мгновение натюрморт завершили початая бутылка
водки и три объемистых стопарика.

– Ну, нальешь? – спросил Ван Гог у Славы с надеждой в
голосе.

– Погоди. Я вчера подарил тебе сумку. Ты помнишь?
– Давайте сначала выпьем? – Ван Гог протянул Славе бу-

тылку. – Пересохло уже в горле. С утра ведь ни в одном гла-
зу, ни в одном глазу.

– Нельзя верить человеку, который не успел похмелить-
ся, – поучительно произнес Лошарик и сполз с дивана на пол,
поближе к тарелке с котлетами.

Слава вздохнул.
– Нет, так не пойдет. Ты помнишь сумку или нет?
– Смерти моей хочешь? – Ван Гог картинно повесил го-

лову. – Ладно, пытай меня, я все расскажу, как плохой пар-
тизан на допросе. Припоминаю, вроде бы я вчера приносил
какую-то сумку.

– Вроде бы или приносил? – Слава пристально посмотрел
ему в глаза.

Ван Гог отвел взгляд и замахал руками:
– Да, я принес, я принес домой! И положил вот здесь, воз-

ле дивана.
Слава поднялся, обошел диван, заглянул за него. Сумки

нигде не было.
– Танюша сегодня делала уборку. Она всегда по субботам

убирается, пока я сплю. Она золотая женщина у меня, просто



 
 
 

подарок.
«Жена пошла по магазинам», – вспомнил Слава, и сердце

у него екнуло.
– Позвони ей, – хрипло сказал он.
– Ну дай хоть горло промочить! Душа ведь, душа болит!
– У меня тоже болит, за сумку.
– А что там у тебя? Я вчера и не посмотрел, так устал,

просто сил не было.
– Бомба, – ответил Слава. – Ты газеты читаешь?
– Конечно, я же интеллигентный человек, – Ван Гог по-

правил беретку.
– Читаешь, а не знаешь, что нельзя у незнакомых людей

сумки просто так брать.
– Какой же ты незнакомый! Ты сосед Лошарика, а Лоша-

рика я сто лет знаю, он наш человек. Ты так не шути со мной,
так нехорошо. И вообще нельзя так, сначала подарил, а те-
перь отбираешь. Порядочные люди так не поступают.

– Там одна вещь нужная осталась, в сумке. Просто поза-
рез, как нужная. Заберу, и сумку отдам тебе обратно. Пода-
рил, так подарил. Ты будешь жене звонить?

Ван Гог вздохнул, достал из кармана жилетки телефон,
набрал номер и приложил трубку к остатку уха. Некоторое
время он молча слушал, а потом пожал плечами и сказал:

– «Абонент временно недоступен». Наверное, батарейка
кончилась.

Слава выругался себе под нос. Что за проклятье его пре-



 
 
 

следует с этими недоступными абонентами!
– Ты же не против, если я ее тут с тобой подожду? А ты

пока поищи, загляни в кладовки там, в шкафы, может, най-
дешь.

– По магазинам, это она до вечера ходить будет. Да вы си-
дите, я же разве против? Вы другого такого как я, не найдете,
кто гостям так рад! Слав, я поищу, конечно, твою сумку, но
ты ведь нальешь? Есть-то ведь хочется, картошечка остыва-
ет.

Слава вздохнул и взялся за бутылку. Ему очень нужно,
чтобы этот странный маленький человечек был на его сторо-
не, а значит, придется выпить. Может, и тупая, гулкая боль
в голове, наконец, утихнет. Когда он разлил все до капли и
поставил ее обратно на столик, в ней уже снова бултыхалась
ровно четверть. Слава зажмурился и выпил, произнеся про
себя один-единственный тост: «За то, чтобы деньги нашлись
в целости и сохранности». Загнул один палец – это первая.



 
 
 

 
Глава восьмая. Марсельеза

 
Слава поднял пятую, чокнулся, и в очередной раз поклял-

ся себе, что эта – последняя. Сначала он планировал огра-
ничиться строго одной, однако, когда художник принес свою
новую картину и с торжествующим видом откинул скрывав-
шую ее простыню, рука сама потянулась к бутылке. Слава
ровным счетом ничего не понимал в современной живопи-
си – с таким же успехом ему можно было бы продемонстри-
ровать схему сборки космического корабля – но, глядя на
это произведение искусства, ему нестерпимо захотелось вы-
пить – такая уж из нагромождения темных палочек, кружоч-
ков и грубых, выступающих мазков исходила глубокая экзи-
стенциальная тоска. Впрочем, что такое «экзистенциальная
тоска» Слава тоже толком не знал, однако как-то слышал по
радио, что этот вид тоски очень свойственен русскому че-
ловеку, и теперь отчетливо чувствовал это на себе. «Долго
смотреть на твою картину – это может и тюленя в Африке
убить, если бы они там жили», – сказал Лошарик художнику.
Последний кажется, принял это за комплимент.

Чем дольше Слава слушал рассказы сидящего перед ним
маленького картавого человечка в берете, тем чаще брался
за бутылку, потому что вся история его жизни излучала ту
самую глубокую тоску, запечатленную на картине. Славе все
меньше и меньше верилось, что сумка все-таки найдется.



 
 
 

С самой юности, закончив педагогический институт, Ван
Гог толком нигде не работал, но всегда был одержим ка-
кой-нибудь великой идеей. То изучал математику и рассчи-
тывал, когда и сколько нужно купить лотерейных билетов,
чтобы непременно выиграть, то копался в архивных доку-
ментах, чтобы найти царских еще времен клад, то изобрел
какую-то спортивную игру и мечтал сделать ее настолько по-
пулярной, чтобы она вошла в программу Олимпийских игр.
Стоило ли говорить, что ни одна из его затей не обернулась
успехом. Несколько лет назад сестра пригласила его в гости в
Прагу, где давно жила сама, и как-то случайно обронила, что
художники, продающие на Карловом мосту свою картины,
очень неплохо зарабатывают. Ван Гог по мосту ходил дня-
ми и ночами, разглядывал полотна, приценивался и, в кон-
це концов, решил, что он и может писать картины ничуть не
хуже.

– Открыл в себе талант к изобразительному искусству, –
пояснил Ван Гог. – Выпьем за талант?

Оказалось, что продавать картины не так уж и просто. По-
чему-то на мосту родного города, который не часто посеща-
ли туристы, картины продаваться совсем не хотели, только
полиция почем зря гоняла. Ван Гог прочел в интернете две
заметки, которые показались ему весьма убедительными. В
одной говорилось, что в наши времена даже очень талант-
ливому художнику привлечь к себе внимание можно толь-
ко эпатажем, а в другой какой-то психолог рассуждал о том,



 
 
 

что если хочешь стать великим, то надо присматриваться к
своим предшественникам и кумирам и поступать так же, как
они.

В результате в городской многотиражке как-то появилась
заметка о несчастном сумасшедшем, который отрезал себе
кусок уха прямо в городской поликлинике. Вообще-то изна-
чально он планировал провести эту акцию красиво, прине-
ся свою картину в местный художественный музей и окро-
пив ее кровью, но испугался, что умрет от кровотечения, ес-
ли к нему не подоспеет врачебная помощь, поэтому совер-
шил свое действие прямо напротив окошка регистратуры,
шокировав немаленькую очередь. Больше всего от эпатаж-
ного поступка пострадала старушка, которую чуть не хватил
инфаркт.

К всяческому огорчению художника, продаже картин все
это никак не поспособствовало, несмотря на прилипшую к
нему с той поры кличку. Сам он был уверен, что вся беда
в том, что, не подумавши, он отрезал себе левое ухо, в то
время как у настоящего Ван Гога не хватало мочки правого
уха.

После фразы художника: «Ничего, мой тезка тоже толь-
ко после смерти прославился» пришлось выпить за важный
тост:

– За признание при жизни!
Ван Гог принял стопку, зажмурился, обнюхал огурец, как

собака – косточку, и положил его обратно на тарелку. Лоша-



 
 
 

рик оторвал несколько лепестков от цветка на подоконни-
ке, разжевал и теперь с любопытством разглядывал в зеркале
свой фиолетовый язык.

– Угол преломления равен углу отражения, – задумчиво
пробормотал он. – Одна какая-то физика в голову лезет! А
не выпить ли нам за яблоко, которое свалилось на голову
Ньютону?

Художник тут же пододвинул бутылку поближе к Славе с
таким выражением лица, словно каждая минута без выпивки
была для него мучительной пыткой, по сравнению с которой
рвать зубы без анестезии – сущее удовольствие.

Слава покачал головой. Ему в голову лезла совсем другая
физика. Время близилось к четырем. Он мучительно пытал-
ся прикинуть, успеет ли сдать объект к понедельнику, если
начнет вечером и будет работать без сна и отдыха, но квад-
ратные метры плитки никак не хотели превращаться в тру-
дочасы. В ушах стоял пронзительный звон, будто какие-то
невидимые существа беспрерывно чокались, не произнося
тостов.

– Ну, Слаааав… – жалобно протянул Ван Гог. – Я ведь со-
всем немного прошу. Мне же ничегошеньки от тебя не нуж-
но! Только протяни руку, возьми пузырь, и осчастливишь
старого, больного человека, пострадавшего, чтобы донести
свое творчество до народа. Беленькая, родная, только одна
может снять мою душевную боль, успокоить раны…

– Давай сюда свой стакан, – Лошарик схватил бутылку. –



 
 
 

Жаль, что не граненый, но за Ньютона можно и…
Ван Гог опередил его с неожиданной прытью: перегнулся

через столик и вцепился в драгоценный сосуд:
– За второй сам побежишь!
– Панки не бегают, панки чапают.
– Чего делают? – насторожился художник, не выпуская бу-

тылку.
– Чапают, – пояснил Лошарик, – это когда ходят в таких

раздолбанных ботинках, на которых даже шнурки не завя-
зываются.

– Значит, почапаешь! – Ван Гог потянул бутылку к себе,
но парень был сильнее.

Слава стукнул по столику кулаком – тот испуганно задре-
безжал и откатился вбок.

– А ну хватит! Так, Малевич, слушай сюда.
– Я Ван Гог, – робко возразил тот.
– Неважно. У тебя ведро есть?
– Ну, то, в котором Танюша полы моет… Сегодня, вот,

мыла.
– А еще?
Художник почесал в затылке, потом радостно поднял па-

лец вверх:
– В котором она капусту квасит! Моя Танюша такую ка-

пустку фигачит, слезу вышибает, закусываешь и плачешь, за-
кусываешь и плачешь…

– Тащи, – перебил его Слава. – По капусте потом плакать



 
 
 

будешь.
Ван Гог некоторое время хлопал на кухне дверцами, по-

том вернулся с зеленым эмалированным ведром и гордо во-
друзил его на табуретку посреди комнаты.

– Послушай меня, Малевич. Если ты сейчас же найдешь
мою сумку…то есть твою сумку, которую я тебе вчера пода-
рил, я тебе налью полное ведро водки.

– Ну как тебе не стыдно обманывать бедного больного че-
ловека? – Ван Гог картинно прижал руку к груди. – У меня
аж в сердце закололо.

Слава с трудом сдержался, чтобы не дать ему по морде. Не
бить же инвалида, в самом деле. Он повернулся к Лошарику,
который примерял на место воротничка кружевную салфет-
ку, стащенную из-под какой-то вазочки:

– Парень, я похож на человека, который имеет привычку
врать?

– Ты похож на человека, который страдает провалами в
памяти. Чувак, твои руки, конечно, золотые, но им нужен
адаптер.

– Не понял.
– Ты можешь наливать только в стаканы, стопки, кружки,

рюмки и бокалы, в общем, в тару для питья. Мы вчера уже
пытались наполнить ванну про запас, забыл?

Слава схватил бутылку, отвернул пробку и перевернул
ее над ведром. Жидкость бултыхалась внутри, но наружу
не просачивалось ни капли. Он тряс бутылку, заглядывал



 
 
 

внутрь, даже палец в горлышко засунул – никакого толку,
как заколдованная.

– Что за черт… – в потрясении Слава придумал несколько
новых нецензурных слов и выдал такую тираду, что Ван Гог
восхищено произнес:

– У тебя талант к обсценной лексике. Один мой знакомый
составляет словарь русского мата, может, познакомлю тебя
с ним?

Слава бросил на него выразительный взгляд.
– Ну, не хочешь, как хочешь, – поспешил ответить тот. –

А мог бы внести свой вклад в культуру.
– Я же говорю, тебе нужен адаптер, – продолжал разгла-

гольствовать Лошарик. – Вот мобильник нельзя же воткнуть
прямо проводами в розетку – ему нужен адаптер, напряже-
ние понижать и все такое. Так и у тебя – может, тебя водопа-
дом смоет, если ты начнешь по ваннам и цистернам водяру
разливать.

– Слав, а давай вернемся к нашим стопарикам, – жалобно
попросил Ван Гог. – А то сердце вот прямо давит, аж дышать
не могу…

– Стасик! Свет очей моих! – из прихожей раздался голос,
звонкий и торжественный, будто ведущая концерта объяв-
ляла очередного исполнителя, лауреата всего и вся, а следом
на пороге комнаты появилась и его обладательница – пыш-
ная немолодая женщина в светлом плаще и шляпе. Открыв-
шаяся картина заставила ее на некоторое время замереть в



 
 
 

замешательстве.
Слава застыл над ведром с бутылкой и стопариком – без-

успешно пытался проверить теорию, сможет ли он подавать
«напряжение» на стаканчик непрерывно. Выходило как-то
не очень – как только стопка наполнялась до краев, бутыл-
ка снова, как заколдованная, притворялась наглухо запеча-
танной и не выпускала из себя ни капли. И так было до тех
пор, пока Слава не опрокидывал стопарик в ведро. Это же с
ума сойдешь – по пятьдесят грамм десятилитровое ведро на-
бирать! На этот раз математические способности Славу от-
чего-то не подвели, и в голове сразу появилось число «две-
сти» – именно столько раз ему бы потребовалось налить и
опустошить стопку, чтобы наполнить ведро.

Ван Гог все еще прижимал пухлые руки к груди, жадно
провожая взглядом прозрачную жидкость. Лошарик в кру-
жевном «жабо» из салфетки сидел на полу и увлеченно пы-
тался расковырять вилкой блок питания, непонятно, откуда
взявшийся и для чего предназначенный.

– Вот, засранцы! – женщина уперла руки в бока. – Что ж
это вы делаете с моим любимым ведром, а?

– Танюша, тут нам Славик показывает один фокус…
Тут только до Славы дошло, что это и есть та самая Таню-

ша, которая утром делала уборку. В голове сразу проясни-
лось, будто опутавшую мысли пелену кто-то милостиво свер-
нул в рулон и убрал куда подальше.

Он поставил стопку и бутылку на стол, пригладил волосы



 
 
 

и представился:
– Татьяна, рад познакомиться. Ваш муж нам о вас много

рассказывал. Меня зовут Слава.
Слава ни капельки не врал – еще ни одного знакомства он

не ждал с таким нетерпением.
– Славик, значит, – Таня окинула его таким взглядом, ка-

ким смотрят на платье в магазине – будто сразу и оценивала,
и мысленно примеряла на себя. – На кой тебе ведро понадо-
билось, Славик?

– Для эксперимента, – коротко пояснил он и сразу пере-
шел к делу. – Таня, вчера я подарил вашему мужу сумку. Но
там осталась одна очень нужная мне вещь… Вы не видели
ее? Обычная черная спортивная сумка… Ваш Стасик гово-
рит, что вчера принес ее домой и положил возле дивана.

– Стасик принес ее домой? Стасик принес? – Таня расхо-
хоталась, расстегивая плащ. – Ну как же, Стасик принес! Да
Стасика вчера самого принесли! Приволокли, я бы сказала.
И бросили вот на этом самом диване, как мешок с картош-
кой.

– Ты что, Танечка, да я вчера сам пришел, на своих соб-
ственных… – перебил ее Ван Гог.

– Стасик! Ты с кем споришь?
– Виноват, – он опустил голову и шмыгнул носом, будто

нашкодивший первоклассник.
– А сумку вместе с ним не приносили? – спросил Слава.
– Вместе с ним принесли ядреный перегар, грязные шта-



 
 
 

ны и оглушительный храп. И больше ни-че-го-шень-ки! – от-
резала Татьяна.

– Вы уверены? – Слава отчаянно не хотел верить ее сло-
вам.

– Так же как и в том, что на моей голове – шляпа, а вы тут
пьете уже не первую бутылку.

– А вот и не угадала, – Ван Гог заулыбался, словно ему
вручили ящик водки.

– Это он его приволок? – Слава ткнул пальцем в Лошари-
ка, который все еще увлеченно сражался с блоком питания.

–  Этот? От него дождешься, пожалуй… Ах ты, говнюк
мелкий, положи сейчас же на место салфетку!

Лошарик встал, послушно стянул «воротничок» и тут же
попытался пристроить его на шею Тане.

– Танька, тебе идет! Выглядишь, как француженка. Мар-
сельеза какая-нибудь.

– Алонз анфан де ла патрииии… – с готовностью запела
Таня во всю мощь своего голоса, да так рьяно, будто только
что взошла на баррикады. Слава поморщился и потер уши,
Таня умолкла, приобняла панка и смачно чмокнула его в
небритую щеку.

Лошарик в своем комплименте почти не погрешил про-
тив истины. Некоторая разухабистость Татьяны, которая, не
стесняя себя в выражениях, всех вокруг именовала не иначе
как «говнюками» и «засранцами», что в зависимости от ин-
тонации означало либо «вот гад», либо «ах ты, мой милень-



 
 
 

кий», удивительным образом сочеталась с элегантностью ее
образа. Не каждая женщина столь внушительной комплек-
ции умеет подобрать одежду и украшения так, чтобы смот-
реться дамой, а не теткой.

– Так кто вчера Стасика привел? – спросил Слава. – Таня,
вы его знаете?

– Конечно, знаю, – ответила Таня, усаживаясь на диван и
ставя на столик еще одну стопку. – Я всех его дружков-ал-
кашей знаю! Замерзла, как собака, ветер на улице. Давайте,
что ли, тяпнем. Стасик, наливай!

– А наливает у нас сегодня только Слава. Славик, ну да-
вай уже, а? – Ван Гог сложил руки на груди в просительном
жесте.

– Сначала расскажите, кто вчера привел домой вашего му-
жа, и где его найти, – уперся Слава.

– Его Профессор притащил.
– Парень, ты знаешь этого Профессора? – Слава повер-

нулся к Лошарику.
– Ха, – рассмеялся тот. – Так ты и его тоже не помнишь?

Мы же вчера вместе бухали.
– Чего же ты сразу не сказал! – возмутился Слава.
– А ты не спрашивал, – пожал плечами Лошарик.
Слава крепко выругался и с трудом сдержал желание схва-

тить панка за шкварник и как следует потрясти. Впрочем,
вряд ли бы ему это удалось – парень был выше его на голову
и заметно шире в плечах.



 
 
 

– Кто еще с нами пил вчера? Отделение городской боль-
ницы? Малый оркестр филармонии? Бригада локомотивно-
го депо? Лучше сразу говори.

– Это была бы классная попойка, чувак! – миролюбиво
ответил панк. – Знаешь, что такое Попойка с большой бук-
вы?

– Кто еще с нами пил вчера? – Слава терпеливо повторил
вопрос, но рука сама собой сжалась в кулак.

– Увы, вчера все было гораздо скромнее. Вот мы с тобой
и Ван Гог, а Профессор уже под конец пришел.

– Значит, после Лошарика ты пошел в гости к Профессо-
ру? – повернулся он к Ван Гогу.

– Точно, пошел! Он меня пригласил обсудить эвристиче-
ские алгоритмы. Я ведь культурный человек, в науке разби-
раюсь.

– А какого черта ты до сих пор молчал? – взревел Слава.
– Ну, Славик, я только сейчас вспомнил.
– И про хренистические алгоритмы только сейчас вспом-

нил?! Где он живет? – Слава повернулся к Лошарику и, не
дожидаясь ответа, скомандовал. – Пошли отсюда, навестим
Профессора.

– Подожди, – Ван Гог вцепился ему в руку. – Танечка, беги
на кухню, принеси все кружки, какие только есть!

– Ведра вам, что ли, мало? Для экспериментов, – хохот-
нула Таня.

– Некогда объяснять, просто неси кружки.



 
 
 

– Только из-за твоего уха, – Слава бросил на Ван Гога та-
кой взгляд, что тот поспешно отпустил славину руку и залез
на диван, поджав под себя ноги.

Хозяева гостей провожать не стали. Прихожую освещала
тусклая голая лампочка – пластмассовый кружок вокруг цо-
коля намекал, что когда-то здесь был плафон, но так дав-
но разбился, что все о нем забыли. Лошарик сунул ноги в
раздолбанные ботинки – вполне подходящие, чтобы в них
чапать, – беззастенчиво стянул с вешалки красный дамский
шарфик, обернул вокруг шеи и пояснил:

– Раз уж мы собрались присоединиться к научному сооб-
ществу, надо выглядеть соответствующе. Да не смотри так,
потом верну.

Вертясь перед зеркалом с шарфиком, парень задел рукой
лампочку, и та закачалась, отбрасывая на выцветшие полоса-
тые обои неровные тени. Из комнаты доносилось хихиканье,
потом Слава услышал, как Стасик и Таня чокнулись круж-
ками и дружно захрустели огурцами.

– Танечка, а давай мою любимую?
И в ответ ему неожиданно звонким девичьим голосом по-

лилось:
– Ой, то не вечер, да не вечер… Мне малым-мало спалось,

ой, да во сне привиделось…
Слава глубоко вздохнул. Пальцы безотчетно сжались,

пряча желание нащупать знакомое – мягкое, теплое, подат-
ливое. Гуля тоже всегда выбирала эту песню, когда он просил



 
 
 

ее спеть что-нибудь русское. Разом навалилась усталость, он
прислонился к стене. Казалось, что последняя опрокинутая
рюмка застряла в горле, и теперь там плещется обжигающая
жидкость, разъедая грань между явью и сном…

– Ох, пропадет, – доносилось из комнаты пение, – твоя
буйна голова…

– Чувак, ты чего завис? Мы идем или тут еще потусуем-
ся? – Лошарик хлопнул его по плечу.

«Сумка!» – очнулся Слава. Потряс головой, решительно
открыл дверь.



 
 
 

 
Глава девятая. Окно

 
– Что за Профессор? Расскажи мне про него, – потребовал

Слава у Лошарика, когда они вышли из подъезда.
– Очень серьезный чувак. Люблю его донимать, – ответил

панк. – Я бы даже новую профессию изобрел – скрытые ди-
версии устраивать. Против таких, как он. Вот приходит он,
весь такой чинный и благодарный, к себе в универ на лек-
цию, а тут у него из профессорского портфеля «Секс Пи-
столз» как заиграет!

– Чего он такого тебе сделал?
– Любит задавать серьезные вопросы. Серьезные вопросы

меня просто убивают. Когда ко мне летит серьезный вопрос,
я себя чувствую, как раненый тюлень.

– И это повод донимать человека?
– Понимаешь, чувак, серьезные люди, они из-за своей се-

рьезности очень ранимые. Поэтому их надо из этой серьез-
ности вытаскивать! Научить расслабляться. И я его начал об-
рабатывать… Обожаю что-то безобидно взрывать – без по-
следствий, жертв и особых разрушений. Меня от этого про-
сто плющит!

– А Профессор, значит, тут не жертва?
– Если и жертва – то жертва моей заботы, – хмыкнул Ло-

шарик. – Да я на него культурно влияю! Вот он, например,
не читал Сэлинджера «Над пропастью во ржи», а это же ге-



 
 
 

ниальная вещь! Она реально меняет людей, чувак. Вот мне
и стало интересно: изменится он после этой книги или нет.
Только он слишком серьезный… это, мол, для подростков, и
вообще он, дескать, прозу не читает, а только научные тру-
ды. Я ему и в кабинет задумчивости книгу подкладывал – не
помогло.

– В какой кабинет? – не понял Слава.
– Это я туалеты так благородно называю – «кабинеты за-

думчивости». В общем, добровольно он читать не захотел,
пришлось его заставить.

– И как же ты его заставил? – содрогнулся Слава.
Воображение сыграло с ним злую шутку: ему представил-

ся привязанный к стулу благообразный седой профессор,
раскрытая перед ним книга и здоровый рыжий парень с па-
яльником в одной руке и утюгом в другой.

– С помощью науки! – гордо сказал панк. – Законы аку-
стики знаешь? Если надеть наушники на батарею, то музыку
будет слышно во всем стояке. Я ему на ночь поставил аудиок-
нигу. В подвале, там замок легко открывается. Заодно и все
соседи познакомились с Сэлинджером – опять же, польза об-
ществу.

Слава посмотрел на Лошарика:
– И он еще с тобой после этого пьет?
– Если я угощаю, то пьет, – хмыкнул панк. – Сэлинджер

на него не подействовал… Слишком уж он уверен в своей
серьезности. И тогда я взялся за боевую артиллерию…



 
 
 

– Боевую!?
– В переносном смысле, чувак! Так вот, о кабинетах за-

думчивости. Настрочил я по-быстрому пару объявлений и
повесил на всех углах на соседних улицах – на остановках
автобусных, возле ларьков и все такое. Текст был пример-
но такой: «Если вам приспичило по-маленькому или даже
по-большому, если присесть под кустиком вам мешают вос-
питание и совесть, а культурно сделать это негде, то можете
воспользоваться моим туалетом совершенно безвозмездно.
Я буду очень вам рад!» Ну, и адрес Профессора приписал.
Представляешь, звонит ему в дверь человек и спрашивает:
«Можно, я у вас в туалет схожу?» А потом еще один, и еще,
и еще… Это же со сколькими разными людьми перезнако-
миться можно! Всех социальных слоев! Все хотят в туалет,
все любят этим заниматься культурно, не абы где – от депу-
татов и блондинок в манто до распоследнего бомжа – он, мо-
жет, человеком себя снова почувствует, если в культурной
среде сделает свои дела. Представляешь, какая тусовка мо-
жет получиться? Эх, много чего написано и сделано челове-
ком, но путеводителя по сортирам всей России не создано.
Вот бы его создать, я бы адрес Профессора первым добавил!

– Я бы тебя уже после книги на ночь отучил такие шутки
шутить, – мрачно сказал Слава. – В самом что ни на есть
физическом смысле.

– Чувак, да если бы Профессор настолько расшевелился, я
был бы только рад! Мне даже собственной физиономии ради



 
 
 

этого не жалко. Иначе как он поймет, кто он, на самом деле?
–  А что он, кстати, преподает, этот твой Профессор?  –

спросил Слава.
– Какую-то заумную математику, – пожал плечами Лоша-

рик. – Он реально крутой, его даже в Америку много раз зва-
ли, почетный член каких-то там заокеанских академий наук.
Только он не захотел, и за это его жена бросила – за избыток
патриотизма. Вышла замуж за буржуя и пропала в заграни-
цах, вместе с дочкой. Даже не пишет.

– А Профессор что?
– Как все. Бухает.
Крутой Профессор жил в обычной панельной девятиэтаж-

ке. Домофон не работал, да и смысла в нем не было никако-
го – дверь криво болталась на одной петле.

– Смотри, это моя теория разбитого окна работает, – до-
вольно сказал Лошарик.

– Не понял.
– Чувак, есть такая теория… Вот я им на прошлой неделе

окно разбил – да не смотри так, не специально, хотел Про-
фессору на балкон банку икры закинуть – представляешь,
как бы он удивился? – а попал в окно.

– Банку икры? – Слава потер ухо.
– Да, чувак, я на икру вообще смотреть не могу. Подогна-

ли мне тут много икры, я водку пил и икрой без хлеба заку-
сывал, вот и перекушал ее. Вот парадокс – вроде употребля-
ется два продукта одновременно, и в желудке все смешива-



 
 
 

ется, а смотреть не можешь только на один, не говоря уже о
том, чтобы его хомячить, а другой – это я о водке – спокой-
но употребляешь… отравление какое-то местного масштаба.
Надо же было как-то остатки использовать, вот и пустил на
обработку Профессора.

– И что это за теория с окном и икрой?
– Не, икра тут ни при чем. А вот окно – это да! По тео-

рии, если в приличном доме разбить окно, то в нем тут же
начнется всяческий хаос, бардак и прочий беспредел. Вот я
им на прошлой неделе окно разфигачил, а сегодня у них уже
и дверь поломалась вместе с домофоном.

– Ты за этим у себя в квартире трещину нарисовал? Тео-
рию проверяешь?

– Не, моя трещина – это проход в пятое измерение.
– Тьфу ты, – ругнулся Слава. – И лифт не работает… ка-

кой этаж?
– Второй, пешком дочапаем. Ты только в дверь сам звони,

а я подожду на лестнице. Он мне, может, и не откроет, а те-
бя-то наверняка пустит. Тебя, чувак, теперь везде ждут как
родного – с распростертыми объятиями!

Но звонить в дверь не пришлось. На площадке перед две-
рью стояла заплаканная женщина – прилично одетая, но ху-
дая и бледная.

– Здравствуйте! Я ищу… – начал было Слава, но тут по-
нял, что не знает, как Профессора зовут.

– Вы пришли к Антону? – она стиснула в руке платочек. –



 
 
 

Когда вы его видели в последний раз?
– Вчера.
Слава ответил и сам не понял, соврал или нет. По словам

Лошарика, они вчера вместе пили, но Слава этого совершен-
но не помнил, и вряд ли узнал бы Профессора, встреть он
его на улице.

– Ну, чего там? – высунулся на площадку Лошарик.
– Черт рыжий! – махнула платочком женщина. – Тебя еще

только здесь не хватало… Так вы вместе пришли?
Слава замешкался, не зная, как лучше ответить, но дама и

не ждала ответа. Она промокнула глаза платочком и всхлип-
нула:

– Я просто не знаю, что делать.
– А что случилось? Где наш светоч науки? – Лошарик по-

дошел к двери и вдавил кнопку звонка.
– В том-то и дело, что он там совсем один, и ему, навер-

ное, стало плохо, – она замерла и напряженно прислушалась,
но за дверью стояла полная тишина. – Вот, принесла ему по-
есть – я всегда приношу ему обеды на три-четыре дня, а он
не открывает! Хотя свет горит – и в комнате, и на кухне. И
ключами не могу открыть – заперто изнутри, на задвижку.
На телефоны не отвечает – ни на городской, ни на мобиль-
ный. Вдруг ему там плохо, вдруг сердце или инсульт… А я
уже два часа здесь стою и совсем не знаю, что делать!

Лошарик принялся со всей силы колотить в дверь ногами
и руками. Слава отвел женщину в сторону и спросил:



 
 
 

– Вы звонили в службу спасения? Сто двенадцать?
– Звонила, – всхлипнула та. – Понимаете, с тех пор, как

Лариса уехала, Антон здесь совсем один живет. А я в другой
квартире прописана.

– Не понимаю, – покачал головой Слава. – Причем тут
ваша прописка?

Он сразу вспомнил американские документальные филь-
мы, где кто-нибудь звонит и сообщает по телефону 911: «По-
могите, человек не открывает дверь», и спустя две мину-
ты дом окружают полиция и парамедики, чтобы ворваться и
в последний момент спасти несчастного, который поскольз-
нулся у себя на кухне, упал прямо на ножик, случайно за-
жатый в руке, и заодно с испуга вдохнул жвачку. А дальше
интубация, дефибрилляция, реанимация, и вот уже неделю
спустя счастливый обыватель выгуливает любимую собачку
и со слезами на глазах рассказывает, как его спасали всем
городом.

– Ну как же, – всхлипнула женщина, – они говорят, что
если у меня прописки нет, они не имеют права взламывать
дверь.

– А вы…
– Я его сестра.
– И этого недостаточно? – усомнился Слава.
– Они говорят, что нет. Им обязательно нужен паспорт с

пропиской.
– А если в полицию позвонить?



 
 
 

– Полиция… – тут женщина не выдержала и разрыдалась,
и Славе пришлось на некоторое время подставить ей плечо.

– Так что полиция?
– Полиция выезжает только на трупный запах, – выдохну-

ла она.
– Тааааак, – протянул Слава.
События принимали такой оборот, что сумка напрочь вы-

летела у него из головы вместе с остатками дурмана – впер-
вые со вчерашнего вечера он почувствовал себя совершенно
трезвым.

– Понимаете, я женщина одинокая, мужа у меня нет, и я
даже не знаю, к кому обратиться, – пожаловалась дама. – Ро-
дители наши в другом городе живут, да и пожилые они уже,
не хочу их зря пугать. Есть, конечно, коллеги по работе, но
они ведь не приедут помогать. Вот если бы нашелся добрый
человек…

Слава вздохнул, подошел к двери и отстранил барабаня-
щего Лошарика. Что за чертовщина такая – второй раз за два
дня стоит он перед запертой дверью, за которую во что бы то
ни стало нужно попасть. У Профессора дверь была правиль-
ная, капитальная – не то, что у Славы. Эта открывалась на-
ружу, сделана, похоже, из цельного металла, коробка укреп-
ленная, между дверью и косяком – узенькая щель, даже от-
вертку не вставишь. Слава покачал головой:

– Тут спецы нужны и оборудование. Я не смогу открыть,
даже с инструментами.



 
 
 

– Может, через лоджию попробовать? – робко поинтере-
совалась женщина. – Она не застекленная, а у соседей снизу
решетка – там легко залезть.

– Посмотрим, – уклончиво ответил Слава.
– Чувак, я тут останусь, буду на мозги ему капать, – сказал

Лошарик. – Я в этом деле большой специалист.
– Может, он там помер уже, – тихо ответил Слава, чтобы

сестра не услышала.
– Мы, панки, народ такой – мертвого расшевелим, – па-

рень подмигнул, развернулся спиной и принялся ритмично
дубасить в дверь подошвой ботинка.

– Стучи туда, где петля, – посоветовал Слава. – Внутри
слышней будет.

Лоджия и вправду оказалась незастекленной – единствен-
ная во всем подъезде. В комнате горел свет. Слава поднял
камешек, прицелился и кинул  – попал в карниз окна, ка-
мешек звонко ударился и отскочил. Подождал немного – за
окном никакого движения, ни тени, ни звука, только видно
простую, советских еще времен люстру. Посмотрел оцени-
вающе на решетку на лоджии первого этажа: залезть – раз
плюнуть. На окнах жалюзи, света не видно.

– Вы соседей с первого этажа знаете? – спросил он у жен-
щины.

– Там какая-то организация, сегодня у них выходной, на-
верное.

Что ж, тем лучше. В цокольном этаже тоже пряталась ка-



 
 
 

кая-то контора, над идущими вниз ступеньками был устро-
ен козырек. Слава поплевал на руки, легко подтянулся на
опоре козырька и полез наверх. Несмотря на изобильные до-
машние обеды и ужины, он был в отличной форме – сказы-
вались постоянные физические нагрузки и отсутствие при-
родной склонности к полноте.

К счастью, козырек оказался довольно крепким, а с него
уже можно было достать до решетки на первом этаже, по де-
коративным изгибам которой лезть было и вовсе удобно. Он
даже удивился: как все просто, захочешь кого-нибудь огра-
бить – лезь, не хочу.

Слава успел добраться почти до середины решетки, когда
почувствовал что-то рядом – то ли взгляд, то ли движение,
огляделся и вздрогнул: из окна за ним следил любопытный
глазок видеокамеры. Он зацепился за очередной изгиб, пере-
ставил ноги, подтягиваясь выше – камера шевельнулась, от-
слеживая его движения. Офис под охраной… Надо поскорее
добраться до Профессора, пока кто-нибудь не решил, что он
собирается влезть в эту контору. Осталось совсем чуть-чуть.

Он решительно схватился за самый верх решетки, в ту
же секунду она дрогнула под его рукой, и Славу резко кач-
нуло назад. Ноги соскользнули, и он повис на руках. Жен-
щина внизу испуганно завизжала. На асфальт посыпались
куски штукатурки – левый край решетки вырвало из стены,
и теперь Слава болтался на ней вперед-назад, как на каче-
лях. Подтягивая ноги, он инстинктивно дернулся вперед и



 
 
 

со всего маху врезался ботинком в стекло. Кругом посыпа-
лись осколки. Слава выругался и перебрался правее – туда,
где решетка пока еще крепко держалась.

Достать до перил второго этажа оказалось не так-то про-
сто. Решетка заканчивалась вместе с окном. Дальше – с пол-
метра стены, и только потом перила – железные, приличной
высоты. Вот бы закинуть туда веревку, зацепиться – но ниче-
го нет под рукой. На перилах болталась металлическая под-
ставка под цветы, в ней – пустой горшок. Слава переставил
ноги выше, насколько смог – получилось достать одной ру-
кой до подставки. Подергал – выдержит ли его вес? – подтя-
нулся за нее, другой рукой схватился за перила и перемахнул
внутрь. Раздался треск рвущейся материи – зацепился курт-
кой за цветочную подставку, порвал подкладку.

– Вы живой? – крикнула снизу женщина.
Слава высунулся с балкона, помахал рукой:
– Все в порядке! Можно, я окно разобью?
– Бейте, конечно, раз нужно. Я бегу в подъезд! – отозва-

лась она.
На лоджию выходили два окна, балконная дверь была за-

перта изнутри. В одном окне Слава увидел стол – хороший,
полированный, крепкого дерева, на столе – расстеленная га-
зетка, пустая бутылка и круглая пластиковая банка с остат-
ками какой-то рыбы. В глубине маячил высоченный книж-
ный шкаф – от пола до потолка. Хозяин дома обнаружился в
другом окне – он лежал на диване лицом вниз и не подавал



 
 
 

признаков жизни. Под брюками растеклось темное пятно.



 
 
 

 
Глава десятая. Профессор

 
Слава пошарил в облупленном шкафчике, приютившем-

ся в углу лоджии, нашел топор и ударил обухом по стеклу
рядом с тем местом, где у стеклопакета обычно бывает руч-
ка. Стекло разлетелось вдребезги охотно, будто только того
и ждало, – осталась почти пустая рама. Он просунул руку,
открыл и спустя мгновение уже был внутри. В дверь уже тре-
звонили – сестре не терпелось попасть внутрь. Но первым
делом Слава бросился к лежащему на диване человеку.

От сердца у него сразу отлегло – теплый, горячий даже,
вроде дышит. Слава только собрался хорошенько встряхнуть
неподвижное тело, как оно, наконец, подало признаки жиз-
ни, причем весьма неожиданные.

– Областью значений целой функции является вся ком-
плексная плоскость за исключением одной точки,  – изрек
Профессор, приподняв голову, и тут же уронил ее обратно.

Слава пошел открывать дверь. Заплаканная сестра засты-
ла на пороге:

– Ну?
– Да живой он, – махнул рукой в сторону комнаты Слава. –

Пьяный вдрыбадан.
– Уф, – выдохнула женщина. – Это так не похоже на моего

брата… он свою дозу знает в точности до грамма.
– Рюмки считает или остаток в бутылке? – уточнил Слава,



 
 
 

кое-что заподозрив.
– А? Что? – дама явно не поняла вопроса.
– А, неважно…А где рыжий? – удивился он, выглядывая

в подъезд.
– Я не видела, ушел, наверное.
Слава оглядел тесную прихожую – сумки нигде не было.

Вернулся в комнату, поднял Профессора и усадил его на ди-
ване.

– Любая конечная группа изоморфна некоторой подгруп-
пе группы перестановок множества элементов этой груп-
пы, – четко оттарабанил тот, не открывая глаз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nelli-martova/dyr/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/nelli-martova/dyr/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Часть первая
	Пролог. Савушка
	Глава первая. Семья
	Глава вторая. Петрович
	Глава третья. Дом
	Глава четвертая. Папаня
	Глава пятая. Субъект права
	Глава шестая. Сумка
	Глава седьмая. Ван Гог Второй
	Глава восьмая. Марсельеза
	Глава девятая. Окно
	Глава десятая. Профессор

	Конец ознакомительного фрагмента.

