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Аннотация
Однажды маленькая Оля сказала Деду Морозу, что хочет

вырасти красавицей и  стать известной актрисой. Ее желание
исполнилось, однако почему-то не  принесло девушке счастья.
В  то  же время Олина сестра-близняшка Таня, обычная
преподавательница французского, тоже несчастлива в  своей
обыденной серой, как  ей кажется, жизни. И  Ольга внезапно
решает обменяться с Татьяной судьбами ровно на месяц – как раз
до Нового года. Сказано – сделано! Тут уж сюрпризы посыпались
на сестер, как из мешка Деда Мороза – подарки.

В оформлении обложки задействана иллюстрация художника
Алены Наливкиной.
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Алиса Лунина
Просто была зима…

 
Пролог

 
Приморск. 1986 год
В маленьком южном городке Приморске, где даже в де-

кабре снег был явлением сродни настоящему чуду, Новый
год любили так же, как и во всех других уголках страны. Его
предвкушали, к нему готовились, и особенно его ждали дети.

Узнав, что в  конце декабря они пойдут на  новогоднее
представление во Дворец культуры, где будут хороводы во-
круг наряженной елки, подарки и самый настоящий Дед Мо-
роз, сестры Литвиновы – пятилетняя Таня и четырехлетняя
Оля засияли от радости. Обе любили Новый год, и возмож-
но, что любовь к этому празднику была единственным объ-
единяющим Таню и Олю обстоятельством, потому что вооб-
ще-то сестры здорово отличались друг от друга по характеру
и темпераменту. И реакция на слова мамы, сказавшей, что
к новогоднему представлению надо бы подготовиться – вы-
учить стихотворение для Деда Мороза и придумать специ-
альный карнавальный костюм, была у сестер разной. Стар-
шая сестра Таня, как хорошая, воспитанная девочка, при-
няла слова мамы как  руководство к  действию  – она разу-



 
 
 

чила большое стихотворение (на  размере Таня не  схитри-
ла – по объему так вышла целая поэма) и за несколько дней,
под руководством бабушки, сшила костюм зайца. А млад-
шая – Оля, глядя на старшую сестру, решила все сделать на-
перекор Тане. «Таня разучила стихотворение? Тогда я ниче-
го учить не стану! Таня будет на елке зайцем? Тогда я ста-
ну маленькой разбойницей как в сказке Андерсена! Таня –
хорошая девочка? Тогда я всегда буду плохой девочкой!»
Но  вот только идею прийти на  елку в  костюме маленькой
разбойницы мама почему-то отвергла, и в итоге Олю наря-
дили «снежинкой».

…Во дворце, увидев самого взаправдашнего Деда Моро-
за – в тулупе и с бородой, заяц Таня и снежинка Оля завол-
новались.

Дед Мороз со Снегурочкой зажигали гирлянды на елочке,
пели с детьми песни, а потом наконец настало самое инте-
ресное – к Деду Морозу можно было подойти и, рассказав
ему специальный новогодний стишок, получить от него по-
дарок.

Оля в марлевом костюме «снежинки» угрюмо наблюда-
ла за очередью выстроившихся к Деду Морозу девочек в та-
ких же, как у нее, марлевых костюмах. Таких «снежинок»,
как она, было здесь как в огромном сугробе, и, чтобы как-то
отличаться от прочих (а Оле страстно хотелось отличаться
от всех – всегда и везде!), она быстренько, пока мама не ви-
дела, поотрывала снежинки из фольги на своем платье, и са-



 
 
 

мую большую прилепила себе на лоб жвачкой, – типа она
не какая-нибудь обыкновенная снежинка, а Снежная коро-
лева – королева снежинок! Когда очередь дошла до ее сестры
и заяц Таня принялась старательно рассказывать Деду Мо-
розу свой стишок размером с поэму, Оля пригорюнилась –
а что же она расскажет, когда спросят ее? Может, зря она
не стала учить стихотворение?

– Здравствуй, снежинка! – обратился Дед Мороз к Оле,
когда очередь дошла до нее.

– Я – королева всех снежинок, – уточнила свой статус Оля
и, послюнявив жвачку, поправила отлепившуюся фольгу.

Дед Мороз с  уважением кивнул и  посадил «королеву»
к себе на колени. Оля украдкой коснулась рукой его бороды –
настоящая-нет? Дед Мороз попросил девочку прочитать ее
любимое новогоднее стихотворение. Оля тяжело вздохнула,
стараясь не смотреть в ту сторону, где стояла довольная, улы-
бающаяся Таня в дурацком заячьем костюме.

– Ты не знаешь ни одного стихотворения про Новый год? –
удивилась Снегурочка, когда пауза слишком затянулась.  –
Может быть, расскажешь что-нибудь про зиму или снег?

Сбоку от Оли закачались длинные заячьи уши, и тут же
раздался Танин писклявый голосок:

– Оля стихов вовсе не знает!
Оля вскинулась и  приняла вызов: как  это она не  знает

ни одного новогоднего стихотворения?! Да она придумает
его прямо сейчас! В  следующую минуту Оля забормотала



 
 
 

Деду Морозу в  ухо собственные, только что придуманные
стихи. И ничего, что они состояли всего из одной фразы, за-
то произносила она их с необычайной экспрессией: «Если
на улице снег – иди домой! Если на улице снег – иди домой!
Если на улице…» Оля склоняла эту фразу на все лады, де-
монстрируя недюжинные актерские способности (много поз-
же Оля поймет, что ее стихи были похожи на рэп, и она чи-
тала их, как заправский рэпер). Главное, как понимала де-
вочка, не останавливаться, чтобы не дать Деду Морозу опом-
ниться. Спустя пять минут Олиных завываний ему в  ухо
о том, что надо делать, если на улице идет снег, Дед Мороз
судорожно взмахнул посохом и сказал, что Оля – большая,
очень большая молодец! И поспешил спустить ее с колен.

– Дед Мороз, а ты выполнишь мое желание? – поинтересо-
валась Оля, приободренная дедовской похвалой, и, не дожи-
даясь ответа, затараторила: – Пожалуйста, сделай так, чтобы
я была самой красивой! А еще, чтобы я, когда вырасту, стала
знаменитой актрисой!

Дед Мороз не успел ничего ответить, потому что к нему
вдруг метнулась другая девочка – в заячьем костюме и зака-
нючила, глядя на «королеву снежинок»:

– Но это моя мечта! Это я хочу быть знаменитой актрисой!
Оля вспыхнула:
– Нет, моя! – и попыталась оттолкнуть сестру. Таня пих-

нула ее в ответ.
– Девочки, не ссорьтесь! – крикнула мама, но было уже



 
 
 

поздно.
Оля схватила Таню за заячье ухо на ее белом комбинезо-

не, дернула его что есть силы и оторвала. Все дети засмея-
лись, а одноухий заяц Таня заплакала.

– Дети, перестаньте, – примиряюще сказал сестрам Дед
Мороз, – моего волшебства хватит на всех. Обещаю сделать
так, что у вас обоих сбудутся желания.

– И я стану знаменитой актрисой? – возликовала Оля.
Дед Мороз улыбнулся, порылся в своем необъятном меш-

ке и вручил девочке леденцового петушка на палочке. Точ-
но такого же он протянул рыдающей Тане. Оля развернула
обертку от леденца и уточнила у Деда Мороза, точно ли он
исполнит обещание. Дед Мороз кивнул.

– Ну, смотри, не соври! – потребовала Оля, глядя в льди-
стые, голубые-голубые, глаза Деда Мороза.

Прошло тридцать лет



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Приморск. Наше время
– Я неудачница! – вздохнула Татьяна. – Надо набраться

смелости и честно себе в этом признаться. Да, неудачница –
тем не стала, это не сбылось, с личной жизнью вообще пол-
ный мрак. Дальше можно не перечислять… Главное, непо-
нятно, как это со мной приключилось, ведь в детстве, юности
на что-то надеялась, были амбиции, планы, мечты, и вот –
пожалуйста!

Татьяна стояла на берегу моря, зябко ежась от сильного
ветра. Погода была типичной для начала декабря – прохлад-
но, ветрено; на море начинался шторм. Кроме чем-то недо-
вольных чаек – вокруг никого; можно пожаловаться вслух,
можно поплакать, да хоть бы вообще завыть в голос – никто
не услышит. Час назад Татьяна простилась со своим мужчи-
ной – любимым, обожаемым Александром; десять лет отно-
шений – сходились, расходились и вот, кажется, разбежались
окончательно. Татьяна сейчас чувствовала такую боль, слов-
но у нее оторвало руку или ногу; абсолютная, невыносимая
боль и полное непонимание: как ей теперь дальше – без Са-
ши?



 
 
 

А что случилось, почему? Татьяна спросила Сашу, всего
лишь спросила его, как они будут встречать Новый год, ну
потому что праздник уже через три недели и надо бы поду-
мать… А Саша вдруг с неожиданной злостью сказал, что об-
щего Нового года у них не будет.

– Это как? – не поняла Татьяна.
– А так, – отрезал Саша, – будет у каждого свой. Собствен-

ный.
Татьяна заплакала, она не хотела, чтобы у каждого был

собственный, она хотела – общий, но Сашу ее желания, по-
хоже, совершенно не волновали.

– Только не надо реветь! – взбеленился Саша и признался,
что встретил другую девушку.

Другую? Татьяна молчала и смотрела на любимого муж-
чину, ожидая разъяснений. Однако их не поступило. Саша
устало вздохнул.

– В конце концов, мне тоже тяжело! – Помолчав, он доба-
вил с некоторым упреком: – Мне, может быть, даже тяжелее,
чем тебе!

После этого Татьяна развернулась и побежала на берег.
К морю.

…И вот – ветер, чайки. Боль такая огромная, что до гори-
зонта… Море сердится, гонит волны одну за другой. Татьяне
хотелось, чтобы ее смыло сейчас вон той огромной волной,
подхватило и унесло. Нет девушки – нет проблемы. Но волна
только слегка обрызгала Татьяну и с ревом унеслась обратно



 
 
 

в море.
Таня вздохнула и пошла домой.
…Ей хотелось одного: не думать – не чувствовать – пе-

рестать быть; лечь в кровать, накрыться одеялом с головой
и заснуть, а проснуться уже весной (еще лучше – через год,
в идеале – вообще не просыпаться). Но не думать, впрочем,
как и не быть, не получалось. В голову как назло лезли назой-
ливые мысли о собственной несостоятельности; словно бы
внутри сидел кто-то очень недобрый и молоточком выстуки-
вал ей в висок: тебе уже тридцать пять, в этом возрасте лю-
бой уважающий себя человек должен достичь каких-то ре-
зультатов! А что есть у тебя? Семьи нет, карьеры тоже! Чем
ты вообще занимаешься? Сидишь с соседскими детьми в ка-
честве няньки и даешь уроки французского? И это, по-тво-
ему, – удачная карьера?! Когда молоточком по голове сту-
чали особенно больно, Татьяна слабо пыталась оправдать-
ся: но мне нравится то, чем я занимаюсь! Нравится зани-
маться детьми, преподавать французский, и совсем неваж-
но, что эти занятия не приносят больших денег! Однако же
эти оправдания не помогали, и внутренний голос продолжал
неумолимо внушать бедняжке Татьяне, что она – хуже всех
на свете и что с ней уже никогда не случится ничего хоро-
шего.

Из  этого психологического тупика было рукой подать
до депрессии – состояния, в котором ты безнадежно выпа-
даешь из жизни; но при этом Татьянина жизнь была устро-



 
 
 

ена так, что Таня не могла себе позволить надолго из нее
выпасть, иначе говоря, собственная жизнь самой Татьяне
не очень-то и принадлежала. У Тани было много дел и обя-
зательств перед другими людьми, и, как человек ответствен-
ный и  совестливый (а  вот она с  детства была такая!), она
не могла задвинуть эти самые дела и плюнуть на эти самые
обязательства. Несколько раз в неделю к ней домой приво-
дили детей дошкольного возраста, и Татьяна играла с ними
в развивающие игры, учила их читать, рисовать и устраива-
ла для  них театральные кукольные представления. Будучи
воспитателем этого импровизированного домашнего детса-
да, она еще подрабатывала как  репетитор и  давала уроки
французского языка. В общем, погрузиться в депрессию она
могла себе позволить только в свободное время (но тут уж
самозабвенно!)

…Татьяна читала воспитанникам своей детсадовской
группы – четырехлетнему Севе и пятилетним Ксюше с Юрой
сказку про  муми-троллей. На  муми-долл опустилась вол-
шебная зима с долгими снегами, и лютая стужа уже готови-
лась обрушиться на долину, заклубиться белым, яростным
вихрем, а до весны еще было, ох как далеко… И было так
приятно читать эту с детства любимую сказку притихшим
детям в теплой, уютной комнате, под звуки дождя за окном,
что Татьяна и сама заслушалась, замечталась.

– А чего это у вас такой больной вид? – вдруг перебил
Татьяну розовощекий крепыш Сева.



 
 
 

Таня споткнулась на половине фразы и смутилась:
– Что, в самом деле больной вид?
–  Определенно!  – доброжелательно подтвердила другая

Татьянина воспитанница Ксюша – девочка с огненно-рыжи-
ми волосами и неприятной манерой совать нос во все дела.

Татьяна отложила книгу и  глянула в  зеркальце – ну да,
лицо бледное, осунувшееся.

– Наверное, съели что-нибудь не то! – предположил смеш-
ливый и подвижный, как ртуть, Юра.

Татьяна улыбнулась – возможно!
– Лечитесь, а  то замуж никто не возьмет! – высказался

добрый Юра.
Ксюша кивнула рыжей головой – определенно!
«А меня и так никто не берет», – подумала Татьяна.

 
* * *

 
Когда десять лет назад Таня впервые увидела Сашу – бе-

локурого, голубоглазого, невыразимо печального, она сразу
поняла, что это – то самое великое чувство, о котором сла-
гали стихи и писали книги, ради которого затевали войны
и шли на смерть. Любовь пронзила Татьяну, как молния.

С  самого начала девушка знала, что ее избранник Са-
ша Баранов – совершенно особенный, исключительный че-
ловек. Саша был натурой сложносочиненной, погруженной
в свой внутренний мир, он словно бы неутомимо искал свое



 
 
 

предназначение, призвание, место в мире. Надо сказать, что
не все это понимали. К примеру, Танина мама, поджав губы,
говорила: «Ну и долго он так будет метаться, как известно
что в проруби?! Смешно даже. Мужику тридцать лет, а он
все мечется. И не надо мне говорить про тонкую душевную
организацию! Дурь и блажь! Он до старости будет плавать
в этой проруби, а ты сиди и жди?! Дура ты, Таня!»

Может, Татьяна и впрямь была дурой, но те Сашины осо-
бенности, которые другие люди называли его недостатками,
она считала достоинствами. Да, человек ищет себя, не успо-
каивается, к чему-то стремится, внутреннее беспокойство –
признак духовного роста! Поэтому пока Саша неутомимо
развивался и искал – все десять лет их отношений, Татьяна
терпеливо ждала и любила его. Причем как-то так сразу вы-
шло, что в их союзе любила Татьяна, а Саша позволял ей себя
любить. Девушка утешалась мыслью, что так бывает, со вре-
менем ее избранник поймет, как она ему нужна; а потом он
ее по-своему любит, просто он такой необыкновенный, что
у него все несколько иначе, чем у других.

У Саши действительно все было «несколько иначе», чем
у других. Он был человеком настроения: сегодня он в ладах
с миром – легок, лучист, весел, обаятелен (в такие моменты
в него невозможно было не влюбиться), а потом что-то ме-
нялось – Саша становился хмурым, раздражительным, ме-
лочным, выговаривал Татьяне по пустякам, сердился на весь
свет. Причем понять, отчего эти периоды зависят, как и пы-



 
 
 

таться влиять на них, – не представлялось возможным. Пере-
пады Сашиного настроения были иррациональны, и Татья-
на просто научилась их пережидать. Иногда девушка отча-
ивалась и думала закончить эти отношения, забыть Сашу;
несколько раз она хотела с ним расстаться, но он неизменно,
спустя время, пытался ее вернуть, и Татьяна сдавалась. Они
мирились, и их странные отношения растягивались на годы.

Жениться Саша, кстати, не собирался, и не то что на Та-
тьяне, а вообще. В самом начале их знакомства он сказал,
что штамп в паспорте – этот пережиток прошлого – прогрес-
сивному человеку не нужен (Таня вздохнула, в глубине ду-
ши не считая себя столь прогрессивной). Ко всему проче-
му, Саша был сторонником теории «чайлдфри» и  считал,
что мы не имеем права приводить детей в этот мир – юдоль
скорби и печали, дабы не обрекать их на страдания. (Всякий
раз, когда Саша со скорбным видом произносил эту фразу,
Татьяна терялась и не могла ему возразить, хотя вообще-то
она отнюдь не считала, что наш мир состоит исключительно
из скорби.)

Однажды мама сказала, что Саша выжмет Татьяну,
как лимон, и выбросит: «Потому что Саша твой – эгоист, ка-
ких свет не видывал! Ты потратила на него свои лучшие го-
ды, а он хотя бы это заметил?» Татьяна не знала – заметил
или нет. Однако в глубине души, может быть даже втайне
от себя самой, надеялась, что со временем Саша изменится –
повзрослеет, остепенится. Она готова была ждать этого це-



 
 
 

лую вечность, но неделю назад он сообщил, что влюбился
в другую девушку.

Сева покровительственно похлопал Татьяну по плечу:
– Не расстраивайтесь, и на вас кто-нибудь обязательно же-

нится!
Татьяна опешила, не зная, что сказать.
– Конечно, женится! Вы, между прочим, красивая! – раз-

вила тему Ксюша.
Татьяна вздохнула – красавицей она себя не считала, хо-

тя и понимала, что жаловаться на внешность в ее случае яв-
лялось бы кокетством: высокая, стройная, черты лица пра-
вильные, глаза выразительные (с такой внешностью вполне
можно жить и быть счастливой!).

Ксюша поинтересовалась, как  Татьяна будет встречать
Новый год. Татьяна пожала плечами – не знаю, еще не дума-
ла.

– Да вы что? – ахнул Сева. – А пора бы!
–  Главное, создать настроение и  подобрать правильный

костюм, – авторитетно изрекла Ксюша.
Татьяна согласилась – да, это важно (костюм и настрое-

ние, что может быть важнее?!), но заметила, что до Ново-
го года еще три недели, можно успеть подготовиться. Се-
ва тут же возразил, что три недели проскачут и оглянуться
не успеешь, а потому надо готовиться к празднику заранее.

– Вот я выбрала для елки костюм зайца! – радостно сияя,
сообщила Ксюша. – Здорово?



 
 
 

– Здорово, – улыбнулась Татьяна, – главное, чтобы на елке
никто не оторвал тебе ухо.

Вечером, когда дети разошлись, ей стало еще хуже.
К  прежним грустным мыслям добавились переживания
по  поводу предстоящего праздника. Увы, ни  настроения,
ни  подходящего костюма, ни  планов на  новогоднюю ночь
у нее не было. Разумеется, можно на праздники поехать к ро-
дителям в Краснодар, но ловить на себе их сочувственные
взгляды и периодически убегать в ванную, чтобы там тай-
ком поплакать, Тане не  хотелось. Конечно, жаль, что все
так складывается, ведь Новый год всегда был ее любимым
праздником! И даже отсчет взрослой Таниной жизни начал-
ся с него…

В тот Новый год ей – пятилетней, и ее четырехлетней сест-
ре Оле родители впервые разрешили не  спать, а  провести
праздничную ночь вместе со взрослыми. Таня возликовала:
вот я и стала взрослой! И честно продержалась вместе со все-
ми до оливье и боя курантов, а потом – вот беда – заснула
прямо за столом. Наутро Оля дразнила сестру, уверяя, что
уж сама-то досидела до чая с  тортом и легла спать только
утром, не то что некоторые! Таниному горю тогда не было
предела… Да, сестра любила ее подразнить.

Татьяна взяла пульт от телевизора, защелкала, перебирая
каналы, и вдруг замерла. На одном из каналов показывали
фильм, вышедший на экраны пару лет назад. Ничего особен-
ного – милая новогодняя комедия, однако Татьяна вздрогну-



 
 
 

ла, словно это был триллер. Первое инстинктивное движе-
ние – выключить телевизор, однако же она почему-то про-
должала смотреть фильм. Исполнительница главной роли –
актриса Ольга Искра – играла хорошо, буквально вживалась
в роль; ее героиня получилась яркой, живой, объемной; она,
как и положено, вызывала у зрителей сочувствие. И фильм
в целом получился симпатичным – с неповторимой новогод-
ней атмосферой, когда все вокруг пронизано ожиданием чу-
да, и самим чудом, расцветающем в финале, как волшебный
цветок.

Глядя на экран, Татьяна не думала о том, что эта самая
Ольга когда-то отняла у нее имя и судьбу и что их с Оль-
гой собственная история будет покруче любого фильма. Та-
ня вдруг с удивлением поняла, что впервые за долгие годы
думает о сестре без обиды и ставшей привычной горечи.

 
* * *

 
Москва. Наше время
До этого декабрьского дня самой Ольге Искре, а особен-

но окружающим ее людям казалось, что некие небесные
силы одарили девушку исключительно щедро, можно ска-
зать, пролили над ее колыбелькой золотой дождь. Судите са-
ми – над Ольгиной внешностью природа поработала с особой
тщательностью, наделив барышню стройной фигурой и пре-
красными чертами лица (Ольгина красота к тому же была



 
 
 

индивидуальной, запоминающейся); помимо ослепительных
внешних данных «в зачете» у Оли имелись артистический
талант, яркие роли и любовь поклонников. А теперь пред-
ставьте, что все это досталось одной женщине!

И почему все ей? – наверняка задавалась вопросом ка-
кая-нибудь девочка у экрана телевизора, глядя на красави-
цу – артистку Ольгу Искру.

А потому что мой персональный Дед Мороз постарался! –
ответила бы Ольга. «Когда мне было четыре года, я попроси-
ла его сделать меня красивой, богатой и знаменитой – и вот
пожалуйста – исполнилось». Да, к своим тридцати четырем
годам Ольга Искра имела все, о чем она когда-то просила Де-
да Мороза. Но есть какая-то особенная ирония судьбы в том,
чтобы сначала дать, а потом отнять… В нынешнем декаб-
ре Ольга еще не знала, что по какой-то неведомой причине
ее персональный Дед Мороз в этот Новый год не работает,
а значит, ей придется рассчитывать только на свои силы.

Но обо всем по порядку. Хотя как раз порядка в тот день –
в начале снежного декабря, и не было. День не задался с са-
мого утра и с ходу пообещал стать сволочным. Неприятности
начались со звонка из кинокомпании, в которой Ольга про-
ходила кинопробы на главную роль в эпической, костюмиро-
ванной драме – экранизации известного классического про-
изведения. Ольге сообщили о том, что на роль ее не утвер-
дили: примите наши извинения…

–  Что?  – взревела Ольга, не  привыкшая к  тому, чтобы



 
 
 

с ней так поступали (скажем прямо, отодвигали в сторону).
Тем более дураку-стажеру ясно, что это – ее роль и Ольга,
как никто другой, сможет раскрыть трагический образ геро-
ини.

– Генеральный продюсер счел, что вы не очень органичны
в данном образе, – доверительно сказала помощник режис-
сера, – он полагает, что роль не совсем ваша…

Ольга даже не стала продолжать диалог: какой смысл раз-
говаривать с человеком, который ничего не решает?! Отсо-
единившись, она тут же позвонила одному большому кино-
деятелю, с которым была знакома и который курировал этот
кинопроект, и с ходу попросила объяснить, что происходит
и почему ее не утвердили. Последовавшие объяснения лишь
укрепили актрису в подозрении, что дело тут нечисто, а ко-
гда она узнала, кого именно ей предпочли, все стало ясно.
Эта бездарность, фитюлька, вчерашняя школьница будет иг-
рать главную героиню?! – вспыхнула Ольга, едва сдержива-
ясь, чтобы не закричать: да ваша девочка, кроме как убла-
жать продюсера в постели, ничего не умеет!

Не сдержалась… Все-таки она это сказала – выпалила, вы-
крикнула.

Голос большого киночиновника мгновенно посуровел,
и Ольга поняла, что отныне ей в курируемых им проектах
не дадут сыграть даже эпизодической роли. «Да и к черту!
Гори оно все синим пламенем! – выдохнула Ольга. – Мало ли
в стране кинокомпаний, на мой век хватит».



 
 
 

Однако же настроение было испорчено. А тут еще, как на-
зло, позвонил ее личный водитель Володя и сказал, что ему
срочно нужно уехать в Подмосковье: заболел близкий род-
ственник, Ольга Александровна, умоляю, войдите в мое по-
ложение! В итоге Ольга «вошла в положение» Володи и от-
пустила его на два дня.

В тот день она сама села за руль и поехала в телецентр
на съемку. Ольга водила машину давно (у нее не всегда были
деньги на личного водителя) и довольно лихо. Правда, сего-
дня из головы никак не шел разговор с киночиновником и,
переживая неудачу с ролью, Ольга и не заметила, как под ко-
леса ей кинулся какой-то мальчишка. Ну не видела она его,
не видела! Увидеть в принципе было невозможно – настоль-
ко быстро все произошло. Пацан будто специально ее дожи-
дался. Ольга заметила его уже в последний миг, ахнула, вда-
рила по тормозам, и от резкого торможения сильно ушибла
голову. Выбежав из машины, она подскочила к мальчишке,
закудахтала: мальчик, мальчик, ты как?

Пострадавший – худой подросток лет четырнадцати в дра-
ных джинсах, посмотрел на нее мутным взглядом и пожал
плечами:

– Вроде нормально.
Ольга принялась его ощупывать, может, у него болевой

шок и на самом деле ему плохо?!
Вокруг них мгновенно образовалась толпа. Даже стран-

но – секунду назад никого не было, и вдруг повыскакива-



 
 
 

ли, словно прятались в кустах. Толпа возмущенно загалдела.
Одна женщина сказала, выразительно глядя на Ольгу:

– Разъездились тут! Детей давят!
Под  осуждающим взглядом собравшихся Ольга съежи-

лась. Между тем на мальчишке не было ни царапины, и хотя
пострадала в аварии, судя по всему, только она сама (после
удара голова кружилась, как после долгого катания на кару-
сели), Ольга все же хотела удостовериться, что с парнем все
в порядке, а потому она повезла его в больницу. По дороге
Ольга позвонила своему любовнику Гарику – Игорю Толубе-
еву и сообщила ему о том, что сбила ребенка и что везет его
в больницу. Гарик – известный адвокат, невозмутимо сказал,
что будет защищать ее в суде. От волнения – да какой суд, я
тебя умоляю, не пугай меня! – Ольга едва не выпустила руль
из рук и чуть не угодила в новую аварию. В итоге с Гариком
они договорились встретиться в больнице.

Там Ольга препоручила подростка заботам медицинских
работников, попросив произвести «осмотр с  пристрасти-
ем» («Доктор, пожалуйста, осмотрите мальчика хорошень-
ко, может, у него скрытые травмы?»), а сама осталась в боль-
ничном холле ждать заключения врача, как приговора. Вско-
ре появился Гарик  – Игорь Толубеев: интересный мужчи-
на сорока лет (род деятельности – адвокатура, характер вы-
держанный, костюм от дорогого портного). Гарик, как про-
фессиональный адвокат, тут же задал Ольге ряд вопросов,
касающихся аварии, и в итоге спокойно заключил, что «де-



 
 
 

ло не  стоит и  выеденного яйца». Надо сказать, что Ольгу
всегда восхищала способность Гарика оставаться невозму-
тимым в любой ситуации, но сейчас она почувствовала раз-
дражение. В этот миг из кабинета вышли врач с мальчиком.
Ольга кинулась к доктору: что с пострадавшим?

– С мальчиком все хорошо, – ответил врач и, присмотрев-
шись к Ольге, добавил: – А вот вы мне, барышня, не нрави-
тесь. Вы что-то очень бледная… Давайте-ка я вас осмотрю?

Ольга наотрез отказалась от  осмотра  – все нормально,
слегка стукнулась головой, но это не страшно. Когда доктор
ушел, она повернулась к мальчишке: что же с тобой делать?
Гарик предложил послать своего водителя отвезти парня до-
мой. Однако пацан домой не спешил, подмигнув Ольге, он
попросил ее заплатить ему за «моральный ущерб». Актриса
не поверила своим ушам – предприимчивый парень, далеко
пойдет!

– А по шее не хочешь? – усмехнулся Гарик.
Подросток что-то обиженно забубнил про то, что ему те-

перь придется лечиться всю оставшуюся жизнь. Ольга мол-
ча протянула крупную купюру – на, лечись, – и довольный
подросток тут же испарился.

Гарик взял Ольгу под руку.
– Ты плохо выглядишь, детка, бледная, круги под глазами.

Поехали куда-нибудь, пообедаем… – предложил он.



 
 
 

 
* * *

 
Они сидели за  столиком в  ресторане. Гарик только что

рассказал ей о  подарке, который он приготовил. Подар-
ком была их совместная поездка на Ольгин любимый мор-
ской курорт: «Летим через неделю, вот авиабилеты». И хо-
тя при иных обстоятельствах Ольга обрадовалась бы тако-
му подарку, однако в данный момент жест Гарика не про-
извел на нее впечатления. Она машинально положила биле-
ты в сумочку – да-да, это прекрасно! и погрузилась в свои
невеселые мысли. Голова по-прежнему нестерпимо болела
(может статься, сотрясение мозга?!), но хуже всего была да-
же не головная боль, а какое-то гаденькое чувство, вернее,
некое предчувствие. Оля думала о том, что в ее жизни нача-
лась какая-то «метель из неприятностей» – метет и метет се-
бе всякая гадость! Облом с ролью, пацан под колесами, к че-
му еще прикажете готовиться?!

И  как быстро выяснилось, неприятное предчувствие
не обмануло. Вскоре, где-то между горячим и десертом, Оль-
гин мобильный телефон тренькнул, ей пришло смс-сооб-
щение, в  котором некто (назовем его «таинственным доб-
рожелателем») настойчиво советовал ей пройти по указан-
ной ссылке на некий интернет-сайт и посмотреть размещен-
ные на нем фотографии. Разумеется, Оля и не подумала бы
открывать какую-то сомнительную ссылку, но «доброжела-



 
 
 

тель», будь он неладен! предусмотрительно указал в сообще-
нии, что фотографии имеют отношение к ее сердечному дру-
гу Игорю Толубееву; а посему Ольга таки полюбопытство-
вала и взглянула на предложенные фотографии. Как оказа-
лось, их вполне можно было пришить к следственному де-
лу об измене. Собственно, это оказались не просто фотогра-
фии, а прямо-таки «вещественные доказательства» неверно-
сти Гарика. Гарик и  хорошенькая блондинка  – раз, Гарик
и хорошенькая блондинка – два, Гарик и… ну на эту пакость
даже смотреть не хотелось – этот снимок в стиле «ню» про-
ходил под грифом не то что «восемнадцать плюс», а скажем,
«плюс сто пятьдесят». Увиденное произвело на Ольгу изряд-
ное впечатление, ей даже показалось, что она еще раз хоро-
шенько стукнулась головой – во всяком случае, перед глаза-
ми опять все поплыло, и ее затошнило. Она перевела взгляд
на своего вероломного любовника, в данный момент разго-
варивавшего по телефону, – да как же так можно, люди доб-
рые?! Для этого мужчины вообще есть что-то святое?!

– Тебе плохо? – поинтересовался Гарик, закончив обсуж-
дать рабочие вопросы.

Ольга кивнула: да уж не сказать, что хорошо. Она сунула
Гарику под нос свой телефон, вещдоки – во весь экран.

– Это что?
На лице Гарика не дрогнул ни один мускул.
– Это деловые переговоры!
– Переговоры? – ахнула Ольга. – Ну я представляю, до че-



 
 
 

го вы там договорились!
Более всего ее изумила реакция Гарика – каков?! Даже

не сморгнул, не заволновался! Это высший пилотаж. А мо-
жет, ему просто…

–  Может, тебе просто на  меня наплевать?  – подсказала
Ольга.

– Нет, не наплевать!
И Гарик не соврал, он действительно по-своему оказался

привязан к Ольге, ему льстила связь с известной актрисой,
им было хорошо вместе, но тем не менее он хотел оставить
за  собой право «проводить переговоры» с кем ему угодно
и когда угодно.

– А тебе не угодно катиться на все четыре стороны?
Гарик сморщился:
– Ты просто устала, у тебя травма, ты сейчас не в себе.

Зачем эта мелодрама? Не надо драматизировать!
Ну конечно. Не драматизируй, не осложняй, да здравству-

ют отношения лайт – ни к чему не обязывающие, не обреме-
нительные, ноль ответственности и полная свобода…

– Слушай, а на черта мне это надо? – задалась резонным
вопросом Ольга.

Гарик пожал плечами: извини, не понял… Он действи-
тельно не понимал – какого рожна ей нужно? Серьезных от-
ношений, замужества, может, еще скажите, детей?! Ну, уж
это бросьте! Уж он-то ее знает!

«А вот и не знаешь», – усмехнулась Ольга, и в следующую



 
 
 

минуту – рвать так рвать! – решилась на самые радикальные
действия:

– Значит, так, мне больше не звони-не пиши-не подавай
никаких сигналов в космос. Расстаемся – финиш. Желаю те-
бе счастья в личной и общественной жизни. Привет!

Собственно, «привет» она бросила ему в лицо, уже уходя;
обернулась и гордо так – вполоборота, с надменным прищу-
ром, процедила: привет!

– Вернись, иначе пожалеешь! – пожал плечами Гарик. Ка-
жется, он был изрядно удивлен – не привык, чтобы женщи-
ны его бросали.

Но  Ольга и  не подумала возвращаться, хотя знала, что
действительно пожалеет. Она уже сожалела о  том, что их
красивый роман закончился так… бездарно.

Актриса села в машину и неожиданно для себя расплака-
лась. Ну, здрасьте – такого за ней давно не водилось! Она
плакала разве что на съемках, когда это требовалось по сце-
нарию; а в жизни ничего подобного себе не позволяла, еще
чего! Она  же сильная  – прямо железная леди, ее ничем
не проймешь, и  вдруг за мощной броней проглянуло что-
то слабенькое, уязвимое, женское. Неужели Гарик настоль-
ко ей дорог? Да как  сказать… Они были вместе два года,
но Ольга не строила в отношении него далеко идущих пла-
нов. По правде сказать, она вообще не строила никаких пла-
нов относительно замужества и создания семьи: какое заму-
жество и уж тем более материнство, сейчас, когда ей только



 
 
 

тридцать четыре и артистическая карьера на самом пике?!
Тем не менее с Гариком ей было интересно, он придумывал
для нее очаровательные сюрпризы, необычные путешествия,
им было хорошо вместе… Но простить ему измену она, ра-
зумеется, не может. Она, в принципе, не терпит измен. Зна-
чит – забыть, и точка!

Ольга яростно ударила по газам – домой, отлежаться, от-
дохнуть, а завтра, глядишь, будет другой день, и эта «метель
неприятностей» стихнет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ольга подъехала к дому. Голова раскалывалась, и то ли

от этой нестерпимой головной боли, то ли от того, что раз
уж день не задался, то в нем и все идет шиворот-навыворот,
но получилось так, что у подъезда Ольга задела своим «Мер-
седесом» соседский джип. Задела только слегка, вот просто
чуть-чуть – порядочный человек бы и не заметил! Однако ее
сосед, живущий этажом ниже, – хмурый, бородатый мужик
лет сорока, порядочным человеком не оказался. Он кинулся
к своему то ли джипу, то ли танку (да что такому танку сдела-
ется, его хоть самосвалом расплющивай!) и принялся искать
несуществующую вмятину. Об этом соседе она знала лишь,
что его зовут Андрей Жданов и что он – известный кино-
оператор. Поскольку Жданов казался Ольге малоприятным
типом – вечно угрюмый, словно обиженный на весь мир, –
знакомиться с ним ближе ей не захотелось; случайно сталки-
ваясь в лифте или на парковке, они даже не здоровались.

Ольга подошла к соседу: да полно, нет здесь никакой вмя-
тины, мужчина, и не придумывайте! Конечно, при иных об-
стоятельствах и в ином настроении она бы, пожалуй, легко
погасила намечавшийся конфликт, улыбнулась бы, сострои-
ла дурочку, наконец, извинилась бы, но сегодня…

– Можно подумать, что я смяла ваш джип в лепешку?! –
с места в карьер понеслась Ольга.



 
 
 

– А где же извинения, или их не будет? – Жданов наградил
ее тяжелым взглядом. – Тогда знаете… это просто хамство!

Ольга почувствовала, что начинает заводиться, да еще, ох
как болела голова! И, конечно, не сдержалась – выдала моно-
лог «женщины на грани нервного срыва». Во-первых, нече-
го ездить на танке такого размера (вы бы еще на грузовике
разъезжали!) – к подъезду нормально подъехать нельзя! Во-
вторых, не смейте занимать мое парковочное место (я виде-
ла, что на прошлой неделе к вам кто-то приезжал и поста-
вил машину на мое место!), а в-третьих… Впрочем, в-тре-
тьих и не понадобилось, оператору Жданову хватило и пер-
вых двух пунктов. Он поморщился, махнул рукой и потопал
к подъезду, дескать, все – разговор окончен. Этого пренебре-
жения Ольга стерпеть никак не могла, от злости она забуль-
кала, как сломавшийся чайник, и крикнула Жданову вслед
сакраментальное: да вы знаете, кто я?!

Жданов обернулся и спокойно сказал:
– Знаю. Вы – истеричка.

Таблетка от головной боли, горячий чай, успокоиться и за-
быть про  все неприятности, думать только о  хорошем…
Ольгины психотерапевтические внушения прервал требова-
тельный звонок мобильного телефона. Она нехотя ответи-
ла на вызов. Приятный женский голос сказал, что ей звонят
из  уважаемого издания (название произнесли неразборчи-
во), с тем чтобы сообщить чудесную новость: актрису Искру



 
 
 

приглашают на церемонию вручения премии, которой она
удостоилась.

– Хоть что-то хорошее в этом дурацком дне, – усмехну-
лась Ольга, – надеюсь, речь идет о серьезной государствен-
ной награде?

В трубке помолчали, а потом уведомили, что речь идет
о премии «Золотая галоша».

– Золотая что? – не поняла Ольга.
Ей любезно объяснили, что это – премия за худшие до-

стижения в кинематографе, музыке, ну и так далее. Ольга за-
стыла, переваривая услышанное. Вероятно, уловив возник-
шее напряжение, девушка из «Галоши» поспешила заверить,
что на церемонии будет очень весело, и Ольге, как человеку
с хорошим чувством юмором, все понравится. «У вас же есть
чувство юмора?» – уточнила девушка. Оля почувствовала,
как внутри ее что-то начинает вскипать, вот пошли пузырьки
покрупнее, вот прямо забурлило, дошло до точки кипения,
и – Ольга взорвалась! Она смертельно разочаровала девуш-
ку из «Золотой галоши», выказав себя человеком без всяко-
го чувства юмора – она просто послала этот комитет и всех
его членов в прекрасные далекие дали. После чего звонив-
шая мгновенно перестала быть доброжелательной и назвала
Ольгу истеричкой.

Ольга прервала разговор. Ее переполнял даже не  гнев,
а прямо-таки ярость, и эта ярость требовала выхода. Вспом-
нив подарок Гарика, Ольга выхватила билеты из сумки, вы-



 
 
 

шла на балкон и выбросила их (закаты-рассветы – их с Гари-
ком ночи любви – океан и пальмы) за окно – в метель. Белые
листы бумаги полетели вниз, мешаясь со снежными хлопья-
ми. Так, с этим покончено!

Телефон снова зазвонил. Женский голос, назвавший ее
по имени, показался Ольге знакомым, и, подумав, что это
опять звонят по поводу идиотской премии, актриса резко от-
ветила, что ни в каких «галошах» участвовать не собирает-
ся, и пусть они свои галоши оставят себе.

– Но мы по другому вопросу, – заметили в трубке.
Как  оказалось, звонили журналисты некоего издания

с просьбой дать интервью по поводу ДТП с участием Ольги.
– Какого ДТП? – похолодела Ольга.
Ну как  же, залопотала трубка, вы  же сбили маленького

мальчика, у нас есть снимок с места происшествия.
Оля в бешенстве отключила телефон. Ну да, мальчишка

сам бросился ей под колеса, но кого это интересует? Сейчас
раздуют из этой истории черт знает что. Напишут, что она
полгорода передавила, да еще была «под мухой». Что ж ей
так сегодня не везет?! Галошу еще какую-то придумали.

Ольга хотела посмеяться над  сегодняшними превратно-
стями судьбы, но вместо того снова расплакалась. Впрочем,
ничего удивительного тут не было. Она просто устала. По-
следние полгода пахала как  лошадь: бесконечные съемки,
спектакли в  театре, гастроли с  антрепризой; такой график
кого угодно вышибет из колеи, вот она и дошла до полного



 
 
 

эмоционального истощения. Недаром ее сегодня все, кому
не лень, называют истеричкой… Этак пойдет – она и в сума-
сшедший дом загремит.

Ольга подошла к окну, на улице сыпал снег; дома, буль-
вары, площади, прохожие – все терялось в метели. Москва
оказалась в  снежном плену. И  где-то в  метели потерялась
женщина. Да, артистка Ольга Искра – усталая, одинокая, об-
манутая любовником, плакала, как обыкновенная женщина,
и думала: почему у нее все разладилось? Почему ее жизнен-
ная программа, доселе нацеленная исключительно на успех,
вдруг дала сбой?! Прицепом за этими вопросами поползли
и другие: чего на самом деле она добилась, поставив на кон
своей профессии все имеющиеся у нее фишки? Сомнитель-
ной премии за «худшие достижения в кинематографе»? Аб-
солютного одиночества?

Как странно – человек ставит себе какие-то цели, долгое
время чуть не из кожи вон выворачивается, чтобы их достиг-
нуть, программирует себя на их выполнение, а потом вдруг
случается что-то – не предусмотренное программой, и он на-
чинает сомневаться в своих достижениях: а то ли это, что
ему нужно на самом деле?! «Вот я хотела славы и денег, и все
исполнилось, – усмехнулась Ольга, – но оказалось, что этого
мало, и для счастья нужно что-то еще. А что именно, кто его
знает…» Ольга медленно, но верно погружалась в депрес-
сию, доселе ей не знакомую. В состоянии внутреннего разла-
да она пыталась понять, отчего все вдруг пошло не так и по-



 
 
 

чему она заслужила эти неприятности. Хотя… В глубине ду-
ши Ольга знала ответ – нынешние неприятности еще малая
плата за ту давнюю историю, когда она фактически украла
у своей старшей сестры Татьяны ее судьбу.

И в этот снежный вечер события семнадцатилетней дав-
ности вдруг отчетливо припомнились ей.

 
* * *

 
Приморск. Восьмидесятые – девяностые годы
С годами разность сестер не то что сглаживалась, а, напро-

тив, усиливалась, становилась еще более очевидной, и если
Таня была «хорошей девочкой», то Оля сознательно – раз
и навсегда – выбрала для себя роль «плохой девочки». А что
должна делать «плохая девочка»? Правильно, во всем про-
тиворечить хорошей. Таня была спокойной, усидчивой, по-
слушной, а  Оля  – резкой, взрывной, сорви-головой. Таня,
научившись читать в четыре года, большую часть времени
проводила за чтением и рисованием, а Оля… «Ох, уж эта
Оля!» – качала головой мама, и глаза ее при этом были груст-
ные-грустные. Грустнела и Оля, когда видела (не могла не ви-
деть!), как меняется выражение маминых глаз, когда та смот-
рит на  Таню (в  этот момент Оля, переполняясь страшной
обидой и ревностью, готова была разорвать все Танины аль-
бомы и книжки). Причем старшая сестра это прекрасно по-
нимала, однажды она даже сказала при всех: «А Оля спе-



 
 
 

циально родилась – назло мне!» Назло Тане или просто так
совпало, но Оля действительно поспешила родиться вслед
за старшей сестрой – в возрасте их разделял год разницы.
Когда семилетняя Таня пошла в школу, шестилетняя Оля
заявила, что тоже идет в первый класс – тут даже обсуждать
нечего!

В школе повторилась та же история. Оля сознательно «от-
страивалась» от старшей сестры. Таня сидит на первой пар-
те? Значит, Оля будет сидеть на последней! Таня скромная
и воспитанная? Ну, так Оля будет дерзить учителям и драть-
ся с одноклассниками! Таня учится на одни пятерки? А то-
гда Оля скатится на тройки, еще лучше на двойки! И все-
ми силами станет добиваться «неуда» за поведение: «Я буду
плохой девочкой! Нет, ужасной. Маленькой разбойницей!»
Все  – из  противоречия, и  назло  – родителям и, конечно,
ей – Тане. Все и всегда Оля станет делать наперекор Тане.
А  что  же Таня? Старшая сестра молчала, терпела Олины
выходки, «не связывалась», лишь снисходительно говорила:
«Ничего, я не  обижаюсь, ты ведь еще маленькая!» И  Оля
скрипела зубами от злости, уж лучше бы Танька ее отмуту-
зила, чем выказывала такое презрительное снисхождение.

А, да, еще внешность. Сестры были очень похожи: обе
светленькие, сероглазые, и  даже черты лица, рост, фигура
схожи. Бабушка радовалась, глядя на них, и приговаривала:
«Надо же! Двое из ларца – одинаковы с лица!» А Олю этот
факт «одинаковости» просто доводил до исступления. Роди-



 
 
 

тели к тому же покупали им одинаковую одежду, и Оле хоте-
лось повеситься на этой новой «точно такой же, как у Тани»
кофточке или порвать сестре точно такое же, как у нее самой,
пальтишко. Когда незнакомые люди, умиляясь их сходству,
спрашивали девочек: «Вы близнецы?» – Оля орала: «Не-е-
ет, ни за что на свете!» А могла и затопать ногами от злости,
настолько ее злило сходство с сестрой (будь на то Олина во-
ля, она бы полностью изменила свою внешность, лишь бы
не быть похожей на Таню).

Ситуация еще больше осложнилась, когда выяснилось,
что у сестер не только одежда одинаковая, но и мечта одна
на двоих. Первой о желании стать актрисой заявила Таня,
и Оля тут же поняла, что Таня «подслушала» ее собственную
мечту, что на самом деле – это ее – Олино – предназначение
сниматься в фильмах, играть в театре, высекать из людей ис-
кры своим талантом и благосклонно принимать от поклон-
ников цветы. Оле было несказанно обидно, что Таня прима-
залась к ее мечте, да еще высказалась о ней вслух, словно
«застолбив» мечту за собой. И уж каким источником посто-
янных обид для Оли стало то, что в театральной студии мест-
ного Дома творчества ей пришлось заниматься вместе с Та-
ней! Оля бы с удовольствием ушла в другую студию, но дру-
гой в Приморске просто не существовало. Так сестры и за-
нимались в студии вместе – с первого по десятый класс.

Причем Тане всегда доставались главные роли – все прин-
цессы и романтические героини были ее. Преподаватель сту-



 
 
 

дии  – пожилая, экспрессивная дама с  огненно-красными
волосами Асасанна (Александра Александровна) – не чая-
ла в Тане Литвиновой души и считала Таню «необычайно
перспективной». Оля же почему-то была преимущественно
«на  запасных ролях»: вручить главной героине судьбонос-
ное письмо, подать чай, ну и так далее… И лишь однажды
Оле удалось сверкнуть – раскрыться в своей звездной роли.
В девятом классе на новогоднем представлении для млад-
ших классов ей доверили играть роль злого волка (Таня, ра-
зумеется, была антагонистом – белым и пушистым зайцем),
и Оля настолько убедительно сыграла свирепого, отважного
волка, что симпатии маленьких зрителей неожиданно оказа-
лись на стороне ее отрицательного героя. После спектакля
Асасанна задумчиво сказала Оле, что та – яркая характерная
актриса и ей надо «раскрывать» себя.

В  этот день, вернувшись домой, окрыленная похвалой
Асасанны, Оля заявила родителям, что будет «раскрывать-
ся» – через год, после окончания школы, она поедет в Моск-
ву поступать в  театральный институт. И  что вы думаете?
Как только она это произнесла, в разговор тут же влезла Та-
ня и, гаденько улыбаясь, сообщила, что как раз об этом она
вчера разговаривала с родителями.

– О чем? – не поняла Оля.
Таня пожала плечами – не одна ты собираешься в Москву

в театральный институт, вообще-то, это я первая решила.
Оля чуть не лопнула от злости, однако вида не показала.



 
 
 

Спросила с деланым безразличием:
– А ты куда будешь поступать? В щепкинское? Ну, я тогда

во ВГИК.
Год Оля жила ожиданием – готовилась к поступлению, ра-

зучивала отрывки, читала пьесы. И вот наконец последние
экзамены, выпускной вечер, скоро ее ждет Москва и новая
жизнь! И вдруг, как гром среди ясного неба, – отец, рабо-
тавший водителем, попал в аварию; из-за полученных травм
ему предстояла долгая и сложная реабилитация. Мать сби-
валась с ног, ухаживая за мужем, старенькой матерью, и раз-
рывалась между домом и работой. Скоро стало ясно, что ма-
тери одной не справиться. Собрали семейный совет, на ко-
тором родственники решили, что учиться в Москву пока по-
едет одна из сестер – Таня, а Оля до следующего лета оста-
нется в Приморске – поможет матери.

Когда Оля узнала об этом решении, она чуть с ума не со-
шла. «Почему Таня?!» – кричала Оля, не желая принимать
доводы, что Татьяна  – старшая, «А  у тебя еще целый год
в запасе!» Родительские уговоры: «Ничего страшного, нику-
да твоя Москва не денется – поедешь следующим летом!» –
ничуть Олю не успокаивали. «Нет и нет! Вы не понимаете, –
заходилась от отчаяния Оля, – год, целый год – это же целая
жизнь!» Она до последнего надеялась, что родители переду-
мают и ее тоже отпустят в Москву, но…

– Это что? – замерла Оля, увидев на столе железнодорож-
ный билет.



 
 
 

Мать объяснила, что это – билет на имя Тани. Поезд зав-
тра утром. А это отложенные для Тани деньги – в Москве они
ей пригодятся. Все Олины надежды разбились. Сердце ухну-
ло и куда-то покатилось. Оля ушла к себе в комнату, чтобы
не видеть, как Таня собирает чемодан, закрылась и прореве-
ла полночи. А потом она решилась.

Позже, вспоминая ту ночь, Ольга повторяла себе, что
у нее тогда не осталось выбора. Да и дура была – шестна-
дцать лет! Что я тогда понимала? Вместо совести в этом воз-
расте лишь бешеная жажда жизни – любой ценой прорваться
к мечте! Вот я и прорывалась, как могла. Это много позже
она доросла до понимания категорий «что такое хорошо, что
такое плохо» и переосмыслила многие вещи, в том числе ту
историю с бегством из Приморска.

Но, возвращаясь в то утро… К рассвету Оля уже знала,
что делать. Она наспех собрала вещи, пошла в комнату стар-
шей сестры, которая еще спала (поезд уходил в семь утра,
и мать завела часы на половину шестого), и отключила бу-
дильник. Затем Оля взяла билет на имя Тани, приготовлен-
ные для нее деньги, Танины документы (взамен она остави-
ла Тане свои документы и коротенькую записку с извинени-
ями: извини, не могу иначе!) и крадучись, как вор, сбежала
из дома. Оля добралась до вокзала, села в поезд, и – прощай,
Приморск! Здравствуй, Москва!

А дальше была новая жизнь: поступление в театральный
институт (она поступила легко, с первого раза), общежитие,



 
 
 

новые знакомства. Домой в Приморск она решилась позво-
нить через два месяца. Трубку взяла мама. Узнав, что Ольга
поступила в театральный, мать холодно сказала, что желает
ей успеха. Отец и Таня разговаривать с ней отказались. «Ну
и пусть, – фыркнула Ольга, – подумаешь…»

Столичная жизнь закрутила Олю  – студенческие годы,
скороспелый брак с  однокурсником, выпуск из  института,
первые роли. Кстати, еще на первом курсе Ольга поменяла
паспорт – оставаться Таней она не хотела (зачем лишний раз
напоминать себе об этой истории? лучше все забыть!) и вер-
нула свое имя. А вскоре у нее сменилась и фамилия. На вто-
ром курсе, выскочив замуж за однокурсника Илью Искру,
Ольга стала Ольгой Искрой. Собственно, звучная фамилия –
все, что осталось у нее от этого брака, развалившегося че-
рез полгода семейной жизни, зато теперь ей не требовалось
придумывать псевдоним. Ольга Искра – звучало ярко, лучше
не придумаешь. Под этим именем она и стала играть в кино
и в театре, набирая популярность.

Вскоре от приглашений сниматься в кино у Ольги не было
отбоя. Съемки, спектакли, гастроли – годы летели, ей неко-
гда было оглядываться назад. Но  иногда, вот как  сегодня,
подступала печаль, и Ольга думала: как там в Приморске,
как Татьяна? Впрочем, печаль ее не была долгой – некогда
грустить; бешеный темп жизни, плотный рабочий график –
годы неслись вскачь, как горячий табун. И вот прошло сем-
надцать лет.



 
 
 

 
* * *

 
«Да, много снегов сошло с той поры!» – Ольга задернула

штору.
Сейчас, вспоминая ту давнюю историю из  юности, Оля

чувствовала острое сожаление, что все сложилось таким об-
разом. Все эти годы сестры не  общались; от  матери Оль-
га знала лишь, что Таня так и живет в Приморске, что ее
личная жизнь не сложилась, карьера не задалась. Жаль, ис-
кренне жаль. Но что теперь сожалеть – уже поздно, ничего
не вернуть, не исправить, а стало быть, к чему эти бесполез-
ные переживания?! Голова опять разболелась. Надо ложить-
ся спать, пусть этот неприятный день поскорее закончится!

Раздался звонок мобильного телефона. Звонили с незна-
комого номера. «Ну кто еще?!» – вздохнула Ольга и ответи-
ла на вызов.

– Здравствуй, Оля! – сказали женским голосом.
Ольга замерла с трубкой в руках, потому что она, конечно,

сразу узнала. От волнения дыхание перехватило.
– Это Таня, – ответила старшая сестра.

 
* * *

 
Славяна сидела за столом, обложившись школьными тет-



 
 
 

радями, и  делала вид, что решает задачи по  математике.
На самом деле она рисовала проект дома для них с отцом;
дома, куда она сможет переехать и где ее не достанут ни учи-
теля, ни мать. Может, сделать дом в виде башни? – задума-
лась Славяна, покусывая карандаш и раскачиваясь на стуле.
Да, определенно – надо придумать нечто оригинальное в сти-
ле архитектуры Гауди, и притом неприступное: мой дом –
моя крепость! Двенадцатилетняя Славяна перевернула стра-
ницу альбома и сделала еще один вариант проекта. Весь аль-
бом девочки был заполнен рисунками зданий в различных
архитектурных стилях. Славяна, в  будущем собиравшаяся
стать архитектором, могла часами рисовать старинные и со-
временные здания, придумывать дома, дворцы, чертить вер-
тикали проспектов, выводить окружья площадей.

Из соседней комнаты доносились крики мамы, бранившей
девочку за плохие отметки.

«Вот достала, рехнуться можно! – вздохнула Славяна. –
Если мать еще раз скажет про  то, что «сейчас время же-
стокой конкуренции и что, закончив школу с тройками, ты
не сможешь получить высшее образование и пойдешь рабо-
тать дворником!», в моей голове что-то взорвется. Потому
что я не могу это слышать в сотый, нет, в тысячный раз!»

– Слава! – Мама вошла в комнату. – О чем ты думаешь?!
У тебя завтра контрольная за четверть! На тебя жалуются
учителя!

Мама пролистала дневник дочери; лучше бы не смотре-



 
 
 

ла  – не  расстраивалась, сплошное огорчение! Здесь заме-
чание от учителя геометрии: «Не смогла начертить парал-
лелепипед!» – здесь привет от учительницы французского:
не знает артикли, родители, примите меры.

– Я должна принять меры! – грустно сказала мама.
Славяна снисходительно посмотрела на свою тоненькую,

похожую на девчонку маму Лизу (темные, густо подведенные
глаза из-под густой челки, вздернутый нос, рваные джинсы,
тельняшка), и с иронией заметила, что на «принятие мер»
потребуется много времени, которого у сверхзанятого жур-
налиста Елизаветы Тришкиной просто нет. Мать кивнула,
не уловив иронии дочери, – ей действительно не хватало вре-
мени. Жизнь Лизы состояла из командировок, репортажей
и бесконечной самореализации.

–  У  тебя ведь самореализация,  – напомнила Славяна
на случай, если мать позабыла, – у тебя на меня нет времени.

– На  то, чтобы надрать тебе задницу, я найду время! –
ласково пообещала мама.

– А есть другие альтернативы? – осведомилась Славяна.
– Есть. Репетитор по французскому и математике.
Славяна нехотя кивнула – ладно, договорились, пусть бу-

дут занятия с репетитором.
– Репетиторов найму, надеюсь, они тебя подтянут. Кста-

ти, завтра я уезжаю в командировку на три дня, еду оставлю
в холодильнике, – предупредила Лиза.

Славяна усмехнулась:



 
 
 

– Вы с отцом не иначе сговорились?! Вчера он уехал в ко-
мандировку, теперь ты…

Ее родители разошлись год назад. Формально Славяна
осталась жить с  матерью, но  когда мама уезжала в  рабо-
чие командировки, девочка переезжала жить к отцу. По се-
му поводу Славяна невесело шутила, что она  – переходя-
щее знамя: переходит от матери к отцу и обратно. Но если
честно, она радовалась возможности пожить у отца; с отцом
ей было хорошо. Отец для Славяны являлся «праздником»,
а мать с ее придирками и нотациями воспринималась доче-
рью как будни.

Перед тем как уйти из комнаты, мама напомнила Славяне,
что та должна взяться за ум, потому что «с твоими тройка-
ми ты неминуемо станешь дворником и будешь мести дворы
с утра до ночи долгие годы». О-о! – застонала Славяна: вот
это фирменное, материнское причитание «про дворников»
было самым ненавистным и набившим оскомину! Как же ее
все – решительно все! – достало!

Ну да, правда – в последней четверти она и впрямь ска-
тилась на  тройки, но  ведь тому есть причина, есть. Меж-
ду прочим, в начальных классах девочка училась хорошо,
но в этом году… Дело в том, что пару лет назад у нее стало
портиться зрение и ей выписали очки. И если в краснодар-
ской школе Славяна носила очки без всякого стеснения, то
в новой школе, в Приморске, после того как одноклассники



 
 
 

стали дразнить ее «четырехглазой», перестала носить очки
(втайне от родителей). А поскольку без очков она уже ничего
не видела даже с первой парты, то Славяна быстро запусти-
ла материалы по многим предметам. Она, конечно, пережи-
вала свой новый статус «троечницы»; в новой школе у нее
вообще нашлось много поводов для переживаний. Особенно
невыносимо ей стало месяц назад, когда отца избрали мэром
Приморска. С тех пор девочке стало казаться, что на нее все
пялятся, будто она голая, и тычут в нее пальцами: смотрите,
это дочь нашего мэра Степана Тришкина, и она очень тупая!

Вот получить ярлык «тупой» Славяне было бы обидно,
а  потому в  школе она теперь демонстративно напускала
на себя умный, гордый вид, на переменах держалась особ-
няком и читала исключительно «умные» книги – за послед-
ний месяц ей попалось, например, несколько взрослых се-
рьезных книг.

Впрочем, в этот вечер ей захотелось чего-то совсем дру-
гого. Девочка достала из шкафа свою любимую детскую кни-
гу – «Волшебную зиму» Туве Янссон и погрузилась в ска-
зочную сагу о муми-троллях. Рядом с книгой она положи-
ла учебники (в случае, если мама вернется, можно сделать
вид, что ты фанатично учишь французские артикли или,
как больная, чертишь параллелепипед). В ногах у Славяны
на собачьем коврике мирно посапывал пес Цыганок (клубок
черной шерсти, глаза как две коричневые пуговицы, хвост
бубликом).



 
 
 

…Цыганок в семье появился, когда они жили в Краснода-
ре. Как-то на улице за Славяной увязался щенок, да и пошел
за ней до самого дома. Славяна притащила его в квартиру,
спросила маму Лизу: можно? Мама Лиза покачала головой:
категорически нет! И Славяна сникла. Щенка пришлось от-
нести на улицу. Всю ночь девочка проревела, а утром, выйдя
из дома, увидела щенка во дворе, тот никуда не ушел, так
и сидел под кустом. Тогда Славяна кинулась к отцу – он был
последней надеждой. «Пожалуйста!» По лицу отца стало яс-
но, что собака не входит в его планы, и Славяна пустила в ход
последнее оружие – заплакала. Отец сморщился, как от зуб-
ной боли, и махнул рукой: ладно, пусть остается, усыновляю.

С тех пор прошло много времени. Цыганок вырос, а ро-
дители Славяны развелись.

И вот сейчас Цыганок спал на коврике, а Славяна читала
про муми-троллей. Дойдя до самых снежных описаний, она
взгрустнула: жаль, что в Приморске не бывает снега. Снег
был ее самым прекрасным воспоминанием детства – того пе-
риода, когда она гостила у бабушки в Сибири. Славяна пом-
нила, какой он белый, искристый и что когда его много и он
наплывает облаками – это счастье. Но в Приморске снега нет
даже на Новый год, и ни у какого самого мастеровитого Деда
Мороза его не выпросишь.

Шелест страниц, сопение собаки… На  Муми-долл опу-
стилась долгая-долгая зима, дом муми-троллей занесло сне-
гом, и до весны было еще так далеко.



 
 
 

На  середине книги Славяна заснула. Ей снилась зима,
занесенный снегом двор, посреди которого стоял груст-
ный-грустный дворник, который когда-то плохо учился
в школе.

 
* * *

 
Первое, что увидел Андрей Жданов, когда самолет, на ко-

тором он возвращался из Азии, подлетал к Москве, – был
снег. Спускаясь по  трапу, Андрей с  наслаждением втянул
московский морозный, снежный воздух. Когда три недели
назад он улетал из Москвы на съемки в Азию, снега в Москве
еще не было, ну а в Азии, понятное дело…

Такси летело по  заснеженной Москве. Город был весь
укутан в  сугробы. Пожилой, усталый таксист, отвозивший
Жданова домой, проворчал, сетуя на затяжные снегопады;
что они там, наверху, с  ума посходили?! Уже тонну сне-
га на нас сбросили! И высказал гипотезу, что в нынешней
непогоде виноваты американцы. Услышав про американцев,
Жданов тихонько засмеялся в усы: ну дела! У него было хо-
рошее настроение человека, вернувшегося домой с  чужой
стороны, и настоящей русской зиме он был рад, и Москве,
уже украшенной к новогодним праздникам, и особенно сне-
гу. Со снегом у оператора Жданова всегда были особенные
отношения, Андрей любил снимать снег. Режиссер Миха-
ил Седов, с которым Андрей делал свой последний художе-



 
 
 

ственный фильм, даже сказал, что благодаря операторской
работе Жданова в их фильме главным героем является снег
и что Жданову удалось показать какую-то особенную «архи-
тектуру» снега. Андрей не очень понял, о чем говорил Миш-
ка – любитель красивых, но зачастую бессмысленных выра-
жений, однако звучало хорошо – архитектура снега. Кстати,
за тот фильм ему дали премию на кинофестивале, за лучшую
операторскую работу.

Ехали долго. Андрей смотрел на снег через автомобиль-
ное стекло, можно сказать, изучал будущую натуру (на ян-
варь у него были запланированы съемки научно-популярно-
го фильма о кристаллографии). Наконец такси остановилось
у его дома.

Андрей зашел в  свой двор и  вдруг увидел, что подъе-
хавший к подъезду «Мерседес» задел его джип, стоявший
на принадлежащем ему парковочном месте. Жданов подо-
шел к своей машине и оглядел бампер; скандалить он не со-
бирался, но полагал, что неумелый водитель хотя бы изви-
нится. Однако дамочка, выскочившая из «Мерседеса» (Жда-
нов узнал в  ней соседку, жившую этажом выше,  – актри-
су Ольгу Искру), судя по всему, извиняться не собиралась.
Вместо того эта дурная баба прицепилась к нему и закати-
ла форменную истерику. Жданов даже плечами пожал: исте-
ричка! А впрочем, что с нее взять – актриса! Все актриски –
истерички, уж ему-то, когда-то женатому на актрисе, этого
не знать! Ишь, как беснуется! Красивая, но такая дура, про-



 
 
 

сти господи… В этот миг блондинка зашипела, как бешеная
кошка – ух, злющая! И Жданов поспешил уйти – что с дурой
связываться?

В квартире было тихо; его любовница Соня уехала в Пе-
тербург на пару дней и должна была вернуться завтра. Ан-
дрея встретил только кот, замурлыкал, потерся об  ноги.
Жданов положил камеру, прошел в гостиную и сел за пустой
стол.

Радость возвращения быстро гасла. В последние три года
он мотался с кинокамерой по всему свету, потому что не мог
надолго оставаться в Москве. Он словно бежал от себя, на-
деясь заглушить застрявшее в душе чувство обиды и горечи,
не отпускавшее его после развода с женой и разрыва с Се-
довым  – гениальным режиссером, на  пару с  которым они
сняли свои лучшие фильмы. Тогда, три года назад, Жданов
переживал не лучший период жизни: стал выпивать, ушел
из кино, перестал видеть смысл в чем-либо. И позже, дойдя
до предельной, критической точки, чтобы как-то вытащить
себя из болота уныния и отвлечь от алкоголя, он намерен-
но выбрал деятельность, связанную с длительными рабочи-
ми командировками, мотался по всему свету и снимал ав-
торское документальное кино. Теперь его жизнь – сплошная
география, сегодня он в Азии, завтра – в Африке, а через
месяц судьба занесет его на Крайний Север снимать фильм
о кристаллографии. В таком образе жизни Жданов находил



 
 
 

очевидные плюсы, потому что дома он начинал быстро ску-
чать. Вот и сейчас – вроде только прилетел, а, кажется, уже
хандра подступает.

Жданов разобрал вещи, покормил кота, на скорую руку
пожарил яичницу, заварил крепкий чай. После ужина Ан-
дрей высунулся на балкон – покурить. Балкон был откры-
тым, незастекленным, и сейчас почти до половины заполнен
снегом. Жданов засмотрелся на падающий снег и вдруг уви-
дел, что откуда-то сверху на его балкон упал лист бумаги.
Что еще за небесное послание? Он поднял бумажный лист.
Авиабилеты… Москва – остров… Ху… Хулуле?! Однако!
А, понятно, на Мальдивы собрались граждане! А вот и граж-
дане указаны: Ольга Искра, Игорь Толубеев. Искра? Это же
та чокнутая баба, с которой он давеча столкнулся, его сосед-
ка с верхнего этажа, звездулька кино и малых драматических
театров. Ну и каким макаром ее билеты попали на его бал-
кон? Жданов озадачился – разумных объяснений этого про-
исшествия у него не было, неразумных тоже. Разве что – ак-
трисины билеты на экзотические острова сдуло с ее балко-
на или из ее окна и принесло на его балкон. Может, отнести
ей билеты? Вдруг действительно их унесло ветром, и они ей
нужны?! «Ладно, завтра», – подумал Жданов, закрывая бал-
конную дверь.

Ему не хотелось вступать с эпатажной актрисой ни в ка-
кие отношения, но ветер, который принес ее билеты на бал-
кон, как сказано в одной Книге, «веет, где хочет: шум ветра



 
 
 

слышишь, а откуда он приходит и куда уходит – не знаешь».
И подчас он соединяет самых разных людей без всякой на то
их воли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ольга, волнуясь, сжимала в руках телефон. Татьяна сказа-

ла, что она сейчас в Москве – приехала на три дня по делам,
и предложила встретиться.

Встретиться?! Ольга не знала, что ответить сестре, пауза
затягивалась. Наконец выдавила:

– Ну, приезжай ко мне… Я живу на Остоженке.
За тот час ожидания она успела передумать всякое: зачем

приехала Татьяна? Что ей нужно сейчас, спустя семнадцать
лет? Хочет расплатиться по старым счетам? Будет стыдить,
увещевать?!

Сестры сидели в Ольгиной гостиной друг напротив друга.
Ольга рассматривала Татьяну – выглядит неплохо, моложа-
вая, стройная, явно не выпендривалась, собираясь на встре-
чу: одета просто, минимум косметики, русые волосы забра-
ны в хвостик; да и держится скромно, кажется, даже стесня-
ется. В облике Татьяны не нашлось ничего, что могло бы вы-
звать раздражение, однако что-то во внешности сестры Оль-
ге безотчетно не нравилось. Поразмыслив, Ольга поняла, что
ее раздражает их сходство, они по-прежнему были похожи.
«Двое из ларца – одинаковы с лица», – как говорила в детстве
бабушка. Только младшая сестра – отгламуренная до глян-
цевого блеска в дорогом салоне красоты, а старшая – золуш-



 
 
 

ка, простушка, привет, Приморск!
Поначалу беседа не клеилась. Ольга словно замерла в обо-

ронительной стойке, ожидая от сестры подвоха (к чему мне
готовиться: к упрекам Татьяны, ее слезам, проклятиям в мой
адрес?); однако время шло, а Татьяна не спешила переходить
в наступление. Разговаривали на нейтральные темы: о роди-
телях (отец нашел хорошую работу в Краснодаре, и вдвоем
с матерью они уехали из Приморска), о сегодняшней мос-
ковской метели, Ольгиных фильмах. Наконец Ольга не вы-
держала. «Так зачем все-таки ты приехала в Москву?» И то-
гда Татьяна (святая простота!) вдруг призналась, что ника-
ких дел в Москве у нее нет, а приехала она, чтобы повидать-
ся с сестрой. Надо сказать, что Ольга ожидала любого отве-
та, кроме того, что услышала. «Неужели ты специально при-
ехала в Москву, чтобы увидеть меня?!» Татьяна, уловив нот-
ки ужаса в голосе сестры, махнула рукой: ну не только из-
за тебя… Просто бывают ситуации в жизни, когда хочется
все изменить, развернуть судьбу на сто восемьдесят градусов
или просто куда-нибудь сбежать.

…Позавчера, достигнув дна своего отчаяния, Татьяна
вдруг подумала: а вот возьму и поеду в Москву! Там снег, ел-
ки на площадях, и в воздухе ощущение скорого Нового года!
Погуляю, развеюсь и, глядишь, отвлекусь от этой некстати
накатившей депрессии; тем более что я уже десять лет, кро-
ме Краснодара, никуда не выбиралась. Да и к тому же у меня
в Москве есть сестра. Может, настала пора нам встретиться?



 
 
 

Сборы были недолги. Татьяна отменила занятия с детьми
на три дня, взяла билет, и вот она в Москве.

– Считай, что я сбежала от себя самой. – Старшая сестра
вздохнула так горько, что стало ясно – было от чего бежать.

Слово за слово, Татьяна разговорилась. И хотя она ни в
чем не упрекала Ольгу, ее рассказ о собственной жизни, пол-
ной проблем (я только что рассталась со своим парнем – чем-
пионом в таком виде спорта, как эгоцентризм; у меня нет
стабильной работы, а на жизнь я зарабатываю тем, что даю
уроки французского языка), сам по себе звучал для Ольги
как обвинение: моя жизнь не сложилась, и в этом есть твоя
вина.

– Говоришь, у тебя жизнь не сложилась? – не вытерпела
Ольга. – И, конечно, винишь в этом меня?

Татьяна молчала.
– Поверь, я сожалею о том поступке, и сейчас я бы так

с тобой не поступила, – угрюмо добавила Ольга. – Хотя мне
кажется, что если бы ты действительно мечтала об актерской
карьере, тебя бы ничто не остановило. Ну вот скажи, доро-
гая Таня, что тебе мешало взять мой паспорт – Таня-Оля,
какая разница?! – и поехать в Москву следующим поездом?
Или  следующим летом, когда отец выздоровел и  твоя по-
мощь матери была уже не нужна?! Зачем разводить трагедию
на пустом месте?! Ты ведь могла поехать?!



 
 
 

 
* * *

 
Приморск. 1998 год
Татьяна держала в руках записку сестры. «Таня, прости

меня, я не  могу иначе. Я должна ехать в  Москву. Оля».
Несколько слов, и мир перевернулся.

Она показала записку родителям; мать заплакала, а отец
процедил: вот сволочь воспитали! На этом все – Олин посту-
пок в семье больше не обсуждали. Хотя Татьяна знала, что
мать общается с Олей – та звонит из Москвы. Иногда мать
спрашивала Татьяну, не хочет ли та поговорить с сестрой,
но Таня сжималась: может, потом… позже?!

Прошел год. Мать предложила дочери ехать в Москву по-
ступать: поезжай, дочка, я тут сама справлюсь. Татьяна отка-
залась (понимала, что матери будет трудно, отец только на-
чал выздоравливать), сказала, что поступление можно отло-
жить еще на год, а через год, когда все более-менее налади-
лось и она могла уехать без ущерба для семьи, Татьяна поня-
ла, что что-то в ней словно сломалось, перегорело. И никуда
не поехала. Она закончила педагогический институт в Крас-
нодаре  – удобно, рядом с  домом (на  выходные можно ез-
дить домой), потом вернулась в Приморск. В двадцать четы-
ре года Таня была полностью свободна – получила педаго-
гическое образование, семейные проблемы разрешились; те-
перь бы ей и вспомнить про давнюю мечту и поехать в Моск-



 
 
 

ву, но… она встретила Сашу и решила посвятить жизнь ему.
 

* * *
 

Москва. Наше время
Татьяна смотрела на сестру и молчала. А что тут сказать?

Что Ольгин поступок семнадцать лет назад подкосил ее, из-
менил ее жизнь?!

Этого оглушительного, красноречивого молчания сестры
Ольга не выдержала – съежилась, как от удара и поскакала
на кухню за бутылкой коньяка. Вернувшись в гостиную, Оля
залпом опрокинула рюмку: а ну-ка давай разбираться! И по-
неслось: а ты думаешь, Таня, что у меня не жизнь, а швей-
царский шоколад? И что мне все далось просто так?! Да что
вы все знаете!

…А что они знают о настоящей, а не глянцевой жизни
«напоказ» актрисы Ольги Искры?! Кто подумает о ее хро-
нической усталости, накопившейся за годы?! Да она устала
до отчаяния, до остервенения, пять лет в отпуске не была,
а  потому что некогда: съемки, гастроли, график расписан
на  год вперед. Над ней даже коллеги смеются: «Искра, ты
ипотеку, что ли, взяла? Во всех фильмах засветилась?» А у
нее установка: пока снимают – надо работать. Вдруг однажды
ее перестанут приглашать, давать роли, и она станет невос-
требованной. Вот и пашет актриса Ольга Искра, как рабочая
лошадь, готова хоть двадцать часов проводить на съемочной



 
 
 

площадке и еще двадцать (сделать невозможное – вместить
в сутки сорок часов!) отдать любимому театру. Потому что
театр для нее – другое, это – для души, из любви к искусству,
то, ради чего она, собственно, пришла в профессию.

И так – работа, работа, ничего, кроме работы. Какие там
спа-салоны, посиделки с подругами, вечеринки?! Ничего по-
добного, на  это нет времени. И, разумеется, никакой лич-
ной жизни. Ну а  что  – Гарик, что  ли, личная жизнь?! Да
ну, я вас умоляю! А на серьезные отношения она не под-
писывалась  – как-нибудь потом, когда популярность пой-
дет на  убыль и  Ольга сможет позволить себе расслабить-
ся. Так что ее жизнь – четкий график, как маршрут поез-
дов в РЖД, отлажено, расписано, согласовано, и однако же
в этой идеальной схеме вдруг случился какой-то сбой, все
пошло не так. Неожиданно все поезда, вопреки установлен-
ному маршруту следования, летят с  откоса; спустя семна-
дцать лет появляется некто из твоего прошлого и выступает
тебе живым укором.

Ольга посмотрела на старшую сестру едва ли не с ненави-
стью, как когда-то в детстве:

– А ты думаешь, Таня, у меня не было причин поступить
так, а  не иначе?! Если хочешь знать, я сбежала в  Москву
не из-за своей стервозности или капризов, а ради мечты. Ну
не смогла бы я жить, не став актрисой! Я бы сдохла в вашем
Приморске от тоски!

Ольга и  впрямь считала, что если у  нее есть какие-то



 
 
 

оправдания, так это то обстоятельство, что она в свое время
уехала в Москву ради высокой цели – стать незаурядной ак-
трисой, и ради любви к профессии.

– Что же, Оля, – вздохнула Татьяна, – я рада, что твоя
мечта исполнилась, что ты реализовалась в любимом деле,
рада, что у тебя все хорошо.

Примиряющие слова сестры, как  ни странно, вызвали
у Ольги сильное раздражение (Татьяна, как когда-то в дет-
стве, проявляла унизительную «снисходительность»). Не вы-
держав, Ольга буркнула:

– Рада?! А в душе, небось, считаешь меня последней сво-
лочью?! Небось, думаешь, что я украла у тебя судьбу, сла-
ву, деньги, яркую столичную жизнь?! Может, это ты должна
быть на моем месте?!

Татьяна растерянно пожала плечами.
– Да хочешь, давай поменяемся?! – в запале выкрикнула

Ольга. – Хотя бы месяц побудь в моей шкуре?!
То  ли она в  этот вечер выпила слишком много конья-

ка, то ли ее действительно так допекла собственная жизнь,
но внезапно пришедшая в голову идея вдруг ее захватила.

– Ты о чем? – не поняла Татьяна.
–  Чего непонятного? Я предлагаю тебе сыграть в  инте-

ресную игру под названием «Перемена участи». Давай вер-
немся в ту точку прошлого, где наши пути разошлись, и на
три недели – скажем, до Нового года, поменяемся местами
и судьбами, используя наше внешнее сходство!



 
 
 

– Ну и как ты это себе представляешь? – Татьяна смотрела
на сестру с изумлением.

Ольга немедленно разъяснила свой план. Татьяна оста-
нется в Москве (квартира, документы и звездный статус ак-
трисы Искры прилагаются), а Ольга поедет в Приморск, бу-
дет жить в  квартире Татьяны и  попытается подстроиться
под обычный уклад ее жизни.

– Ты серьезно, Оля? – Серые и без того большие глаза Та-
тьяны от удивления стали огромными – в пол-лица.

–  Ну что ты вытаращилась?  – усмехнулась Ольга.  – Я
предлагаю тебе интересный эксперимент. Попробуем по-
жить жизнью друг друга! Ты – моей, я – твоей. Ты ведь хоте-
ла стать актрисой? Так вот тебе роль – сыграй Ольгу Искру!
А я сыграю тебя!

– Я не хочу, – поежилась Татьяна. – Зачем все это?
– Мне это нужно, – вдруг разом стала серьезной Ольга, –

зачем-то нужно. Да и тебе, думаю, будет полезно разобраться
со своей жизнью, взглянув на нее, так сказать, со стороны.

– Но у меня работа, дела! – спохватилась Татьяна.
– Отмени!
– Что ты, я не могу, – испугалась Татьяна. – Я подведу

людей!
Ольга поморщилась: о, узнаю ответственную Таню! Она

и в детстве была такой! Чтобы успокоить сестру, Ольге при-
шлось сказать, что неотложные дела в Приморске она попро-
бует решить сама. Это несколько успокоило Татьяну, правда,



 
 
 

она тут же озаботилась другим вопросом: а разве она сможет
сойти за сестру? Ольга махнула рукой: да конечно!

– Ну, снимешься в паре телепрограмм, отработаешь за ме-
ня на съемочной площадке – пустяки! Да что ты так пугаешь-
ся?! Может, еще и не понадобится! И к тому же, если воз-
никнут какие-то сложности, говори всем, что попала в ава-
рию, мол, стукнулась башкой, и теперь временами находит
затмение – ничего не помню и все такое. А потом мы с то-
бой постоянно будем на связи, если что – все обсудим. Ну?
Решайся, сестра! – настаивала Ольга.

Татьяна долго молчала, наконец выдохнула:
– Ладно. Я согласна.

 
* * *

 
Три командировочных дня в Москве оказались насыщены

до предела: деловые встречи, переговоры – с утра до поздне-
го вечера. Ни сил, ни времени на то, чтобы просто погулять
по Москве, у Степана Тришкина не было. Лишь в последний
день служебной командировки ему удалось выкроить время
для себя – несколько часов до вечернего поезда, на котором
он должен был вернуться домой в Приморск.

А  куда идет человек в  Москве, если у  него есть все-
го несколько часов? Правильно, Степан Тришкин по-
шел на  Красную площадь. Сначала, впрочем, он заглянул
в знаменитый торговый центр, чтобы присмотреть подарок



 
 
 

для своей двенадцатилетней дочери Славяны, но в помпез-
ных бутиках главного магазина страны с их заоблачными це-
нами Степану не удалось найти ничего подходящего. Зато
в ГУМе у фонтана продавали отличное мороженое, то самое,
легендарное, которое Степан помнил с детства. И хотя моро-
женое он покупать не стал, у фонтана мужчина все-таки при-
сел на лавочку. Взрослый, сорокалетний дядька, замотанный
министерствами и отчетам, сидел и вспоминал, как на этом
самом месте, тридцать с лишним лет назад он наворачивал
мороженое – один стаканчик за другим. Та детская поездка
в Москву вдруг припомнилась ему во всех подробностях.

…В ту зиму Степану исполнилось восемь. Вместе с ро-
дителями он жил на севере, в маленьком городе, где зима,
кажется, длилась бо́льшую часть года. В конце декабря отец
Степана отправился в Москву в командировку и, к великой
радости мальчика, взял его с собой. До Москвы ехали по-
ездом, в вагоне отец читал Степану повесть Гайдара «Чук
и Гек». И это было абсолютное счастье – ехать в купе, пить
горячий чай в гремящих подстаканниках под стук колес, слу-
шать хрипловатый голос отца: «Большие и маленькие коло-
кола звонили так: тир-лиль-лили-дон! Тир-лиль-лили-дон!

Чук с Геком переглянулись. Они гадали, что это. Это в да-
лекой-далекой Москве, под  красной звездой, на  Спасской
башне звонили золотые кремлевские часы. И этот звон – пе-
ред Новым годом – сейчас слушали люди и в городах, и в
горах, в степях, в тайге, на синем море… И тогда все люди



 
 
 

встали, поздравили друг друга с Новым годом и пожелали
всем счастья».

А  потом была зимняя Москва, торжественная Красная
площадь, гумовское мороженое, заснеженный Александров-
ский сад, рубиновые звезды Кремля, новогодний подарок от-
ца – билет на кремлевскую елку! И снова ощущение абсо-
лютного – до горизонта – счастья.

…Степан вздохнул: с чего он сегодня так разволновался?
Здоровый мужик, занимающий солидную должность – как-
никак мэр города, отец взрослой дочери, а расчувствовал-
ся, как мальчишка. Отставить сантименты! – приказал себе
Тришкин и потопал на Красную площадь.

Рубиновые кремлевские звезды сияли так же, как во вре-
мена его детства. Площадь засыпал снег. Остановившись
под  курантами Спасской башни, Степан позвонил дочери
в Приморск, но Славяна не ответила, отделалась коротким
SMS, мол, она сейчас в  школе и  разговаривать не  может.
Степан с нежностью подумал: как она там? Он вспомнил,
как нахмурилась Славяна, когда он сообщил ей о том, что
уезжает в Москву, и как она просила его остаться. Он твердо
сказал, что должен ехать и, значит, нечего обсуждать; а что-
бы смягчить суровый тон, шутливо спросил, что ей привезти
из заморских странствий. «Аленький цветочек!» – отозва-
лась на шутку Славяна, и отец увидел, что в уголках ее тем-
но-зеленых глаз блеснули слезы. Он обнял ее и сказал наро-
чито строго: ну-ну, будет…Эту бесконечную нежность к до-



 
 
 

чери он прятал под маской сдержанности.
Зачастую, вот как сейчас, наряду с нежностью на него на-

катывало чувство вины перед дочерью. Степан чувствовал
себя виноватым за то, что они с Лизой не смогли сохранить
семью. Он знал, как сильно Славяна переживала их развод.
Да он и сам переживал… Он любил жену, и Лиза любила
его, но потом что-то сломалось, и однажды Лиза – сам бы
он не решился – сказала, что им лучше расстаться. Он то-
гда переспросил ее: для кого лучше? Потому что не был уве-
рен, что для Славяны так лучше, но Лиза пожала плечами:
для всех. У нее была своя правда, если семьи больше нет,
зачем создавать видимость, кому нужна фальшь и притвор-
ство? И они развелись. Лиза с головой ушла в любимую жур-
налистику, а он – в свою работу, тем более что вскоре по-
сле развода Степану пришлось сменить род деятельности.
Ему, владельцу крупной строительной фирмы в Краснода-
ре, предложили баллотироваться в мэры небольшого област-
ного города, и он, к  своему удивлению, согласился. А по-
сле того как он выиграл выборы и стал мэром, в его жизни
уже не  оставалось времени ни  на что, кроме работы. Ему
не удавалось уделять подрастающей дочери столько времени,
сколько бы им обоим хотелось, и это рождало у него сильное
чувство вины по отношению к Славяне.

«Когда вернусь, надо будет устроить для нее настоящий
праздник,  – решил Степан,  – тем более, что скоро Но-
вый год!»



 
 
 

Мужчина взглянул на  кремлевские куранты  – до  поез-
да оставалось еще немного времени. Он окинул площадь
прощальным взглядом и отправился по магазинам – искать
для дочери «аленький цветочек».

 
* * *

 
Итак, сестры заключили договор: в следующие три неде-

ли – до Нового года они должны продержаться «в шкуре друг
друга», при этом никто из окружающих не должен был дога-
даться о подмене. Узнав о том, что у Татьяны билет на утрен-
ний поезд до Краснодара, Ольга попросила его показать.

– Билет на поезд на имя Татьяны Литвиновой?! Ну-ну. Ис-
тория повторяется! – усмехнулась Ольга. – Вот по нему и по-
еду. Как когда-то… К тому же экзотика – прокачусь в плац-
карте!

– Почему же в плацкарте? У меня билет в купе.
– Да ну?! Это же совсем другое дело! Поеду с шиком! –

рассмеялась Ольга. – Кстати, давай махнемся паспортами!
– Но это подлог документов, – вяло запротестовала Татья-

на.
Ольга протянула ей свой паспорт:
– Да не бойся, это всего до конца декабря. Потом обратно

обменяем. Ну что – мне пора собираться в дорогу.
– А я? – растерялась Татьяна.
– А ты уже на месте, – Ольга обвела рукой гостиную, –



 
 
 

располагайся, чувствуй себя как дома.
Татьяна сжалась – как дома в квартире сестры она себя яв-

но не чувствовала. Тем временем Ольга устроила ей экскур-
сию: кухня, спальня, гардеробная (все вещи в твоем распо-
ряжении), здесь библиотека. Вот компьютер, будем общаться
по скайпу… Вопросы есть? Таня развела руками: у нее был
только один вопрос. К себе. Как она могла ввязаться в по-
добную авантюру? Но отступать оказалось поздно.

Разместив сестру на ночлег, Ольга ушла собирать чемо-
дан.

Прощались утром. Растерянная, Татьяна с  надеждой
смотрела на сестру, может, та скажет, что передумала, пото-
му что их затея похожа на авантюру, и стоит ее…

–  Нет, ничего отменять не  будем,  – улыбнулась Ольга
и  вынесла в  прихожую чемодан.  – Такси у  подъезда, еду
на вокзал. Вещей, как видишь, много брать не стала.

– Если что, бери мои вещи, – сказала Татьяна, – пользуй-
ся.

Ольга с легкой иронией поглядела на сестру, одетую в пи-
жаму с изображением Микки-Мауса:

– Спасибо, думаю, обойдусь. Удачи тебе в новой жизни!
 

* * *
 

Удачи в новой жизни! Да-а-а, легко сказать!
Ольга уехала на вокзал два часа назад, а Татьяна так и про-



 
 
 

должала сидеть в пустой квартире, как изваяние, – тихая, по-
терянная. Она не понимала, зачем согласилась на безумное
предложение сестры.

«Неужели я так страстно хочу изменить свою жизнь, что
ради перемен готова согласиться даже на безумную авантю-
ру?! А с другой стороны, – вздохнула Татьяна, – что я те-
ряю?! Что такого я оставила в той жизни, о чем могу пожа-
леть? Разбитые мечты, отвергнутую любовь?!»

Ей нужно было найти силы, чтобы прожить предстоящие
три недели, выдержать это испытание. Она встала, подошла
к окну.

На  улице белым-бело от  снега. Снег чистый, как  белая
страница – пиши что хочешь; как этот зимний день – пер-
вый день ее новой жизни. Татьяна поняла, что если останет-
ся сейчас дома – сойдет с ума от переживаний, и отправи-
лась гулять.

Она прошлась по  заснеженным улицам, посмотрела,
как дети играют в сквере в снежки, потом пошла на золо-
той свет куполов храма Христа Спасителя и не меньше часа
провела в соборе, дивясь тому, какой он дивно-прекрасный.
Затем пешком вдоль набережной дошла до Кремля, прогу-
лялась по Красной площади. Озябнув, она зашла в кофей-
ню и выпила кофе, а когда белый московский день стал от-
летать и превращаться в синий вечер, девушка отправилась
искать дом Ольги. Найти дом сестры сразу не получилось –
пришлось поплутать, Татьяна устала и замерзла.



 
 
 

Блестящая квартира сестры показалась ей чужой и враж-
дебной. У Татьяны было неприятное чувство, что она само-
званка и сейчас придет кто-то и попросит ее выйти вон. Од-
нако никто не шел. Татьяна вернулась на свое место в  го-
стиной, где сидела утром. Сегодня, бродя по городу – одна
из многих в гигантской толпе, она чувствовала себя предель-
но одинокой, и в квартире Ольги одиночество ее не отпуска-
ло. Ей еще никогда не было так одиноко, как теперь. «Зачем
я здесь? Из Приморска сбежала, здесь чувствую себя чужой,
а где мой настоящий дом?»

За окнами стемнело. На Москву опустился вечер – сты-
лый, синий. За окном по-прежнему шел снег – долгий и рав-
нодушный. Слезам Москва, как известно, не верит, так что
нечего плакать. Татьяна смахнула с глаз предательские сле-
зы.

В  абсолютной тишине квартиры трель дверного звонка
прозвучала как гром. Татьяна вздрогнула и поспешила в при-
хожую. Может, это Ольга вернулась?! Сейчас скажет, что все
было шуткой и…

– Кто там? – Татьяна посмотрела в дверной глазок.
– Откройте! Соседи! – раздался требовательный мужской

голос.
Татьяна отворила дверь. На пороге стоял хмурый мужик.

Лицо заросшее, как у абрека, одет без затей: джинсы, линя-
лая майка. Элегантный образ завершал странный парфюм
с устойчивым запахом коньяка.



 
 
 

– Здрасьте, – процедил мужик.
На всякий случай Татьяна вежливо поздоровалась – ма-

ло  ли кто это, может статься, добрый Ольгин знакомый?
И точно, оказалось, что знакомый, но не очень добрый, пото-
му что мужик вдруг с апломбом заметил, что недавнее про-
исшествие на парковке было просто хамством с ее стороны,
если не сказать больше!

Татьяна покраснела: извините… Прозвучало виновато,
искренне, и  тут уже удивился мужик, видать, не  ожидал
от нее такой покладистости. Он махнул рукой: ладно, про-
щаю, вообще-то я не за этим пришел. Незнакомец назвался
Андреем Ждановым, сказал, что он живет этажом ниже и что
давеча на его балкон принесло вот это… Он протянул Та-
тьяне мятый лист бумаги. Татьяна бегло пробежала лист гла-
зами, пытаясь понять, о чем идет речь. Авиабилеты на имя
Ольги Искры и Игоря Толубеева…

– Думаю, это уже не понадобится! – вздохнула Татьяна.
– Что не понадобится? – проворчал Жданов. – Не поедете,

что ли? А как же ваш Хулуле?
– Мой… что?! – Татьяна осеклась и посмотрела на незна-

комца с негодованием: какой убогий, пошлый юмор!
– Ну, все равно возьмите свои билеты, может, еще пере-

думаете сто раз да полетите! – брякнул Жданов.
– Да куда я полечу! – ответила Татьяна дрогнувшим го-

лосом. У нее и так целый день в горле стояли слезы, а сей-
час она почувствовала, что больше не  может сдерживать-



 
 
 

ся. Усталость, переживания сегодняшнего дня, да еще визит
этого малоприятного типа, его идиотская шутка!

Увидев ее слезы, Жданов сначала застыл (чего-чего,
а женских слез он не любил, он их, можно сказать, ненави-
дел), а потом возмутился:

– Чего вы ревете?!
– А вам-то что?! – ответно возмутилась Татьяна. – Хочу

и реву!
И она захлопнула дверь перед носом хамоватого соседа.



 
 
 

 
Глава 4

 
Итак, поезд! А поезд – это такое средство передвижения,

на котором Ольга не передвигалась лет семь. Ну ладно, сми-
ряем гордость, вживаемся в образ Тани Литвиновой! Ольга
затащила чемодан в пустое купе и удовлетворенно хмыкну-
ла: хорошо, хоть поедет одна – попутчики сейчас были бы
некстати! Бо́льшую часть пути она собиралась проспать, вы-
пив снотворное, которое на днях, узнав о ее бессоннице, дала
ей домработница Вера. Уповая на чудодейственные Верины
таблетки, Ольга сразу переоделась в пижаму: сейчас выпьет
«сонное», и всем до свидания! Пока девушка спит – поезд
идет!

В дверь купе вдруг постучали. Ольга раздраженно повела
плечами: должно быть, ходят по вагону коробейники – пред-
лагают всякие товары, но ей, извините, ничего не надо.

Стук усилился.
– Ничего не надо! – крикнула Ольга.
Ручку задергали.
Ольга приоткрыла дверь:
– Говорю же, ничего не надо!
– Так мне надо! – объявил возникший в проеме купе муж-

чина. – Добрый день! У меня билет в это купе! Извините, я
немного задержался в вагоне-ресторане.

Ольга недовольно поджала губы, ну вот, все-таки придет-



 
 
 

ся ехать с попутчиком! Она оглядела незнакомца: лет сред-
них, не высокий – не низкий, не тощий – не толстый, черты
лица обычные (как говорится, особых примет в виде исклю-
чительных внешних данных, породы или хотя бы интеллекта
в глазах – нет), мужик как мужик. Незнакомец уселся на свое
место.

Сейчас начнет подкатывать с  разных сторон, с  раздра-
жением подумала Ольга. Точно! И пяти минут не прошло,
как  тот действительно начал, спросив, как  зовут попутчи-
цу. Ольга в ответ буркнула что-то типа: ольгасанна, но так
неразборчиво, что мужчина явно не расслышал, а переспра-
шивать, судя по всему, постеснялся. Вскоре незнакомец ре-
шил сделать еще заход и подкатил к Ольге с коробкой кон-
фет: не желаете ли, сударыня? Ольга брезгливо повела пле-
чом: что за фамильярность?! Это помогло – мужик стуше-
вался и на какое-то время угомонился.

Между тем за окном темнело. Решив, что пора спать, Оль-
га выпила чудодейственную «сонную» таблетку. По проше-
ствии получаса, поняв, что долгожданный сон не приходит,
Ольга пригорюнилась: а видимо, ерунда все эти таблетки?!
Она поглядела в окно, за которым проносились леса, дерев-
ни, полустанки, и засмотрелась на крупный, прямо-таки ки-
нематографический снег. Леса были заметены снегом, кры-
ши домов прогибались под ним. Красиво!

– Снег! – Ольгин попутчик кивнул в окно.
Ольга бросила на  мужика хмурый взгляд  – ну, вижу,



 
 
 

не слепая. Это все, что вы хотели сказать, или еще последует
ценное замечание? Внезапно она почувствовала, что Вери-
на таблетка начинает действовать: по всему телу разливалась
тяжесть, веки смежались. Прежде она никогда не пила сно-
творного, а потому теперь удивилась: что это со мной, прямо
плющит с этой таблетки?! Она зевала. В это время ее попут-
чик со словами: как жарко, однако здесь топят на совесть,
вдруг стянул с себя свитер и остался в футболке. И вот тут
Ольга остолбенела – руки незнакомца щедро и густо покры-
вали татуировки.

Проследив за ее взглядом, незнакомец смутился:
– Ах, это… ошибки молодости. В юности, на севере, мне

их накололи.
«На севере? – вздрогнула Ольга. – Так он сидел? Уголов-

ник?! И  с этим уголовником мне придется провести ночь
наедине? Да он меня изнасилует, ограбит и  убьет. Надо
немедленно пойти к проводнице, потребовать перевести ме-
ня в другое купе!» Она попыталась встать, но не получилось.
Тело было поразительно слабым, а сознание мутилось. Оль-
га откинулась на подушку – у нее больше недоставало сил
сопротивляться сну. Последнее, что она запомнила, было то,
как «опасный мужик с севера», приговаривая: «Короче, дело
к ночи – будем спать!» – наглухо задраил дверь купе.

«Ну, все! Изнасилует, убьет и выкинет мой труп на желез-
нодорожные пути!» – ахнула Ольга и провалилась в сон.



 
 
 

 
* * *

 
В известной песне есть слова: «Без женщин жить нель-

зя на свете!» Наверное, именно по этой причине оператор
Андрей Жданов время от  времени «заводил отношения»
с  представительницами противоположного пола. Однажды
он даже был женат на одной прелестной, ветреной актрисе,
а в данный период жизни состоял в связи с некой брюнеткой
Соней – девушкой прекрасной во всех отношениях, но об-
ладавшей взрывным темпераментом. Причем сначала Жда-
нов считал эту Сонину особенность несомненным достоин-
ством (и у него на то были свои, мужские основания), а за-
тем он стал слегка уставать от Сониного норова (с тобой, Со-
фа, как на вулкане, прямо поджаривает!), и горячий темпе-
рамент любовницы стал, скорее, ее недостатком.

В последний месяц они отчаянно ссорились. Соня скан-
далила по любому поводу, перебила в квартире Жданова всю
посуду, потом переключилась на зеркала, подожгла занавес-
ку, облила средством для чистки унитазов парадный костюм
Андрея и, наконец, учинив в ждановской квартире тоталь-
ный хаос, решила от него уйти. Она заявила, что с нее хва-
тит: они с Андреем вместе полгода, а он при этом живет по-
прежнему – сам по себе, выстроил между ними пограничную
стену, через которую никому нельзя переходить, и охраняет
свою территорию, не дай бог, кто покусится на его свободу



 
 
 

и независимость!
В то утро он сообщил ей, что через несколько дней уезжа-

ет в очередную командировку – снимать новое гениальное
кино! И Соня взорвалась: а для нее нет места в его жизни,
и зачем тогда она теряет с ним время?!

…Жданов никак не  мог привыкнуть к  Сониным исте-
рикам. Вот сейчас что он такого сказал?! Ну сообщил ей,
что уезжает на съемки (правда, третьи за последний месяц),
ну набычился, когда она стала задавать дурацкие вопросы
из разряда «давай, поженимся», да вот, собственно, и все.
А бешеная Соня вдруг взвилась, метнула в стену чашку с ко-
фе и заявила, что не хочет его больше видеть.

Она выбежала из квартиры на лестничную площадку и по-
орала там, потом вернулась в квартиру, чтобы опять сооб-
щить, что она не хочет его видеть, затем сделала новый за-
бег в подъезд, чтобы решительно все узнали, какой Жданов
– гад.

Андрей хмуро наблюдал этот дурной театр. Полгода про-
жили вместе, а не сложилось, нет. Ему опять хотелось сбе-
жать, вот прямо сейчас; взять свою камеру и рвануть на край
земли. И когда Соня вернулась, он так и сделал, взял камеру
и ушел. Поехал на студию монтировать фильм.

Вернувшись домой вечером, Андрей обнаружил квартиру
пустой. Соня вывезла свои вещи и даже прихватила с собой
что-то из его мебели и техники (Жданов благородно сделал
вид, что ничего не заметил). В опустевшей квартире стояла



 
 
 

абсолютная тишина. Что ж, все к лучшему!
– Проживем без баб, да, Хмыряга? – улыбнулся Жданов.

Однако Хмыряга на зов хозяина не отозвался.
…Хмырягу, вообще-то, завела Соня. Полгода назад, ко-

гда они только начали жить вместе, любовница подкатила
к Жданову с оригинальным предложением: «Милый, давай
заведем ребенка?!» Жданов в  тот момент брился и, услы-
шав Сонины слова, едва не зарезал себя бритвой. Заметив
его реакцию, она тут же поправилась: ладно-ладно, для на-
чала заведем кота?! Не терпевший никакой живности, Жда-
нов замахал руками: пожалуйста, никаких зверей! Как будто
она его послушала! На следующий же день Соня притащила
кота – серого, нескладного кошачьего подростка и назвала
его Мурзиком. А Жданов стал называть кошачьего приблу-
ду – Хмырягой. За год на ждановских харчах кот раздобрел,
стал большим и вальяжным. Присутствия Хмыряги в доме
Жданов не замечал и жизнью кота не интересовался, однако
в этот вечер почему-то о нем вспомнил.

Андрей еще несколько раз позвал кота и  понял, что
в квартире его нет. Неужели Соня забрала с собой? Жданов
не выдержал и позвонил Соне.

– Что нужно? – ответила Соня. Судя по голосу, она была
готова к любым военным действия.

– Ты забрала кота? – нарочито спокойно спросил Жданов.
– Ты звонишь только за этим? – прошипела она. – Иди ты

к черту, Жданов, вместе со своим котом!



 
 
 

– Так брала – нет? – не выдержал Жданов, срываясь на по-
вышенные интонации, но Соня уже отсоединилась.

Впрочем, ему стало ясно, что кота она не забирала. Зна-
чит, он где-то здесь… А может, выскочил в подъезд, когда
Соня выбегала туда поорать?

Жданов вышел в подъезд и, проклиная все на свете (к чер-
ту котов! к черту любовниц!), стал орать «кис-кис». Одна-
ко на его «кис-кис» вместо Хмыряги отозвалось другое су-
щество – придурошная актриса с верхнего этажа. Она спу-
стилась к нему на площадку: здрасьте! Жданова аж повело:
тебе-то что нужно? Как человек прямой, он не сдержался,
и так и спросил:

– Что вам?
Актриса смутилась.
– Меня просили передать вам ключи… – Она протянула

ему связку ключей от его квартиры.
 

* * *
 

Пробуждение нельзя было назвать приятным – голова бо-
лела, тело свело. Ольга с трудом разлепила глаза и застонала:
«Где я?»

– Вы в поезде! Доброе утро! – раздался мужской голос.
А, этот! «Мужик с севера» сидел за столом и пил чай. Оль-

га прокрутила в  голове события вчерашнего вечера; плен-
ка воспоминаний обрывалась на том фрагменте, когда она



 
 
 

«уплыла» в сон, а сосед-уголовник закрыл дверь купе. Даль-
ше Ольга ничего не  помнила. Она с  подозрением устави-
лась на мужика: ну, что было этой ночью?! Может, он ею
овладел, а она хм… и не заметила? Но попутчик спокойно
прихлебывал чай, ничем не выказывая своей вины; он да-
же доброжелательно поинтересовался, не хочет ли попутчи-
ца чая. «Или вот еще булочки, извольте!» Ольга брезгливо
посмотрела на румяные, присыпанные сахаром булки, лежа-
щие на столе (предназначенные для тех изящных людей, кто
уж совсем махнул на себя рукой), и покачала головой: не хо-
чу. Единственное, что ее сейчас интересовало, – так это со-
бытия прошлой ночи. Но ведь не станешь спрашивать мужи-
ка: у нас с вами что-то было этой ночью?!

В конце концов, понаблюдав за попутчиком, Ольга при-
шла к выводу, что ничего «такого» не было, уж больно спо-
койным выглядел ее сосед по купе. Напившись чаю, он при-
нялся искать что-то в своем саквояже и среди прочего из-
влек из него то ли женскую, то ли детскую сумку в виде так-
сы. Сумка была исключительно дурацкая  – непонятно да-
же, кто бы такую мог носить. Заметив удивленный Ольгин
взгляд, попутчик пояснил, что эту сумку он купил в Москве,
в магазине необычных вещей, и везет дочке в подарок на Но-
вый год. Ольга сухо кивнула: нормально, может статься, ваш
необычный подарок дочке и понравится, как знать.
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