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Аннотация
Вот было бы здорово, если бы каникулы никогда

не заканчивались, твой брат был самым-самым известным
музыкантом, а в школе все-все без исключения хотели с тобой
дружить. Казалось бы, не это ли мечта всех школьников?
Но в реальной жизни всё оказывается не так просто. Да
и мечты порой оборачиваются не долгожданной радостью, а
сплошным разочарованием. Взрослеющие герои знаменитых
повестей Анатолия Алексина помогут тебе самому стать старше
вместе с ними, расскажут о чести и достоинстве, о первой любви



 
 
 

и дружбе, о самых верных друзьях и о самой жизни  – такой
интересной, полной открытий и свершений!

Для среднего школьного возраста.
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В стране вечных каникул

 
Л. Лагину, автору знаменитого «Старика

Хоттабыча», посвящаю

 
Пока еще не началась сказка…

 
Эту дорогу я знаю наизусть, как любимое стихотворение,

которое никогда не заучивал, но которое само запомнилось
на всю жизнь. Я мог бы идти по ней зажмурившись, если
бы по тротуарам не спешили пешеходы, а по мостовой не
мчались автомашины и троллейбусы…

Иногда по утрам я выхожу из дому вместе с ребятами, ко-
торые в ранние часы бегут той самой дорогой. Мне кажется,
что вот-вот сейчас из окна высунется мама и крикнет мне
вдогонку с четвертого этажа: «Ты забыл на столе свой зав-
трак!» Но теперь я уже редко что-нибудь забываю, а если бы
и забыл, не очень-то прилично было бы догонять меня кри-
ком с четвертого этажа: ведь я уже давно не школьник.

Помню, однажды мы с моим лучшим другом Валериком
сосчитали зачем-то количество шагов от дома до школы. Те-
перь я делаю меньше шагов: ноги у меня стали длиннее. Но
путь продолжается дольше, потому что я уже не могу, как
раньше, мчаться сломя голову. С возрастом люди вообще



 
 
 

чуть-чуть замедляют шаги, и чем человек старше, тем мень-
ше ему хочется торопиться.

Я уже сказал, что часто по утрам иду вместе с ребятами
дорогой моего детства. Я заглядываю в лица мальчишкам и
девчонкам. Они удивляются: «Вы кого-нибудь потеряли?»
А я и в самом деле потерял то, что уже невозможно найти,
отыскать, но и забыть тоже невозможно: свои школьные го-
ды.

Впрочем, нет… Они не стали только воспоминанием  –
они живут во мне. Хотите, они заговорят? И расскажут вам
много разных историй?.. Или лучше одну историю, но такую,
какая, я уверен, не случалась ни с кем из вас никогда!



 
 
 

 
Самый необычный приз

 
В ту далекую пору, о которой пойдет речь, я очень лю-

бил… отдыхать. И хотя к двенадцати годам я вряд ли успел
от чего-нибудь слишком уж сильно устать, но я мечтал, что-
бы в календаре все поменялось: пусть в дни, которые свер-
кают красной краской (этих дней в календаре так немного!),
все ходят в школу, а в дни, которые отмечены обыкновенной
черной краской, развлекаются и отдыхают. И тогда можно
будет с полным основанием сказать, мечтал я, что посеще-
ние школьных занятий – это для нас настоящий праздник!

На уроках я до того часто надоедал Мишке-будильнику
(отец подарил ему огромные старые часы, которые тяжело
было носить на руке), что Мишка сказал однажды:

– Не спрашивай меня больше, сколько осталось до звонка:
каждые пятнадцать минут я буду понарошку чихать.

Так он и делал.
Все в классе решили, что у Мишки «хроническая просту-

да», а учительница даже принесла ему какой-то рецепт. То-
гда он перестал чихать и перешел на кашель: от кашля ребя-
та все же не так сильно вздрагивали, как от оглушительного
Мишкиного «апчхи!».

За долгие месяцы летних каникул многие ребята просто
уставали отдыхать, но я не уставал. С первого сентября я уже
начинал подсчитывать, сколько дней осталось до зимних ка-



 
 
 

никул. Эти каникулы нравились мне больше других: они хоть
и были короче летних, но зато приносили с собой елочные
праздники с Дедами Морозами, Снегурочками и нарядны-
ми подарочными пакетами. А в пакетах были столь люби-
мые мною в ту пору пастила, шоколад и пряники. Если б мне
разрешили есть их три раза в день, вместо завтрака, обеда
и ужина, я согласился бы сразу, не задумываясь ни на одну
минуту!

Задолго до праздника я составлял точный список всех на-
ших родственников и знакомых, которые могли достать би-
леты на Елку. Дней за десять до первого января я начинал
звонить.

– С Новым годом! С новым счастьем! – говорил я двадца-
того декабря.

– Уж очень ты рано поздравляешь, – удивлялись взрос-
лые.

Но я-то знал, когда надо поздравлять: ведь билеты на Елку
везде распределялись заранее.

– Ну, а как ты заканчиваешь вторую четверть? – неизмен-
но интересовались родные и знакомые.

– Неудобно как-то говорить о самом себе… – повторял я
фразу, услышанную однажды от папы.

Из этой фразы взрослые почему-то немедленно делали
вывод, что я – круглый отличник, и завершали нашу беседу
словами:

– Надо бы тебе достать билет на Елку! Как говорится, кон-



 
 
 

чил дело – гуляй смело!
Это было как раз то, что нужно: гулять я очень любил!
Но вообще-то мне хотелось немного изменить эту извест-

ную русскую поговорку – отбросить два первых слова и оста-
вить только два последних: «Гуляй смело!»

Ребята в нашем классе мечтали о разном: строить само-
леты (которые тогда еще называли аэропланами), водить по
морям корабли, быть шоферами, пожарниками и вагоново-
жатыми… И только я один мечтал стать массовиком. Мне
казалось, что нет ничего приятней этой профессии: с утра
до вечера веселиться самому и веселить других! Правда, все
ребята открыто говорили о своих мечтах и даже писали о
них в сочинениях по литературе, а я о своем заветном жела-
нии почему-то умалчивал. Когда же меня в упор спрашива-
ли: «Кем ты хочешь стать в будущем?» – я каждый раз отве-
чал по-разному: то летчиком, то геологом, то врачом. Но на
самом деле я все-таки мечтал стать массовиком!

Мама и папа очень много размышляли о том, как меня
правильно воспитывать. Я любил слушать их споры на эту
тему. Мама считала, что «главное – это книги и школа», а па-
па неизменно напоминал, что именно физический труд сде-
лал из обезьяны человека и что поэтому я прежде всего дол-
жен помогать взрослым дома, во дворе, на улице, на бульва-
ре и вообще всюду и везде. Я с ужасом думал, что, если ко-
гда-нибудь мои родители наконец договорятся между собой,
я пропал: тогда мне придется учиться только на пятерки, с



 
 
 

утра до вечера читать книги, мыть посуду, натирать полы,
бегать по магазинам и помогать всем, кто старше меня, тас-
кать по улицам сумки. А в то время почти все в мире были
старше меня…

Итак, мама и папа спорили, а я не подчинялся кому-ни-
будь одному, чтобы не обидеть другого, и делал все так, как
хотел сам.

Накануне зимних каникул беседы о моем воспитании раз-
горались особенно жарко. Мама утверждала, что размеры
моего веселья должны находиться в «прямой пропорцио-
нальной зависимости от отметок в дневнике», а папа гово-
рил, что веселье должно быть в такой же точно зависимо-
сти от моих «трудовых успехов». Поспорив между собой, оба
они приносили мне по билету на елочные представления.

Вот с одного такого представления все и началось…
Я хорошо запомнил тот день – последний день зимних ка-

никул. Мои друзья уже просто рвались в школу, а я не рвал-
ся… И хотя из Елок, на которых я побывал, вполне можно
было бы образовать небольшой хвойный лесок, я пошел на
очередной утренник – в Дом культуры медицинских работ-
ников. Медицинским работником была сестра мужа мами-
ной сестры; и хотя ни раньше, ни сейчас я бы не мог точно
сказать, кем она мне приходится, билет на медицинскую Ел-
ку я получил.

Войдя в вестибюль, я поднял голову и увидел плакат:
ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ КОНФЕРЕНЦИИ ПО ПРОБЛЕ-



 
 
 

МАМ БОРЬБЫ ЗА ДОЛГОЛЕТИЕ!
А в фойе висели диаграммы, показывающие, как было на-

писано, «рост снижения смертности в нашей стране». Диа-
граммы были весело обрамлены разноцветными лампочка-
ми, флажками и мохнатыми хвойными гирляндами.

Меня тогда, помнится, очень удивило, что кого-то серьез-
но занимают «проблемы борьбы за долголетие»: я не пред-
ставлял себе, что моя жизнь может когда-нибудь кончить-
ся. А мой возраст приносил мне огорчения только тем, что
был слишком мал. Если незнакомые люди интересовались,
сколько мне лет, я говорил, что тринадцать, потихоньку на-
кидывая годик. Сейчас я уже ничего не прибавляю и не убав-
ляю. А «проблемы борьбы за долголетие» не кажутся мне уж
столь непонятными и ненужными, как тогда, много лет на-
зад, на детском утреннике…

Среди диаграмм, на фанерных щитах, были написаны раз-
ные советы, необходимые людям, которые хотят подольше
прожить. Я запомнил лишь совет о том, что надо, оказыва-
ется, поменьше сидеть на одном месте и побольше двигать-
ся. Я запомнил его для того, чтобы пересказать своим роди-
телям, которые то и дело повторяли: «Хватит тебе носиться
по двору! Хоть бы посидел немножко на одном месте!» А
сидеть-то, оказывается, как раз и не нужно! Потом я прочи-
тал большой лозунг: «Жизнь есть движение!» – и помчался в
большой зал, чтобы принять участие в велосипедных гонках.
В тот миг я, конечно, не мог предположить, что это спортив-



 
 
 

ное соревнование сыграет совершенно неожиданную роль в
моей жизни.

Нужно было сделать три стремительных круга на двухко-
лесном велосипеде по краю зрительного зала, из которого
были убраны все стулья. И хотя старики редко бывают спор-
тивными судьями, но тут судьей был Дед Мороз. Он стоял,
словно на стадионе, с секундомером в руке и засекал вре-
мя каждого гонщика. Точней сказать, он держал секундомер
в нарядных серебристо-белых рукавицах. И весь был наряд-
ный, торжественный: в тяжелой красной шубе, прошитой зо-
лотыми и серебряными нитками, в высокой красной шапке с
белоснежным верхом и с бородой, как полагается, до самого
пояса.

Обычно везде, и даже на праздничных утренниках, у каж-
дого из моих друзей было какое-то свое особое увлечение:
один любил скатываться вниз с деревянной горки – и делал
это столько раз подряд, что за несколько часов успевал про-
тереть штаны; другой не вылезал из кинозала, а третий стре-
лял в тире до тех пор, пока ему не напоминали, что и другие
тоже хотят пострелять. Я успевал испытать все удовольствия,
на которые давал право пригласительный билет: и  съехать
с горки, и промахнуться в тире, и выловить металлическую
рыбку из аквариума, и покружиться на карусели, и разучить
песню, которую все уже давно знали наизусть.

Поэтому на велосипедные гонки я явился немного утом-
ленным – не в лучшей форме, как говорят спортсмены. Но



 
 
 

когда я услышал, как Дед Мороз громко провозгласил: «По-
бедитель получит самый необычайный приз за всю историю
новогодних елок!» – силы ко мне вернулись и я почувство-
вал себя абсолютно готовым к борьбе.

До меня по залу пронеслись девять юных гонщиков, и вре-
мя каждого было громогласно, на весь зал, объявлено Дедом
Морозом.

– Десятый – и последний! – объявил Дед Мороз.
Его помощник – массовик дядя Гоша подкатил ко мне об-

лезлый двухколесный велосипед. До сих пор я помню все:
и что верхняя крышечка звонка была оторвана, и что на ра-
ме облупилась зеленая краска, и что в переднем колесе не
хватало спиц.

– Старый, но боевой конь! – сказал дядя Гоша.
Дед Мороз выстрелил из самого настоящего стартового

пистолета – и я нажал на педали…
Катался я на велосипеде не очень хорошо, но в моих ушах

все время звучали слова Деда Мороза: «Самый необычай-
ный приз за всю историю новогодних елок!»

Эти слова подгоняли меня: ведь, пожалуй, никто из участ-
ников этого соревнования не любил получать подарки и при-
зы так сильно, как любил я! И к «самому необычайному при-
зу» я примчался быстрее всех остальных. Дед Мороз взял
мою руку, которая утонула в его рукавице, и высоко поднял
ее, как поднимают руки победителей боксерских соревнова-
ний.



 
 
 

– Объявляю победителя! – произнес он так громко, что
услышали все дети медицинских работников во всех залах
Дома культуры.

Сразу же рядом появился массовик дядя Гоша и своим
вечно радостным голосом воскликнул:

– Давайте поприветствуем, ребята! Давайте поприветству-
ем нашего рекордсмена!

Он захлопал, как всегда, так настоятельно, что сразу же
потянул за собой аплодисменты со всех концов зала. Дед Мо-
роз взмахнул рукой и установил тишину:

– Я не только объявляю победителя, но и награждаю его!
– Чем?.. – нетерпеливо поинтересовался я.
– О, ты даже представить себе не можешь!
В голосе Деда Мороза мне почудилось что-то странное:

он говорил как волшебник, уверенный, что может сделать
необычайное, сотворить чудо  – и поразить всех! И я не
ошибся…

– В сказках чародеи и волшебники просят обычно заду-
мать три заветных желания, – продолжал Дед Мороз. – Но
мне кажется, что это слишком много. Ты же установил вело-
сипедный рекорд только один раз, и я выполню одно твое же-
лание! Но зато – любое!.. Подумай хорошенько, не торопись.

Я понял, что такой случай представляется мне первый и
последний раз в жизни. Я мог попросить, чтобы мой лучший
друг Валерик остался моим лучшим другом навсегда, на всю
мою жизнь! Я мог попросить, чтобы контрольные работы и



 
 
 

домашние задания учителей выполнялись сами собой, без
всякого моего участия. Я мог попросить, чтобы папа не за-
ставлял меня бегать за хлебом и мыть посуду! Я мог попро-
сить, чтобы вообще эта посуда мылась сама собой или нико-
гда не пачкалась. Я мог попросить…

Одним словом, я мог попросить все что угодно. И если бы
я знал, как в дальнейшем сложится моя жизнь и жизнь моих
друзей, я бы, наверно, попросил о чем-нибудь очень важном
для себя и для них. Но в тот момент я не мог заглянуть впе-
ред, сквозь годы, а мог только поднять голову – и увидеть то,
что было вокруг: сияющую елку, сияющие игрушки и вечно
сияющее лицо массовика дяди Гоши.

– Чего же ты хочешь? – спросил Дед Мороз.
И я ответил:
– Пусть всегда будет Елка! И пусть никогда не кончаются

эти каникулы!..
– Ты хочешь, чтобы всегда было так же, как сегодня? Как

на этой Елке? И чтобы никогда не кончались каникулы?
– Да. И чтобы все меня развлекали…
Последняя моя фраза звучала не очень хорошо, но я по-

думал: «Если он сделает так, чтобы все меня развлекали, то-
гда, значит, и мама, и папа, и даже учителя должны будут до-
ставлять мне одни только удовольствия. Не говоря уже обо
всех остальных…»

Дед Мороз ничуть не удивился:
– Хорошо, эти желания вполне можно посчитать за одно.



 
 
 

Я сделаю так, чтобы каникулы и развлечения для тебя нико-
гда не кончались!

– И для Валерика тоже! – поспешно добавил я.
– Кто это… Валерик? – спросил Дед Мороз.
– Мой лучший друг!
– А может быть, он вовсе не хочет, чтобы эти каникулы

длились вечно? Он об этом меня не просил.
–  Я сейчас сбегаю вниз… Позвоню ему из автомата и

узнаю: хочет он или нет.
– Если ты еще вдобавок попросишь у меня деньги на ав-

томат, то это и будет считаться исполнением твоего желания:
ведь оно может быть только одно! – сказал Дед Мороз. – Хо-
тя… скажу тебе по секрету: я  теперь должен выполнять и
другие твои просьбы!

– Почему?
– О, не торопись! Со временем узнаешь! Но эту просьбу

я выполнить не могу: твой лучший друг не участвовал в ве-
лосипедных гонках и не завоевал первого места. За что же я
должен награждать его самым необычайным призом?

Я не стал спорить с Дедом Морозом: с волшебником спо-
рить не полагается.

К тому же я решил, что мой лучший друг Валерик-гипно-
тизер и правда не захочет, чтобы каникулы никогда не кон-
чались…

Почему гипнотизер? Сейчас расскажу вам…
Однажды в пионерлагере, где мы летом были с Валери-



 
 
 

ком, вместо киносеанса устроили «сеанс массового гипно-
за».

– Спать! Спать! Спать!.. – замогильным голосом произно-
сил со сцены бледный гипнотизер.

– Это какое-то шарлатанство! – на весь зал воскликнула
старшая пионервожатая. И первая в зале уснула…

А потом уснули и все остальные. Только один Валерик
продолжал бодрствовать. Тогда гипнотизер разбудил нас
всех и объявил, что у Валерика очень сильная воля, что он
сам, если захочет, сможет диктовать эту свою волю другим и,
наверно, при желании сумеет сам стать гипнотизером, дрес-
сировщиком и укротителем. Все очень удивились, потому
что Валерик был невысоким, худеньким, бледным и даже в
лагере летом совсем не загорел.

Я, помню, решил немедленно использовать могучую волю
Валерика в своих интересах.

– Мне сегодня нужно учить теоремы по геометрии, пото-
му что завтра меня могут вызвать к доске, – сказал я ему в
один из первых дней нового учебного года. – А мне очень
хочется идти на футбол… Продиктуй мне свою волю: чтобы
сразу расхотелось идти на стадион и захотелось зубрить гео-
метрию!

– Пожалуйста, – сказал Валерик. – Попробуем. Смотри на
меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня внимательно:
в оба уха!

И начал диктовать мне свою волю… Но через полчаса я



 
 
 

все равно отправился на футбол. А на другой день сказал
своему лучшему другу:

– Я не поддался гипнозу – значит, и у меня тоже сильная
воля?

– Сомневаюсь, – ответил Валерик.
– Ага, если ты не поддаешься, то это из-за сильной воли,

а если я не поддаюсь, то это ничего не значит? Да?
– Извини, пожалуйста… Но, по-моему, это так.
– Ах, это так? А может быть, и ты вовсе никакой не гипно-

тизер? И не дрессировщик? Вот докажи мне свою силу: усы-
пи сегодня на уроке нашу учительницу, чтобы она не смогла
меня вызвать к доске.

– Извини… Но если я начну ее усыплять, могут уснуть и
все остальные.

– Понятно. Тогда просто продиктуй ей свою волю: пусть
она оставит меня в покое! Хотя бы на сегодняшний день…

– Хорошо, постараюсь.
И он постарался… Учительница раскрыла журнал и сра-

зу же назвала мою фамилию, но потом подумала немного и
сказала:

– Нет… пожалуй, сиди на месте. Лучше послушаем сего-
дня Парфенова.

Мишка-будильник поплелся к доске. А я с того самого дня
твердо поверил, что мой лучший друг – настоящий укроти-
тель и гипнотизер.

Сейчас Валерик уже не живет в нашем городе… А мне



 
 
 

все кажется, что вот-вот раздадутся три торопливых, слов-
но догоняющих друг друга, звонка (так всегда звонил толь-
ко он!). А летом я вдруг ни с того ни с сего высовываюсь
в окно: мне кажется, что со двора меня, как прежде, зовет
негромкий Валеркин голос: «Эй, иностранец!.. Петька-ино-
странец!» Не удивляйтесь, пожалуйста: так меня звал Вале-
рик, а почему – в свое время узнаете.

С годами я стал замечать, что дружба очень часто связы-
вает людей с разными и даже противоположными характера-
ми. Сильный хочет поддержать бесхарактерного, словно бы
поделиться с ним своей волей и мужеством; добрый хочет
отогреть чье-то холодное, черствое сердце; настойчивый хо-
чет заразить своим упорством легкомысленного и увлечь его
за собой…

Валерик тоже пытался вести меня за собой, но я то и де-
ло терял его след и сбивался с дороги. Ведь это он, к при-
меру, заставил меня заниматься в школе общественной ра-
ботой: быть членом санитарного кружка. В те предвоенные
годы часто объявлялись учебные воздушные тревоги.

Члены нашего кружка надевали противогазы, выбегали с
носилками во двор и оказывали первую помощь «пострадав-
шим». Я очень любил быть «пострадавшим»: меня заботли-
во укладывали на носилки и тащили по лестнице на третий
этаж, где был санитарный пункт.

Мне тогда и в голову не приходило, что скоро, очень скоро
нам придется услышать сирены настоящей, не учебной тре-



 
 
 

воги, и дежурить на крыше своей школы, и сбрасывать отту-
да фашистские зажигалки. Я и представить себе не мог, что
мой город когда-нибудь оглушат разрывы фугасных бомб…

Я не знал обо всем этом в тот день, на сверкающем Елоч-
ном празднике: ведь если бы мы обо всех бедах узнавали
заранее, тогда вообще не могло бы быть на свете никаких
праздников.

Дед Мороз торжественно объявил:
– Выполняю твое желание: ты получишь путевку в Страну

Вечных Каникул!
Я быстро протянул руку. Но Дед Мороз опустил ее:
– В сказке путевок на руки не выдают! И пропусков не вы-

писывают. Все произойдет само собой. С завтрашнего утра
ты очутишься в Стране Вечных Каникул!

– А почему не сегодня? – нетерпеливо спросил я.
– Потому что сегодня ты можешь отдыхать и развлекаться

без всякой помощи волшебной силы: каникулы ведь еще не
кончились. Но завтра все пойдут в школу, а для тебя кани-
кулы будут продолжаться!..



 
 
 

 
Троллейбус идет в «ремонт»

 
На следующий день чудеса начались прямо с утра: не за-

звонил будильник, который я накануне завел и, как всегда,
поставил на стуле возле кровати.

Но я все равно проснулся. Вернее сказать, я не спал с са-
мой полуночи, ожидая своего предстоящего отъезда в Стра-
ну Вечных Каникул. Но никто оттуда за мной не приезжал…
Просто вдруг промолчал будильник. А потом ко мне подо-
шел папа и строго произнес:

– Немедленно перевернись на другой бок, Петр! И про-
должай спать!..  – Это сказал папа, который был за «бес-
пощадное трудовое воспитание», который всегда требовал,
чтобы я вставал раньше всех и чтобы не мама готовила мне
утренний завтрак, а я сам готовил завтрак для себя и для
всей нашей семьи.

А потом мама грозно добавила:
– Не вздумай, Петр, пойти в школу. Смотри у меня!
И это сказала мама, которая считала, что «каждый день,

проведенный в школе, – крутая ступенька вверх».
Как-то однажды я для интереса подсчитал все дни, прове-

денные мною в школе, начиная с первого класса…
Получилось, что по этим маминым ступенькам я забрался

уже очень высоко. Так высоко, что мне все, абсолютно все
должно было быть видно и все на свете понятно.



 
 
 

Обычно по утрам Валерик, который жил этажом выше,
сбегая вниз, давал три торопливых звонка в нашу дверь.
Он не дожидался, пока я выйду на лестницу, он продолжал
мчаться вниз, а я догонял его уже на улице. В то утро Вале-
рик не позвонил…

Чудеса продолжались.
Все, словно заколдованные Дедом Морозом, пытались

удержать меня дома, не пустить в школу.
Но как только родители ушли на работу, я вскочил с кро-

вати и заторопился…
«Вот, может быть, выйду сейчас, а у подъезда меня поджи-

дает какое-нибудь сказочное средство передвижения! – меч-
тал я. – Нет, не ковер-самолет: всюду пишут, что он для но-
вых сказок уже устарел. А какая-нибудь ракета или гоночный
автомобиль! И унесут они меня… И все ребята это увидят!»

Но у подъезда стояло только старое грузовое такси, из ко-
торого выгружали мебель. Не на нем же мне предстояло уне-
стись в сказочную страну!

Я пошел к школе той самой дорогой, по которой мог бы
идти зажмурившись… Но я не зажмуривался – я глядел по
сторонам во все глаза, ожидая, что вот-вот ко мне подкатит
что-нибудь такое, перед чем весь наш городской транспорт
просто замрет от изумления.

Вид у меня, вероятно, был очень странный, но никто из
ребят ни о чем не спрашивал. Они вообще не замечали меня.

И в этом тоже было что-то новое и непонятное. Тем более



 
 
 

что в тот первый день после зимних каникул все должны бы-
ли просто завалить меня вопросами: «Ну, сколько раз был на
Елках? Раз двадцать успел? А сколько ты съел подарков?..»

Но в то утро никто не шутил. «Не узнают они меня, что
ли?» – подумал я. На миг мне стало обидно, что они вроде
бы отделили меня от себя, – захотелось вместе с ними дойти
до школы, войти в класс… Но я уже входил туда много лет
подряд, а в Стране Вечных Каникул я еще не был ни разу!
И я снова стал оглядываться и прислушиваться: не шуршит
ли шинами, еле касаясь асфальта, гоночный автомобиль? Не
спускается ли воздушный корабль, летающий по маршруту
«Земля – Страна Вечных Каникул»?

На перекрестке, возле светофора, стояло много разных
машин, но среди них не было ни одного гоночного автомо-
биля и ни одного воздушного корабля…

Мне нужно было пересечь улицу и затем свернуть в пере-
улок налево.

Я уже шагнул на мостовую, стараясь ступать как можно
легче: если меня вдруг подхватит какая-нибудь волшебная
сила, пусть ей будет не очень трудно оторвать меня от зем-
ли! И вдруг услышал над самым своим ухом свисток. «Ага,
предупреждающий сигнал!» – обрадовался я. Обернулся – и
увидел милиционера.

Высунувшись по самый пояс из своего «стакана», он кри-
чал:

– Не туда идешь! Заблудился, что ли? Остановка направо!



 
 
 

– Какая остановка?
Но уже в следующее мгновение я понял, что милицио-

нер – это переодетый в синюю форму посланец Деда Мороза.
Волшебной палочкой, перевоплотившейся в полосатый ми-
лицейский жезл, он, конечно, указывал мне будущую оста-
новку или, вернее сказать, посадочную площадку того само-
го… что должно было прилететь за мной и умчать в Страну
Вечных Каникул.

Я быстро пошел к столбу, возле которого, как у мач-
ты с флагом (полотнище заменял прямоугольный плака-
тик – «Остановка троллейбуса»), выстроилась довольно-та-
ки длинная очередь.

И прямо тут же, словно еле-еле дождавшись моего прихо-
да, подкатил троллейбус, у которого впереди и на боку вме-
сто номера было написано: «В ремонт!» Он был пустой, толь-
ко в кабине склонился над своей огромной баранкой води-
тель, и сзади, возле слегка подмороженного окна, подпрыги-
вала на своем служебном месте, как всегда спиной к тротуа-
ру, кондукторша в платке. В те годы людям доверяли не так
сильно, как сейчас, и троллейбусов без кондуктора еще не
было.

Когда пустой троллейбус остановился и раздвинулись зад-
ние дверки-гармошки, кондукторша высунулась и обрати-
лась не к очереди, а лично ко мне (ко мне одному!):

– Садись, дорогой! Добро пожаловать!
Я изумленно отшатнулся в сторону: никогда я еще не слы-



 
 
 

шал, чтобы кондукторша так разговаривала с пассажирами.
– Сейчас не моя очередь, – сказал я.
– А им с тобой не по дороге! – Кондукторша указала на

людей, выстроившихся возле столба. – У них – другой марш-
рут.

– Но мне не нужно «в ремонт»…
Конечно, кондукторша эта была не просто кондукторшей,

потому что очередь не произнесла ни звука и потому что под
ее взглядом я все-таки покорно залез в пустой троллейбус.
Двери-гармошки с легким стуком захлопнулись за моей спи-
ной.

– Но ведь он же идет… в ремонт, – повторил я, обводя
глазами пустой вагон, – а мне – в Страну Вечных Каникул…

– Не тревожься, хороший ты мой!
С доброй кондукторшей, как и с Дедом Морозом, как и с

милиционером, высунувшимся из «стакана», спорить было
бесполезно: они знали всё лучше меня!

«Если бы все кондукторши были такими ласковыми, как
эта, – думал я, – люди бы просто не вылезали из трамваев и
троллейбусов! Так бы и катались целый день по городу!»

У кондукторши на ремне болталась сумка с билетами. Я
стал шарить в кармане брюк, где лежали деньги на завтрак.

– Если ты заплатишь и возьмешь билет, – строго преду-
предила кондукторша, – контролер оштрафует тебя!

Все было наоборот! Все было как в сказке! Или вернее
сказать: все было в сказке. В самой настоящей!..



 
 
 

Хоть я ехал в Страну Вечных Каникул не в быстроходном
автомобиле и не на воздушном корабле, но зато бесплатно и
один в целом троллейбусе! Я сел на заднее сиденье, поближе
к дверям-гармошкам.

– Тебя не трясет? – заботливо спросила кондукторша. –
Ты ведь можешь сидеть где угодно: хоть впереди, хоть на мо-
ем кондукторском сиденье! Для этого тебе и подали отдель-
ный троллейбус!

– Я люблю немного потрястись, – ответил я. – Так приятно
подскакивать на одном месте!..

– Лишь бы тебе это доставляло удовольствие! – сказала
кондукторша.

И я остался на своем заднем сиденье: мне было как-то
неловко разгуливать по троллейбусу и пересаживаться с ме-
ста на место.

– Первая остановка – твоя! – предупредила кондукторша.
Пустой троллейбус по-стариковски дергался и трясся

сильней, чем всегда, но мне казалось, однако, что все в нем
было исправно, и непонятно было, зачем он катил «в ре-
монт». Вскоре он притормозил, остановился.

– До свидания, милый! – сказала кондукторша.
Я спрыгнул на тротуар. И увидел прямо перед собой Дом

культуры медицинских работников. О чудо! На нем тоже ви-
сели дощечки со словом «Ремонт». Но не было ни строитель-
ных лесов, ни мусора, без которых не может быть никакого
настоящего ремонта.



 
 
 

«Должно быть, это просто такой пароль», – решил я.
И, когда навстречу мне из дверей Дома культуры неожи-

данно выскочил массовик дядя Гоша, я коротко и таинствен-
но произнес:

– Ремонт!
– Что, что? – переспросил дядя Гоша. – Не понимаю…
Дядю Гошу я знал давно: он выступал на многих Елках.
И мы с ребятами давно уже наградили его непривычным

прозвищем из целых двух слов: «Давайте поприветствуем!»
У него было вечно сияющее лицо, вечно радостный голос,
и мне казалось, что в жизни у него вообще не может быть
никаких горестей, печалей и бед.

Хоть сейчас дядя Гоша появился на улице без пальто и
шапки, голос его был все так же весел и бодр:

– Пожалуйте в Страну Вечных Каникул!
И я вошел в просторный вестибюль Дома культуры – ту-

да, где еще накануне собирались сотни нарядных ребят, при-
шедших на Елку. Сейчас я был в сверкающем, обрамленном
гирляндами и флажками вестибюле один-одинешенек. А на
лестнице, как и вчера, стояли лисы, зайцы, медведи и целый
духовой оркестр.

– Давайте поприветствуем юного каникуляра! – восклик-
нул дядя Гоша.

– Кого?! – не понял я.
– Юные жители Страны Вечных Каникул называются ка-

никулярами и каникулярками, – объяснил дядя Гоша.



 
 
 

– А где же они – каникуляры и каникулярки?
– Никого нет… Все население на данном этапе состоит из

тебя одного!
– А где просто эти… которые были вчера? Ну, юные зри-

тели?
Дядя Гоша виновато развел руками:
– Все в школе. Учатся… – И он снова воскликнул: – Да-

вайте поприветствуем нашего единственного юного канику-
ляра!

И оркестр грянул торжественный марш, хоть я был
одним-единственным зрителем, пришедшим на праздник.
Марш гремел гораздо громче, чем накануне, потому что зву-
ки его разносились по совершенно пустому вестибюлю.

А потом с белокаменной лестницы навстречу мне рину-
лись переодетые зверями артисты…

Я обомлел. Это было уже слишком. Это было чересчур
даже для сказки.



 
 
 

 
Чемпион, рекордсмен, победитель!

 
Но, впрочем, я тут же оправился от смущения. В ту пору

я вообще редко смущался и всегда очень быстро приходил
в себя.

Ликующий голос массовика дяди Гоши помог мне овла-
деть собой. Накануне я попросил Деда Мороза: «Пусть все-
гда будет Елка!» – и массовик вел утренник по той же самой
программе, что и вчера, не меняя ни одного слова. Поэто-
му ко мне он обращался во множественном числе: «Сейчас
вы, друзья, подниметесь в большой зал!» И я поднимался.
«Сейчас вы, друзья, посмотрите акробатический номер!» И
я смотрел.

Я был горд тем, что меня называют так уважительно: «Вы,
друзья!» Мне очень хотелось, чтобы рядом очутился Вале-
рик и услышал, с каким почтением обращается ко мне сам
главный помощник Деда Мороза. Но потом я сообразил, что,
если бы Валерик очутился рядом, тогда в обращении «Вы,
друзья»! уже не было бы ничего удивительного: ведь нас и в
самом деле было бы двое!

Дядя Гоша был мастером своего дела: обращался ко мне
в прозе и стихах, которые сочинял сам. Последнюю стихо-
творную строку он обычно не дочитывал до конца – он таин-
ственно умолкал, чтобы рифму угадали сами юные зрители.

В то утро дядя Гоша воскликнул:



 
 
 

Ну а сейчас с огромным чувством Мы познакомимся с…
– Искусством! – угадал я.
– Хорошо, хорошо! Тоже будешь поэтом! – похвалил меня

дядя Гоша.
И сразу начался концерт… Мне казалось, что песен и тан-

цев в то утро было гораздо больше, чем накануне, потому
что раньше они как бы распределялись на сотни юных зри-
телей, а в то утро доставались мне одному. И я был просто
в восторге!

«Все ребята сейчас сидят в классе, – радовался я, – зубрят,
потеют у доски. А я – снова на Елочном празднике, как их
полномочный представитель, или, сокращенно говоря, пол-
пред!»

Для меня одного пели певцы, и аккомпанировали акком-
паниаторы, и танцевали танцоры. Потом артисты кланялись
(тоже мне одному!) и ждали, пока я аплодисментами попро-
шу их исполнить что-нибудь еще. Но я хлопать не торопил-
ся… Я на несколько мгновений задумывался, как бы раз-
мышляя над увиденным и услышанным, а затем уже апло-
дировал. Разным артистам я хлопал по-разному – одним по-
громче, другим потише, чтобы все видели, что у меня есть
свой вкус и свои взгляды на искусство.

Потом дядя Гоша вновь перешел на стихи:

Ну а сейчас с большим задором
Все будем петь!



 
 
 

Что значит…

– Хором! – подхватил я.
И мне действительно пришлось петь, потому что это вхо-

дило в программу утренника. На несколько минут я даже по-
жалел, что со мной рядом не было, как вчера, других школь-
ников и школьниц, потому что петь «хором» одному очень
трудно. Особенно если у человека такой ужасный слух, как
у меня. Накануне голоса ребят как бы заслоняли собой мой
голос, но в то утро заслонять было некому…

И я запел. Песня была очень длинной, и я не мог оста-
новиться посредине, потому что мне аккомпанировал целый
оркестр. Все шло по вчерашней программе, и поэтому, ко-
гда я, наконец, закрыл рот, зайцы, медведи и лисы захлопали
мне очень громко, как и полагалось.

А сам массовик опять перешел на рифмы:

Собирайся, весь народ,
Собирайся в…

– Хоровод! – угадал я.
И один пошел «хороводом» вокруг елки. Это тоже было

не очень приятно, но все же легче, чем петь.
Зато потом грянул туш, и появился Дед Мороз в окру-

жении своей свиты. Впереди на легких серебристых роли-
ках кружилась Снегурочка. Она подкатила прямо ко мне, и
я взволнованно вскочил со своего места, потому что она бы-



 
 
 

ла внучкой Деда Мороза, а внучка волшебника, конечно, и
сама тоже хоть немного волшебница.

–  Дедушка поручил мне оформлять прописку в Стране
Вечных Каникул. Но до сих пор я была без всякой работы:
прописывать было некого! – сказала она. – У тебя есть пас-
порт?

Она спросила это так деловито, словно была паспортист-
кой из нашего домоуправления.

– Пока еще нету… – ответил я.
– Тогда мне некуда поставить штамп о прописке, – сказала

она.
–  Меня при рождении, кажется, вписали в мамин пас-

порт, – тихо сообщил я.
– Но туда я не могу поставить свой штамп, – возразила

Снегурочка, – ведь твоя мама не выразила желания быть жи-
тельницей Страны Вечных Каникул. Ты – первый каникуляр
в вашей семье, и во всей вашей школе, и во всем вашем го-
роде…

– А как же тогда быть? – пробормотал я.
– Ничего! Считай, что ты все равно прописан. Мы отме-

тим это в твоем пригласительном билете. Билет-то хоть у те-
бя есть?

Я протянул свой измятый и замусоленный вчерашний би-
лет, где был уже оторван корешок с заветным словом «По-
дарок». Снегурочка повертела билет в руках, что-то пошеп-
тала, на миг крепко зажала его между ладонями и вернула



 
 
 

мне. Я взглянул на билет – и увидел новое чудо: билет стал
новеньким, даже вновь запах типографской краской. Коре-
шок с «Подарком» опять был на своем месте, а наверху кра-
совался прямоугольный штамп, на котором было написано:
«Прописан постоянно. По адресу: Страна Вечных Каникул».

– В конце утренника дай билет на подпись Деду Морозу, –
сказала Снегурочка. – Без его подписи недействительно.

И Снегурочка-паспортистка умчалась на своих легких се-
ребристых роликах.

Дед Мороз, как и накануне, встал в центре зала с секундо-
мером в руке, будто судья на стадионе, и объявил соревнова-
ния «Кто всех быстрее? Кто всех ловчее? Кто всех умнее?».

Снова ко мне подвели под уздцы «старого, но боевого ко-
ня» – облезлый зеленый велосипед (должно быть, дядя Гоша
возил его с Елки на Елку), я опять взобрался на кожаное сед-
ло и нажал на педали. Но на этот раз я не очень торопился –
мне было ясно, что я все равно буду «всех быстрее», потому
что соревновался я сам с собой.

Я ехал счастливый, заранее видя себя двукратным вело-
сипедным чемпионом медицинской Елки. «Как это здоро-
во: быть абсолютно уверенным в своей победе! – думал я,
от удовольствия совсем уже замедляя ход. – Никто не может
меня догнать и обойти!»

О спортсменах-гонщиках в газетах часто пишут пример-
но так: «У них не оставалось времени ни для каких мыслей,
кроме одной: “К финишу! Скорей к финишу!..„А у меня для



 
 
 

мыслей времени было вполне достаточно. И я размышлял
о том, какие призы вручит мне Дед Мороз за то, что я бес-
спорно окажусь «всех быстрее, всех ловчее и всех умнее».
И еще я думал: «Ведь праздник идет точно так, как вчера…
Может, и подарков в конце принесут столько же? А получать
их буду я один!»

Размечтавшись, я подъехал к финишу на самой медлен-
ной скорости. Сразу же было объявлено, что я «быстрее
всех», и мне был вручен победный приз. Конечно, не такой,
как накануне. Самый необычайный приз может быть вручен
только один раз, иначе он не был бы «самым необычайным».

На этот раз Дед Мороз вручил мне красивый бумажный
пакет, раскрашенный в красный и зеленый цвета. Я заглянул
внутрь и с радостью увидел, что в пакете мои любимые белые
и розовые брусочки пастилы, шоколадная медаль в золотой
обертке и мятные пряники.

Я успел засунуть в рот одну конфету, откусить кусочек
сладкой коричневой медали и ощутить во рту охлаждающий,
словно зубной порошок, вкус мяты: в конце концов, спортс-
мен должен подкрепить свои силы после одного ответствен-
ного состязания и накануне другого!

– Кто всех ловчее?! – провозгласил Дед Мороз.
И я вышел вперед, готовый вновь ринуться в соревнова-

ние с самим собой!
Нужно было запомнить, где дядя Гоша расставил три ме-

таллических кольца, и потом с завязанными глазами про-



 
 
 

лезть или прыгнуть сквозь кольца, как через тоннель, не за-
дев их и не стронув с места.

Дядя Гоша вообще очень любил, чтобы юные зрители за-
крывали или завязывали глаза: в эти-то минуты он и совер-
шал все самое загадочное и чудесное. «Вы видите: я – в чер-
ной куртке! – восклицал дядя Гоша. – Теперь закройте глаза!
Откройте!.. Я – уже в красной!.. Закройте глаза! – командо-
вал он. – Теперь быстро откройте! Вот и зажглась наша зе-
леная красавица!»

Мальчишки редко подчинялись дяде Гоше или закрывали
только один раз. Поэтому они видели, что массовик просто
сбрасывал одну куртку, под которой была другая. Но зато
они улавливали и тот в самом деле прекрасный миг, когда
заливалась огнями елка, будто кто-то высыпал на нее сверху
горсть драгоценных камней.

А девочки, всегда более исполнительные, по команде дя-
ди Гоши аккуратно моргали ресницами, словно куклы с за-
крывающимися и открывающимися глазами.

Я пристально, чтобы хорошенько запомнить, посмотрел,
где дядя Гоша расставлял металлические кольца. Мне завя-
зали глаза носовым платком… Я стремительно прыгнул – и
ничего не задел. Но оказалось, что я прыгнул мимо кольца.
Второе кольцо повисло у меня на шее. А через третье я про-
лез как полагалось: не задев и не тронув с места. Таким об-
разом, я набрал одно очко из трех возможных. И тут же на
весь Дом культуры медицинских работников торжественно



 
 
 

объявили, что я «всех ловчее».
Дед Мороз вручил мне еще один приз: пергаментный кон-

верт, раскрашенный в голубой и желтый цвета. Я заглянул
внутрь и увидел, что там – белые и розовые прямоугольнич-
ки пастилы, шоколадная медаль в серебряной обертке и ме-
довые пряники.

Я еще немного закусил перед третьим, самым ответствен-
ным состязанием «Кто всех умнее?».

Говорят: «Один ум хорошо, а два  – лучше!» Но в то
утро мне было очень приятно, что мой ум один-одинешенек
участвовал в соревновании: победа ему, таким образом, бы-
ла обеспечена!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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