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Аннотация
Семья Алмаевых едет на  отдых к  морю. Главный герой  –

подросток, впервые открывающий для себя  мир. Но  как найти
грань между реальностью, наполненной странными людьми,
и пугающим миром детского воображения?
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1. Искатели приключений

 
По бескрайнему простору мчится лента железнодорожно-

го состава.
Над сопками разносится унылая мелодия, похожая

на звук пилы.
Семейство Алмаевых разместилось в  купе. Родители  –

внизу. Никита и Аркадий – на верхних полках.
Мать достает промасленные свертки с едой. Раскладывает

еду на тесном купейном столике.
Алмаев тих. Молчит. О чем-то думает.
Из-за стены слышны звуки – кто-то играет на пиле.
Никита лежит с глянцевым журналом. Разгадывает кросс-

ворд. Под кроссвордом у него припрятан «Плейбой», и он
иногда украдкой поглядывает на голых теток.

– «Искатель приключений». Десять букв.
Аркадий ерзает на полке, все никак не уляжется. Щелкает

выключателями купейных ламп.
Алмаев вскакивает с койки. Достает из-под нее канистру

с вином. Отворачивает пробку. Отхлебывает несколько глот-
ков.

– Авантюрист.
– Тебя все жажда мучает, никак не напьешься?, – холодно

спрашивает мать.
– Горло ссохлось, – отвечает Алмаев, не глядя на супругу.



 
 
 

– Подходит!, – вскрикивает Никита. Загибает пальцы: –
«А-ван-тю-рист».

Алмаев делает еще несколько жадных глотков из  кани-
стры. В этот момент в дверь стучат. В купе входит провод-
ница Анфиса.

– Чай, кофе?, – спрашивает Анфиса, облизывая пальцы,
почему-то испачканные шоколадом.

– Три стакана с чаем!, – оживляется Алмаев, – и один пу-
стой, мне под винишко…

– А что это за звуки?, – интересуется мать.
– Циркачи московские. С гастролей возвращаются.
Анфиса вытирает руки об фартук.
– Циркачи, значит. А я, между прочим, тоже артист – га-

даю по мочкам ушей!, – шутит отец, но вовремя осекается.
Искоса глядит на мать: – И что, они так и будут всю дорогу
на пиле пиликать? Достали уже!, – говорит он уже другим
тоном.

– Сейчас попрошу, чтоб перестали.
Анфиса выходит из  купе. Немного смущена взглядами

Алмаева.
– «Гадаю по мочкам ушей», – с укоризной передразнивает

мать: – Болтун! Детей бы постыдился!
– Ладно, ладно тебе, – потягиваясь, произносит Алмаев: –

Ну, пошутил. Пойду. Курну.
Алмаев выходит из купе следом за Анфисой.
Звуки пилы за стенкой умолкают. В купе повисает звеня-



 
 
 

щая тишина.



 
 
 

 
2. « – Ты мой!»

 
Аркадий спрыгивает вниз. Подходит к дверному зеркалу.

Мимикой изображает голливудского супермена:
– «Ты – мой!», – он тычет пальцем в зеркального двойни-

ка.
Двойник в  зеркале  – повторяет этот жест. По  губам

у Двойника можно прочитать те же самые слова: «Ты – мой».
Дверь, неплотно прикрытая Алмаевым, от тряски слегка

приоткрывается. Сквозь щелку Аркадию становится видно,
как в коридоре отец обнимает проводницу за талию. Что-то
шепчет ей на ухо. Анфиса кокетливо ежится от его прикос-
новений. Облизывает шоколадные пальцы.

– «Гадаю по мочкам ушей!», – шепчет почему-то Арка-
дий.

На  секунду он так и  застывает перед дверью. Но  в  это
мгновение – от тряски поезда – дверь захлопывается.

Аркадий почесывает затылок: как бы соображая, что же
там, в коридоре, между отцом и проводницей происходит?
Но – так ничего и не сообразив, – возобновляет дурачества
перед зеркалом.

Никита на верхней полке презрительно фыркает.
– Ну, псих натуральный, не может без кривляний! Дура-

лей!!!
–  Перестань оскорблять брата!,  – говорит мать настоя-



 
 
 

тельным тоном: – И в санаторий, как приедем, чтоб не смели
друг друга оскорблять, слышите, при посторонних – особен-
но! Вы – родные!

Аркадий еще раз грозно оборачивается на  отражение
в зеркале.

– Ты – мо-о-ой!, – тычет он пальцем, как в первый раз.
Но в этот мгновение – дверь в купе с лязгом распахивает-

ся, – и Аркадий коряво отпрыгивает в сторону.
В дверях предстает Алмаев. В руках у Алмаева три стака-

на с чаем и один – пустой, – «под винишко».
– Ты чего это, кузнечик, распрыгался?, – спрашивает отец.
Аркадий не отвечает. Пятится назад.
– Ну-ка, бери стаканы. Не ошпарься.
Аркадий берет стаканы – расставляет их на покосившем-

ся столике. Садится рядом с матерью. Поглядывает на нее,
потом на отца. Алмаев как-то странно оживлен. Достает си-
гарету, закуривает.

Мать пристально смотрит на мужа:
– Ты ведь только что выходил курить!
– Да, правда, что это я?!
Алмаев неубедительно посмеивается, треплет Аркадию

волосы. Тушит сигарету в пустой пачке.
– Ч-черт, последняя!!!, – с досадой произносит он.
На секунду Алмаев выходит из купе. Озирается по сторо-

нам. Выбрасывает скомканную пачку в окно, и возвращает-
ся к семье. Затем достает из-под столика канистру с вином.



 
 
 

Доверху наполняет стакан. Делает несколько глотков. Мать
выразительно на него смотрит, но ничего не говорит.

– Давай-ка, за сигаретами мне сгоняй!, – говорит отец Ни-
ките, постукивая снизу по его лежанке: – В вагоне-ресторане
пачку возьмешь! Знаешь, какие!

– Пап, я сбегаю!, – просит Аркадий: – Я быстро!
–  Да, пусть, наконец, делом займется!,  – Никите явно

неохота никуда идти: – Одурел от безделья!
–  Ты  бы сам сходил, отец, зачем детей по  вагонам го-

нять?, – вступается мать, но Алмаев и слушать ее не хочет:
– Ничего, мужики растут. Дальше поезда не забредут.
– Этот и в поезде заблудится!, – язвит Никита.
Алмаев достает из кармана измятую купюру. Протягива-

ет ее сыну. Аркадий берет деньги. Дразнит зеркальное отра-
жение. Двойник повторяет его кривляния до того момента,
пока Аркадий не выходит из купе.



 
 
 

 
3. Проводник Антипов

 
В коридоре Аркадий оглядывается по сторонам. Тут ни-

кого нет. Все пассажиры сидят по своим купе. Дорожная ску-
ка.

Аркадий идет по коридору.
Из соседнего вагона выходит Антипов – второй провод-

ник: высокий мужчина лет 50-ти, с лицом, изрытым оспой.
Антипов грозным шагом идет Аркадию на встречу. Что-

то злобно бормочет себе под нос.
Аркадий отворачивается к окну. Прижимается к поруч-

ням. За окном мелькает голая степь.
Антипов останавливается рядом с  Аркадием. Смотрит

на мальчика липким взглядом, и гаденько улыбается.
Кладет руку Аркадию на голову:
– Ты не заблудился, малыш?
Аркадию почему-то становится страшно:
– А где «вагон-ресторан»? Меня отец послал – за сигаре-

тами.
Антипов заглядывает Аркадию в  глаза. Улыбается жел-

тым ртом.
– Вот, смотри, иди прямо! Всегда – прямо!
Проводник неприятно хмыкает. Аркадий буквально вы-

дергивает голову из рук Антипова. Опускает глаза.
– Спасибо.



 
 
 

Аркадий отходит.
Проводник направляется дальше по коридору, но прежде

чем скрыться за дверью – еще раз поворачивается к подрост-
ку. В ту же секунду, по странному совпадению, – оборачи-
вается и Аркадий. Неловкая ситуация. Их взгляды встреча-
ются.

– Прямо! Прямо!
Аркадий кивает. Быстро выходит из  вагона. Проходит

громыхающую сцепку состава. Входит в соседний вагон.



 
 
 

 
4. «Вагон-Ресторан»

 
Аркадий входит в тамбур. Возле грязного окна стоит кар-

лик Клепа, толи ребенок, толи лилипут. Чинно курит.
– Мальчик, а далеко еще «вагон-ресторан»?, – спрашивает

его Аркадий.
Карлик поворачивается, широко таращит на Аркадия гла-

за.
Аркадий испуганно от него пятится.
– Че, какой я тебе «мальчик», ты че, шкет! Обурел?!
Карлик со злостью выдувает Аркадию в лицо облако ды-

ма.
Аркадий поскорее выходит их тамбура. Идет по составу.
Аркадий входит в  «вагон-ресторан». Тут никого нет.

Только в самом углу, за отдельным столиком, – сидит взъеро-
шенная обезьяна. Пьет из бутылки пиво. Курит.

Аркадий невольно делает шаг назад, к двери.
– Эй! Есть тут – кто-нибудь?, – робко произносит он.
Никто не отвечает. Аркадий оглядывается по сторонам.

Вокруг – лишь пустые ресторанные столики. Никого.
Чуть побрякивает – от тряски – графин на стойке бара.
Обезьяна смотрит на Аркадия усталым, все понимающим

взглядом. Скалит зубы. Затягивается сигаретой. Выпускает
кольцо.

За спиной у Аркадия раздаются резкие звуки. В вагон –



 
 
 

утиной походкой – входит официантка. Вытирает руки о по-
лотенце.

– Чего тебе?
– Мне – сигареты, – заикается Аркадий: – Меня отец по-

слал.
– Тебе какие?, – спрашивает официантка с хитрым при-

щуром.
Аркадий называет марку. Косится на обезьяну.
Официантка замечает его взгляд.
– Не бойся, привязана. Ее циркачи под залог оставили.
– А я и не боюсь!, – чуть осмелев, отвечает Аркадий
Официантка достает пачку сигарет. Кладет ее на стойку.
Кивает на обезьяну:
– Такие же курит.
Берет у Аркадия деньги. Отсчитывает «сдачу».
–  Что-то долго не  возвращаются, эти «акробаты»!

Не знаю, эта макака стоит тех денег, что они мне задолжа-
ли? А?!

Аркадий пожимает плечами. Берет «сдачу». Выходит
из «вагона-ресторана». В дверях он сталкивается с группой
циркачей: это Дрессировщик, Рыжий, карлик Клепа, и еще
несколько безымянных артистов. Они как раз возвращают-
ся в ресторан выкупать цирковую подругу. Циркачи изрядно
пьяны.

Дрессировщик останавливает Аркадия:
– Пацан, не рано тебе по ресторанам шастать, а?



 
 
 

Рыжий замечает в руках у Аркадия пачку сигарет.
– Смотри, не вырастишь, шкет! Будешь как наш Клепа. Он

тоже в детстве папиросками баловался. И вот – результат.
Карлик Клепа хватает Аркадия за руку:
– Будешь как я, будешь как я!
Карлик смеется идиотским репризным смехом.
Пьяные артисты визжат и гогочут на весь состав. Бравурно

вламываются в «вагон-ресторан».
Аркадий с трудом вырывается из цепких рук карлика.
Вбегает в следующий вагон.



 
 
 

 
5. Цирк на колесиках

 
Аркадий неторопливо бредет по вагону.
Внимательно смотрит на дверные номера: похоже, он за-

был, в каком купе разместилась его семья?
Аркадий наугад открывает первую попавшуюся дверь.
В купе он видит странную картину.
У окна сидит фокусник Крючков. Перед ним на столике –

стоит пестрый ящик, но это – Волшебный Ящик, – из него
торчит чья-то голова и истерично смеется.

– Ты что, с ума сошел?, – спрашивает голова: – Меня чуть
не вырвало, дна не достаю! Вынимай меня, вынимай меня!

Аркадий раскрывает от  удивления рот. Непонятно, как
человек смог поместиться в такой небольшой коробочке?

Заметив Аркадия, Крючков резко захлопывает Волшеб-
ный Ящик.

Голова бесследно исчезает. Теперь ее не слышно.
Крючков аккуратно приоткрывает пеструю крышку, за-

глядывает в  чудесный ящик, качает головой: мол, нико-
го нет.

–  Нету!,  – произносит Крючков сдавленным голосом:  –
Эй-эй-эй! Вернись!!! Дурная башка!!!

Фокусник орет в черный провал. И эхо многократно от-
кликается ему из глубины ящика.

– Хочешь заглянуть?, – подмигивает Аркадию Крючков.



 
 
 

Аркадий отрицательно качает головой.
– Не-а.
Аркадий пятится от двери.
Идет дальше.
В незнакомом купе Аркадий видит Силача, удерживаю-

щего на  широкой ладони пластмассовую куклу-младенца.
Напротив Силача сидят три полуобнаженные женщины. За-
таив дыхание, следят за трюком.

На малейшую неловкость Силача (если младенцу грозит
упасть на пол), – женщины мгновенно реагируют, чтобы кук-
лу подхватить.

Аркадий удивленно наблюдает за этой немой сценой.
Наконец, Силач оборачивается на Аркадия. Женщины –

тоже. И – кукла-младенец падает на пол. Женщины начина-
ют жалобно плакать.

Аркадий извиняется.
Идет дальше.
Открывает еще одну дверь в следующем купе.
На Аркадия накидывается горбун с бутафорской дубиной.
Орет сиплым голосом:
– Чего надо?
Горбун бьет Аркадий дубиной по голове.
Аркадий захлопывает купе. Убыстряет шаг.
А вот еще одно купе, оно чуть приоткрыто.
В нем, сквозь щель, Аркадий видит удава, переползающе-

го с одной верхней полки на другую.



 
 
 

Купе заполнено пьяными людьми. Шумное застолье в раз-
гаре.

В сигаретном дыму лиц почти не видно.
Удав разворачивает на Аркадия гибкую тушку.
– Мама!, – в страхе отшатывается подросток.
Аркадий бежит по коридору вагона.
Открывает первую попавшуюся дверь.
На этот раз перед ним – сросшееся тело Сиамских Близ-

нецов.
Раздвоенное туловище декламирует двумя головами.
– Это мое место!, – говорят Сиамские Близнецы хором.
В одной руке Близнецы держат смычок, во второй – гиб-

кую пилу. Прогоняя Аркадия – сросшиеся музыканты бьют
отканифоленным смычком по пиле, – пила издает неприят-
ный плачущий звук.

Аркадий закрывает купе. Перед глазами у него появляется
табличка с номером: 11.

Стук колес становится все громче. Или это у него в голове
так стучит? Аркадием овладевает паника: он мечется в без-
людном коридоре. Но вот, наконец – на страх и риск – Арка-
дий открывает еще одну дверь, и, слава Богу, – в этом купе
видит родные лица.



 
 
 

 
6. Двойник

 
Аркадий вламывается в купе. Тяжело дышит. Взмок от по-

та.
Мать смотрит на него с беспокойством.
Никита ехидно ухмыляется.
Алмаев застыл со стаканом вина в руке, как тамада с кар-

тины Пиросмани.
Аркадий достает из кармана пачку сигарет. Кладет ее пе-

ред отцом на стол. Выкладывает «сдачу» от оставшихся де-
нег.

Мать усаживает Аркадия рядом с  собой. Поправляет
слипшиеся у него на лбу волосы.

– Ты отчего так вспотел, сынок?, – спрашивает мать.
Аркадий застенчиво втягивает голову в плечи.
Уклоняется от материнских объятий. Встает с койки.
Бросает короткий взгляд на свое отражение в зеркале.
Из зеркала на Аркадия косится испуганный Двойник.
Аркадию мерещится, что Двойник не всегда точно копи-

рует его движения, – возникает иллюзия, что он за ним не по-
спевает.

Аркадий вздыхает. Поднимается к себе на верхнюю пол-
ку.

Аркадий лежит на боку и смотрит в окно: мимо несется
незнакомое ему пространство. Столбы – деревья – сопки.



 
 
 

За окном медленно садится солнце.
– Пап, а обезьяны дорого стоят?, – спрашивает Аркадий

отца.
Алмаев оставляет вопрос сына без ответа.
Заглатывает очередной стакан вина.
– Не бойся, тебя не продадим!, – острит старший брат.
Никита громко хохочет над своей шуткой.
Мать неодобрительно покачивает головой.
Аркадий поворачивается на спину. Медленно закрывает

глаза. Его убаюкивает мерный стук колес.



 
 
 

 
7. Ночь в поезде

 
Аркадий просыпается от страшного сна. Сдергивает с се-

бя одеяло: резко привскакивает на койке.
Головой стукается о лампу настенного ночника.
– А-а-а! А!, – вскрикивает он.
Аркадий совело таращит глаза. На стене причудливыми

разводами играют тени. Прыгают подвижные пятна.
Тишину нарушает лишь монотонный стук колес.
Убаюкивающе покачивает состав поезда.
Глухая ночь. Все спят. Рядом – мирно посапывает Никита.
Аркадий спрыгивает с койки вниз: старается не шуметь.
Внизу он замечает, что постель отца пуста.
Аркадий наклоняется к матери.
– Мама, я – я не хочу умирать!, – шепчет он матери на ухо.
Мать спит. Аркадий ее целует, и отходит в сторону.
Боится смотреть на своего Двойника, отраженного в зер-

кале.
Аркадий открывает дверь. Выходит из купе.
В коридоре – нет ни души.
Аркадий подходит к туалету. Кабинка заперта. «Занято».
В коридоре появляется Алмаев.
Алмаев выходит из чужого купе. Потихоньку прикрывает

за собой дверь. Диковато озирается по сторонам и тяжело
дышит. Ведет себя Алмаев странно, как ночной вор. Откры-



 
 
 

вает окно. Закуривает.
Аркадий украдкой наблюдает за отцом через стекло боко-

вой двери: не сразу решается выйти к нему. Наконец, выхо-
дит.

Появление сына поначалу Алмаева смущает, но он быстро
берет себя в руки. Надевает привычную маску строгости.

– А ты чего бродишь среди ночи? Как призрак Гамлета!
– Писать захотелось, – по привычке оправдывается Арка-

дий.
Аркадий смотрит на жилистую шею отца. По ней провор-

но стекают капельки пота. Алмаев весь мокрый. На волоса-
том животе Алмаева виден старый шрам от ножевого ране-
ния.

– А мне вот, покурить – «захотелось».
Аркадий принюхивается:
– Пап, чем это так пахнет противно? На духи похоже.
Алмаев грубо берет сына за подбородок:
– Ты что выдумываешь, фантазер?
Аркадий выдергивает голову. Боязливо опускает глаза.
– Ладно, живо – писать и спать!, – в приказном тоне гово-

рит отец Аркадию: – Фантазер!
Алмаев выбрасывает сигарету в окно. Ерошит сыну воло-

сы и как-то вымученно улыбается. Заходит в купе.
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