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Аннотация
Горцы Верхних Земель, на вид обычные крестьяне,

обладают магическими способностями, как благотворными, так и
опасными. Но при этом они никак не могут выбиться из нужды
и живут в постоянном страхе: что, если одна из семей обратит
против другой свой гибельный дар?..

Мирный город Ансул гордился своими библиотеками,
школами и храмами, пока его не захватили альды, фанатичные
варвары-демоноборцы. Считая культуру бесовским наваждением,
они даже чтение и письмо запретили под страхом смертной казни.
Но человеку, которого целый год держали в тюрьме и увечили
пытками, удалось сохранить несколько драгоценных книг…



 
 
 

Юный Гэвир предвидит будущее, но не может предотвратить
катастрофу, грозящую его миру – миру, в котором он
вырос рабом. Обретя свободу, которой никогда не желал, он
отправляется в неизвестность…

Вошедший в сборник роман «Голоса» удостоен в 2005 году
премии американского ПЕН-центра, а роман «Прозрение»  –
премии «Небьюла» в 2008 году.
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Проклятый Дар

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Он был совсем несчастным, когда приблудился к нам.

Пропащий человек, и, боюсь, те серебряные ложки, которые
он у нас украл, тоже его не спасли. Особенно там, куда он
отправился, сбежав из Каспроманта. И все же путь нам ука-
зал именно он, этот жалкий беглец.

Это Грай сказала, что он – беглец. Она почему-то сразу
решила, что он совершил у себя на родине нечто ужасное,
убийство или предательство, и теперь скрывался от возмез-
дия. И правда, что еще могло привести сюда жителя Нижних
Земель?

– Да простое незнание, – возразил я ей. – Он ничего о нас
не знает, вот и не боится нас.

– Нет, он сказал, что люди его предупреждали. Говорили,
чтоб не ходил в те края, где колдуны и ведьмы живут.

– Но он ведь ничего не знает о том, на что мы способны, –
сказал я. – Считает это пустой болтовней, слухами, сказка-
ми…

Несомненно, правы были мы оба. Конечно же, Эммон был
беглецом. И хорошо еще, если его погнала сюда честно за-
работанная слава вора или просто скука. Он был похож на
щенка гончей – такой же беспокойный, бесстрашный, любо-
пытный и непоследовательный – и повсюду совал свой нос.
Вспоминая теперь, какой у него был акцент и какие странные



 
 
 

обороты речи, я понимаю, что пришел он издалека, с самого
юга, из краев более далеких, чем даже Алгаланда, где исто-
рии о Верхних Землях кажутся просто выдумками, старин-
ными легендами о том, как в далеких северных краях, среди
покрытых вечными снегами гор живет племя злых колдунов,
которые творят немыслимые вещи.

Если бы Эммон поверил тому, что ему рассказывали в
Даннере, он никогда бы не решился пойти в Каспромант. А
если бы он поверил нам, то никогда не отправился бы еще
выше в горы. Ему очень нравились всякие старинные исто-
рии, и он всегда внимательно слушал то, что рассказывали
ему мы, но вряд ли он нам верил. Ну что ж, городской чело-
век, к тому же из образованных, и немало бродил на своем
веку по Нижним Землям. Мир он, можно сказать, повидал.
А кем были мы с Грай? Что мы знали о мире, слепой мальчик
и молчаливая девочка шестнадцати лет, всю жизнь окружен-
ные дикими предрассудками, нищетой и убожеством забы-
тых богом и людьми горных ферм, которые мы так гордо на-
зывали своими владениями? А он – в своей ленивой добро-
те – побуждал нас рассказывать о тех великих дарах, кото-
рыми владеем мы, жители Верхних Земель, и при этом от-
лично видел, какую жалкую жизнь мы вынуждены влачить,
сколько на фермах искалеченных, отсталых, темных людей,
сколь сильно наше невежество, сколь мало мы знаем о том,
что лежит за пределами этих унылых гор и холмов. Навер-
ное, слушая все это, он про себя смеялся: вот уж воистину



 
 
 

великими дарами обладают эти бедняги!
Мы с Грай очень боялись, что, покинув нас, он отправил-

ся в Геремант. Тяжело было думать о том, что он, возможно,
и сейчас еще там – живой, но угодивший в рабство; и ноги
его скручены спиралью, а вместо лица морда чудовища, ес-
ли так захотелось Эррою, или же он совсем ослеп, по-насто-
ящему (ведь я-то был слеп как раз не по-настоящему). Ведь
Эррой ни за что не стал бы терпеть легкомысленные выход-
ки Эммона и его нахальное высокомерие. Наверняка и часа
бы не вытерпел!

Я старался, чтобы Эммон и моему-то отцу, Каноку, не
слишком часто попадался на глаза и не слишком распускал
язык в его присутствии, потому что терпения у Канока хва-
тило бы ненадолго, да и нрав у него был суровый. Однако я
совсем не боялся, что отец станет пользоваться своим даром
без достаточно веской на то причины. Впрочем, он обращал
на Эммона крайне мало внимания. Как и на всех прочих. С
тех пор как умерла моя мать, он целиком был поглощен сво-
им горем и затаенной жаждой мести, лелея эту боль, точно
дитя. Грай, которая знала все птичьи гнезда вокруг, в том
числе и орлиные, однажды видела самца грифа, который сам
высиживал два больших серебристых яйца в гнезде на высо-
ком утесе, после того как какой-то пастух убил его подругу,
когда она полетела охотиться для них обоих. И теперь гриф
высиживал своих будущих детенышей один, не сходя с гнез-
да и умирая от голода, – вот так и мой отец «высиживал»



 
 
 

свою месть.
Для нас с Грай Эммон стал настоящей находкой. Точно

яркое неведомое существо, он ворвался в наш мрачный мир.
Он щедро утолял наше любопытство, ибо, как оказалось, мы
умирали от духовного голода, хотя раньше об этом не подо-
зревали.

Впрочем, рассказывать о Нижних Землях он не любил.
Нет, он всегда отвечал на любой мой вопрос, но ответы его
зачастую были шутливыми, или уклончивыми, или просто
непонятными. Возможно, в его прошлой жизни было нема-
ло такого, что он хотел бы скрыть; к тому же он не умел так
остро все подмечать и так ярко рассказывать о любой мело-
чи, как это умела Грай. Когда Грай была моими глазами, она
могла, например, в точности описать, как выглядит новорож-
денный бычок, какая у него курчавая шкурка с синеватым
отливом, какие узловатые ножки и маленькие мохнатые бу-
горки на месте будущих рогов, так что я почти видел его.
А когда я просил Эммона рассказать о городе Деррис-Уоте-
ре, он говорил, что городишко так себе, торговли там почти
никакой, жизнь скучная. Но я-то знал – по рассказам мате-
ри, – что в Деррис-Уотере высокие дома из красного камня,
и длинные улицы, и выложенные сланцевой плиткой лестни-
цы, ведущие к причалам, где всегда полно речных судов; что
там есть птичий рынок, и рыбный рынок, и рынок, где тор-
гуют всякими специями, благовониями и медом, и блоши-
ный рынок, где торгуют всяким старьем, и рынок, где торгу-



 
 
 

ют только новой одеждой. А еще мать говорила, что в Дер-
рис-Уотере устраивают огромные гончарные ярмарки и на
них съезжается очень много людей из верховий и из низовий
реки Тронд и даже с далеких океанских берегов.

Может, Эммону просто не повезло, когда он пытался во-
ровать в Деррис-Уотере?

В общем, как бы то ни было, а он всегда предпочитал сам
задавать нам вопросы, а потом, устроившись поудобнее, вни-
мательно слушать наши рассказы – в основном мои. Я-то был
готов рассказывать, были бы слушатели. А Грай всегда ста-
ралась помалкивать и наблюдать – такой уж у нее был харак-
тер, – но Эммон и ее мог запросто в разговор втянуть.

Сомневаюсь, что он понимал, как ему повезло, когда он
наткнулся на нас. Впрочем, он весьма ценил наше гостепри-
имство и то, как мы старались помочь ему скоротать жесто-
кую дождливую зиму. Он явно жалел нас и, несомненно,
очень скучал. И был ужасно любопытным.

– Ну и что такого особенно страшного в умении этого пар-
ня из Гереманта? – насмешливо спрашивал он, и я тут же
изо всех сил начинал убеждать его в том, что сказал чистую
правду. У нас о таких вещах, вообще-то, болтать не полага-
лось – даже промеж себя. А уж тем, кто обладал даром, и
вовсе не к лицу было хвастаться или кого-то обсуждать.

– Их род обладает даром твистинга, – сказал я.
– Они что же, крутиться как-то особенно умеют? Как в

танце?



 
 
 

– Нет. – Нужные слова оказалось подобрать очень трудно.
Да и произнести их вслух – тоже. – Они людей скручивают.

– Скручивают? Может быть, заставляют их вертеться?
– Нет. Скручивают им руки. Или шею. Или все тело возь-

мут да и перекрутят. – Я, как мог, изогнулся, пытаясь пока-
зать ему, как это бывает, но чувствуя некоторое беспокой-
ство: уж больно опасную тему мы затронули. Потом я дога-
дался привести пример: – Ты видел старого Гоннена? Того
лесоруба, что живет у дороги за Ноб-Хиллом? Мы вчера как
раз мимо проходили. Грай тебе еще его имя назвала.

– Такой весь согнутый, как щелкунчик?
– Да. Так вот, это с ним брантор Эррой сотворил!
– Значит, это он его чуть ли не вдвое согнул? А зачем?
– Наказал. Сказал, что застиг его на месте преступления,

когда он в землях Гере лес воровал.
Некоторое время Эммон молчал, потом задумчиво про-

молвил:
– Ревматизм тоже может иногда человека так скрутить…
– С Гонненом это случилось, когда он еще совсем моло-

дым был.
– Так ты сам этого не видел? И не помнишь, как это про-

изошло?
– Нет, – сказал я, раздосадованный его легкомысленной

недоверчивостью. – Зато он это хорошо помнит! И мой отец
тоже. Гоннен ему рассказывал. Он говорил, что в Геремант
тогда даже не заходил, а лес рубил поблизости, на нашей зем-



 
 
 

ле. Просто брантор Эррой так заорал, когда его увидел, что
он испугался и побежал куда глаза глядят. А на спине охап-
ку сучьев нес. А потом вдруг упал, и, когда поднялся, оказа-
лось, что спина у него вся прямо-таки перекручена и на ней
вырос горб. Горб у него и сейчас есть. А жена его говорит,
что каждый раз, вставая с постели, он прямо-таки криком
кричит от боли.

– И как же брантору удалось с ним такое сотворить?
Слово «брантор» Эммон впервые услышал у нас; он го-

ворил, что у них, в Нижних Землях, такого слова нет. Бран-
тор – это хозяин или хозяйка земель, поместья или целого
края, а также самый главный человек в семье, обладающий
самым сильным даром. Мой отец, например, был брантором
Каспроманта. А мать Грай – брантором семейства Барре из
Роддманта, а отец Грай – брантором всего Роддманта и глав-
ным в семействе Родд. Мы с Грай были наследниками этих
семейств, орлятами, подрастающими в больших гнездах.

Я не был уверен, что мне следует ответить на вопрос Эм-
мона. Тон у него, правда, насмешливым не был, но я все же
сомневался, стоит ли вообще хоть как-то распространяться
о наших тайных возможностях.

Эммону ответила Грай.
– Брантор просто посмотрел на него, – сказала она очень

тихо. Теперь, когда я был слеп, мне ее тихий голос всегда
казался чем-то вроде легкого ветерка, играющего в листве
деревьев. – А потом указал на него левой рукой или только



 
 
 

указательным пальцем левой руки и, возможно, произнес его
имя, прибавив еще одно-два слова. И все.

– Какие же это слова?
Грай некоторое время молчала, потом, слегка пожав пле-

чами, сказала:
– Это дар семейства Гере, а не нашей семьи. Мы не знаем,

как он действует.
– Он?
– Ну да, их дар.
–  А как действует твой дар? Что можешь делать ты?  –

спросил Эммон. Теперь он стал совсем серьезным, но чув-
ствовалось, что он прямо-таки сгорает от любопытства.  –
Твой дар, наверное, имеет отношение к охоте? Я прав?

– Дар Барре – это умение призывать, – сказала Грай.
– Призывать? Кого же вы призываете?
– Животных.
– Оленей? – После каждого его вопроса возникала неболь-

шая пауза, вполне достаточная для кивка. Я представлял се-
бе лицо Грай во время этого ответного кивка – напряженное,
замкнутое. – Зайцев? Диких свиней? Медведей? Ну хорошо,
ты призовешь медведя, и он придет к тебе, и что ты будешь
с ним делать?

– Охотники убьют его. – Грай помолчала и тихо прибави-
ла: – Но я не призываю зверей, чтобы их убивали охотники.

И голос ее, когда она это сказала, стал похож не на шелест
листьев, а на свист ветра в скалах.



 
 
 

Наш друг вряд ли, конечно, понял, что она имела в виду,
но тон ее, видимо, несколько его охладил. Он не стал больше
к ней приставать и повернулся ко мне:

– Ну а ты, Оррек? Каков твой дар?
– У меня тот же дар, что и у моих предков, – сказал я. –

Дар нашего рода, рода Каспро, называется «разрушение свя-
зей». И я ничего не скажу тебе о нем, Эммон. Прости.

–  Это ты должен простить мою бестактность, Оррек!  –
возразил Эммон немного удивленно, и голос его звучал так
тепло и ласково, с такими мягкими интонациями, свойствен-
ными жителям Нижних Земель, что я сразу вспомнил мать,
и глаза мои, скрытые ото всех под повязкой, налились сле-
зами.

То ли Эммон, то ли Грай разожгли огонь в камине, и я
почувствовал, как приятное тепло коснулось моих застыв-
ших ног. Мы устроились, как всегда, у большого камина в
гостиной Каменного Дома Каспро и сидели на каменных ска-
мьях, составлявших как бы одно целое с облицовкой ками-
на. Вечер был холодный, какие часто бывают в конце янва-
ря. Ветер в каминной трубе выл и ухал, точно там посели-
лись гигантские совы. Женщины со своей пряжей тоже со-
брались у камина, но с противоположной его стороны, где
было больше света. Порой они перебрасывались парой слов
или негромко затягивали какую-то длинную заунывную пес-
ню, какие обычно поют за подобным занятием, а мы трое в
своем уголке, у южной стены гостиной, продолжали беседу.



 
 
 

– Ну а каковы дары остальных жителей вашего края? –
спросил неугомонный Эммон.  – О них-то, надеюсь, тебе
можно рассказать? На что еще способны здешние бранторы,
живущие в таких же каменных замках, как ваш? Или у них
иные жилища? Какими силами или талантами владеют они?
Из-за чего их следует опасаться?

В его словах мне всегда слышалось какое-то легкое недо-
верие, неизменно пробуждавшее во мне желание сразу же
ему возразить.

– Женщины рода Корде могут ослепить человека, – сказал
я, – или сделать его глухим, или отнять у него речь.

– Ну это уж совсем никуда не годится! – возмутился Эм-
мон. Мои слова явно произвели на него впечатление.

– Некоторые из мужчин рода Корде тоже обладают этим
даром, – промолвила Грай.

– А твой отец, Грай, брантор Роддманта, обладает тем же
даром, что и твоя мать?

– Семейство Родд владеет даром ножа, – сказала Грай.
– И что это означает?
– Они могут одним лишь взглядом послать нож человеку

прямо в сердце, или перерезать ему горло, или изувечить его
этим ножом до неузнаваемости. Лишь бы этот нож находил-
ся для них в пределах видимости.

– Клянусь именами всех сыновей Чорна! Вот это фокус!
Ничего себе! Я рад, что свой дар ты унаследовала от матери!

– Я тоже этому рада, – тихо сказала Грай.



 
 
 

Эммон так долго квохтал от восторга, что я лишь с огром-
ным трудом подавил желание немедленно рассказать ему о
том, на что способны члены моей семьи. Однако рассказы-
вать я стал о семействе Олм, способном зажечь огонь в лю-
бом месте, которое увидят и на которое укажут; и о Калле-
махах, которые одним словом и жестом могут сдвинуть с ме-
ста любой тяжелый предмет, даже дом или холм. Я рассказал
ему, что фамильный дар Моргов – это способность предви-
деть события и читать чужие мысли, так что они всегда мо-
гут узнать, о чем ты думаешь. Но тут Грай возразила, ска-
зав, что Морги видят только чужие болезни или слабости,
но согласилась со мной в том, что Морги все же соседи весь-
ма неприятные, хотя и не слишком опасные. Впрочем, они
и сами сознают это, а потому стараются держаться от других
подальше и предпочитают оставаться в своих далеких и бед-
ных северных долинах, и о них известно довольно мало, если
не считать того, что они умеют выращивать отличных коней.

Затем я рассказал Эммону то, о чем слышал всю свою
жизнь, – о крупных землевладельцах Хелварманта, Тибро-
манта, Барреманта и о воинах из рода Каррантагов, чьи вла-
дения расположены высоко в горах, на северо-востоке. Дар
Хелваров называется «очищение» и считается родственным
дару нашего рода, так что я о нем особенно распространять-
ся не стал. Дар Тибро называется «узда», а дар Барре – «мет-
ла». Человек из Тиброманта запросто мог лишить тебя во-
ли и заставить подчиниться любому своему желанию; это и



 
 
 

называлось уздой, потому что тебя водили, как коня в по-
воду. А женщина из рода Барре могла начисто лишить че-
ловека способности соображать, сделать его полным идио-
том, лишенным даже способности говорить; этот дар назы-
вался «метла», и такого полного «выметания» из головы вра-
га всех мыслей они достигали всего лишь взглядом, жестом
да несколькими словами.

Но об этих дарах даже и мы с Грай знали только пона-
слышке. Здесь, в Верхних Землях, не было никого из пред-
ставителей этих родов; и бранторы Каррантагов также не же-
лали иметь с нами ничего общего, хотя их люди то и дело
шныряли по нашим горам в поисках рабов.

– А вы, значит, отбиваетесь от них, управляя ножами, ог-
нем и тому подобными вещами? – сказал Эммон. – Теперь
я понимаю, почему ваши жилища расположены так далеко
друг от друга! А что за люди живут на западе? В том об-
ширном крае, который называется, кажется, Драммант? Их
брантор тоже чем-то опасен? Мне бы хотелось об этом знать,
прежде чем я случайно повстречаюсь с каким-нибудь пред-
ставителем этого семейства.

Я промолчал, но Грай ответила Эммону:
– Дар брантора Огге – это медленное лишение сил.
Эммон рассмеялся. Откуда ему было знать, что уж над

этим-то смеяться никак не стоит.
– Ну вот, час от часу не легче! – воскликнул он. – Ладно,

беру назад свои слова насчет тех людей, что способны видеть



 
 
 

чужие внутренности и слышать чужие мысли. В конце кон-
цов, их дар ведь может оказаться и весьма полезным.

– Только не во время налета, – заметил я.
– Вы что же, все время друг с другом воюете?
– Естественно.
– А зачем?
– Если не будешь драться, над тобой возьмут верх и твой

род утратит чистоту, – заявил я презрительно, удивляясь его
невежеству. – Ведь для того людям и даны различные дары –
для защиты своих владений и своего достоинства, для охра-
ны своего рода. Если бы наши предки не могли себя защи-
тить, мы были бы уже лишены фамильного дара. Мы утра-
тили бы его, смешиваясь с представителями других родов, с
простолюдинами или даже с каллюками… – Я заставил се-
бя умолкнуть. Это невольно сорвавшееся с губ слово было
презрительной кличкой – так у нас называли жителей Ниж-
них Земель, не обладавших никакими магическими способ-
ностями, и раньше я это слово никогда вслух не произносил.

Потому что моя мать тоже была из каллюков. В Драмман-
те, например, ее все так и называли.

Я слышал, как Эммон встал и принялся помешивать ко-
чергой угли в камине. Потом вернулся на прежнее место и,
помолчав, спросил:

– Значит, эти ваши способности, эти дары передаются по
наследству, от отца к сыну, как, скажем, курносый нос?

– И от матери к дочери, – сказала Грай, а я промолчал.



 
 
 

– То есть вам приходится заключать браки внутри своего
рода, чтобы сохранить свой дар? Ну это я, допустим, могу
понять. Но неужели дар сразу исчезнет, если кто-то не най-
дет себе пару среди своих дальних родственников?

– У Каррантагов этой проблемы вообще нет, – сказал я. –
У них и земля богаче, и владения обширней, и людей там жи-
вет значительно больше. Там брантор возглавляет десять, а
то и больше семей, принадлежащих к одному роду и прожи-
вающих на одной территории. А у нас семьи поменьше. И дар
действительно может ослабеть или исчезнуть, если слишком
часто будут заключаться браки с представителями других
родов. Хотя, если дар действительно силен, он все равно со-
храняется и передается по наследству – от матери к дочери,
от отца к сыну.

– Итак, – Эммон повернулся к Грай, – умение зачаровы-
вать животных ты унаследовала от матери, бранторши ваше-
го рода? – Он придал этому слову форму женского рода, что
звучало на редкость нелепо. – А Оррек свой дар получил от
брантора Канока? Нет-нет, я больше ни слова не спрошу тебя
о твоем даре, Оррек! Но я вот что хочу спросить: скажи мне
чисто по-дружески, ты слеп от рождения? Или это ведьмы
из Кордеманта, о которых ты говорил, с тобой такое сотво-
рили? Во время очередной феодальной междоусобицы или
грабительского налета?

Я не знал, как избежать ответа на этот вопрос, но укло-
ниться не сумел и сказал:



 
 
 

– Нет. Это мой отец запечатал мне глаза.
– Твой отец? Тебя ослепил твой отец?
Я кивнул.



 
 
 

 
Глава 2

 
Понять, что твоя жизнь – это всего лишь некая история,

которую потом узнают другие, особенно полезно, когда ты
еще только на середине жизненного пути, ибо тогда ты по-
стараешься прожить свою жизнь хорошо. Но глупо было бы
думать, что теперь тебе известно и как пойдет твоя жизнь,
и как она закончится. Это ты узнаешь только тогда, когда
жизнь твоя действительно подойдет к концу.

Но даже если все уже закончилось, даже если речь идет о
чьей-то чужой жизни, о жизни того, кто жил сто лет назад,
чью историю я слышал уже много-много раз, каждый раз,
слушая ее снова, я боюсь и надеюсь, словно и до сих пор не
знаю, как именно она должна закончиться. Я как бы снова
и снова проживаю эту историю, и она снова и снова ожива-
ет во мне. Между прочим, это очень даже неплохой способ
перехитрить смерть. История человеческой жизни – это, как
полагает смерть, такая штука, которой именно она, смерть,
кладет конец. Но смерть не в силах понять, что хоть эти ис-
тории и кончаются смертью, но не кончаются вместе с нею.

Истории других людей могут стать частью твоей собствен-
ной жизненной истории, ее основой, тем фундаментом, с ко-
торого произрастает твоя история. Так было, например, с той
историей, которую мой отец рассказывал мне о Слепом Кад-
дарде; и с историей налета моего отца на город Дьюнет; и с



 
 
 

историями моей матери о жизни в Нижних Землях, а также с
ее историями о тех временах, «когда Кумбело был королем».

Когда я думаю о своем детстве, я словно снова вхожу в зал
Каменного Дома, снова сажусь на скамью у камина, или стою
посреди нашего грязноватого двора, или захожу на конюшню
Каспроманта, где мой отец всегда поддерживал идеальную
чистоту. Я вижу себя в огороде вместе с матерью, которая
собирает бобы, или с нею вместе у камина в ее маленькой
гостиной, что в круглой башне; или мы с Грай вновь подни-
маемся на вершину холма, открытую всем ветрам, и эти ис-
тории никогда не кончаются…

Высокий толстый посох из тисового дерева довольно гру-
бой работы, рукоять которого была до черноты отполирова-
на за долгие годы, всегда висел возле двери Каменного До-
ма в полутемной прихожей. Это был посох Слепого Каддар-
да. Трогать его запрещалось. Когда я впервые о нем узнал,
то еще не доставал макушкой до его рукояти, но уже тогда
часто подходил к нему и украдкой касался его ладонью – от
этого у меня сладко замирало сердце, потому что делать это
было запрещено и потому что история посоха была окутана
тайной.

Наверное, думал я тогда, этот брантор Каддард – отец мо-
его отца, ибо по малолетству еще не способен был погру-
зиться в глубины фамильной истории. Я знал только, что де-
да моего звали Оррек и меня назвали в его честь. Так что в
итоге получалось, что у моего отца было целых два отца. Но



 
 
 

меня это почему-то ничуть не смущало, наоборот, казалось
чрезвычайно интересным.

В тот день мы с отцом на конюшне чистили лошадей. Отец
никому из слуг не доверял ухаживать за своими драгоцен-
ными лошадьми и меня начал этому учить, таская с собой
на конюшню, когда мне было всего года три. Я помню, что
взобрался на высокий табурет и старательно выбирал старую
зимнюю шерсть из шкуры нашей чалой кобылы. Через неко-
торое время я спросил отца, который чистил большого серо-
го жеребца Грейлага в соседнем стойле:

– А почему ты назвал меня именем только одного из своих
отцов?

– А у меня был только один отец, – слегка удивившись,
ответил он, – в честь которого я тебя и назвал. Почти у всех
приличных людей бывает только один отец. – И он засмеял-
ся. Отец мой смеялся нечасто, но тут я еще долго видел у
него на губах суховатую улыбку.

– А кто же тогда брантор Каддард? – И вдруг, еще до того,
как отец успел мне ответить, я сообразил: – Так он был отцом
твоего отца!

– Отцом деда моего отца, – уточнил Канок, окутанный об-
лаком пыли и лошадиной зимней шерсти. Я тоже вернулся
к прежнему занятию, за что и был вознагражден – жжением
в глазах, в носу и во рту, а также полосой чистенькой свет-
ло-рыжей летней шерсти шириной примерно с мою ладонь,
появившейся на боку нашей славной Чалой, и тем явным



 
 
 

удовольствием, с которым она это восприняла. Чалая у нас
была как кошка: стоило ее приласкать – и она тут же клала
голову тебе на плечо. Но обниматься с ней мне было неко-
гда; я оттолкнул ее и продолжил работу, пытаясь расширить
замечательно яркую полоску у нее на боку. Что-то слишком
много дедов и отцов, чтобы всех их можно было упомнить
одному человеку! – думал я.

Тем временем мой настоящий отец, Канок, подошел по-
ближе к тому стойлу, где я трудился, и, вытирая вспотевшее
лицо, стал наблюдать за мной. Я же, явно рисуясь, протаски-
вал гребень по шкуре слишком длинными и плавными дви-
жениями, чтобы от них была хоть какая-то польза, но отец
мне никаких замечаний не делал. А потом, помолчав, сказал
вот что:

– У Каддарда был самый сильный дар в нашем роду, да и
на всех западных холмах, пожалуй. Самый сильный, какой
помнит наша история. Каков наш дар, Оррек?

Я перестал работать, сошел со своей подставки – осторож-
но, потому что для меня она была очень высокой, да еще и
стояла лицом к отцу. Когда он произнес мое имя, я встал и
замер, глядя на него: так я делал всегда, с тех пор как себя
помню.

– Наш дар – это разрушение связей, – сказал я.
Он кивнул. Он всегда был со мною снисходитель-

но-нежен. У меня никогда не возникало ни малейшего стра-
ха, что он может причинить мне хоть какое-то зло. Подчи-



 
 
 

няться ему хотелось не всегда, однако, подчинившись ему,
я всегда испытывал несказанное удовольствие. И наградой
мне всегда служила его удовлетворенная улыбка.

– И что это значит?
Я ответил так, как он учил меня:
– Это значит, что мы способны погубить, разрушить, уни-

чтожить любые связи в человеческом теле и в любом пред-
мете.

– Ты видел, как я применяю свой дар?
– Я видел, как ты заставил плошку разлететься на мелкие

кусочки.
– А ты видел когда-нибудь, что я могу сделать с живым

существом?
– Я видел, как ты посмотрел на иву и она стала черной и

совсем мягкой.
Я надеялся, что на этом он и остановится, но на этот раз

он почему-то все продолжал задавать свои вопросы:
– А ты видел, во что я могу превратить животное?
– Я видел, как ты… ты… заставил крысу умереть.
– Как же это было? – Голос отца был тих и безжалостен.
Это случилось зимой. У нас во дворе. Крыса угодила в

ловушку. Молодая крыса. Она свалилась в бочку для дожде-
вой воды и не смогла оттуда выбраться. Дарре, наш дворо-
вый, первым увидел ее. Мой отец сказал: «Подойди-ка сю-
да, Оррек». Я подошел, и он велел: «А теперь стой спокойно
и смотри». Я замер и стал смотреть. Я даже шею вытянул,



 
 
 

чтоб видеть, как эта крыса плавает в бочке; воды там бы-
ло примерно до половины. Мой отец встал над бочкой, при-
стально посмотрел на крысу, шевельнул левой рукой и что-
то еле слышно произнес или просто резко выдохнул воздух,
не знаю. И крыса скорчилась, вздрогнула и всплыла, повер-
нувшись на бок. Мой отец правой рукой выудил ее из воды.
Она лежала у него на ладони бесформенным комком, точно
мокрая тряпка. Но я видел ее хвост и лапки с крохотными
коготками. «Коснись ее, Оррек», – сказал отец. Я коснулся.
Она была совершенно мягкой, точно лишилась костей и ста-
ла похожа на мешочек с жидкой кашей. «Я разрушил в ее
теле все связи», – сказал отец, пристально на меня глядя, и
я испугался, встретившись с его взглядом.

– Ты разрушил в ее теле все связи, – повторил я теперь,
вернувшись из того дня в конюшню, и во рту у меня сразу
пересохло; мне было страшно смотреть отцу в глаза.

Он кивнул.
– Таков мой дар, – сказал он, – и у тебя он тоже будет.

И постепенно я научу тебя им пользоваться. Что значит –
уметь пользоваться своим даром, Оррек?

– Это значит – управлять им глазами, рукой, дыханием и
волей. – Я сказал так, как он меня учил.

Он кивнул, явно удовлетворенный моим ответом, и я
вздохнул с облегчением. Однако отец и не думал прекращать
очередной урок.

– Посмотри на этот комок шерсти, Оррек, – велел он. Спу-



 
 
 

танный комок лошадиной шерсти валялся на полу возле мо-
ей ступни. Я вытащил его из гривы чалой кобылы и бросил
на соломенную подстилку. Сперва я думал, что отец станет
меня бранить за то, что я мусорю в стойле, но у него на уме
было нечто совсем иное.

– Смотри только на него. Только на него, Оррек. Нику-
да глаз не отводи. Сосредоточь все свое внимание только на
этом клочке шерсти.

Я подчинился.
– Теперь шевельни рукой… так… – Отец зашел сзади и

осторожно приподнял мою левую руку – всю, от плеча до
кисти, – пока мои дрожащие от напряжения пальцы не ука-
зали точно на комок шерсти. – Так и держи руку. А теперь
повторяй за мной, но постарайся сказать это не голосом, а
как бы одним дыханием. – И он прошептал что-то, на мой
взгляд лишенное всякого смысла, и я повторил это за ним,
держа руку так, чтобы она указывала на комок шерсти, и не
сводя с этого комка глаз.

Сперва я ничего не заметил; все осталось по-прежнему.
Потом Чалая вздохнула, переступила с ноги на ногу, и я
услыхал, как ветерок шевельнулся за дверью конюшни, а
спутанный клочок шерсти на полу слегка сдвинулся с места.

– Он движется! – вскричал я.
– Это всего лишь ветер, – мягко возразил отец, и в голосе

его послышалась улыбка. Он вообще как-то приободрился,
даже плечи расправил. – Погоди немного. Тебе еще и шести



 
 
 

нет.
– Тогда ты сам это сделай, отец! – потребовал я почему-то

обвиняющим тоном, страшно взволнованный, даже серди-
тый. – Давай, уничтожь его!

Я, по-моему, даже не заметил, шевельнул ли он рукой,
вздохнул ли. Спутанная шерсть, валявшаяся на полу, вдруг
распушилась, расправилась, затем превратилась в горстку
пыли и исчезла, а вместо нее на полу осталось лишь несколь-
ко чистых длинных светло-рыжих волосков.

– Ничего, наш дар придет и к тебе, – сказал Канок. – Он
очень силен в нашем роду. Но сильнее всего он проявился в
Каддарде. Сядь-ка. Ты уже достаточно большой, чтобы услы-
шать его историю.

Я взобрался на свой табурет. А отец так и остался стоять в
дверях. Он был худой, темноволосый, с голыми ногами, в тя-
желом черном килте и в короткой куртке, какие носят у нас в
горах. Его темные глаза ярко горели на перепачканном лице.
Руки у него тоже были перепачканы, но все равно очень кра-
сивы – сильные, спокойные, не суетливые. Говорил он тихим
голосом, но все равно сразу чувствовалось, как сильна его
воля.

И я узнал от него историю Слепого Каддарда.
– Каддард проявил свой дар раньше всех в нашем роду, –

сказал мой отец, – и раньше всех детей в самых знатных се-
мьях рода Каррантагов. В три года он порой бросит взгляд
на какую-нибудь свою игрушку – и игрушка разваливается



 
 
 

на куски; он мог развязать взглядом любой узел. А в четыре
года он сумел защитить себя от бросившейся на него собаки;
собака испугала его, и он уничтожил ее. Как я – ту крысу.

Канок помолчал, ожидая, что я кивну в знак того, что все
понял.

– Слуги его откровенно боялись, а его мать однажды ска-
зала: «Пока его воля – это всего лишь воля ребенка, он пред-
ставляет собой опасность для всех, в том числе и для нас са-
мих». Она тоже была из нашего рода, как и ее муж, Оррек;
они были двоюродными братом и сестрой. И Оррек прислу-
шался к словам жены. И они решили на три года завязать ре-
бенку глаза, чтобы он не мог невольно воспользоваться сво-
им даром. А пока стали учить его и всячески тренировать
его волю. Как я сейчас учу и тренирую тебя. Учился Каддард
хорошо. И в награду за безупречное послушание и отлич-
ные успехи ему была снова дарована возможность видеть.
Повязку сняли, и Каддард вел себя очень осторожно, приме-
няя свой великий дар только во время упражнений и только
к таким вещам, которые не имели ни особого значения, ни
особой ценности.

Лишь дважды в юности ему довелось по-настоящему про-
демонстрировать свою силу. Когда брантор Драмманта стал
особенно часто угонять скот с чужих пастбищ, родители
Каддарда специально пригласили соседа в Каспромант, что-
бы он мог полюбоваться тем, как мальчик, которому тогда
было лет двенадцать, остановит в полете стаю диких гусей.



 
 
 

Лишь взглянув в небо, Каддард заставил гусей упасть к сво-
им ногам и улыбнулся гостю, словно сделал это, лишь желая
его развлечь. «Острый глазок», – сказал Драм. И ни разу с
тех пор не угнал ни одной коровы из нашего стада.

А когда Каддарду исполнилось семнадцать, из обширных
земель Каррантагов к нам явился вооруженный отряд под
предводительством брантора Тиброманта. Они охотились на
рабов; Каррантагам были нужны мужчины и женщины для
работы на новых полях, которые сперва еще предстояло рас-
чистить. Жители Каспроманта сбежались в Каменный Дом в
поисках защиты; они боялись попасть в рабство и до конца
жизни в поте лица трудиться на чужого господина, не имея
ничего своего, даже воли, и лишь выполняя его приказы,
ибо брантор Тиброманта обладал даром узды и мог полно-
стью подчинить себе любого. Отец Каддарда, Оррек, наде-
ялся, что им удастся удержать оборону, но Каддард, не ска-
зав ему ни слова, потихоньку ушел из дома и, держась опуш-
ки леса, выследил сперва одного горца, затем второго, потом
еще одного и по очереди их уничтожил…

Я видел ту крысу. Шкурка с жидкой кашей внутри.
– Он подождал, пока остальные захватчики обнаружат те-

ла погибших, – продолжал отец, – и, держа в руках флаг пе-
ремирия, вышел на склон холма и остановился там лицом к
Долгой Меже. Он был совершенно один. И крикнул налет-
чикам: «Вы видели, что я сделал. Я находился от этих лю-
дей на расстоянии мили, а может, и больше. – Ему приходи-



 
 
 

лось кричать громко, через весь луг, потому что захватчи-
ки спрятались за изгородью, выложенной из крупных кам-
ней на Долгой Меже. – Не прячьтесь за камнями, не помо-
жет! – крикнул им Каддард и мгновенно превратил в пыль
один из самых больших камней, за которым как раз прятался
брантор Тиброманта. – Мой глаз остер и силен», – с удовле-
творением заметил Каддард и стал ждать ответа. И брантор
Тиброманта сказал: «Да, твой глаз остер и силен, Каспро». И
Каддард спросил его: «Так вы, значит, пришли сюда, чтобы
забрать наших людей в рабство?» И Тибро признался: «Да,
нам очень нужны люди». И Каддард сказал: «Я дам вам двух
человек, которые будут работать на вас, но как обычные ра-
ботники, а не как рабы, которых вы оболванили с помощью
вашего дара!» – «Хорошо, – сказал брантор Тиброманта, –
это щедрый дар, и мы принимаем его и твои условия». И
тогда Каддард вернулся домой, вызвал двух наших молодых
серфов и отвел их к горцам, сказав, что некоторое время они
будут работать на них. А Тибро он сказал: «Возвращайся те-
перь к себе в горы. Я не стану тебя преследовать».

И горцы ушли. И с тех пор никогда больше не совершали
подобных налетов на наши владения.

Вот так Каддард Сильный Глаз прославился и стал изве-
стен каждому в Верхних Землях.

Отец умолк, давая мне возможность поразмыслить над
тем, что я услышал. Через некоторое время я осторожно
взглянул на него, желая узнать, можно ли уже задать ему му-



 
 
 

чивший меня вопрос. Похоже, было уже можно, и я спросил
его о том, что мне хотелось знать больше всего:

– А тем нашим молодым серфам хотелось отправиться в
Тибромант?

– Нет, – сказал отец. – И Каддарду не хотелось отправлять
их на службу к другому господину и терять рабочие руки,
которые и в Каспроманте всегда очень нужны. Но согласно
обычаю, если ты применил свой дар, то должен что-то пред-
ложить тому, кто от твоего дара пострадал. Это очень важно.
Запомни. Повтори, что я сказал.

– Очень важно подарить что-нибудь тому, кто пострадал
от применения твоего дара.

Отец одобрительно кивнул.
– Дар от дара, – подтвердил он еле слышно. – Ну а че-

рез какое-то время старый Оррек отправился со своей же-
ной и слугами на верхнюю ферму и навсегда покинул Камен-
ный Дом, оставив его своему сыну Каддарду, который и сме-
нил его на посту брантора Каспроманта. И наши владения
процветали. Говорят, в те дни на Каменистых Холмах одних
овец насчитывалось тысяча голов. А наши белые быки сла-
вились на всю округу. Даже из Дьюнера и Даннера приходи-
ли люди, желая заранее заключить с нами сделку на покуп-
ку этих бычков. Каддард женился на женщине из рода Бар-
ре, уроженке Драмманта. Семедан ее звали, и свадьба у них
была поистине великолепная. Говорят, Драм хотел, чтобы на
Семедан женился его собственный сын, но она ему отказа-



 
 
 

ла, несмотря на всю власть и богатство Драмов, и вышла за
Каддарда. На их свадьбу люди собрались со всего Западного
края.

Канок умолк и шлепнул по крупу чалую кобылу, нечаян-
но задевшую его своим спутанным хвостом. Кобыла шарах-
нулась и стала тыкаться в меня мордой, словно прося, чтобы
я еще повычесывал из нее старую шерсть и колючки.

– Семедан обладала даром, свойственным ее роду, – снова
заговорил отец. – Она ходила с Каддардом на охоту и подма-
нивала оленей, лосей и диких свиней. У них родились дочь
Ассал и сын Канок. И все шло хорошо. Но через несколь-
ко лет случилась страшно холодная зима, да и лето оказа-
лось холодным и засушливым. Даже трава не уродилась, и
на пастбищах скоту не хватало корма. А зерновые и подавно
не удались. Среди наших белых быков начался падеж. И за
один сезон погибло почти все поголовье этого замечательно-
го скота. И среди людей тоже свирепствовали болезни. Се-
медан родила мертвого ребенка и долго болела после этого.
Засуха продолжалась целых два года, и наше хозяйство со-
всем пришло в упадок. И Каддард ничего не мог поделать.
Природа ему подчиняться не желала. И он жил, снедаемый
бессильным гневом и отчаянием.

Я следил за лицом отца. Горе, отчаяние, гнев сменяли
друг друга на его лице, точно перед глазами у него вновь
вставало то, о чем он рассказывал мне.

– Наши несчастья привели к тому, что люди Драмманта



 
 
 

стали вести себя все более нагло; они принялись совершать
налеты и грабежи, а однажды выкрали отличного жеребца с
нашего западного пастбища. Каддард погнался за конокрада-
ми и настиг их на полпути к Драмманту. Злой и распаленный
преследованием, он не сумел сдержать свою силу и уничто-
жил их всех. Их было шестеро, и один из них оказался пле-
мянником брантора Драмманта. Но Драм не мог призвать к
кровной мести, потому что его люди откровенно занимались
воровством и выкрали у нас лучшего коня. Но этот случай
положил начало страшной ненависти между бранторами на-
ших земель.

Да и наши люди после этого случая стали бояться бешено-
го нрава Каддарда. Если его не слушалась собака, он тут же
ее уничтожал. Случайно промахнувшись на охоте, он уни-
чтожал всю растительность вокруг того места, где скрыва-
лась дичь, и деревья и кусты долго еще стояли почерневши-
ми, мертвыми. Один пастух как-то осмелился дерзко отве-
тить Каддарду, и тот в гневе изувечил ему всю руку до плеча.
Дети в страхе разбегались, лишь завидев его тень.

Тяжелые времена и в семье порождают ссоры. Как-то
раз Каддард стал упрашивать жену пойти с ним на охоту и
подманить для него зверей. Она отказывалась, говоря, что
нездорова. Он стал требовать, сердито говоря: «Идем. Я дол-
жен кого-нибудь подстрелить, в доме совсем не осталось мя-
са». Но Семедан заупрямилась и сказала: «Иди и охоться. А
я не пойду. Я плохо себя чувствую». И, отвернувшись от му-



 
 
 

жа, заговорила о чем-то со своей служанкой, которую очень
любила. Это была девочка лет двенадцати, которая помогала
ей ухаживать за детьми. Каддард пришел в ярость. Он встал
перед ними и заявил: «Делай, что я говорю, или и с тобой
будет то же!» А потом глазами, рукой, дыханием и усилием
воли ударил эту девочку, и бедняжка так и осела на пол, точ-
но вдруг лишившись всех своих костей.

Громко вскрикнув, Семедан упала возле девочки на коле-
ни, увидела, что та мертва, и гневно воскликнула, повернув-
шись к Каддарду: «Ну, бей! Что, меня-то небось не решишь-
ся уничтожить?» И она так презрительно на него посмотре-
ла, что он, не помня себя, в слепой ярости своей убил и ее.

Собрались слуги, которые все видели, и женщины с тру-
дом удерживали плакавших детей Семедан, не пуская их к
безжизненному телу матери.

А Каддард стремительно пошел прочь и поднялся в ком-
нату своей жены. И никто не осмелился за ним последовать.

Когда он понял, что натворил, то сразу решил, как ему
поступить. Теперь он не мог больше доверять себе, не мог
управлять собственным даром, а потому ослепил себя.

Правда, впервые рассказывая мне эту историю, Канок
не сказал, как Каддард ослепил себя. Я был слишком юн
и слишком напуган страшной правдивостью этой истории,
чтобы расспрашивать его или чему-то удивляться. Но через
несколько лет, став старше, я все же спросил у отца, чем вос-
пользовался Каддард, чтобы ослепить себя? Кинжалом? Нет,



 
 
 

ответил мне Канок, он воспользовался своим же убийствен-
ным даром.

Среди вещей, принадлежавших Семедан, он нашел зерка-
ло в серебряной раме, сделанное в виде выпрыгнувшего из
воды лосося. Купцы, приезжавшие к нам из Дьюнера и Дан-
нера, чтобы заключить сделки с поставщиками скота и шер-
стяных изделий, иногда привозили с собой кое-какие редкие
игрушки и забавы. В первый год своего брака Каддард отдал
за это зеркало великолепного белого быка, желая сделать по-
дарок молодой жене. И вот теперь он взял это зеркало в ру-
ки, посмотрел в него и увидел собственные глаза. А потом
рукой, дыханием, усилием воли и всей дарованной ему си-
лой ударил прямо по этим отраженным в зеркале глазам, и
зеркало разлетелось вдребезги. А Каддард ослеп.

Никто не стал мстить ему за убийство жены и девоч-
ки-служанки. Ослепнув, Каддард оставался брантором Кас-
проманта, пока не научил своего старшего сына Канока поль-
зоваться фамильным даром. Вскоре брантором стал Канок, а
Слепой Каддард отправился на верхнюю ферму и долго жил
там среди пастухов, пока не умер.

Мне совсем не понравился печальный и пугающий конец
этой истории. Услышав ее впервые, я постарался поскорее
выбросить большую ее часть из головы. Мне была по душе
только первая ее часть – о мальчике, наделенном таким могу-
щественным даром, которого боялась даже его родная мать,
и об отважном юноше, который в одиночку сумел прогнать



 
 
 

многочисленных врагов и спасти свои земли. Порой я ходил
один на какой-нибудь холм, открытый всем ветрам, и вооб-
ражал, что я – Каддард Сильный Глаз. Сотни раз я надменно
заявлял перепуганным захватчикам с Высокогорья: «Вы ви-
дели, что я сделал! А ведь я находился от них на расстоянии
мили!» А потом я сталкивал вниз валун, за которым якобы
прятались мои враги, и заставлял их трусливо разбегаться на
четвереньках во все стороны, как тараканов. Я помнил, как
именно отец велел мне тогда держать левую руку, и каждый
раз пробовал свои силы, упершись взглядом в какой-нибудь
камень и подняв руку, как полагается, но никак не мог при-
помнить то слово, которое он тогда шепнул мне. Если это,
конечно, было слово. «Говори дыханием, а не голосом», –
советовал он тогда. Но слово ускользало каждый раз, когда
мне уже казалось, что я его вспомнил, и губы не складыва-
лись, когда я пытался снова его произнести, если, конечно,
губы мои когда-либо вообще его произносили. Я пробовал
снова и снова, но с моих губ не слетало ни звука. Однажды,
потеряв терпение, я прошипел нечто совершенно бессмыс-
ленное и сделал вид, будто все же заставил камень сдвинуть-
ся с места и развалиться на куски, и в воображении моем
захватчики обратились в бегство, а я выкрикивал им вслед:
«Будете знать, как сильны и остры мои глаза!»

А потом я всегда шел посмотреть, что же сталось с «по-
верженным в прах» валуном, и один или два раза я был со-
вершенно уверен, что на нем или появилась небольшая тре-



 
 
 

щинка, или от него отвалился кусочек.
Иногда, когда мне надоедало все время быть Каддардом, я

становился одним из тех юношей-серфов, которых Каддард
отдал в услужение горцам. Разумеется, мне удавалось бежать
– с помощью различных хитроумных уловок и устройств –
и уйти от погони, а потом я уводил своих преследователей в
страшные топи, которые хорошо знал, зато не знали они, и в
итоге возвращался в Каспромант. Почему серф непременно
должен был так уж стремиться в Каспромант, где его ожида-
ло почти такое же рабство, как и в Тиброманте, откуда он
столь успешно сбежал, я не знал, да мне это и в голову ни-
когда не приходило. Скорее всего, именно так поступил бы
любой мальчишка вроде меня: пришел бы домой. Впрочем,
мы хорошо обращались с нашими фермерами и пастухами,
и достаток у них был почти такой же, как у нас, живущих
в Каменном Доме. Наше благополучие имело единую осно-
ву. И вовсе не страх перед даром нашей семьи держал этих
людей рядом с нами из поколения в поколение. Наш дар за-
щищал их. Боялись они в основном того, чего не знали или
не понимали, а к тому, что было им уже известно, знакомо
с детства, они, можно сказать, даже льнули. Так что я твер-
до знал, куда идти, если меня уведут враги и мне удастся
от них сбежать. Я был уверен: нет другого такого места во
всех Верхних Землях, а может, и во всем мире, о котором
рассказывала мне мать, какое я смог бы полюбить сильнее,
чем эти бесплодные холмы, тощие рощицы, мрачные скалы



 
 
 

и губительные трясины нашего Каспроманта. Я и теперь со-
вершенно уверен в этом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Второй очень важной для меня историей, рассказанной

отцом, была история о налете на Дьюнет. В этой истории мне
нравилось все, потому что у нее был самый счастливый ко-
нец, какой только можно было придумать. Она заканчива-
лась, насколько я мог судить, моим появлением на свет.

Мой отец, тогда еще совсем молодой человек, решил же-
ниться и искал себе невесту. Люди из нашего рода жили не
только в Каспроманте, но и в Кордеманте, и в Драмманте.
Мой дед позаботился о том, чтобы поддерживать добрые от-
ношения с семейством Корде, и даже пытался исправить дав-
но испорченные отношения с Драммантом: не участвовал
в грабительских набегах на их земли, запрещал своим лю-
дям воровать у них овец и так далее. Во-первых, он не хо-
тел ничем вредить своим родственникам, проживавшим в
этих землях, а затем, видимо, надеялся, что его сыну удастся
отыскать там себе невесту. Наш дар передавался от отца к
сыну, но никто не сомневался в том, что если и мать будет
принадлежать к столь одаренному роду, то в детях дар толь-
ко усилится. Итак, поскольку в Каспроманте не нашлось ни
одной подходящей девушки, пришлось искать в Кордеманте,
где имелось несколько родственных нам семей, но во всех
были только сыновья. Нашлась, правда, одна женщина брач-
ного возраста, но, к сожалению, лет на двадцать старше Ка-



 
 
 

нока. Впрочем, такие браки были не такой уже редкостью, а
раньше и вовсе заключались довольно часто, чтобы любым
способом сохранить дар. Но Канок колебался, и, прежде чем
Оррек успел заставить сына вступить в брак с этой пожи-
лой особой, брантор Огге из Драмманта женил на ней свое-
го младшего сына. Жителей Кордеманта Огге давно прижал
к ногтю, так что и в этом случае они были вынуждены усту-
пить ему.

Таким образом, оставались только те семьи из рода Кас-
про, что жили в Драмманте. Там имелись две вполне под-
ходящие девушки на выданье, особенно если им дать еще
несколько лет подрасти. Обе они с радостью вышли бы замуж
за кого-нибудь из Каспроманта, но старинная вражда между
Драммантом и Каспромантом во времена правления бранто-
ра Огге была очень сильна, и Огге с презрением отверг пред-
ложение Оррека и тут же выдал девушек замуж – одной то-
гда было четырнадцать, а другой пятнадцать лет. Первую он
отдал за какого-то фермера, а вторую – за серфа.

Это было настоящим оскорблением – причем умышлен-
ным – как для самих девушек, так и для всего рода Кас-
про, но что еще хуже – подобные браки сильно ослабляли
наш дар. Мало кто в Верхних Землях одобрял подобное са-
моуправство. Честное состязание в умениях и способностях
– это одно, а нечестные попытки исподтишка ослабить дар
противника – это совсем другое. Но Драммант тогда обладал
значительной властью, и брантор Огге творил в своих зем-



 
 
 

лях, что хотел.
Короче, ни одной подходящей женщины из рода Каспро,

на которой Канок мог бы жениться, так и не нашлось. Впро-
чем, он не особенно об этом и жалел. Он так мне и сказал:

– Спасибо Огге, что он спас меня от той старухи из Кор-
деманта, а потом и от этих жалких курочек, малолеток из
Драмманта. Мне оставалось одно, и я сказал отцу: «Раз так,
я совершу грабительский налет».

Оррек считал, что его сын собрался грабить кого-то из бо-
лее слабых соседей или, может быть, отправиться на север,
в Моргамант, который славился своими прекрасными коня-
ми и прекрасными женщинами. Но у Канока на уме была
куда более дерзкая затея. Он собрал отряд – десяток креп-
ких молодых фермеров из Каспроманта, двоих или троих
наших родственников из Кордеманта, Тернока из семейства
Родд и еще кое-кого из Каспроманта или из соседних земель.
Все эти молодые люди считали, что кража небольшой груп-
пы серфов или какого-либо имущества – отличное развлече-
ние, так что все они встретились однажды майским утром у
подножия холма на перекрестке дорог и поскакали на юг.

А надо сказать, что за последние семьдесят лет на Нижние
Земли никто ни разу не совершил ни одного грабительского
налета.

Фермеры в отряде Канока были одеты в толстые грубые
кожаные куртки, заменявшие им боевые доспехи; на голо-
вах у них красовались бронзовые шлемы, а вооружены они



 
 
 

были копьями, дубинками и длинными кинжалами – на тот
случай, если дойдет до кровопролития. Родовитые же юно-
ши облачились в черные фетровые килты, из-под которых
сверкали их голые коленки, и куртки; шляп они не надели,
а свои длинные черные волосы заплели в косу и закрутили
на затылке в пучок. У них не было никакого оружия, кроме
охотничьих ножей, собственных глаз и фамильного дара.

– Когда я увидел, сколько нас собралось, – рассказывал
Канок,  – то пожалел, что сперва не выкрал в Моргаманте
несколько тамошних коней. Наш отряд смотрелся бы отлич-
но, если бы не те жалкие животные, на которых ехало вер-
хом большинство моих «воинов». У меня-то был Король – я
знал, что это один из предков нашей Чалой, высокий рыжий
жеребец, которого сам я, правда, помнил с трудом, – а вот
Тернок ехал на вислогубой кобыле, используемой обычно на
пахотных работах, и у Батро не нашлось ничего лучше пе-
гого полуслепого пони. Хотя мулы были довольно красивы
– мы взяли трех мулов из тех красавцев, которых разводил
мой отец. Но мулов мы вели в поводу: им предстояло везти
домой награбленное нами добро.

Отец рассмеялся. Он всегда приходил в отличное распо-
ложение духа, рассказывая эту историю. Я четко представ-
лял себе эту небольшую процессию: суровые ясноглазые мо-
лодые мужчины верхом на жалких спотыкающихся лошадях
едут гуськом по извивающейся в густой траве каменистой
тропе, что ведет из Высокогорья в долину. Гора Эйрн видне-



 
 
 

лась прямо у них за спиной, а рядом – Баррик с ее серыми
утесами; потом стали видны, все сильнее нависая над осталь-
ным миром, огромные, одетые в белые снежные шапки вер-
шины тех гор, что находятся на земле Каррантагов.

А впереди, насколько мог видеть глаз, расстилались зеле-
ные холмы – «зеленые, как берилл», говорил мой отец, и гла-
за его туманили воспоминания о прошлом, об этих богатых
безлюдных землях.

В первый день они не встретили ни единого человека, не
увидели никаких признаков человеческого жилья, им не по-
палось ни стада коров, ни отары овец – только куропатки
бросались врассыпную из-под копыт да в небе кружили кор-
шуны. Жители Нижних Земель оставили нечто вроде широ-
кой полосы отчуждения между своими владениями и терри-
торией горцев. Отряд не спеша тащился целый день вслед за
подслеповатым пони Батро и остановился на ночлег на скло-
не одного из зеленых холмов. И лишь на следующий день
поздним утром они впервые заметили стада овец и коз на
пастбищах, обнесенных каменными изгородями, и увидели
в отдалении домик какого-то фермера и мельницу в доли-
не у ручья. Тропа постепенно превратилась в проезжую до-
рогу, которая становилась все шире и теперь пролегала уже
меж распаханными полями; вскоре они увидели дым над ка-
минными трубами и красные черепичные крыши на залитом
солнцем склоне холма – это был город Дьюнет.

Я не знаю, чего хотел добиться мой отец, отправляясь со



 
 
 

своим отрядом в Нижние Земли, – может быть, действитель-
но совершить налет на перепуганных жителей города, захва-
тить как можно больше добра и столь же быстро отступить
или же достойно, поражая воображение горожан своим гроз-
ным видом, въехать в город и предъявить требования совсем
иного рода, подкрепив их угрозой применить свои нешуточ-
ные способности. Но что бы ни имел в виду Канок, в город он
въехал не галопом, а спокойно, без криков и бряцания ору-
жием, в боевом порядке. Так что жители почти не обратили
на его отряд внимания, и тот спокойно добрался до рыноч-
ной площади, пробираясь сквозь толпы людей, спешивших
на ярмарку пешком и в конных повозках и пригнанных на
продажу стада скота. Наконец люди разглядели, кто к ним
пожаловал, и стали кричать: «Горцы! Горцы! Колдуны!» – а
некоторые тут же бросились бежать, стали поспешно запи-
рать двери своих домов и лавок, пытаясь спасти выставлен-
ные на продажу товары. Но те, что пытались убежать, ока-
зались в ловушке, потому что путь с площади им прегради-
ли те, что пришли посмотреть на происходящее здесь; воз-
никла давка, прилавки были перевернуты, полотняные наве-
сы сброшены на землю, лошади, сорвавшись с привязи, ме-
тались по площади, снося все на своем пути, громко мычал
скот, а отряд фермеров из Каспроманта под предводитель-
ством Канока размахивал копьями и дубинками, до смерти
пугая торговок рыбой и местных кузнецов. Канок попытал-
ся было прекратить панику, грозно крича и ругаясь, причем



 
 
 

поносил он не столько горожан, сколько свое «войско», и в
итоге пригрозил, что применит свой дар, так что они все же
собрались вокруг него, но многие упорно прижимали к гру-
ди то, что уже успели стащить с рыночных прилавков, – ро-
зовую шаль или медный чугунок.

Отец так мне и сказал:
– Я отлично понимал: если дело дойдет до кровопроли-

тия, мы проиграем. Ведь нас была всего горстка, а этих го-
рожан – сотни! – Откуда ему было знать, что такое город?
Он ведь в жизни ни в одном городе не бывал. – Если бы я
позволил своим начать грабить дома горожан, – продолжал
он, – они легко перебили бы нас по одному. Лишь я и Тернок
обладали достаточно сильным даром, пригодным и для ата-
ки, и для обороны. Да и что мы могли там взять? Вся пло-
щадь была усыпана добром – едой, всякими товарами, одеж-
дой… Разве мы могли все это взять с собой? Мы ведь совсем
не за этим туда приехали. Я хотел найти себе жену, но не
знал, как это сделать, тем более что все так по-дурацки сло-
жилось. Да и не нужно нам было это барахло; единственное,
что нам действительно требовалось, – это рабочие руки, ко-
торых в Верхних Землях всегда не хватало. Но было ясно:
если я немедленно хотя бы немного не запугаю собравшихся
вокруг людей, они на нас накинутся. И я поднял флаг пере-
говоров. Как ни странно, они знали, что это такое, и немного
притихли. А потом из окна большого дома, что высился пря-
мо над рыночной площадью, высунулся какой-то мужчина и



 
 
 

тоже стал махать какой-то белой тряпкой.
И тогда я громко провозгласил: «Мое имя Канок, я из бла-

городного рода Каспро и обладаю даром мгновенного уни-
чтожения, который сейчас вам и продемонстрирую». И я,
превратив в бесформенную груду один из рыночных прилав-
ков, обернулся к толпе, чтобы убедиться, что все это виде-
ли. После этого я направил свой взгляд на угол того большо-
го каменного амбара, что выходил прямо на площадь, нето-
ропливо простер в этом направлении свою ничуть не дро-
жавшую левую руку, и все увидели, как стена здания вздрог-
нула, вздулась, из нее на землю посыпались камни и в сте-
не возникла довольно большая дыра, которая все расширя-
лась, а хранившиеся в амбаре мешки с зерном точно взорва-
лись. Потом шум падавших камней усилился, и люди в ужа-
се закричали: «Довольно, довольно!» Так что я приостано-
вил действие своего дара и снова повернулся лицом к толпе.
Теперь они уже гораздо сильнее хотели вступить со мной в
переговоры и для начала спросили, что мне от них нужно. И
я сказал: «Женщин и мальчиков».

И тут на площади и на всех прилегающих к ней улицах
поднялся невообразимый вой. Люди высовывались из окон
домов и кричали: «Нет! Нет! Убейте этих колдунов!» Их
вопли сливались и были похожи на потусторонние голоса,
что слышатся во время сильной бури. Мой конь встал на ды-
бы и тревожно заржал. И тут в круп ему вонзилась стрела. Я
поднял глаза и этажом выше того окна, из которого со мной



 
 
 

вели переговоры люди с белой тряпкой в руках, увидел луч-
ника, уже вложившего в лук новую стрелу. И я в гневе ударил
его своим взглядом. И он рухнул из окна на мостовую, точно
мешок с дерьмом, и остался лежать там бесформенной гру-
дой. А я, заметив, что какой-то человек в толпе поднял ка-
мень, собираясь швырнуть им в меня, направил свой взгляд
на него, но разрушил только ту его руку, что держала камень,
и рука тут же повисла бессильной плетью. Он страшно за-
кричал, и вокруг тоже все закричали, завыли, а в том месте,
где упал лучник, возник настоящий водоворот. «Я уничтожу
каждого, кто двинется с места!» – громко крикнул я. Они
все так и застыли.

Потом Канок велел своим людям окружить его плотным
кольцом, пока он будет вести переговоры. Тернок охранял
его сзади. И горожане – во всяком случае, те, что вели с ним
переговоры от лица города, – согласились скрепя сердце от-
дать ему пять женщин и пять мальчиков. Сперва они, правда,
сказали, что им потребуется время, чтобы собрать «дань»,
как они это называли, но Канок мгновенно прекратил всякие
споры, заявив: «Пришлите сюда немедленно пару десятков
тех и других, а уж мы сами выберем таких, которые нам по-
дойдут». И он слегка приподнял свою левую руку; завидев
это, горожане тут же согласились с его требованиями.

Прошло всего несколько минут, которые Каноку показа-
лись долгими часами; толпа на улицах то рассеивалась, то
снова собиралась, подступая все ближе, а ему оставалось



 
 
 

лишь осаживать своего разгоряченного коня да самому дер-
жать ухо востро, следя, как бы в окне не показался очеред-
ной шустрый лучник. Наконец привели какое-то количество
мальчиков и женщин – их гнали на рыночную площадь по
улицам города, они плакали и умоляли отпустить их, а неко-
торые даже падали на коленях и ползли на четвереньках, но
и их поднимали и заставляли двигаться дальше пинками и
ударами кнута. Всего собралось пять мальчиков, все не стар-
ше десяти лет, и четыре женщины: две совсем молоденькие
девушки из серфов, полумертвые от страха, и две женщины
постарше в грязной вонючей одежде, которые покорно шли
сами. Наверное, они думали, что жизнь среди колдунов не
может быть хуже, чем рабское существование в работницах
у дубильщика кож. Больше во всем городе не сумели, видно,
найти никого.

Канок решил, что вряд ли стоит настаивать на своих усло-
виях, ибо чем дольше они оставались в окружении враждеб-
но настроенной толпы, тем ближе был тот миг, когда кто-ни-
будь все же не выдержит и выпустит в него стрелу или бро-
сит камнем, а потом неизбежно начнется потасовка и их по-
просту разорвут на куски.

И все-таки он не мог допустить, чтобы какие-то торговцы
так нагло провели его.

– Здесь только четыре женщины, – сказал он.
Переговорщики заныли, но времени спорить с ними у Ка-

нока не было. Окинув взглядом площадь и окружавшие ее



 
 
 

большие дома, он заметил в окне узкого дома на углу жен-
скую фигуру. Женщина была в бледно-зеленом платье цвета
ивовых листьев, что, собственно, и привлекло его внимание.
Кроме того, она не пряталась, а стояла у окна совершенно
открыто и смотрела вниз, прямо на него.

– Ее, – сказал Канок, указывая на эту женщину. Он ука-
зал на нее правой рукой, но все вокруг так испуганно ахну-
ли, что он даже рассмеялся. И с нарочито грозным видом
воздел правую, безопасную, руку, делая вид, что сейчас всех
уничтожит.

Вдруг дверь углового дома отворилась и наружу вышла та
женщина в платье цвета ивовых листьев. Она остановилась
на крыльце, и Канок мог теперь хорошо ее рассмотреть. Она
была молода, небольшого роста, тоненькая. Ее длинные чер-
ные волосы красивой волной падали на зеленую ткань пла-
тья.

– Будешь моей женой? – спросил ее Канок.
Она на минутку застыла, потом сказала «да» и медленно

пошла к нему по разгромленной рыночной площади. На но-
гах у нее были легкие черные сандалии, сплетенные из ре-
мешков. Канок протянул ей левую руку. Она поставила ногу
в стремя, и он, легко вскинув ее в седло, усадил перед собой.

–  Можете взять себе этих мулов вместе с упряжью!  –
крикнул Канок жителям города, помня о «даре дара». Если
учесть, сколь небогато было его семейство, это был поистине
королевский подарок, а ведь он понимал, что жители Дью-



 
 
 

нета запросто могли бы все это отобрать у него, если бы су-
мели преодолеть свой страх.

Остальных женщин и мальчиков также посадили на лоша-
дей, и отряд Канока спокойно, в боевом порядке двинулся
в обратный путь; толпа на улицах молча расступалась перед
ними, пока они не выехали за городскую стену и не двину-
лись по северной дороге к нашим горам.

Так закончился последний грабительский налет жителей
Каспроманта на Нижние Земли. Ни Канок, ни его жена ни-
когда больше не ездили по этой дороге.

Ее звали Меле Аулитта. И владела она платьем цвета иво-
вых листьев, маленькими плетеными сандалиями, в которые
сунула ноги, прежде чем выйти из дома, и маленькой под-
веской на шее – опалом на серебряной цепочке. Это и было
все ее приданое. Канок женился на ней ровно через четыре
дня после того, как привез в Каменный Дом. За четыре дня
его мать и служанки успели приготовить для новобрачной и
наряд, и прочие необходимые вещи; они очень спешили, но
работали с огромной радостью и охотой. А потом брантор
Оррек поженил их в главном зале Каменного Дома, и на сва-
дьбе присутствовали все члены бравого отряда Канока, ез-
дившего грабить Нижние Земли, все члены семейства Кас-
про и все жители Западного края, кто только сумел прибыть
в Каспромант, чтобы плясать на веселой свадьбе.

– А потом, – сказал я, когда мой отец умолк, закончив
рассказывать эту историю, – мама родила меня!



 
 
 

Меле Аулитта родилась и выросла в Деррис-Уотере, в
Бенгдрамане, и была четвертой из пяти дочерей священни-
ка и одновременно члена городского магистрата. Это вы-
сокий пост, так что этот священник-судья с супругой бы-
ли людьми весьма обеспеченными и воспитывали своих до-
черей в праздности и роскоши, хотя и достаточно строго,
ибо религия требовала от тамошних женщин скромности,
чистоты, покорности и предоставляла немало возможностей
жестоко наказать и унизить тех, кто оказывал неповинове-
ние. Но Адилд Аулитта был отцом добрым и снисходитель-
ным, мечтая о том, чтобы его дочери стали посвященными
городскому храму девственницами. Меле научили читать и
писать, затем она немного занималась математикой и очень
много – священной историей и поэзией; ей преподали также
начатки градостроительства и архитектуры – в качестве под-
готовки к почетной карьере храмовой девственницы, кото-
рую прочил ей отец. Учиться Меле нравилось, и ученицей
она была превосходной.

Но когда ей исполнилось восемнадцать, что-то случилось
в ее жизни, отчего все сразу переменилось. Я не знаю, что
именно там произошло, – она никогда об этом не говорила;
стоило спросить – и она, улыбнувшись, переводила разговор
на другую тему. Возможно, в нее влюбился ее наставник, а
обвинили во всем именно ее. Возможно, у нее был тайный
возлюбленный и она даже бегала к нему на свидания. А мо-



 
 
 

жет, все было куда менее серьезно. Впрочем, ни малейшая
тень не должна пятнать репутацию той, что готовится стать
храмовой девственницей, от чистоты и непорочности кото-
рой зависит благополучие и процветание всего Бенгдрама-
на. Мне даже приходило в голову, что Меле нарочно все это
устроила, чтобы избежать уготованной ей участи провести
всю жизнь в городском храме. В общем, в наказание ее ото-
слали из дома к дальним родственникам, жившим на севере,
в провинциальном, похожем на большую деревню Дьюнете.
Родственники Меле тоже были людьми уважаемыми, поря-
дочными и глаз с нее не спускали, подыскивая для нее среди
местных жителей подходящего жениха и без конца пригла-
шая в дом мужчин «на смотрины».

– Один, – со смехом рассказывала она, – был такой ма-
ленький, толстенький да еще и с розовым носиком, похожим
на пятачок, и, как оказалось, торговал свиньями! А другой
был очень высоким и ужасно худым; он одиннадцать раз в
день по целому часу молился и хотел, чтобы я молилась с
ним вместе.

В общем, когда она выглянула из окна и увидела Канока
из Каспроманта верхом на рыжем жеребце, увидела, как он
одним взглядом уничтожает людей и дома, то сразу же вы-
брала его. Точно так же как и он сразу выбрал ее.

– Но как же тебе удалось уговорить твоих родственников
отпустить тебя? – спрашивал я, зная ответ и заранее им на-
слаждаясь.



 
 
 

– А я и не уговаривала. Они все попрятались под столы и
под стулья, чтобы этот «колдун» случайно их не заметил и
не смог бы им тоже кости растворить. И я просто сказала им:
«Не бойтесь. Разве не сказано, что „девственница спасет ва-
ши дома и имущество ваше“?» А потом спустилась по лест-
нице и вышла из дому.

– А откуда ты знала, что отец тебе ничего не сделает?
– Да уж знала, – усмехнулась она.

Она не знала ни куда едет, ни что из всего этого выйдет,
как не знал и Канок, когда спускался с гор, что такое Дьюнет;
он-то думал, что Дьюнет похож на наши деревни: несколько
домов, хозяйственные постройки, поскотина и десятка два
жителей, большая часть которых одновременно отправилась
на охоту. Возможно, и Меле тоже думала, что едет в такое
место, которое не слишком отличается от ее родного города
или, по крайней мере, от Дьюнета, где она жила у родствен-
ников и где у нее был такой чистый, теплый, светлый и уют-
ный дом, всегда полный людей. Откуда ей было знать, как
живут в горах?

Для жителей равнин горные области были проклятым,
ненавистным краем, о котором они постарались попросту
забыть. Они почти ничего не знали о горцах. Любой воин-
ственный народ давным-давно бы уже послал туда армию и
очистил свои горные тылы от столь опасных соседей и столь
нелепых пережитков прошлого, но Бенгдраман и Урдайл –



 
 
 

государства мирные, и основное их население – это куп-
цы, земледельцы, ученые и священнослужители, а не воины.
Единственное, что сделали жители Нижних Земель,  – это
повернулись к горам спиной и забыли о тех, кто там живет.
Даже в Дьюнете, по словам моей матери, многие уже не ве-
рили в страшные сказки о жителях «страны Каррантагов» –
чудовищах, похожих на гоблинов, которые верхом на конях
устремлялись с гор на равнины, захватывая города, сжигая
урожай в полях и повергая в прах целые армии с помощью
одного лишь взгляда или мановения руки. Считалось, что
подобное случалось очень, очень давно, «когда королем был
Кумбело», а в наше время ничего такого быть просто не мо-
жет. И жители Дьюнета спокойно торговали с горцами и по-
купали у них замечательных коров и быков цвета молока, но,
как сами эти торговцы рассказывали моей матери, эта заме-
чательная порода скота постепенно сошла на нет, ведь земли
наверху страшно бедные. И теперь, утверждали эти торгов-
цы, в старых горных селениях почти никто не живет, кроме
пастухов да самых бедных фермеров, которые чуть ли не вы-
скребают жалкие урожаи со своих каменистых полей.

В основном, как впоследствии убедилась моя мать, эти
рассказы оказались довольно правдивыми. Хотя и не совсем.

Однако она справедливо считала, что правда далеко не
всегда однозначна для всех, как, впрочем, и те домыслы, что
потом превращаются в сказки.

Все приключения с героями историй, которые она рас-



 
 
 

сказывала нам в детстве, случались в те времена, «когда ко-
ролем был Кумбело». В те времена храбрые молодые рыца-
ри-священники успешно сражались с демонами в обличье
огромных псов и побеждали их; в те времена существовали
злые колдуны из страны Каррантагов, говорящие рыбы, спо-
собные предупреждать о землетрясениях, и девочка-нищен-
ка, получившая в подарок тележку, сделанную из лунных лу-
чей. Остальные истории моей матери не имели к временам,
«когда королем был Кумбело», ни малейшего отношения, и
говорилось в них совсем не о приключениях. Если не счи-
тать ее собственной истории, начавшейся в тот момент, ко-
гда она вышла за порог своего дома и пошла через рыноч-
ную площадь навстречу моему отцу. В этой истории пересе-
кались две основные линии ее повествований и встречались
две правды.

Те истории моей матери, в которых не говорилось о при-
ключениях, были просто описаниями повседневной жизни
благополучного семейства из небольшого городка в сонных
Нижних Землях. Но мне эти истории нравились не меньше,
а может, и больше, чем истории о приключениях. И я про-
сил мать: «Расскажи о Деррис-Уотере!» И по-моему, ей нра-
вилось рассказывать об этом не только потому, что это до-
ставляло удовольствие мне, но и потому, что так она могла
хоть немного излить свою тоску по родным краям. В Верх-
них Землях она всегда оставалась чужестранкой, ее всегда
окружали чужие ей люди, как бы сильно она их ни любила



 
 
 

и как бы хорошо они к ней ни относились. Моя мать была
веселой, жизнерадостной, очень живой, но я знал, что счаст-
ливейшими минутами ее жизни были те, когда она, свер-
нувшись клубком на ковре перед камином в своей малень-
кой круглой гостиной, расположенной в башне, рассказыва-
ла мне, чем торговали на рынках Деррис-Уотера, как они с
сестрами подглядывали за отцом, когда тот надевал на себя
все эти ужасные корсеты «с толщинкой» и пышные одежды
священника-магистрата и отправлялся на службу, с трудом
ковыляя в своих башмаках на высокой подошве и с высо-
ченными каблуками, благодаря которым казался выше всех
прочих людей, и как ее отец сразу уменьшался в размерах,
когда скидывал с себя и эти башмаки, и все эти одежды, и
прочую дребедень. Она рассказывала мне, как плавала вме-
сте с друзьями на корабле до самого устья реки Тронд, где эта
река впадает в море. Она и о море мне рассказывала. Она го-
ворила, что ракушки, хрупкие и разноцветные, которые мы
изредка находили в отвалах и на горных осыпях и которые
очень ценились в наших играх, – это бывшие живые суще-
ства, некогда обитавшие в море, близ берега.

Отец, вернувшись с полей, обычно входил в комнату ма-
тери только с чисто вымытыми руками и в чистой обуви –
ибо она твердо придерживалась определенных принципов,
ранее совершенно незнакомых Каменному Дому, – и тоже
присаживался, чтобы послушать ее рассказы. Он очень лю-
бил слушать, как ее звонкий голос журчит, точно ручеек, ве-



 
 
 

селый и чистый, и в нем слышатся свойственные речам жите-
лей Нижних Земель мягкость и живость. Для сородичей мо-
ей матери умение говорить, рассказывать считалось искус-
ством, приносящим удовольствие, а не просто необходимым
для общения инструментом. И вместе с ней это искусство
и удовольствие, получаемое от него, стало известно и в Кас-
проманте. И я твердо знаю: это она зажгла тот свет, что горел
в глазах моего отца.



 
 
 

 
Глава 4

 
Междоусобицы, как и дружеские связи между различны-

ми родами Верхних Земель, корнями своими уходили в неза-
памятные времена; эти давние времена даже представить се-
бе было невозможно. Например, семьи Каспро и Драм все-
гда между собой не ладили. Зато семьи Каспро, Родд и Барре
всегда пребывали в дружеских отношениях, во всяком слу-
чае достаточно дружеских, чтобы даже после ссоры через ка-
кое-то время эти отношения непременно снова восстанавли-
вались.

Но если Драммант процветал – в основном нагло воруя
скот и отнимая земли у более слабых соседей, – Каспромант,
Роддмант и Барремант переживали далеко не лучшие време-
на. Казалось, время их расцвета осталось в прошлом и нико-
гда больше не вернется; особенно это касалось рода Каспро.
Даже во времена Слепого Каддарда сила и численность это-
го семейства опасно уменьшились, хотя оно еще владело до-
вольно большой территорией и имело в своем распоряжении
около тридцати семей фермеров и серфов.

Фермеры, впрочем, почти всегда были нашими дальними
родственниками, и кое у кого из них даже проявлялся порой
фамильный дар Каспро, хотя и довольно слабый; у серфов
же не было ни родства с нами, ни нашего дара. Но и те и дру-
гие обязаны были присягнуть на верность своему господину,



 
 
 

а также имели право обращаться к нему со своими требова-
ниями. По большей части и серфы, и фермеры со своими
семьями жили на той земле, которую обрабатывали, так же
давно, как семья брантора проживала в своем Каменном До-
ме, а то и дольше. Полевые работы и распределение урожая,
скота, леса и всего остального велись согласно древним обы-
чаям, и все вопросы решались сообща на советах, собирав-
шихся довольно часто. Людям в наших краях редко приходи-
лось напоминать о том, что брантор волен распоряжаться их
жизнью и смертью. То, что Каддард тогда в порыве неразум-
ной щедрости подарил двух серфов семейству Тибро, было,
по сути, исключением. Казавшийся безрассудным и наруша-
ющим древние традиции поступок Каддарда на самом деле
спас наши земли от грозных захватчиков, ибо враги, приняв
этот дар, угодили в сети его с виду экстравагантного вели-
кодушия. Его ответный дар, этот «дар дара», был, возмож-
но, и чересчур щедрым, однако Каддард воспользовался им
весьма мудро. Зато в тех случаях, когда брантор использо-
вал свой дар против своих же людей, как, например, Эррой в
Гереманте или Огге в Драмманте, это никогда не приносило
добра.

А вот дар рода Барре никогда нельзя было применить в
целях устрашения. Способность выманить дикого зверя из
леса, или приласкать испуганного жеребенка, или обсудить
что-то с гончим псом, безусловно, считалась даром, но такой
дар не давал человеку возможности ощутить свое превосход-



 
 
 

ство – особенно по сравнению с теми, кто одним взглядом
мог поджечь стог принадлежащего тебе сена или убить твою
гончую, а то и тебя самого. А потому род Барре давным-дав-
но утратил свои владения; их земли перешли к Хелварам из
рода Каррантагов. Представители рода Барре разбредались
по окрестным землям и заключали браки с представителями
других семейств Западного края, стараясь как-то сохранить
в чистоте свой род и свой дар, чтобы не ослабить и не утра-
тить его, но, разумеется, не всегда могли это сделать. Неко-
торые наши фермеры, например, были из рода Барре. Почти
все наши целители и ветеринары, а также птицеводы и пса-
ри – во всяком случае, по женской линии – принадлежали к
роду Барре. Сохранились и отдельные «чистые» семьи этого
рода – в Гереманте, Кордеманте и Роддманте.

Представители семейства Родд, обладавшие даром ножа,
могли бы не только отлично защищать свои земли, но и на-
падать на чужие, если б только захотели, но для этого им не
хватало твердости характера. Они не были настоящими зем-
левладельцами, настоящими феодалами, их куда больше ин-
тересовала охота на лосей, чем междоусобицы или захват чу-
жих территорий. В отличие от большей части горцев, черес-
чур гордых и исполненных собственного достоинства, жи-
тели Роддманта предпочитали сами выращивать отличный
скот, а не воровать его. Тех молочного цвета быков, кото-
рыми некогда славился наш Каспромант, на самом деле вы-
вели в Роддманте. А мои далекие предки попросту крали у



 
 
 

тамошних жителей коров и быков, пока не собрали у себя
достаточно большое для разведения этой породы стадо. В
Роддманте также умели очень неплохо возделывать землю и
собирали хорошие урожаи; в целом жили они небедно, но
даже и не пытались расширять свои владения и не претендо-
вали на то, чтобы называться великим родом. Представители
семейства Родд довольно часто вступали в брак с членами
рода Барре, так что во времена моего детства в Роддманте
было два брантора – родители Грай: ее мать, Парн Барре, и
ее отец, Тернок Родд.

Наши семьи издавна поддерживали хорошие отношения
– насколько это вообще возможно в горах. А Тернок с моим
отцом были настоящими друзьями. Это ведь Тернок на своей
вислогубой лошадке сопровождал отца во время знаменито-
го налета на Дьюнет. В награду он тогда получил одну из де-
вочек-серфов, но вскоре отдал ее Бато Каспро из Кордеман-
та, хозяину второй девочки, потому что они были сестрами
и очень тосковали в разлуке. За год до того налета Тернок и
Парн поженились. Парн выросла в Роддманте, и в ее жилах
текло немного крови Роддов. Через месяц после того, как
моя мать родила меня, Парн тоже родила – девочку, Грай.

Так что мы с Грай стали друзьями, можно сказать, с колы-
бели. Мы были еще совсем малышами, но, когда наши ро-
дители приходили друг к другу в гости, уже убегали от них
и играли вдвоем. Я был, по-моему, первым, кто увидел, как
дар Грай обретает силу, хоть и не уверен, что помню это сам;



 
 
 

возможно, я просто припоминаю это по каким-то ее расска-
зам. Дети ведь умеют отлично видеть то, о чем им рассказы-
вают. И вот что, например, стоит у меня перед глазами: мы с
Грай сидим на дальнем краю огромного огорода в Роддманте
и строим домики из земли и веточек, и вдруг из небольшой
рощицы, что раскинулась за домом, выходит здоровенный
лось и идет прямо к нам. Это настоящий исполин – он вы-
ше дома, а его ветвистые рога затмевают солнце. Лось идет
медленно, направляясь прямо к Грай, а она протягивает ру-
ку, и огромный бык утыкается носом ей в ладошку, словно
здороваясь. «Зачем он пришел сюда?» – спрашиваю я, и она
говорит: «Потому что я его позвала». И больше я об этом
дне ничего не помню.

Спустя несколько лет, когда я рассказал все это отцу, он
заявил, что такого просто быть не могло, ведь Грай тогда бы-
ло всего года четыре, а дар проявляется не раньше девяти-де-
сяти лет.

– Но ведь Каддарду было всего три! – напомнил я ему.
Мать, присутствовавшая при нашем разговоре, тихонько

коснулась пальцем моей руки: «Не перечь отцу». Канок все-
гда казался ей каким-то слишком напряженным, встрево-
женным, и она защищала его от меня, такого беспечного и
самоуверенного, но делала это удивительно тактично.

Грай была моим самым лучшим товарищем. Мы вечно
что-то придумывали, вечно попадали во всякие переделки,
и нам вечно влетало. Хуже всего было, когда мы выпусти-



 
 
 

ли на волю всех кур и цыплят. Грай утверждала, что запро-
сто может научить их делать всякие фокусы – например, хо-
дить строем, взлетать и садиться ей на палец и тому подоб-
ное. «Таков мой дар», – самоуверенно заявила она. Нам бы-
ло тогда лет по шесть. В общем, мы пошли на большой пти-
чий двор Роддманта, загнали в угол несколько цыплят-под-
ростков и попытались кое-чему научить их – все равно че-
му, лишь бы слушались. Это было так увлекательно, что мы
совершенно не заметили, что калитка в курином загоне так
и осталась распахнутой настежь. В итоге все несушки после-
довали за петухом в лес и расселись по деревьям, а мы долго
и тщетно пытались загнать их обратно. Парн, которой ничего
не стоило бы просто призвать кур к порядку, дома, как назло,
не оказалось, ее попросили участвовать в очередной охоте. В
общем, хорошо в результате было только лисицам в лесу, ко-
торые были нам с Грай весьма благодарны. Грай тогда ужас-
но расстроилась. Она чувствовала себя особенно виноватой,
потому что уход за птицей входил в число ее личных обя-
занностей. Я никогда больше не видел, чтобы она так горько
плакала. Весь тот вечер и весь следующий день она бродила
по лесу, сзывая пропавших кур и жалким дрожащим голо-
сом, точно безутешная перепелка, выкликая: «Бидди! Лили!
Сноуи! Фэн!»

В Роддманте мы то и дело попадали во всякие неприят-
ные истории, а когда Грай приезжала к нам, в Каспромант,
со своими родителями или только с отцом, никаких несча-



 
 
 

стий не случалось. Моя мать очень любила Грай. И порой
просила ее:

– Встань-ка там, Грай! – Грай послушно вставала, и моя
мать смотрела на нее до тех пор, пока девочка не начинала
вертеться и нервно хихикать. – Ну ладно тебе, постой еще
немножко спокойно, – уговаривала ее моя мать. – Разве ты не
понимаешь, что я так внимательно смотрю на тебя, потому
что хочу родить точно такую же хорошую девочку, как ты.

– А ты роди себе точно такого же мальчика, как Оррек, –
предлагала ей семилетняя Грай, но моя мать не соглашалась:

– Нет! У меня уже есть один Оррек. Мне и одного вполне
достаточно. А теперь мне нужна маленькая Грай!

Мать Грай, Парн, казалась мне немного странноватой, ка-
кой-то беспокойной. У нее был очень сильный дар, и сама
она иногда вела себя точно дикое лесное существо. Ее ред-
костные способности пользовались большим спросом среди
охотников, и она, призывая для них дичь, часто не бывала
дома, уходя с ними в далекие горные края. Когда же она оста-
валась в Роддманте, то выглядела так, словно сидит в клетке
и смотрит на тебя сквозь прутья. Парн и ее муж Тернок все-
гда были очень вежливы и осторожны друг с другом. А един-
ственная дочь Парн, похоже, не слишком интересовала их.

– А Парн учила тебя пользоваться вашим даром? – одна-
жды спросил я Грай, очень гордясь теми уроками, которые
преподал мне отец.

Грай покачала головой:



 
 
 

– Она говорит, что не человек пользуется своим даром, а
дар использует того человека, которому он дан.

– Но ведь нужно же научиться им управлять, правда? – со
знанием дела заявил я, чувствуя себя очень умным и опыт-
ным.

– Мне не нужно, – тихо возразила Грай.
Вообще-то, Грай была похожа на мать: такая же тихая, но

упрямая. Она, например, ни за что не стала бы со мной спо-
рить, отстаивать собственное мнение, но и менять его ни за
что бы не стала. Мне хотелось излить свои мысли в словах.
А она предпочитала молчание. Но когда моя мать начинала
рассказывать свои истории, Грай, по-прежнему как бы оку-
танная своим молчанием, слушала ее так внимательно, что
запоминала каждое ее слово, удерживая его в душе и лелея
потом, как настоящее сокровище.

– Ты прирожденная слушательница, – говорила ей Меле. –
Ты умеешь не только призвать к себе кого угодно, но кого
угодно выслушать. Это редкое умение. Ты ведь прислушива-
ешься к тому, что говорят мыши, правда?

Грай молча кивала.
– И что же они говорят?
– Так, разные мышиные вещи, – смущалась Грай. Она все-

гда была очень застенчивой, даже с Меле, которую любила
всем сердцем.

– А ты не могла бы призвать тех мышей, что гнездятся у
меня в кладовой, и предложить им, чтобы они переселились



 
 
 

в конюшню? – спросила моя мать.
Грай обдумала ее вопрос.
– Но ведь тогда им придется как-то переправлять на ко-

нюшню и всех своих малышей, – засомневалась она.
– Ага, – сказала Меле. – Об этом я и не подумала. Тогда

вопрос снят. Кроме того, на конюшне живет кот.
– Но ведь этого кота ты могла бы принести и в кладовку? –

сказала Грай. У нее был совершенно непредсказуемый ход
мыслей; она видела мир так, как видят мыши, или кошки,
или моя мать, – и все сразу, одновременно. А потому ее мир
казался мне непостижимо сложным. Она не защищала соб-
ственное мнение еще и потому, что в душе ее уже как бы жи-
ло несколько противоборствующих мнений почти обо всем
на свете. Но если она принимала решение, сбить ее с пути
было невозможно.

– Ты не могла бы рассказать мне о той девочке, что была
добра к муравьям? – попросила она как-то мою мать, страш-
но смущаясь, словно эта просьба казалась ей совершенно
непосильной.

–  О девочке, что была добра к муравьям…  – задумчи-
во повторила Меле, как будто произнося название какой-то
книги.

Она уже рассказывала нам, что многие свои истории по-
черпнула из книг, имевшихся у нее в детстве, и ей посто-
янно кажется, будто она снова читает нам эти книги вслух.
Впервые услышав об этом, Грай сразу спросила: «А что та-



 
 
 

кое книга?»
В общем, в ответ на ее просьбу рассказать историю о де-

вочке, что была добра к муравьям, моя мать снова как бы
стала «читать» нам ту книгу, которой у нее уже не было.

Давным-давно, когда королем еще был Кумбело, в одной
деревне жила вдова с четырьмя дочерьми. И жили они со-
всем не плохо, но потом эта женщина заболела и никак не
могла поправиться. И однажды к ним зашла одна старая муд-
рая целительница, осмотрела ее и сказала:

– Ничто тебе не поможет, кроме глотка воды из Колодца
Моря.

–  Ах, что же мне делать? Значит, теперь я наверняка
умру! – воскликнула вдова. – Ведь мне, больной, не добрать-
ся до этого колодца.

– А разве у тебя нет четырех дочерей? – спросила цели-
тельница.

И вдова стала слезно просить свою старшую дочь пойти к
Колодцу Моря и принести немного целебной воды.

– А за это я отдам тебе всю мою любовь и самую мою луч-
шую шляпку в придачу, – пообещала она.

И ее старшая дочь отправилась к морю; шла она, шла и
присела немножко отдохнуть. И увидела, как муравьи пыта-
ются затащить в муравейник дохлую осу.

– Фу, противные! – сказала девушка, раздавила муравьев
каблуком и пошла себе дальше. До берега моря было далеко,



 
 
 

но она все же добралась туда и увидела, как огромные волны
набегают на берег, лижут песок и убегают обратно. – Ох, да
тут этой воды сколько хочешь! – воскликнула девушка.

Она зачерпнула морской воды и отнесла ее матери.
– Вот целебная вода, мама, – сказала она, и мать залпом

выпила принесенную воду. Но до чего же вода эта оказалась
горькой да соленой! У бедной вдовы даже слезы на глазах
выступили. Но она поблагодарила дочь и отдала ей свою са-
мую лучшую шляпку. Девушка надела ее, и так эта шляпка
ей шла, что она очень скоро подцепила себе жениха.

А мать ее все больше слабела. Наконец она решилась по-
просить вторую свою дочь пойти и набрать для нее воды
в Колодце Моря, пообещав ей свою материнскую любовь и
свое самое лучшее кружевное платье в придачу. И девушка
пошла к морю. Шла она, шла и присела отдохнуть. И увидела
человека, который пахал свое поле на быке, а ярмо на быке
было надето криво и уже натерло животному кровавую рану
на шее. Но девушка решила, что ей до этого нет никакого
дела, и пошла себе дальше. И вот она пришла на берег мо-
ря. Морские волны с грохотом обрушивались на песчаный
берег.

– Да уж, воды тут хватает! – воскликнула девушка, набра-
ла морской воды и отправилась домой. – Вот твоя вода, ма-
ма, – сказала она, – давай мне кружевное платье!

Горькой, ох какой горькой и соленой оказалась та вода! Но
мать все же заставила себя отпить глоток. А девушка, стоило



 
 
 

ей выйти в новом кружевном платье, тут же нашла себе же-
ниха. Вскоре мать поняла, что смерть ее близко, и еле слыш-
ным голосом попросила свою третью дочку пойти за целеб-
ной водой.

– Та вода, которую они приносили мне, никак не могла
быть водой из Колодца Моря,  – сказала она дочери,  – уж
больно она была горька. Сходи за целебной водой, и я отдам
тебе всю свою любовь.

– Да зачем она мне? – небрежно сказала дочь. – Ты лучше
мне дом отдай, тогда схожу.

И мать пообещала отдать ей дом. В приподнятом настро-
ении девушка пустилась в путь и, ни разу не останавливаясь,
дошла прямиком до берега моря. И там, среди песчаных дюн,
встретила серого гуся со сломанным крылом. Он шел к ней,
волоча по земле крыло, и словно молил о помощи.

– Убирайся прочь, дурак! – сказала ему девушка и прошла
мимо. Огромные пенистые волны с грохотом обрушивались
на песчаный берег. – Ох, сколько тут воды! – воскликнула
она, подставила принесенный сосуд и, наполнив его, поспе-
шила домой.

– Вот тебе вода, мама, а теперь выметайся отсюда! – за-
явила она. – Теперь это мой дом!

– Неужели ты мне и умереть в своей постели не дашь, дет-
ка? – горестно спросила мать.

– Ну если ты поторопишься, то так и быть, оставайся по-
ка, – смилостивилась дочь. – Но давай поскорее, потому что



 
 
 

соседский парень хочет на мне жениться. А раз теперь у ме-
ня есть дом, мы с сестрами решили устроить большой пир.

И мать, лежа на смертном одре, обливалась горько-соле-
ными слезами, когда к ней вдруг подошла самая младшая из
ее дочерей и сказала:

– Не плачь, мама. Я принесу тебе глоток той воды.
– Нет, все бесполезно, детка. Колодец Моря слишком да-

леко, а ты слишком молода. И у меня ничего не осталось,
чтобы подарить тебе. Нет, придется мне умирать.

– А я все-таки попробую, – сказала девушка и быстро вы-
шла из дома.

Шла она, шла и вдруг увидела на обочине дороги мура-
вьев, которые с трудом пытались дотащить до муравейника
тела своих погибших товарищей.

– Эй, погодите-ка, мне-то куда легче это сделать, – сказала
девушка муравьям, собрала их всех на ладошку и перенесла
в муравейник.

Пошла она дальше. И видит, бык пашет землю, а ярмо до
крови натерло ему шею.

– Сейчас я все исправлю, – сказала девушка пахарю и, сде-
лав из своего фартука повязку, прикрыла ею рану, а ярмо
пристроила так, что быку сразу стало куда удобнее.

Наконец она пришла на берег моря и увидела среди пес-
чаных дюн серого гуся со сломанным крылом.

– Ах, бедняжка! – воскликнула она и, сняв юбку, разорва-
ла ее на полоски и перевязала сломанное гусиное крыло.



 
 
 

А потом спустилась к воде. Тихо катились к берегу свер-
кающие морские волны. Девушка попробовала морскую во-
ду – та была горько-соленой. Но далеко в море виднелся ост-
ров, этакая гора над искрящейся на солнце водой.

–  Наверное, это там Колодец Моря,  – промолвила она
вслух, – но как же мне туда добраться? Мне ведь никогда до
этого острова не доплыть.

Но все же она решила попробовать; сняла башмаки и уже
входила в воду, собираясь плыть к острову, когда услышала
позади какой-то плеск и увидела, что по мелководью к ней
шлепает большой белый бык с серебряными рогами.

– Залезай мне на спину, – сказал ей бык, – и я отвезу тебя.
Девушка взобралась быку на спину и ухватилась за рога.

Они вошли в воду и поплыли.
Вскоре они добрались до далекого острова, но прибреж-

ные скалы там оказались отвесными, как стены, и гладкими,
как стекло.

– Как же мне залезть на эти скалы? – задумчиво промол-
вила девушка. – Уж больно они круты и высоки. Нет, не за-
лезть мне. – Но все же она стала карабкаться вверх, и вдруг
к ней подлетел серый гусь. Он был огромным, больше орла,
и сказал ей:

– Садись ко мне на спину, я отнесу тебя. – Она уселась
между крыльями, и гусь легко перенес ее на самую вершину
горы. Там девушка обнаружила глубокий колодец с чистей-
шей водой, набрала этой воды в бутыль, и серый гусь отнес



 
 
 

ее назад, на берег, а белый бык плыл за ними следом.
Но стоило серому гусю коснуться песка, как он превра-

тился в человека – высокого, красивого юношу. И девушка
увидела, что с правого его плеча свисают полоски ее разо-
рванной на бинты юбки.

– Я правитель этого моря, – сказал он. – И очень хотел бы,
милая, взять тебя в жены.

– Сперва я должна отнести эту воду матери, – ответила
девушка.

И они вместе с юношей сели на спину белому быку и от-
правились в деревню. Мать девушки была уже совсем при
смерти. Но стоило ей проглотить всего одну капельку при-
несенной воды, и она приподняла голову; потом проглотила
еще капельку – и села. А после третьей капельки встала с
постели и, выпив еще капельку, принялась танцевать от ра-
дости.

– Это самая сладкая вода в мире! – восклицала она. А по-
том вместе со своей младшей дочерью и повелителем моря
уселась на спину белому быку и отправилась в его серебря-
ный дворец, где и сыграли свадьбу. И вдова, совсем попра-
вившись, весело танцевала на свадебном пиру.

– А муравьи? – прошептала Грай.
– Ах да, муравьи, – спохватилась моя мать. – Неужели же

те муравьи оказались неблагодарными? Ничего подобного!
Они тоже пришли на свадьбу, постаравшись ползти как мож-
но быстрее, и принесли в подарок золотое кольцо, целых сто



 
 
 

лет пролежавшее в земле под их муравейником; это кольцо
и стало обручальным для младшей дочери вдовы.

– А в прошлый раз… – неуверенно начала Грай.
– Что – в прошлый раз?
– В прошлый раз ты говорила… ты говорила, что потом

муравьи пошли и съели все печенье и все сласти, приготов-
ленные к свадьбе старших сестер.

– Ну да, съели. Это им раз плюнуть. Муравьи вообще мно-
го чего умеют. Но самое главное – они вездесущи, то есть
могут повсюду быть как бы одновременно, – совершенно се-
рьезно заверила ее моя мать. А потом вдруг рассмеялась, и
мы тоже стали смеяться с нею вместе, потому что она совсем
позабыла про муравьев.

Вопрос Грай: «А что такое книга?» – заставил мою мать
задуматься о таких вещах, на которые в Каменном Доме Кас-
проманта либо вовсе не обращали внимания, либо просто
позабыли, что такое существует на свете. Никто в Каспро-
манте не умел ни читать, ни писать; а овец мы пересчиты-
вали, делая зарубки на палочке. И это у нас совсем не счи-
талось зазорным, но моя мать говорила, что это сущий по-
зор. Не знаю уж, думала ли она когда-либо о том, чтобы вер-
нуться в родные края – хотя бы на время, в гости, – или о
том, чтобы пригласить своих родных в гости к нам; только
вряд ли это было возможно. Но судьба детей ее тревожила.
Она и представить себе не могла, чтобы ее сын отправился в
широкий мир неученым, неграмотным, точно распоследний



 
 
 

нищий с городских улиц. Нет, такого ей гордость никогда не
позволила бы!

В Верхних Землях книг сроду не водилось, и мать решила
сделать книгу сама. Она покрыла глазурью квадратики тон-
кого льняного полотна, распрямила их катками для глажки,
сделала из дубовых орешков чернила, заточила гусиные пе-
рья и написала для нас букварь. А потом стала учить нас
читать и писать – сперва мы писали палочками на земле,
потом гусиными перьями на растянутом и выглаженном по-
лотне. Затаив дыхание, мы старательно царапали перьями и
без конца сажали огромные кляксы. Но мать стирала полот-
но, смывая бледные чернила, и мы снова могли писать. Грай
все это казалось очень трудным, но она продолжала занятия
– исключительно из любви к моей матери. А мне чтение и
письмо ужасно нравились и представлялись самым легким
занятием на свете.

– Напиши мне книгу! – просил я, и Меле записала для ме-
ня историю Раниу. Она отнеслась к этой работе очень ответ-
ственно. Надо помнить, какое образование дали ей в родном
доме, так что она, конечно, сразу решила, что моей первой
– а возможно, и единственной – книгой должно быть жизне-
описание какого-нибудь святого. Она довольно хорошо пом-
нила содержание «Истории чудесных деяний лорда Раниу», а
чего не помнила наизусть, то пересказала своими словами. Я
получил эту книгу в подарок, когда мне исполнилось девять
лет: сорок прямоугольных «страниц», от края до края испи-



 
 
 

санных бледными четкими буквами и прошитых по краю си-
ними нитками. Я много раз разглядывал и читал эту книгу.
Даже выучив ее наизусть, я все равно продолжал перечиты-
вать ее, бережно храня это рукописное творение не столько
из-за самой истории, которая в нем излагалась, сколько из-
за того сокровенного, что стояло за этими страницами. За
ними мне виделись все остальные истории, которые расска-
зывала мне мать, а также все те истории, которые никто и
никому еще никогда не рассказывал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я помню, что и отец продолжал учить меня, но, посколь-

ку из меня вряд ли мог получиться второй Каддард, способ-
ный терроризировать всех своим неуправляемым даром, ему
оставалось лишь рассказывать, как мне следует тренировать
свою волю и глаз, и терпеливо ждать, когда мой дар проявит-
ся сам. Он говорил, что ему было девять лет, когда он впер-
вые сумел на расстоянии уничтожить слепня. Отец, по при-
роде своей человек крайне нетерпеливый, старательно выра-
батывал в себе терпение путем строжайшего самовоспита-
ния и был уверен, что и я впоследствии смогу справиться со
своими недостатками. Он довольно часто испытывал меня, а
уж я старался изо всех сил – ел глазом предмет, властно ука-
зывая на него рукой, и шепотом произносил те магические
слова, которые должны были пробудить мой дар и мою волю.

– А что такое воля? – как-то спросил я отца.
–  Твердое намерение,  – сказал он.  – Ты должен иметь

твердое намерение непременно заставить свой дар зарабо-
тать. Потому что, если им пользоваться без особого желания,
можно натворить больших бед.

– А что ты чувствуешь, когда пользуешься им?
Отец нахмурился, довольно долго думал и наконец сказал:
– Это все возникает как бы сразу. – Его левая рука непро-

извольно шевельнулась. – И ты чувствуешь себя узлом, ты



 
 
 

крепко держишь сразу дюжину тонких и прочных нитей, ко-
торыми управляешь. Или как если бы ты стал вдруг луком,
в котором не одна тетива, а дюжина, и все они натянуты так,
что ты с трудом их удерживаешь, пока сам себе не скажешь:
«Пора!» И тогда твоя сила вылетает из тебя, точно множе-
ство стрел сразу.

– Значит, ты как бы приказываешь своей силе разрушить
то, на что смотришь?

Отец снова нахмурился:
– Понимаешь, об этом невозможно рассказать словами. Я

и слов-то таких не знаю.
– Но ты же рассказал… Ты же знал, что сказать, правда?
Но я уже понял, что имел в виду Канок: ЭТО всегда бы-

вает по-разному и обозначить ЭТО одним и тем же словом
невозможно, а может, и слова-то такого в языке вообще нет.
То, что он произносил, пользуясь своим даром, звучало ско-
рее как сильный выдох, этакое «Ха!» – словно у человека,
совершающего значительное и резкое движение всем телом;
но все же был в этом звуке и некий тайный смысл, которого я
никак не мог постигнуть, хоть и старался во всем подражать
отцу.

– Это приходит само собой… И наш дар начинает дей-
ствовать. – Вот и все, что сумел сказать мне отец. Такие раз-
говоры были для него очень мучительны, потому что он не
мог ответить на мои вопросы. Впрочем, мне и не следовало
их задавать. Да, определенно, мне не следовало их задавать!



 
 
 

Тревога моя стала усиливаться, когда мне исполнилось
двенадцать, потом тринадцать, но мой дар все никак не про-
являлся. Эта тревога преследовала меня не только наяву, но
и во сне: мне без конца снилось, что я вот-вот совершу некий
великий подвиг, разрушу до основания огромную каменную
башню и уничтожу всех жителей какого-то вражеского селе-
ния… А иногда, уже совершив нечто подобное, я пробирал-
ся к дому среди руин и безликих мертвецов, в телах которых
совсем не осталось костей… Но почему-то мне всегда снился
тот период, который либо предшествует акту уничтожения,
либо следует непосредственно за ним.

Когда я просыпался после такого сна, сердце мое стучало
в груди, точно копыта лошади, бегущей галопом, но я ста-
рался поскорее взять себя в руки, отогнать владевший мной
ужас, ибо так мне велел поступать Канок. Дрожа от неведо-
мого страха и едва дыша, я впивался взглядом в резной на-
балдашник в изножье кровати, едва видимый в предрассвет-
ной мгле, и поднимал левую руку по направлению к нему, ис-
полненный решимости сокрушить этот черный деревянный
узел. Потом с силой выдыхал воздух из груди – «Ха!» – и,
крепко зажмурившись, молился про себя, чтобы мое завет-
ное желание, моя воля были наконец исполнены. Но когда
я открывал глаза, деревянный набалдашник оказывался ни-
чуть не поврежденным. Значит, время мое еще не пришло,
с горечью думал я.

Пока мне не исполнилось четырнадцать, мы почти не под-



 
 
 

держивали отношений с Драммантом. Наибольшую опас-
ность среди наших соседей представлял для нас Эррой из Ге-
реманта, с которым мы пребывали в состоянии насторожен-
ной враждебности. Нам с Грай было строжайшим образом
запрещено ходить в сторону границы с его владениями, ко-
торая проходила через Рябиновую рощу. Мы подчинились.
Мы не раз видели и Бента Гоннена, и того человека, у кото-
рого руки были вывернуты назад. Брантор Эррой сотворил
это с ним в одном из приступов особой веселости – подобные
вещи он называл шутками. А тот, с вывернутыми руками,
был одним из его серфов. «Взял и в один миг сделал челове-
ка совершенно бесполезным! – сокрушались наши люди. –
И зачем?» Но громко критиковать брантора Эрроя никто не
осмеливался. Он явно был не в своем уме, но вслух этого
никто не говорил. Все помалкивали, хотя намеки отпускали
достаточно прозрачные.

От Каспроманта Эррой старался держаться подальше.
Правда, он изуродовал спину нашему серфу Гоннену, но
Гоннен, что бы он там сам ни говорил, наверняка все же пе-
решел заповедную черту и воровал лес в Гереманте. По за-
конам Верхних Земель это до некоторой степени оправдыва-
ло даже столь жестокое наказание. Мой отец, правда, мстить
Эррою не стал, но поднялся в Рябиновую рощу, подождал,
когда Эррой будет неподалеку и сможет увидеть, что про-
изойдет. А затем Канок призвал свою силу, и ужасная поло-
са разрушений пролегла через всю рощу вдоль границы Кас-



 
 
 

проманта и Гереманта, – казалось, там пролетела шаровая
молния, уничтожая все на своем пути и оставляя по краям
частокол из мертвых, обугленных, покрытых черной листвой
деревьев. Канок ни слова не сказал Эррою, хотя знал, что
тот притаился в дальнем конце рощи, наблюдая за происхо-
дящим. Эррой тоже ничего ему не сказал, но больше вблизи
той границы, что проходила по роще, его никто никогда не
видел.

Еще со времен своего налета на Дьюнет мой отец поль-
зовался незыблемой репутацией человека опасного. И ему
не требовалось устраивать какие-то эффектные представле-
ния, чтобы эту репутацию подтвердить. «Быстрый глаз у это-
го Каспро!» – говорили люди. И я каждый раз испытывал
дикую гордость, услышав это. Я гордился отцом, нашим ро-
дом и нашим даром.

Геремант был довольно бедным краем, и управлял им Эр-
рой плохо, так что особая опасность с той стороны нам не
грозила. А вот Драммант – совсем другое дело. Это был край
вполне благополучный, и с каждым годом он становился все
богаче. Говорили, что члены семейства Драм давно лелеют
надежду стать бранторами всех земель Каррантагов, – впро-
чем, они и без того вели себя чрезвычайно высокомерно и
нахально, требовали с более слабых соседей то военный на-
лог, то дань, словно были правителями всех Верхних Зе-
мель! И все же более слабые поместья старались откупиться
от них – платя овцами, или коровами, или шерстью, или даже



 
 
 

серфами, которых Драм и вымогал у них, а иногда и попро-
сту крал. Его боялись, ибо дар этого рода был действитель-
но страшен. Он действовал медленно, и действие его спер-
ва казалось незаметным – в отличие, скажем, от дара ножа
или нашего дара разрушения связей. Но Огге из Драмманта
мог пройти, например, по вашему полю или пастбищу, и на
следующий год зерно непременно начало бы гнить в земле
сразу после посева, а на пастбище в течение многих лет не
выросло бы ни травинки. Он мог наслать страшную болезнь,
далеко не сразу заметную глазу, на овечью отару, на стадо
коров, на чью-то семью…

Все до одного умерли в Римманте, маленьком поместье
близ юго-западной границы Драмманта. Брантор Огге явил-
ся туда со своими требованиями, но брантор Римманта
встретил его на пороге и с презрением велел убираться
прочь, пригрозив применить свой дар огня. Огге ушел, а но-
чью прокрался к их дому и, не торопясь, воспользовался сво-
им даром, – по слухам, его дар заключался не в способности
действовать взглядом, словом, рукой и волей, а в нашепты-
вании каких-то особых слов и в сотворении особых жестов,
так что это были настоящие магические чары, для плетения
которых требовалось известное время. И вскоре все семей-
ство Римм и всех людей в их доме поразил странный и тяж-
кий недуг, и в течение последующих четырех лет там умерли
все до одного.

Канок сомневался в правдивости этой истории – во вся-



 
 
 

ком случае, в том виде, в каком ее обычно рассказывали.
«Драм не мог применить свой дар в темноте, да еще будучи
снаружи дома, когда они все были внутри, – уверенно возра-
жал он. – Его дар похож на наш и действует через глаза. Воз-
можно, Драм просто рассыпал там какую-то отраву. А мо-
жет, жителей Римманта поразила болезнь и вовсе не имев-
шая к Драму никакого отношения». И тем не менее все счи-
тали Огге Драма причиной гибели жителей Римманта. А он,
разумеется, не замедлил этим воспользоваться, тут же при-
соединив земли Римманта к своим владениям.

Но нас все эти распри долгое время совершенно не каса-
лись. А потом два брата Корде вдруг принялись враждовать
из-за наследства и титула брантора Кордеманта, и Огге Драм,
направив большой вооруженный отряд в южную часть Кор-
деманта, заявил, что сделал это в целях сохранения мира.
Братья продолжали ссориться – ах, глупцы! – и не заметили,
как Огге втихомолку отхватил лучшую часть их земель. И
теперь Драммант стал граничить на юге непосредственно с
Каспромантом. Так Огге Драм стал нашим соседом.

И с тех пор настроение у моего отца становилось все бо-
лее мрачным. Он чувствовал, что и его семья, и все жители
Каспроманта подвергаются опасности, а защитить нас может
лишь он один. Чувство ответственности у него было разви-
то чрезвычайно; и свой дар он считал привилегией, накла-
дывавшей на него определенные обязательства; для него, та-
ким образом, могущество являлось и определенным огра-



 
 
 

ничением свободы. Будь он молод и не женат, то, я думаю,
вполне мог бы поднять своих людей и пойти на Драммант
войной, чтобы сразу решить все вопросы, даже если б для
этого пришлось поставить на карту собственную жизнь. Но
Канок был хозяином своих владений, он отвечал за судьбы
многих людей, у него была молодая беззащитная жена, мало-
летний сын, и никто из его родственников не обладал столь
же могущественным даром, как у него, и не мог встать с ним
плечом к плечу на защиту своей земли. Кроме, как он, воз-
можно, надеялся, подрастающего сына.

Вот тут-то и крылась загвоздка, которая усиливала трево-
гу Канока. Его сыну было уже тринадцать лет, но он не про-
являл ни малейших признаков фамильного дара.

Я давно уже наизусть выучил все уроки отца насчет того,
как этим даром пользоваться, но применить свои знания на
практике я не мог. Это было все равно что учиться ездить
верхом, не имея возможности хотя бы посидеть в седле.

Я знал, как остро и сильно это тревожит Канока, ибо он
был не в силах скрыть это. И тут Меле не могла служить ему
ни помощью, ни утешением, как служила во всем остальном;
не могла она и быть между нами посредником, чтобы хоть
отчасти облегчить тот груз, который мы невольно взвалили
друг другу на плечи. Ибо она ничего не знала ни о самом да-
ре, ни о том, как он действует. Все это было ей совершенно
чуждо. Она ведь была чужой в наших краях. Она никогда да-
же не видела, как Канок пользуется своей силой, – впрочем,



 
 
 

нет, один раз все-таки видела: тогда, на рыночной площади
в Дьюнете, когда он убил одного из нападавших и искалечил
другого. А в Каспроманте ему совершенно не хотелось де-
монстрировать жене свой дар разрушения. Тем более что его
дар пугал Меле; она его не понимала или, точнее, понимала
лишь отчасти.

Оставив в Рябиновой роще целую просеку из выворочен-
ной земли и мертвых деревьев для устрашения Эрроя, Канок
использовал свой дар только для того, чтобы показать мне,
как это делается и какова цена такой страшной способности.
Он никогда не пользовался этим даром во время охоты: раз-
рушенные кости и внутренние органы зверей приводили лю-
дей в такой ужас, что никому и в голову бы не пришло есть
такую дичь. Да и вообще, Канок считал, что подобный дар
не годится, так сказать, для повседневного использования и
подходит только для дел действительно серьезных. Так что
Меле иногда почти забывала о том, что ее муж наделен столь
ужасным даром, и тем более не видела никаких причин бес-
покоиться, что у меня этот дар может и не проявиться.

И, лишь услышав наконец, что я впервые попробовал
свою силу, она встревожилась.

Встревожился и я.

Мы ехали рядом с отцом – он на своем сером жеребце, а
я на Чалой. С нами был еще Аллок, один наш молодой фер-
мер, тоже из рода Каспро и тоже умевший «кое-что делать



 
 
 

глазами» – например, развязывать узлы и т. п. Возможно, он
мог бы даже убить крысу, если бы, по его собственным сло-
вам, смотрел на нее столько времени, вот только ему не по-
падалось таких крыс, которые захотели бы достаточно долго
торчать у него перед носом и ждать, когда он соизволит на-
конец их укокошить. Аллок был парень добродушный, очень
любил лошадей и прекрасно с ними ладил, – в общем, из него
получился отличный конюх, о котором так долго мечтал мой
отец. Аллок ехал на молодом, двухгодовалом жеребчике, сы-
не нашей Чалой. Мы старательно его обучали, ибо мой отец
был уверен, что из него получится такой же могучий рыжий
жеребец, на каком он когда-то скакал в Дьюнет.

Мы добрались до наших юго-западных пастбищ, где пас-
лись овечьи отары, внимательно поглядывая по сторонам,
хотя Канок нас к этому и не призывал; нелишним было про-
верить, не забредали ли в наши земли непрошеные гости из
Драмманта, не смешались ли их овцы с нашими, потому что
потом их пастухи запросто могли потребовать своих овец
назад, а заодно прихватить и несколько наших. Об этой их
привычке нас давно предупреждали жители Кордеманта, в
течение долгого времени жившие с Драмом бок о бок. Мы
действительно приметили несколько чужих животных среди
наших горных овечек, покрытых грубоватой курчавой шер-
стью. Пастухи у нас красили овцам уши луковым отваром,
чтобы их легко было отличить, скажем, от овец Эрроя, кото-
рый вечно разрешал своим пастухам пускать овец на наши



 
 
 

пастбища, а потом еще и заявлял, что мы «украли его жи-
вотных». Впрочем, с тех пор как мой отец «отметился» в Ря-
биновой роще, Эррой подобными вещами заниматься пере-
стал.

Мы свернули южнее, отыскали пастуха с собаками и веле-
ли ему отсечь овец, принадлежащих Драму, и отогнать их за
пределы наших владений. Затем мы снова поехали на запад
и, увидев в ограде пролом, принялись его латать. Лицо Ка-
нока, когда он, закончив работу, снова сел на коня, совсем
помрачнело. Мы с Аллоком в испуганном молчании ехали
за ним следом. Мы спускались по склону холма, когда же-
ребец отца, Грейлаг, поскользнулся, наступив передней но-
гой на скрытую в траве сланцевую пластину, дико взбрык-
нул, но на ногах устоял. Канок тоже в седле удержался, но
все же низко наклонился, чтобы посмотреть, не вывихнул ли
Грейлаг ногу. И тут я заметил на таком же плоском камне,
куда в следующее мгновение должен был ступить Грейлаг,
гадюку, приготовившуюся к нападению. Я громко закричал
и указал на змею. Канок, осадив коня, посмотрел сперва на
меня, потом на змею, взмахнул левой рукой и преспокойно
уселся в седло – все эти действия он проделал, казалось, в
одну секунду. Грейлаг резко, на всех четырех ногах прыгнул
в сторону, спасаясь от ядовитой твари.

А гадюка лежала на камне и была похожа на сдернутый с
ноги чулок, плоская и безжизненная.

Мы с Аллоком так и застыли в седлах, в ужасе глядя на



 
 
 

нее; у  обоих левые руки замерли в воздухе, по-прежнему
указывая в том направлении.

Канок погладил Грейлага по шее, успокоил его и осторож-
но спешился. Осмотрев мертвую змею, он внимательно гля-
нул на меня и сказал с каким-то странным выражением на
лице – застывшим и одновременно свирепым:

– Неплохо, сынок.
Я с глупым видом уставился на него.
–  Действительно неплохо!  – подхватил Аллок, сияя во

весь рот. – Клянусь священным камнем, это же страшно ядо-
витая тварь! И крупная какая! Вполне могла прокусить на-
шему брантору ногу до кости!

Я посмотрел на голые, мускулистые и смуглые ноги отца.
Аллок спрыгнул с седла и подошел к камню поближе, что-

бы посмотреть на мертвую гадюку, потому что рыжий же-
ребчик даже с места сдвинуться не желал.

– Ну точно! Совсем дохлая! – с удовольствием восклик-
нул Аллок.  – И видно, сильный глаз на нее действовал!
Посмотри, видишь у нее ядовитые клыки? Отвратительная
тварь! – Он сплюнул, помолчал и снова повторил: – Да, силь-
ный у тебя глаз!

– Но я не… – И я растерянно посмотрел на отца.
– Эта змея была уже мертва, когда я ее увидел, – сказал

Канок.
– Но ведь ты…
Он нахмурился, хотя и не слишком сердито.



 
 
 

– Это ведь ты ее ударил? – спросил он.
– Точно, он! – вмешался Аллок. – Я сам видел! Молодец,

Оррек! И глаз у тебя быстрый как молния!
– Но я…
Канок продолжал внимательно смотреть на меня, и взгляд

его был настолько суров, что я снова осекся.
Впрочем, помолчав, я все же попытался объяснить:
– Но ведь и сегодня все было, как и прежде, когда у меня

ничего не получалось… – Я еще немного помолчал. Мне хо-
телось плакать. Все это случилось так неожиданно; и похоже,
я что-то сделал, но ничего не чувствовал и даже не заметил,
как сделал это. – Я ничего особенного не почувствовал, –
признался я с трудом.

Отец еще некоторое время молча смотрел на меня, потом
сказал:

– И все же это произошло. – И больше он не прибавил ни
слова; легко вскочил в седло и двинулся дальше. Аллок был
занят ловлей рыжего жеребчика, который больше не желал,
чтобы на нем ехали верхом, так что тот странный миг мино-
вал. И мне не хотелось оборачиваться, не хотелось смотреть
на то, что прежде было змеей.

Мы поехали дальше, к ограде, тянувшейся вдоль грани-
цы, и нашли то место, где к нам перебирались овцы Драма;
камни из ограды здесь явно вынули совсем недавно. Остаток
утра мы потратили на восстановление ограды, отыскав про-
ломы и еще в нескольких местах поблизости.



 
 
 

Мне все еще настолько не верилось, что я мог убить ту
змею, что я старался даже не думать об этом, и отец вече-
ром застал меня врасплох, вдруг заговорив о моем «подви-
ге» с матерью. Он сообщил ей об этом кратко и сухо, в своей
обычной манере, и мать даже не сразу поняла, что сегодня
я наконец проявил свой дар и, возможно, спас жизнь отцу.
Она, как и я, тоже очень растерялась, и вместо слов похвалы
или радости у нее вырвались лишь слова тревоги.

– Так они, значит, такие опасные, эти гадюки? – все по-
вторяла она. – А я и не знала, что они такие ядовитые. Но
ведь они же могут заползти куда угодно, а там дети бегают,
играют!

– Ну да, – сказал Канок. – Их на холмах всегда было пол-
ным-полно. К счастью, они не подползают слишком близко
к домам.

То, что наша жизнь с детства неизбежно и постоянно под-
вергалась риску, Канок воспринимал как некую данность, и
Меле порой приходилось пересиливать себя, чтобы прими-
риться с этим. Получалось это у нее не слишком хорошо, но,
с другой стороны, она всегда была защищена от любой угро-
зы. Канок делал для этого все возможное; и раньше никогда
ей и не лгал.

– Между прочим, именно гадюки и дали нашему дару од-
но старинное название, – сказал он матери. – Раньше его ча-
сто называли «дар гадюки». – Канок быстро глянул на меня
– лишь глаза блеснули, и взгляд их был мрачен и тверд; это



 
 
 

был тот же взгляд, что и там, на склоне холма. – Их яд и наш
дар действуют примерно одинаково.

Меле охнула, притихла. Потом сказала все же:
– Я знаю, ты рад, что этот дар у Оррека все-таки проявил-

ся. – Немало мужества ей потребовалось, чтобы это сказать.
– А я никогда и не сомневался, что он проявится, – отве-

тил отец. Это было сказано, чтобы подбодрить и ее, и меня,
но я не уверен, что она или я были способны принять такую
поддержку.

В ту ночь я очень долго не мог уснуть, что, согласитесь,
странно для подростка моих лет. Я снова и снова обдумывал
случившееся, и тревожные сомнения все глубже проникали
в мою душу. Наконец я все же уснул, и снились мне тревож-
ные и странные сны. Проснулся я очень рано, встал и сразу
пошел на конюшню. В кои-то веки я оказался там раньше
отца, но и он вскоре тоже пришел, зевая, протирая заспан-
ные глаза.

– Здравствуй, Оррек, – сказал он.
– Отец, – сказал я, – я хочу… насчет той змеи…
Он слегка наклонил голову.
– Я знаю: я старался использовать и руку, и глаз, но я не

думаю, что убил ее. Моя воля… Я же ничего не почувство-
вал! Все было точно так же, как и раньше. – Горло у меня
болезненно сдавило, глаза щипало.

– Но ты же не думаешь, что это сделал Аллок? – с легким
презрением сказал отец. – Он на такое не способен.



 
 
 

– А ты? Это ведь ты ударил ее?..
– Нет. Когда я ее увидел, она была уже мертва, – повторил

он в точности те же слова, что и вчера. И все же мне показа-
лось, что в его голосе и глазах проскользнула некая искра за-
думчивости, или вопрос, или даже сомнение. Но это продол-
жалось лишь мгновение. К нему тут же вернулась прежняя
твердость, хотя лицо его все еще было несколько размягчен-
ным, но уже не таким, каким я его увидел, когда он стоял в
дверях конюшни и сонно зевал. – Да, я ударил эту змею, –
сказал он. – Но после того, как это уже сделал ты. Я уверен,
что первым был ты. И ты сделал это очень быстро – и рукой,
и глазом.

– Но как же я тогда смогу узнать, что воспользовался сво-
им даром, если… если мне кажется, что все осталось по-
прежнему? Как и тогда, когда у меня ничего не получалось?

Мои вопросы явно застали отца врасплох. Он нахмурил-
ся, задумался, а потом сказал не слишком уверенно:

– А может быть, тебе прямо сейчас попробовать еще раз,
Оррек? На чем-нибудь маленьком, незначительном? Ну, на-
пример, на этой вот травке? – И он указал на кустик одуван-
чика, выросший между камнями двора рядом с конюшней.

Я уставился на одуванчик полными слез глазами. Я не
смог их сдержать, закрыл руками лицо и расплакался.

– Я не хочу, не хочу! – выкрикивал я. – Я не могу! Не могу
и не хочу!

Отец подошел ко мне, опустился на колени, обнял меня и



 
 
 

дал мне выплакаться.
– Все хорошо, дорогой, – сказал он, когда я стал наконец

успокаиваться.  – Все будет хорошо. Но это действительно
очень нелегко – привыкать к своему дару. Иди-ка умойся.

И больше мы с ним о моем даре не говорили – во всяком
случае, некоторое время.



 
 
 

 
Глава 6

 
После этого в течение нескольких дней мы специально ез-

дили с Аллоком в те места. Мы чинили, а кое-где и перекла-
дывали каменную изгородь вдоль наших юго-западных паст-
бищ, ясно давая пастухам по ту сторону границы понять, что
в этой изгороди нам знаком каждый камень и мы сразу за-
метим, если они хоть один расшатают или вынут. И на тре-
тий или четвертый день мы увидели, что к нам по длинно-
му пологому склону холма направляется группа всадников.
Они ехали прямиком через те пастбища, что некогда при-
надлежали роду Корде, а теперь стали собственностью Драм-
манта. Овцы с громким блеянием разбегались в разные сто-
роны, ибо всадники мчались с приличной скоростью, и ско-
рость эта все увеличивалась, ведь участок земли там был по-
чти ровным. День стоял облачный, туманный, и мы насквозь
промокли от мелкого дождя, сеявшегося с неба, и все пере-
пачкались, таская мокрые грязные камни.

–  Ох, клянусь священным камнем, это же сам старый
змей! – пробормотал Аллок. Но мой отец так на него глянул,
что он сразу примолк, а отец, повернувшись к подъехавшим
всадникам, сказал громко и спокойно:

– Доброго дня тебе, брантор Огге.
Мы с восторгом смотрели на драммантских коней. То бы-

ли поистине прекрасные животные. Брантор ехал на велико-



 
 
 

лепной медового цвета кобыле, которая, впрочем, выгляде-
ла слишком изящной и хрупкой для его массивной фигуры.
Огге Драму было лет шестьдесят, но он был еще могуч: грудь
как бочка, бычья шея. На нем были черный килт и куртка
горца, но и то и другое из тонкой тканой шерсти, а не из
фетра, и на коне уздечка была серебряная. Его голые голени
бугрились мускулами. Я в основном видел именно его здоро-
венные голые ножищи, а лицо – лишь мельком, потому что в
глаза ему смотреть не решался. Сколько себя помню, я слы-
шал о бранторе Огге только плохое. Да и сейчас это стреми-
тельное приближение его вооруженного отряда – Огге лишь
у самой ограды натянул вожжи – тоже радостных надежд не
сулило.

–  Чинишь ограду, Каспро?  – спросил он густым, но
неожиданно добродушным басом. – Хорошее дело. У меня
есть несколько человек, отлично владеющих искусством су-
хой кладки. Я пришлю их тебе, пусть помогут.

– Мы сегодня как раз все заканчиваем, – сказал Канок, –
но все равно спасибо за предложение.

– А я все-таки их пришлю. У ограды ведь две стороны,
верно?

– Что ж, пусть работают, – любезно согласился мой отец,
но лицо у него было при этом тверже камня, который он дер-
жал в руках.

– Один из этих парнишек ведь твой, верно? – сказал Ог-
ге, разглядывая Аллока и меня. Оскорбление было хорошо



 
 
 

замаскировано. Он наверняка знал, что сын Канока – еще
мальчишка, а не двадцатилетний молодой человек. Ему про-
сто хотелось намекнуть, что он не в силах отличить сына
брантора от простого серфа. Во всяком случае, мы трое вос-
приняли это именно так.

– Мой, – ответил отец, не называя меня и явно не собира-
ясь меня ему представлять. Он на меня даже не взглянул, и
Огге, сменив тему, сказал:

– Теперь, когда наши земли граничат друг с другом, я хочу
пригласить вас с женой погостить у нас в Драмманте. Если я,
скажем, подъеду к тебе через денек-другой, ты дома будешь?

– Непременно, – ответил Канок. – И буду очень рад при-
нять тебя.

– Хорошо, хорошо. Я заеду. – Огге небрежно махнул ру-
кой в великодушном прощании, ударил пятками по бокам
кобылу и легким галопом двинулся во главе своей свиты
вдоль каменной ограды.

– Ах, – выдохнул Аллок, – какая очаровательная кобыл-
ка! Прямо вся медовая! – Он был помешан на лошадях не
меньше моего отца. Оба только и думали, как бы улучшить
поголовье нашего жалкого «табуна», и строили всякие пла-
ны. – Вот бы ее спарить с Бранти! Через годок, глядишь, та-
кой отличный жеребенок мог бы получиться!

– А какую цену пришлось бы за это заплатить? – резко
возразил Канок.

После этой встречи отец часто бывал очень напряженным



 
 
 

и сердитым. Матери он велел быть постоянно готовой к ви-
зиту Огге, и она, разумеется, послушалась. А потом они ста-
ли ждать. Канок никуда из дома не отлучался, не желая, что-
бы Меле принимала брантора Огге в одиночку. Однако про-
шло, наверно, с полмесяца, прежде чем он соизволил нако-
нец явиться.

Сопровождение у него было все то же – в основном люди
из его рода, но никаких женщин. Мой отец в своей беском-
промиссной гордости воспринял это как оскорбление. И не
спустил его обидчику.

– Жаль, что жена с тобой не приехала! – воскликнул он
без улыбки.

И Огге тут же принялся извиняться и оправдываться, го-
воря, что его жена страшно занята: «Столько забот, ты ж по-
нимаешь?» – и к тому же в последнее время она неважно се-
бя чувствует.

– Но в будущем она надеется приветствовать вас в Драм-
манте, – сказал он, поворачиваясь к Меле. – В былые-то вре-
мена мы куда чаще ездили в гости к соседям. Одичали мы у
себя в горах; совсем позабыли о древних обычаях, а ведь гор-
цы всегда отличались гостеприимством. В городах-то оно,
конечно, иначе; там, говорят, у каждого человека соседей –
что ворон на падали.

–  И там по-разному бывает,  – спокойно заметила моя
мать. Рядом с его медвежьей тушей она казалась совсем ма-
ленькой и хрупкой, но пугливой не выглядела и говорила ти-



 
 
 

хо, как всегда, несмотря на громовые раскаты его голоса, в
котором постоянно чувствовалась скрытая угроза.

– А это, должно быть, твой парнишка? Впрочем, я его и в
тот раз видел. – И он вдруг повернулся ко мне. – Его, верно,
Каддард зовут?

– Оррек, – сказала моя мать, поскольку я безмолвствовал,
но вежливо поклониться все же себя заставил.

– А ну-ка, Оррек, дай на тебя поближе посмотреть, – про-
гремел у меня над головой его бас. – Небось опасаешься дара
Драмов, а? – обидно засмеялся он.

Сердце мое билось уже почти в горле, мешая дышать, но
я заставил себя высоко поднять голову и посмотреть прямо в
его огромное лицо, нависшее надо мной. Глазки Огге почти
скрывались в тяжелых набрякших веках и казались узкими
щелками; и взгляд у него был такой же холодный и равно-
душный, как у змеи.

– Я слышал, ты уже проявил свой дар? – Змеиные глаза
его блеснули, когда он быстро глянул на моего отца.

Разумеется, Аллок тогда растрезвонил всем в доме о том,
как я убил гадюку, но меня всегда удивляло, как быстро лю-
бая молва перелетает в горах с места на место и ее тут же
узнают все, даже те, кто друг другу и слова ни разу в жизни
не сказал.

– Да, проявил, – ответил ему Канок, глядя при этом на
меня, а не на Огге.

– Значит, слухи, несмотря ни на что, были верными! – Ог-



 
 
 

ге отчего-то даже обрадовался и заговорил так тепло и горя-
чо, что мне и в голову не пришло, к чему он на самом де-
ле клонит, а ведь на уме у него было дерзкое оскорбление в
адрес моей матери. – Истинный дар рода Каспро – вот что
сейчас мне хотелось бы видеть! У нас, в Драмманте, из ва-
шего рода есть лишь несколько женщин, они, конечно, от-
части сохраняют этот дар, да только применить его не мо-
гут. Может быть, молодой Оррек устроит для нас небольшое
представление? Ты как, парень, не против? – Бас Огге звучал
дружелюбно, но настойчиво. Отказаться было невозможно.
Я ничего не сказал, но вежливость требовала хоть какого-то
ответа, и я кивнул.

–  Хорошо, тогда мы отловим несколько змей к твоему
приезду. Или, может, ты лучше избавишь наши амбары от
крыс и кошек, если тебе это больше по нраву? Я рад услы-
шать, что дар Каспро сохранился, несмотря ни на что. – Это
он сказал все тем же добродушным гулким басом, обраща-
ясь уже к моему отцу. – Дело в том, что есть у меня одна
мыслишка – насчет моей внучки, дочери младшего сына, –
и эту мыслишку мы вполне можем обсудить, когда вы при-
будете в Драммант. – Огге встал и повернулся к моей мате-
ри. – Ну вот, теперь ты видела, что я не такое уж чудовище,
как тебе, наверно, рассказывали. Надеюсь, ты окажешь нам
честь? Скажем, в мае, хорошо? Когда дороги подсохнут.

–  С удовольствием,  – сказала Меле, тоже встала и по-
клонилась ему, сложив пальцы под подбородком кончиками



 
 
 

друг к другу, – это жест вежливого уважения у жителей Ниж-
них Земель, хотя у нас он совершенно не принят.

Огге так и уставился на нее. Как если бы этот жест вдруг
сделал Меле видимой для него. До того он почти и не смот-
рел ни на кого из нас. Она стояла с выражением почтения
и отчужденности на лице, очень красивая и гордая, и кра-
сота ее была совершенно не похожа на красоту наших жен-
щин: она была такая тонкая, легкая, быстрая, живая. Я ви-
дел, как меняется громадная физиономия Огге от наплы-
ва самых невероятных чувств; я мог лишь догадываться об
их происхождении: они были порождены удивлением, зави-
стью, неутоленным голодом, ненавистью…

Потом Огге окликнул своих людей, которые с удоволь-
ствием угощались за столом, накрытым для гостей моей ма-
терью, и, вскочив на коней, они тут же поехали прочь. А Ме-
ле, посмотрев на остатки пиршества, сказала: «Что ж, они
неплохо поели», – и в ее голосе чувствовалась гордость хо-
зяйки и одновременно некоторое разочарование, потому что
на столе не осталось ничего из тех лакомств, которые она с
такой заботой и усердием готовила, рассчитывая побаловать
ими и нас.

– Точно вороны на падали, – сухо процитировал Канок.
И Меле со смехом заметила:
– Да уж, он явно не дипломат!
– Вряд ли кто-нибудь знает, кто он на самом деле. Инте-

ресно, зачем он приезжал?



 
 
 

– Похоже, его интересовал Оррек.
Отец глянул на меня: мне явно полагалось теперь уйти, но

я точно врос в пол, во что бы то ни стало желая дослушать.
– Возможно, – сказал он, явно стараясь перевести разго-

вор на другую тему, чтобы я все-таки ушел и не смог услы-
шать, что он еще скажет матери.

Но мать мое присутствие совершенно не смущало.
–  Неужели он всерьез говорил о помолвке?  – спросила

она.
– Та девочка как раз подходящего возраста.
– Но Орреку еще нет и четырнадцати!
– Она чуть младше. Я думаю, ей лет двенадцать-трина-

дцать. Зато мать у нее из рода Каспро.
– И что? Неужели только поэтому двое детей должны от-

ныне считаться женихом и невестой?
– А что тут такого? – сказал Канок довольно жестким то-

ном. – Это ведь всего лишь первичная договоренность. По-
молвка. До свадьбы нужно подождать еще несколько лет.

– Но они ведь совсем дети! Какие тут могут быть предва-
рительные договоренности!

– Лучше все-таки решать подобные вещи раз и навсегда.
От брака в наших краях зависит слишком многое.

– Даже слышать об этом не желаю! – помотала она голо-
вой. Она говорила тихо и отнюдь не высокомерно, однако
возражала отцу крайне редко; возможно, именно это и вы-
нудило его, и без того пребывавшего в страшном напряже-



 
 
 

нии, перейти ту границу, которую он в ином случае никогда
переходить бы не стал.

–  Я не знаю, что задумал Драм, но если он предлагает
помолвку, то предложение это весьма великодушное, и нам
следует отнестись к нему со всем вниманием. Другой де-
вушки, действительно принадлежащей к роду Каспро, нет во
всем Западном крае. – Канок посмотрел на меня, и я неволь-
но вспомнил, что именно таким задумчивым оценивающим
взглядом он смотрит на жеребчиков и молодых кобыл, ре-
шая, какое у той или иной пары получится потомство. Потом
он отвернулся и сказал: – Мне только совершенно непонят-
но, с какой стати он вдруг решил предлагать это нам. Воз-
можно, он надеется на некую компенсацию…

Меле молча смотрела на него.
Нет, все это надо было срочно обдумать! Неужели Огге хо-

чет как-то оправдаться перед отцом за то, что когда-то увел
у него из-под носа всех трех невест, способных сохранить
чистоту рода Каспро, и заставил его отправиться искать се-
бе жену в Нижних Землях, где он в отчаянии и женился на
такой, которая вообще, по нашим меркам, была без роду без
племени?

Моя мать покраснела, такой красной я ее никогда не ви-
дел: ее смуглая кожа потемнела, как зимнее небо в час зака-
та.

– А ты что же, ожидал… компенсации? – осторожно спро-
сила она.



 
 
 

Но Канока, казалось, ничто не трогало; он оставался неко-
лебимым как скала.

– Это было бы только справедливо, – сказал он. – И тогда
у нас нашлись бы средства на починку каменных изгородей
на границе наших владений. – Он прошелся по комнате. –
Даредан была тогда еще совсем не старой. Не слишком ста-
рой, во всяком случае. Она же смогла родить Себбу Драму
дочь. – Он снова подошел к нам и остановился, глядя в пол и
что-то обдумывая. – Мы обязательно должны подумать над
его предложением. Если он его повторит, конечно. Драм –
очень опасный враг. Но он может быть и неплохим другом.
И если уж он предлагает мне дружбу, я должен ее принять.
Да и для Оррека такая возможность – самое лучшее, на что
я мог надеяться.

Меле молчала. Она уже высказала свои соображения, и
больше ей добавить было нечего. Если практика подобных
помолвок между детьми и была ей внове и казалась отврати-
тельной, то принцип договоренности родителей о браке для
своих детей, как и использование брака в качестве финансо-
вого и социального залога, был ей хорошо знаком. А вот в
вопросах отношений между хозяевами здешних владений, а
также в сложностях, связанных с чистотой родословной, она
совершенно не разбиралась и вынуждена была полагаться на
опыт и знания моего отца.

Но у меня имелись собственные соображения на сей счет,
и я, чувствуя, что мать скорее на моей стороне, решился вы-



 
 
 

сказаться.
– Но если вы помолвите меня с этой девушкой из Драм-

манта, – сказал я, – то как же Грай?
Канок и Меле разом обернулись и посмотрели на меня.
– А что Грай? – спросил Канок, притворяясь, будто ничего

не понимает, хотя получалось это у него очень плохо.
– Мы с Грай тоже хотели бы заключить помолвку.
– Ты еще слишком мал, чтобы что-то решать! – взорвалась

моя мать и тут же поняла, что зашла слишком далеко.
Отец некоторое время стоял молча, потом заговорил –

осторожно, медленно, тяжело роняя слова и после каждого
предложения делая паузу:

– Мы с Терноком говорили об этом. Грай из великого ро-
да, и фамильный дар очень силен в ней. Мать хочет помол-
вить Грай с Аннреном Барре из Кордеманта, чтобы сохра-
нить чистоту их дара. Впрочем, ничего еще не решено. Но
эта девушка из Драмманта действительно принадлежит к на-
шему роду, Оррек. И для меня это очень важно, да и для те-
бя тоже. И для всех жителей Каспроманта. Такой возможно-
стью пренебрегать нельзя. Драм – наш ближайший сосед, а
родство – это наилучший способ наладить дружеские отно-
шения.

– Но с Роддмантом-то мы всегда дружили! – возразил я
уверенно.

–  И я отнюдь не склонен недооценивать эту дружбу.  –
Отец задумчиво смотрел на разоренный стол и явно испы-



 
 
 

тывал неуверенность, несмотря на все свои решительные за-
явления. – Впрочем, пока что тут не о чем говорить. Драм,
возможно, ничего подобного более и не станет нам предла-
гать. Он ведь всегда одновременно пользуется и кнутом и
пряником, а после ушата горячей воды может опрокинуть на
тебя и ушат холодной. Вот поедем к ним в мае и постараемся
разузнать, что имелось в виду. Вполне возможно, я непра-
вильно его понял.

– Он, конечно, человек грубый и невоспитанный, но, как
мне показалось, настроен вполне дружелюбно,  – осторож-
но заметила Меле. «Грубый и невоспитанный» – в ее устах
эти слова носили самый негативный смысл. Она применяла
их ко всем. В данном случае это означало, что Огге Драм
ей, безусловно, не понравился, но она чувствует себя неуве-
ренно, ибо подобное безосновательное недоверие ей, во-
обще-то, совсем не свойственно. Видя в каждом человеке
прежде всего доброжелательность, даже если ее там не было
и в помине, она зачастую сама как бы создавала ее. И люди
относились к ней с открытой душой; даже самые противные,
вечно обиженные фермеры разговаривали с нею сердечно, а
скупые на слова старухи из серфов поверяли ей свои горести
и печали, точно сестре.

Я не мог дождаться, когда наконец увижусь с Грай и рас-
скажу ей о визите Драма. Все это время меня держали до-
ма, пока Огге наконец не осуществил свою прихоть. Обыч-
но-то я был волен идти куда хочу, как только выполню всю



 
 
 

порученную мне работу. В общем, на следующий же день
я сказал матери, что поеду верхом в Роддмант. Она так по-
смотрела на меня своими ясными глазами, что я покраснел.
Но вслух она ничего мне не сказала. И я пошел к отцу спро-
сить, можно ли мне взять рыжего жеребчика. В этот раз, раз-
говаривая с Каноком, я отчего-то испытывал непривычную
уверенность. Во-первых, он видел, как я продемонстрировал
наш фамильный дар, и, во-вторых, слышал мои смелые речи
после визита Огге и заявления о возможной помолвке с его
внучкой. И меня совсем не удивило, когда он разрешил мне
взять рыжего Бранти и даже не напомнил, чтобы я держал
его подальше от коров и быков, а потом не забыл выгулять
как следует. А ведь он непременно напомнил бы мне об этом
еще совсем недавно! Но тогда я был мальчишкой тринадца-
ти лет, а теперь стал вполне взрослым, четырнадцатилетним
мужчиной.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я отправился в путь и, как всякий мужчина, был испол-

нен ощущения собственной важности и ответственности за
близких. Рыжий Бранти бежал легким приятным галопом, и
на пологих открытых склонах холмов его галоп напоминал
скорее полет птицы. Он, кстати, не обращал ни малейшего
внимания на глупых коров, пяливших на него глаза, и вел се-
бя идеально, словно тоже преисполнился уважения к моему
новому положению взрослого мужчины. Я был страшно до-
волен нами обоими. Мы резвым галопом подлетели к Камен-
ному Дому Роддманта, и какая-то девчонка бросилась сооб-
щать Грай о моем приезде. Я же в дом не спешил, нетороп-
ливо выгуливая Бранти по двору, чтобы конь немного остыл.
Бранти и впрямь становился таким красавцем, что любому
ездоку было впору им гордиться, а уж я и вовсе выступал по
двору, точно павлин. Грай выбежала во двор и радостно бро-
силась к нам. Бранти, разумеется, тут же потянулся к ней,
получил лакомство, посмотрел на нее с величайшим интере-
сом, потом вдруг насторожил уши, шагнул к ней и прижал-
ся своим высоким лбом к ее лбу. Она приняла это торже-
ственное приветствие как должное, ласково погладила коня
по челке, легонько дунула ему в ноздри и заговорила с ним,
издавая какие-то тихие невнятные звуки, которые называла
речью животных. Мне она не сказала ни слова, но улыбка ее



 
 
 

была радостной.
– Когда Бранти остынет, давай сходим к водопаду, – пред-

ложил я.
Мы отвели жеребца в стойло, дали ему сена и немного

овса, а потом спустились в свою излюбленную лощину, где
примерно в миле от мельницы, установленной на здешней
речушке, к одному потоку присоединялся другой и оба ру-
кава реки, слившись воедино, мчались дальше, образуя пе-
рекаты, и в одном месте падали с довольно высокого утеса
шумливым водопадом в небольшое, но глубокое озерцо. От
водопада постоянно тянуло холодным ветерком, заставляв-
шим кланяться кусты дикой азалии и черные ивы на берегу
озера. В зарослях какая-то маленькая птаха без умолку пела
свою простенькую песенку, а у нижнего края озерца издавна
гнездился дрозд. Там мы перебрались вброд на другой берег
и стали купаться; мы ныряли под водопад, карабкались на
скалы, плавали, брызгались, кричали и, наконец, взобрались
на большую плоскую скалу, нагретую солнцем, и улеглись
там, чтобы немного просохнуть. Среди весны вода в озере
была просто ледяная, но мы, точно выдры, никогда не чув-
ствовали холода.

Названия этого скалистого выступа мы не знали, но он уже
много лет подряд служил нам любимым местом для обсуж-
дения всяких важных дел.

Некоторое время мы просто лежали, тяжело дыша и впи-
тывая солнечное тепло. Но в душе у меня накопилось столь-



 
 
 

ко всего, что мне просто необходимо было немедленно все
выложить Грай.

– Вчера к нам брантор Огге заезжал, – начал я.
– Я его тоже однажды видела, – равнодушно откликнулась

она, – когда мать брала меня в их края на охоту. У него такой
вид, словно он бочонок проглотил.

– Огге обладает могущественным даром, – тупо повторил
я слова отца. Я хотел, чтобы она признала величие Огге и
потом должным образом оценила мое самопожертвование, –
ведь я же отказался стать его зятем. Но в эти минуты я еще не
успел рассказать ей об этом, а потом, когда для этого пришло
время, вдруг оказалось, что сделать это ужасно трудно.

Мы лежали голова к голове, прижавшись животами к теп-
лой гладкой скале, точно две тощие ящерицы. Так было
очень удобно разговаривать совсем тихо, как любила Грай.
Она не была скрытной и вопить порой могла громче дикой
кошки, но разговаривать всегда предпочитала тихим голо-
сом.

– Он пригласил нас в мае приехать в Драммант.
Грай промолчала.
– Он сказал, что хочет познакомить меня со своей внуч-

кой. Она по материнской линии тоже из рода Каспро. – Я
прямо-таки слышал в собственном голосе отголоски отцов-
ских аргументов.

Грай что-то невнятно пробормотала и надолго умолкла.
Глаза ее были закрыты. Спутанные мокрые волосы закры-



 
 
 

вали ту половину лица, которую я мог видеть, а другой ще-
кой она прижималась к скале. Мне даже показалось, что она
уснула.

– И ты поедешь? – шепотом спросила она наконец.
– Знакомиться с его внучкой? Конечно.
– И согласишься быть с ней помолвленным? – Глаз она

по-прежнему не открывала.
– Нет, что ты! – воскликнул я возмущенно, но несколько

неуверенно.
– Вот как?
Помолчав немного, я сказал: «Да, так!» – хотя и не так

возмущенно, но ничуть не более уверенно.
– Мать меня тоже помолвить хочет, – сказала Грай. Она

приподняла голову и теперь смотрела прямо перед собой,
упершись подбородком в скалу.

– С Аннреном Барре из Кордеманта, – сказал я, очень до-
вольный тем, что узнал об этом раньше нее. Но Грай мое
сообщение совсем не понравилось. Она ненавидела, когда
о ней говорили за глаза. Ей нравилось жить незаметно, как
та птичка в зарослях черных ив. Она молчала, а я чувство-
вал себя полным дураком. Чтобы как-то замять допущенную
неловкость, я пробормотал: – Мой отец говорил об этом с
твоим отцом. – Но Грай по-прежнему молчала, и я решил:
она ведь спросила меня, так почему же мне нельзя спросить
ее? Но как же трудно оказалось это сделать! Но я заставил
себя произнести тот же вопрос: – И ты поедешь?



 
 
 

– Не знаю, – процедила она сквозь зубы, все так же упи-
раясь подбородком в камень и глядя перед собой.

Ну вот, пожалуйста! Я с такой готовностью ответил на ее
вопрос! Еще бы, разве можно было променять Грай на ка-
кую-то внучку? Но Грай-то не выказывала никакого особого
желания отказываться от помолвки с этим Аннреном Барре
ради меня! И я, глубоко уязвленный, выпалил:

– А я всегда думал… – и осекся.
– Я тоже так всегда думала, – прошептала Грай. И приба-

вила еще тише, так, что слова ее почти заглушил шум водо-
пада: – Я сказала матери, что не хочу никакой помолвки, по-
ка мне не исполнится пятнадцать. Ни с кем. Отец согласил-
ся. А мать рассердилась.

Грай вдруг перевернулась на спину и легла, раскинув ру-
ки и глядя в небо. Я сделал то же самое. Руки наши почти
касались друг друга на теплом камне, однако лежали непо-
движно.

– Значит, пока тебе не исполнится пятнадцать, – эхом по-
вторил я.

– Пока нам не исполнится пятнадцать, – сказала она до-
вольно громко и решительно.

И больше мы за долгое время не сказали друг другу ни
слова.

Я лежал над озером и чувствовал, как счастье пронизыва-
ет меня, подобно солнечным лучам, а под собой я чувство-
вал такую же мощную опору, как та скала подо мной.



 
 
 

– Призови птичку, – шепотом попросил я Грай.
Она просвистела три какие-то ноты, и из качающихся под

скалой густых зарослей мгновенно прилетел нежный ответ.
Через минуту птичка пропела снова, но Грай ей не ответила.

Она могла бы призвать птичку к себе, и та села бы ей на
ладонь или на палец, но она этого не сделала. Когда в про-
шлом году ее дар стал входить в полную силу, мы часто поль-
зовались им для разных игр. Например, Грай заставляла ме-
ня ждать на лесной поляне, но не говорила, что мне предсто-
ит увидеть, и я ждал с напряженным вниманием охотника,
пока внезапно, всегда поражая меня до глубины души, пе-
редо мной не появлялась, например, косуля с детенышами.
Или я вдруг чувствовал запах лисы, начинал озираться и на-
конец замечал, что лиса сидит в траве, в двух шагах от меня,
спокойная, как домашняя кошка, элегантно обвив хвостом
лапки. А один раз я почувствовал какой-то противный пу-
гающий запах, от которого у меня по всему телу поползли
мурашки, и увидел бурого медведя, который шел через по-
ляну, ступая тяжело, но совершенно неслышно; в мою сто-
рону он даже не посмотрел и вскоре исчез в лесу. Лишь че-
рез некоторое время после очередного представления Грай
появлялась на поляне и, застенчиво улыбаясь, спрашивала:
«Ну, тебе понравилось?» В случае с медведем я сказал, что
медведей мне больше, пожалуй, показывать не стоит, а она
ответила, что этот медведь не здешний; он живет в западных
отрогах горы Эйрн, но из-за разлива реки спустился сюда на



 
 
 

рыбную ловлю. Она могла призвать коршуна из поднебесья
или заставить форель из озерца под водопадом высоко под-
прыгивать, точно танцуя. Она могла отвести рой пчел туда,
куда это было нужно пчеловоду. А однажды, исключительно
из вредности, она заставила целый рой слепней гнать одно-
го противного пастуха по всему болоту под горой Красная
Пирамида. Спрятавшись там, мы смотрели, как бедняга ска-
чет и машет руками, точно ветряная мельница, пытаясь спа-
стись от преследовавших его проклятых насекомых, и дави-
лись смехом до слез.

Но тогда мы были еще детьми.
А теперь, когда мы лежали рядышком и смотрели в небо

сквозь беспокойно трепещущую листву, чувствуя под собой
теплую скалу, а над собой – горячее солнце, в мою душу, тес-
ня ощущение мирного счастья, стала прокрадываться мысль
о том, что я пришел сюда, чтобы поговорить с Грай не только
о помолвках. Ведь ни я, ни она так ни словом и не обмолви-
лись о том, что мой дар тоже наконец вошел в силу.

С того дня прошло уже недели две. Все это время мы с
Грай не виделись – сперва потому, что я ездил с отцом и Ал-
локом чинить ограду, а потом нам пришлось сидеть дома и
ждать, когда к нам соизволит заглянуть этот Огге. Если уж
Огге, как оказалось, успел узнать, что я уничтожил ту гадю-
ку, то и Грай наверняка слышала об этом. И все же она ни-
чего мне не сказала. И я ничего не сказал ей.

Она ждет, чтобы я заговорил первым, думал я. А потом



 
 
 

решил: она, наверное, хочет, чтобы я продемонстрировал ей
свой дар. Показал его – как это делала она, легко и просто
свистнув той птичке. Но я не мог вести себя столь же есте-
ственно. Стоило мне подумать о том, чтобы применить эту
разрушительную силу, таившуюся во мне, и из меня, каза-
лось, начинало уходить все живое тепло, а мирное настро-
ение тут же улетучивалось. Нет, я не мог этого сделать! Я
сердился, спрашивая себя: а почему, собственно, я должен
кого-то убивать, что-то разрушать? Почему у меня именно
такой дар? Да не стану я, не хочу, не буду!.. И тут какой-то
внутренний голос говорил мне: ты должен всего лишь распу-
стить узел в своей душе, освободить свои инстинкты. Пусть
Грай, например, завяжет ленту в узел покрепче, а ты одним
взглядом этот узел развяжешь. Любой, кто обладает таким
даром, может легко это сделать. Аллок, например… Но ка-
кой-то другой голос сердито возразил: нет, я не буду, я не
хочу ничего развязывать и уничтожать!

Я сел и уронил голову на руки.
Грай села рядом. Некоторое время она старательно сдира-

ла болячку с почти поджившей царапины на своей загорелой
ноге, потом вытянула ноги перед собой, любуясь ими и рас-
топырив веером пальчики. Я был поглощен своими пережи-
ваниями – внезапным страхом и гневом, – но все же заметил,
что она хочет мне что-то сказать, что она готовится к этому.

– Прошлый раз я вместе с матерью ездила в Кордемант, –
начала она наконец.



 
 
 

– Значит, ты его видела?
– Кого?
– Этого Аннрена.
– Так я его и раньше не раз видела, – сказала она, точ-

но отмахиваясь от этой темы, как совершенно несуществен-
ной. – Нет, мы ездили на большую охоту. Охотились на ло-
сей. И охотники просили нас приманить стадо, которое мед-
ленно спускалось по берегу Ренни от подножия горы Эйрн.
Все шестеро были вооружены луками, и мать хотела, чтобы с
ними на охоту отправилась именно я. А я лосей призывать не
хотела. Но мать сказала, что я должна. Она сказала, что люди
ни за что не поверят, что у меня вообще есть какой-то дар,
если я им пользоваться не буду. А я сказала, что лучше буду
за лошадьми на конюшне ухаживать. Но она заявила, что за
лошадьми кто угодно может ухаживать, а охотники просят
подманить для них лосей. «Ты не должна отказываться от
использования своего дара, – сказала она, – если в нем у ко-
го-то возникает необходимость». Так что на охоту я пошла.
И призвала лосей. – Мне казалось, Грай, сидя на нашей вы-
сокой скале, снова видит, как эти лоси спокойно подходят к
ней… Она тяжело вздохнула и сказала: – Они подошли… И
пятерых охотники убили. Трех молодых самцов, одного ста-
рого и лосиху. Перед отъездом они дали нам с собой кучу
мяса и еще много всего – целую флягу меда, гору пряжи и
всякие ткани. А мне они подарили красивую шаль. Я тебе ее
покажу. Мать была просто счастлива. А еще они подарили



 
 
 

нам нож. Вот это действительно просто прелесть! Рукоять у
него сделана из лосиного рога и оправлена в серебро. Отец
говорит, что это старинный боевой кинжал. Собственно, его
отцу в подарок и прислали. И Ханно Корде еще пошутил:
«Ты нам даешь, когда нужно, а мы – когда тебе даже и не
нужно совсем!» Но отцу все равно кинжал очень понравил-
ся. – Обхватив руками колени, Грай снова вздохнула, но уже
не с таким несчастным видом, хотя чувствовалось, что ее по-
прежнему что-то гнетет.

Не знаю, зачем она рассказала мне эту историю. В общем,
особого повода и не требовалось: мы с ней всегда все расска-
зывали друг другу – все, что приходило в голову. Она точно
не хвасталась; она вообще никогда не хвасталась. Я так и не
понял, что именно та охота на лосей значила для нее. Была
ли она горда своим успехом или же нет? Возможно, она и
сама этого не понимала и рассказала именно для того, чтобы
понять. Но я чувствовал: рассказывая об охоте, она как бы
просила, чтобы и я рассказал ей о том, как впервые и столь
победоносно применил свой дар. Но я не мог об этом рас-
сказывать.

–  А когда ты кого-то призываешь…  – начал было я и
умолк.

Она терпеливо ждала.
– На что это бывает похоже?
– Не знаю. – Она явно не поняла вопроса. Да я и сам едва

понимал его.



 
 
 

– Когда ты впервые попробовала применить свой дар, –
сказал я, возобновляя атаку, – ты поняла, что он действует?
Ты чувствовала что-то особенное?

– Ах, вот ты о чем… Да, чувствовала. – И больше она не
прибавила ни слова.

Я ждал. Она молчала довольно долго. Потом все же пояс-
нила:

– Он просто действует. – Грай нахмурилась, пошевелила
пальцами ноги и прибавила: – Но у нас ведь совсем иной дар,
чем у тебя, Оррек. Ты должен использовать свой глаз и…

Она колебалась, и я перечислил как заповедь:
– Глаз, руку, слово, волю.
– Да. А когда призываешь, то просто нужно определить,

где находится тот, кого следует позвать, и подумать о нем.
Конечно, каждый раз бывает по-разному, но, в общем, ты
словно протягиваешь кому-то руку или вслух окликаешь его,
но почти никогда ни рукой, ни голосом мы не пользуемся.

– Но ты знаешь, когда твой дар действует?
– Да. Потому что знаю, где те, кого я призываю, и они от-

вечают мне. Или приходят… И между нами возникает связь
– словно вот отсюда, – и Грай коснулась груди, – протяги-
вается невидимая нить, струна. И она натянута очень туго.
Стоит лишь тронуть ее – и она запоет, зазвучит… – Я слушал
ее разинув рот и выглядел, должно быть, совсем глупо. Грай
покачала головой. – Ох, об этом так трудно рассказывать!

– Но ты же знаешь, как применять твой дар?



 
 
 

– Ну конечно! Я ведь еще до того, как призову кого-ни-
будь, уже чувствую эту связь, эту струну. Только тогда она
не так сильно натянута.

Я понурился. Я был в отчаянии. Я попытался хоть как-то
рассказать Грай о той змее, но слова не шли с языка. И Грай
спросила:

– А что ты чувствовал, когда ту гадюку убил?
Вот так, очень просто она освободила меня от мучитель-

ного молчания и поисков нужных слов.
Но я не мог принять эту свободу. Я все-таки стал расска-

зывать и вдруг разрыдался. Впрочем, плакать я тут же пере-
стал – мне стало стыдно, и я был страшно зол на себя.

–  Ничего особенного я не почувствовал,  – честно при-
знался я. – Это было просто… просто никак! Никаких уси-
лий не потребовало. А сколько вокруг этого шуму! Глупо!

Я встал, подошел к самому краю скалы и, присев на кор-
точки и опершись руками о колени, нагнулся вперед и вы-
тянул шею, чтобы увидеть озерцо под водопадом. Мне хо-
телось сделать что-нибудь безрассудное, смелое, совершить
какую-нибудь бесшабашную глупость.

– Бежим на берег! – крикнул я, оборачиваясь к Грай. –
Спорим, я обгоню тебя! – Грай тут же вскочила, ловкая и
быстрая, как белка. Я выиграл, но сильно ободрал оба коле-
на.

Я долго ехал на Бранти домой по залитым солнцем хол-



 
 
 

мам, потом как следует выгулял коня, чтоб остыл, вытер его
полотенцем, почистил щеткой, напоил, накормил и оставил
в стойле презрительно фыркать на старушку Чалую. В дом я
пошел с сознанием полностью выполненного долга, чувствуя
себя настоящим мужчиной, хозяином. Отец ничего мне не
сказал, и это тоже было нормально: так, как и должно быть;
то, что я сделал, он воспринял как само собой разумеюще-
еся. После ужина мать рассказала нам историю из «Чамба-
на», саги о жителях Бенгдрамана, которую знала наизусть по-
чти целиком. В этой истории повествовалось о налете, кото-
рый совершил герой Хамнеда на город злых духов; о том, как
он потерпел поражение в бою с правителем этих духов, и о
его бегстве в пустыню. Отец слушал не менее внимательно,
чем я. Я хорошо помню тот вечер. Он показался мне послед-
ним… то ли в нашей счастливой семейной жизни, то ли в
моем детстве. Я не знаю, что именно тогда закончилось, но
на следующее утро, проснувшись, я оказался в совершенно
ином мире.

– Пойдем-ка со мной, Оррек, – сказал мне отец уже ближе
к полудню, и я решил, что он просто хочет со мною вместе
прокатиться верхом, но он повел меня в сторону Рябиновой
рощи. Когда наш дом скрылся из виду и мы оказались на
заросшей травой полянке у Рябинового ручья, отец наконец
остановился, а до того он не сказал мне ни единого слова.

– Покажи мне свой дар, Оррек, – попросил он так, что
отказаться было невозможно.



 
 
 

Я уже говорил, что подчиняться отцу всегда доставляло
мне удовольствие, хотя частенько удовольствие это было не
из легких. Но это была давняя привычка, приобретенная еще
в раннем детстве, и я всегда следовал ей. Мне просто нико-
гда и в голову не приходило, что я могу не подчиниться от-
цу. Да я никогда этого и не хотел. Все его просьбы, даже са-
мые трудновыполнимые и непонятные, всегда в итоге ока-
зывались разумными и правильными. Я прекрасно понимал,
чего он хочет от меня и почему он просит об этом. Но делать
это я не желал.

Кремень и кресало могут годами лежать рядом совершен-
но спокойно, но ударь ими друг о друга – и посыплются ис-
кры. Мятеж, бунт, протест всегда возникают мгновенно, без
предупреждения, точно искра, порождающая яркое пламя.

Я стоял к отцу лицом – я всегда так стоял, когда он обра-
щался ко мне, – и молчал.

Он указал мне на заросли кипрея и еще какой-то травы и
предложил – не приказал, а именно предложил бодрым то-
ном:

– Попробуй-ка распутать эти травы.
Я застыл как вкопанный. Лишь взглянув на этот кипрей,

я больше ни разу в ту сторону даже не посмотрел.
Некоторое время отец выжидал. Потом вздохнул, и что-

то неуловимо изменилось во всем его облике; я чувствовал,
какое от него исходит напряжение, хотя он молчал. Потом
он вдруг очень тихо спросил:



 
 
 

– Так ты выполнишь мою просьбу?
– Нет, – ответил я.
Снова повисло тягостное молчание. Я слышал слабое жур-

чание ручья, пение птиц в роще, мычание коров на ближнем
пастбище.

– Ты можешь это сделать?
– Я не стану этого делать.
Снова помолчав, он сказал:
– Тут нечего бояться, Оррек. – Голос его звучал ласково.
Я закусил губу, сжал кулаки и ответил:
– Я не боюсь.
– Чтобы уметь управлять своим даром, ты прежде всего

должен им пользоваться. – Канок говорил по-прежнему мяг-
ко, ласково, и это ослабляло мою решимость.

– Я не буду им пользоваться.
– Но тогда он может воспользоваться тобой.
Это было неожиданно. Вот и Грай что-то такое говорила

мне о своем даре и о том, как он использует ее. Но сейчас
я не мог вспомнить ее слов. Я был смущен, но признавать
этого не желал.

И упрямо покачал головой.
Отец нахмурился; он гордо вскинул голову, словно перед

ним стоял враг, а не родной сын, и всякая ласка из его голоса
тут же исчезла.

– Ты должен продемонстрировать мне свой дар, Оррек, –
отчеканил он. – Если не хочешь мне, то покажи его другим.



 
 
 

Тут выбор за тобой. Обладать определенным могуществом
означает также служить этому могуществу. Пройдет время,
и ты станешь брантором Каспроманта. Здешние жители бу-
дут зависеть от тебя, как сейчас – от меня. Ты должен дока-
зать им, что они могут на тебя рассчитывать. И должен на-
учиться использовать свой дар – но для этого тоже нужна
тренировка.

Я снова покачал головой.
После очередной невыносимо мучительной паузы он

спросил почти шепотом:
– Тебя тревожит то, что это своего рода убийство?
Я не был уверен, что дело именно в этом, в этой моей спо-

собности убивать, что я из-за этого и взбунтовался. Я, конеч-
но, думал об этом, но не слишком отчетливо, хотя каждый
раз меня охватывал тошнотворный ужас, стоило мне вспом-
нить ту крысу или ту гадюку… Но сейчас я одно знал твердо:
я не желал, чтобы меня испытывали, не желал пробовать в
действии ту ужасную силу, что, возможно, живет во мне, и
не желал, чтобы эта сила завладела всем моим существом.
Но в словах Канока была лазейка, которой я и воспользовал-
ся. И кивнул.

А Канок тяжко вздохнул – это было единственным прояв-
лением разочарования или нетерпения с его стороны – и от-
вернулся. Потом пошарил в кармане куртки и выудил оттуда
кусок бечевки. Он всегда носил с собой всякие такие вещи –
в хозяйстве все могло пригодиться. Завязав веревку узлом,



 
 
 

он бросил ее на землю между нами и молча посмотрел спер-
ва на нее, потом на меня.

– Я тебе не собачка, чтобы всякие фокусы показывать! –
огрызнулся я, и тут же воцарилась ужасная звенящая тиши-
на.

– Послушай, Оррек, – сказал отец, выдержав паузу. – В
Драмманте ты обязан будешь непременно показать свой дар.
Мы за этим туда и едем, если уж говорить начистоту. Если
ты этого не сделаешь, что подумает о тебе Огге Драм? Это
ты себе представляешь? Если ты откажешься использовать
свою силу, нашим людям не к кому будет обратиться за за-
щитой. – Он тяжко вздохнул и дрожащим от сдерживаемо-
го гнева голосом прибавил: – Неужели ты думаешь, что мне
нравится убивать крыс? Я ведь не терьер какой-то. – Он от-
вернулся, помолчал, потом продолжил: – Подумай о своем
долге, Оррек. О нашем долге. Подумай об этом как следует.
И когда поймешь, в чем заключается твой долг, приходи ко
мне.

Затем Канок наклонился, подобрал с земли веревку, раз-
вязал на ней узел, снова сунул ее в карман и стал быстро под-
ниматься по склону холма к Рябиновой роще.

И теперь я каждый раз вспоминаю, как бережно он тогда
подобрал ту жалкую веревку; веревки у нас были редкостью,
и разбрасываться ими было нельзя. И снова слезы выступают
у меня на глазах, но не слезы стыда и ярости, как в тот день,
когда я, рыдая, брел вдоль ручья и ничего не видел перед



 
 
 

собой.



 
 
 

 
Глава 8

 
После того случая отношения у нас с отцом сильно из-

менились – теперь между нами стояли его требование и
мой отказ. Однако внешне это почти никак не проявлялось.
Несколько дней отец этой темы вообще не касался и уж боль-
ше ничего, разумеется, мне не приказывал, лишь как бы
между прочим спросил однажды, когда мы возвращались до-
мой после объезда наших восточных пастбищ:

– Ну что, не хочешь ли сейчас испытать свой дар?
Но моя решимость за это время еще больше возросла;

я был защищен этой решимостью, точно стеной; я прятался
в ней, как в сторожевой башне замка, и от требований и во-
просов отца, и от своих собственных тревог и сомнений. Так
что ответил я моментально:

– Нет.
Моя непоколебимость, должно быть, поразила его. Он ни-

чего больше не сказал. Он вообще все время молчал, пока
мы ехали домой. И до конца дня тоже со мной не разгова-
ривал. И вид у него был усталый и суровый. Мать, конечно,
заметила это, а возможно, догадывалась и о причине.

На следующее утро она попросила меня подняться к ней
в башню, сказав, что шьет мне новую куртку и ее надо по-
мерить. Я долго стоял перед нею с вытянутыми в стороны
руками, точно огородное пугало, а она ползала вокруг меня



 
 
 

на коленях, что-то наметывала, отмечала, где нужно сделать
прорезные петли, и только потом сказала, не разжимая губ,
поскольку во рту у нее были булавки:

– Твой отец беспокоится.
Я нахмурился и ничего не ответил.
Она вынула булавки изо рта и, не вставая с колен, села на

пятки. И посмотрела на меня.
– Он говорит, что не понимает, почему брантор Огге так

вел себя: сам напросился в гости, нас к себе пригласил, да
еще и всякие намеки отпускал насчет помолвки. Канок го-
ворит, что между родами Драм и Каспро никогда не было
дружеских отношений. Но я считаю, что лучше поздно, чем
никогда. Я так ему и сказала. А он только головой покачал.
Все это очень его тревожит.

Я ожидал от нее совсем иных слов. И был очень удивлен и
даже несколько отвлекся от собственных мыслей. Я, правда,
не знал, что ей сказать, и, стараясь найти какие-то ободряю-
щие и не слишком глупые слова, предположил:

– А может, это потому, что теперь у нас с ними общая
граница? – Лучше я ничего придумать не сумел.

– По-моему, как раз это отца и беспокоит, – сказала Меле.
Снова сунув булавки в рот, она принялась подкалывать по-
лу куртки. Это была настоящая мужская куртка из черного
фетра, моя первая «взрослая» куртка.

– В общем, – сказала она, вынимая изо рта булавки и сно-
ва откидываясь на пятки, чтобы оценить проделанную рабо-



 
 
 

ту, – я буду очень рада, когда этот визит к Драмам окажется
позади!

Я чувствовал, что моя вина так велика, что прямо-таки
придавливает меня к полу, словно новая черная куртка сде-
лана из свинца.

– Мам, – сказал я, – отец хочет, чтобы я упражнялся в
применении своего дара, а я не хочу, и это его сердит.

– Я знаю, – сказала она, осматривая меня со всех сторон.
Потом вдруг подняла голову и посмотрела мне прямо в ли-
цо, продолжая сидеть передо мной на полу. – Но в этих де-
лах я не могу помочь ни тебе, ни ему. Ты и сам это знаешь,
Оррек, правда? Я не понимаю, что такое эти ваши дары. И
в ваши отношения с отцом встревать не хочу. Мне очень тя-
жело видеть вас обоих такими несчастными, но я могу ска-
зать только одно: это ради тебя, ради всех нас он просит тебя
научиться применять твой дар. Он бы не стал просить, если
бы в этом было что-то дурное, постыдное. И ты это прекрас-
но понимаешь.

Меле, разумеется, вынуждена была принять сторону от-
ца. Это было правильно и справедливо, и в то же время я
чувствовал, что это немного нечестно по отношению ко мне:
почему вся сила должна непременно быть на его стороне?
Почему ему принадлежат все права, все его доводы считают-
ся правильными и даже Меле всегда на его стороне? Поче-
му они всегда оставляют меня в одиночестве, глупого, упря-
мого мальчишку, не способного ни использовать свой дар,



 
 
 

ни предъявить свои права, ни привести сколько-нибудь ве-
сомые аргументы. Понимая всю чудовищную несправедли-
вость подобного положения, я не стал даже пытаться что-то
объяснять матери. И гордо промолчал, погрузившись в свой
яростный стыд, спрятавшись за каменными стенами своего
упрямого сопротивления.

–  Ты не хочешь пользоваться своим даром, потому что
тебе неприятно причинять вред живым существам, да, Ор-
рек? – спросила меня мать чуть ли не застенчиво. Даже со
мной она стеснялась говорить о таких вещах, как мой «ве-
ликий дар», потому что слишком мало о нем знала.

Но отвечать на ее вопрос мне не хотелось. Я стоял как
истукан – не кивнул, не пожал плечами, не сказал ни слова, –
и, озабоченно заглянув мне в лицо, она еще раз осмотрела
свою работу, быстро что-то исправила, что-то подколола и
ловко сняла с моих плеч наполовину законченную куртку.
Потом легонько прижала меня к себе, поцеловала в щеку и
подтолкнула к двери.

Дважды после этого Канок спрашивал меня, не хочу ли я
испытать свой дар. Дважды я отмалчивался. И на третий раз
он не спросил, а потребовал:

– Оррек, ты должен мне подчиниться!
Я по-прежнему молчал. Мы стояли с ним недалеко от до-

ма, но вокруг никого не было. Отец, надо сказать, никогда
не унижал и не стыдил меня в присутствии других людей.

– Скажи, чего ты боишься?



 
 
 

Я молчал.
Он наклонился ко мне; его лицо было совсем близко, и в

глазах его я увидел такую боль и смятение, что меня будто
ударили кнутом.

– Ты боишься своей силы или того, что у тебя этой силы
нет?

У меня перехватило дыхание, и я выкрикнул:
– Я ничего не боюсь!
– В таком случае воспользуйся своим даром! Немедленно!

Разрушь хоть что-нибудь! – Он взмахнул правой рукой. Ле-
вая его рука, сжатая в кулак, была плотно притиснута к боку.

– Нет! – сказал я, весь дрожа и прижимая руки к груди;
глаз я поднять не смел – мне было не вынести взгляда его
сверкающих глаз.

И так, не поднимая головы, я услышал, что он повернул-
ся и пошел прочь. Его шаги прошуршали по тропинке, за-
тем по двору. Но я не посмотрел ему вслед. Я смотрел на
юный побег, только что начавший выпускать листочки под
апрельским солнцем, и представлял его себе черным, мерт-
вым, скрюченным, но руку не поднимал, и голосом не поль-
зовался, и волю в кулак не собирал. Я просто смотрел на этот
побег и видел, какой он зеленый, живой, веселый и как ему
безразличны мои переживания.

После того дня отец больше не просил меня применить
мой дар. Все шло как обычно. Он почти не говорил со мной.
Впрочем, он и прежде нечасто со мной разговаривал. Он



 
 
 

больше не улыбался мне, не смеялся, и я не смел посмотреть
ему в глаза.

К Грай я ездил, когда только мог. Я брал Чалую. Я ни за
что не стал бы спрашивать у отца, можно ли мне взять Бран-
ти. У них в Роддманте гончая принесла сразу четырнадцать
щенков; щенята давно уже перестали сосать мать, но были
все еще очень забавные, смешные, и мы с удовольствием по-
долгу играли с ними. Я особенно полюбил возиться с одним
из них, и однажды Тернок, остановившись поодаль и наблю-
дая за нами, предложил:

– Да возьми ты этого щенка себе! У нас тут и так собак
хватает, а Канок говорил, что хотел бы иметь еще парочку
гончих. Пес, я думаю, будет неплохой. – Мой щенок был са-
мый хорошенький в помете, с черными и рыжими пятнами.
И я пришел в полный восторг.

– Возьми лучше Бигги, – посоветовала мне Грай. – Он ку-
да умнее.

– Но мне этот больше нравится! И он всегда такой ласко-
вый, лизучий. – Щенок, точно в подтверждение моих слов,
тут же «умыл» меня своим язычком.

– Ну да, настоящий лизун, Кисси, – сказала Грай без вся-
кого энтузиазма.

– Никакой он не лизун! Его будут звать… – Я порылся в
памяти в поисках какого-нибудь героического имени и вос-
кликнул: – Хамнеда!

На лице у Грай было написано отчетливое сомнение и



 
 
 

некоторая неловкость, но спорить она не стала, и я от-
вез длинноногого черно-рыжего щеночка домой в корзинке,
привязанной к седлу. Какое-то время я наслаждался, играя
с ним, но мне, разумеется, следовало послушаться Грай, ко-
торая знала своих собак, как никто другой. Хамнеда оказал-
ся безнадежно робким и чересчур впечатлительным. Он не
только без конца оставлял на полу лужи, как, впрочем, и вся-
кий щенок, но и гадил повсюду, так что вскоре мне запре-
тили пускать его в дом. Он все время куда-то влезал, уши-
бался, попадал под копыта лошадям, а когда подрос, первым
делом удавил нашу кошку, лучше всех ловившую мышей, и
одного за другим передушил ее котят. Он покусал садовни-
ка и маленького сынишку повара, он выводил всех из себя
совершенно бессмысленным пронзительным визгом и лаем
и мог так орать сутки напролет, а если его где-нибудь запе-
реть от греха подальше, становилось еще хуже. Учиться он
ничему не хотел, делать ничего не умел и через полмесяца
до смерти осточертел мне. Я бы с удовольствием от него из-
бавился, но мне стыдно было признаться в этом даже себе
самому; кроме того, я чувствовал себя предателем по отно-
шению к этому безмозглому щенку, который был совсем не
виноват, что таким уродился.

Отец, Аллок и я собирались как-то утром поехать на верх-
ние пастбища и проверить, как идет весенний окот овец. Как
всегда, отец ехал верхом на Грейлаге, но на этот раз Аллоку
он велел взять Чалую, а мне – рыжего Бранти. Мне это от-



 
 
 

чего-то показалось привилегией весьма сомнительной. Да и
Бранти был в дурном настроении. Он мотал башкой, надувал
брюхо, лягался, пытался меня укусить, то и дело шарахался
и вставал на дыбы – в общем, всячески старался сбить ме-
ня с толку, застать врасплох. И как только мне показалось,
что я наконец с ним справился, откуда ни возьмись выско-
чил Хамнеда и сразу принялся с лаем скакать вокруг; обо-
рванный поводок болтался у него на шее. Я прикрикнул на
глупого пса, но было уже поздно: Бранти так взвился, что я
вылетел из седла, но умудрился не упасть и даже снова вско-
чил в седло, удержав испуганного жеребчика. Но ценой ка-
кого страшного напряжения мне это далось! Когда Бранти
наконец успокоился, я поискал глазами собаку и заметил в
дальнем углу двора кучку черно-рыжей шерсти.

– Что случилось? – спросил я.
Отец, уже сидевший на коне, удивленно посмотрел на ме-

ня:
– А ты что, не понял?
Я решил, что Хамнеду нечаянно раздавил Бранти, но кро-

ви видно не было. Песик лежал бесформенной лепешкой,
точно полностью лишенный костей, и одна его длинная чер-
но-рыжая лапа вытянулась, странно перекрученная и похо-
жая на веревку. Я мигом слетел с коня, но подойти ближе к
тому, что лежало в углу двора, так и не смог.

Я поднял глаза на отца и гневно выкрикнул:
– Неужели тебе обязательно было убивать его?



 
 
 

– Мне? – удивился Канок, и тон у него был такой, что у
меня все похолодело внутри.

– Ох, Оррек, это ведь ты сделал! – сказал Аллок, подъез-
жая ко мне на Чалой. – Точно. Ты взмахнул левой рукой, ко-
гда пытался отогнать от коня эту глупую собаку!

– Нет, я не мог это сделать! – воскликнул я. – Я не… не
убивал его!

– А ты в этом уверен? – спросил Канок, и мне показалось,
что он усмехнулся.

– Ты убил его точно так, как и ту гадюку. В точности так! –
сказал Аллок. – Ну и быстрый у тебя глаз! – Но голос его
звучал как-то неуверенно, и в нем слышалась грусть. Люди
уже сходились к нам во двор, услышав, что у нас произошло;
и все стояли, смотрели… Лошади нервно переступали с но-
ги на ногу, не желая приближаться к мертвой собаке. Бран-
ти, которого я крепко держал под уздцы, был весь в мыле и
сильно дрожал; примерно то же самое творилось и со мной.
Внезапно к горлу у меня подступила тошнота, я резко отвер-
нулся, и меня вырвало, но повод из рук я не выпустил. При-
дя в себя, я вытер рот, перевел дыхание, подвел Бранти к са-
жальному камню у коновязи и снова вскочил в седло. Губы
отказывались мне повиноваться, но я все же сказал:

– Ну что, мы едем?
И мы поехали на верхние пастбища. И всю дорогу молча-

ли.
В тот вечер я спросил, где похоронили собачку. Оказа-



 
 
 

лось, за мусорной кучей. Я пошел туда и долго стоял там.
Особенно грустить из-за бедного Хамнеды, в общем, не сто-
ило, но в душе моей тем не менее царила печаль. Когда
я возвращался назад, уже сгустились сумерки. Недалеко от
крыльца мне навстречу попался отец.

– Мне жаль, что так получилось с твоей собакой, Оррек, –
тихо и без улыбки сказал он.

Я молча кивнул.
– Скажи мне вот что: ты захотел убить его?
– Нет, – ответил я, не испытывая, впрочем, полной уве-

ренности, – все теперь для меня стало каким-то неясным,
зыбким, неопределенным. Я действительно порой ненавидел
Хамнеду из-за его идиотической глупости, особенно когда
он пугал молоденького жеребца, но убивать его я совсем не
хотел. Это я знал наверняка.

– И все-таки желание убить его у тебя возникало.
– Невольно!
– И что, ты не понимал, что используешь свой дар?
– Нет!
Отец молча шагал к дому рядом со мной. Весенние сумер-

ки дышали прохладой и сладостными ароматами. Вечерняя
звезда вспыхнула на западе рядом с нарождающейся луной.

– Неужели я такой же, как Каддард? – шепотом спросил я.
Канок ответил не сразу.
– Ты должен научиться управлять своим даром, – в кото-

рый уже раз повторил он.



 
 
 

– Но я не могу! Ничего не происходит, когда я сознатель-
но пытаюсь им воспользоваться! Я много раз пытался… А
когда я даже никаких попыток не предпринимаю… когда…
как с той гадюкой… или как сегодня… Но все равно – это
происходит так, словно сам я ничего не делаю… не совер-
шаю никаких усилий… Это просто происходит, и все!

Слова так и сыпались из меня, падали, точно рухнувшие
стены той башни, в которой я так долго скрывался.

Канок ни слова не сказал мне в ответ, только вздохнул и
легко обнял меня за плечи. Уже поднявшись на крыльцо, он
сказал:

– Вот это и называют «дикий дар».
– Дикий?
– «Диким даром» невозможно управлять с помощью воли.
– Он опасен?
Канок молча кивнул.
– И что же… теперь делать?
– Имей терпение, – сказал он, и я снова на мгновение по-

чувствовал на плече его руку. – И наберись мужества. Мы
что-нибудь придумаем.

У меня точно гора с плеч свалилась, когда я понял, что
отец больше на меня не сердится и можно наконец прекра-
тить свое внутреннее сопротивление. Но то, что он сказал,
было достаточно пугающим, и в ту ночь я почти не спал. Ко-
гда утром отец позвал меня с собой, я с радостью отправился
с ним. Я готов был сделать что угодно, лишь бы разрешить



 
 
 

эту проблему.
В то утро Канок был особенно молчалив и мрачен, и я,

разумеется, решил, что это из-за меня. Но по дороге к Ряби-
новому ручью он сказал:

– Дорек сегодня утром приходил. Говорит, две белые тел-
ки пропали.

Белые телки являли собой жалкие остатки старинной по-
роды белого скота, выведенного когда-то в Роддманте. У нас
их было всего три – это были чудесные животные, и за них
Канок не пожалел отдать большой кусок отличного леса на
границе с Роддмантом. Он очень надеялся когда-нибудь вос-
становить в Каспроманте поголовье белых коров и этих трех
телок весь последний месяц держал на лучшем пастбище
с особенно сочной травой близ южной границы поместья.
Кстати, там рядом паслись и наши овцы. Одна немолодая
женщина из числа серфов и ее сын, которые жили неподале-
ку от этого пастбища, присматривали и за белыми телочка-
ми, и за пятью-шестью собственными молочными коровами.

– Неужели телки дыру в изгороди нашли? – спросил я.
Отец покачал головой.
Белые телки были самой большой нашей драгоценностью,

если не считать Грейлага, Чалой и Бранти, ну и, конечно,
самой земли. Утрата двух животных стала жестоким ударом
для грандиозных планов Канока.

– Мы поедем их искать?
Он кивнул:



 
 
 

– Обязательно. Сегодня же.
– Они могли забраться в горы…
– Только не сами по себе, – возразил он.
– Так ты думаешь… – Продолжать я не стал. Если телок

украли, то вором мог оказаться кто угодно. Правда, наибо-
лее вероятно, что это либо сам Огге Драм, либо его люди, но
высказывать вслух свои предположения насчет кражи скота
было очень опасно. Немало смертоубийственных междоусо-
биц начиналось из-за невзначай оброненного обидного сло-
ва, даже не обвинения. И хотя сейчас мы с отцом были од-
ни, привычка держать при себе все соображения, касавшие-
ся этой темы, была слишком сильна. И мы больше об этом
говорить не стали.

Мы остановились на том же самом месте, где и в прошлый
раз, когда я отказался выполнить приказание отца.

– Ну что ж… – сказал Канок и умолк, бросив на меня по-
чти умоляющий взгляд. Я молча кивнул и огляделся.

Каменистый склон холма был довольно пологим и порос
густой высокой травой, отчего далекие, более высокие и кру-
тые холмы почти полностью скрывались из глаз. Небольшая
рябинка умудрилась уцепиться корнями за каменистую зем-
лю возле тропинки и боролась в одиночку и с засухой, и с
ветрами, кривоватая, низкорослая, но все же храбро выбро-
сившая на концах веток кисти будущих цветов. Я старался не
смотреть на рябинку, но дальше виднелся муравейник. Было
раннее утро, крупные красно-черные муравьи так и снова-



 
 
 

ли у входа на вершине муравейника, строились в колонны и
спешили по своим делам. Муравейник был большой, больше
фута в высоту. Я не раз видел разрушенные муравейники и
хорошо представлял себе, как много там сложных туннелей
и переходов, как удивительна эта невидимая глазу архитек-
тура. И, не давая себе времени подумать об этом, я протя-
нул вперед левую руку, пристально посмотрел на муравей-
ник, и дыхание обожгло мои губы, когда я резко выдохнул
и произнес какой-то странный звук, сосредоточив в нем всю
свою силу, все свое желание разрушить, уничтожить, стереть
с лица земли…

И увидел все ту же зеленую траву под лучами солнца, кро-
шечную рябинку, коричневый муравейник, рыже-черных
муравьев, снующих туда-сюда у его узкого входа и неровны-
ми колоннами уходящих по траве через тропинку.

Отец стоял у меня за спиной. Я не обернулся. Я слышал
его молчание. И это молчание было нестерпимым.

Охваченный отчаянием, я крепко зажмурился, мечтая ни-
когда больше не видеть этих муравьев, эту траву, эту тро-
пинку, этот солнечный свет…

Потом открыл глаза и с изумлением увидел, что трава съе-
жилась и почернела, муравьи превратились в обугленные ко-
мочки, а муравейник полностью разрушен и превратился в
безжизненную яму. И тропа передо мной, казалось, извива-
лась и кипела; она была похожа на разверстую рану, вспо-
ровшую склон холма с каким-то странным треском и шеле-



 
 
 

стом. И тут я заметил нечто, стоявшее прямо передо мной,
изогнутое и почерневшее. Моя левая рука, все еще простер-
тая вперед, вздрогнула и застыла. Я стиснул пальцы в кулак,
потом обеими руками закрыл лицо и закричал:

– Остановите это! Остановите!
И тут же почувствовал на плечах руки отца. Он прижал

меня к себе.
– Ну-ну, – сказал он, – успокойся. Дело сделано, Оррек.

И сделал это ты. – Я чувствовал: он тоже дрожит и слегка
задыхается.

Когда я отнял руки от лица, то сразу же отвернулся – я
был в ужасе от увиденного. Склон перед нами выглядел так,
словно по нему прошел огненный ураган, это была уничто-
женная, изуродованная, мертвая земля. Лишь кое-где мож-
но было разглядеть некрупные камни. А та рябинка превра-
тилась в изуродованный черный пенек.

Я повернулся к отцу и спрятал лицо у него на груди.
– Я думал, это ты! Я думал, это ты! Ведь это ты стоял там!..

Ты… – задыхаясь, выкрикивал я.
– Где я стоял, сынок? – Канок говорил со мной очень неж-

но, прижимая меня к себе, как перепуганного жеребенка.
– Я же мог убить тебя!.. Но я не хотел, не хотел! Я не делал

этого! То есть сделал, но не желая того! Как же мне теперь
быть?

– Послушай, Оррек… Нет, ты послушай меня! Не бойся.
Я больше не стану просить тебя…



 
 
 

– И все равно! Я же не в силах управлять этим! Я ничего
не могу сделать, когда хочу, а когда не хочу, это делается
само! Я теперь боюсь смотреть на тебя! Я на все теперь боюсь
смотреть! Что, если я… если я… – Но продолжать я не мог
и рухнул на землю, парализованный ужасом и отчаянием.

Канок сел рядом со мной на тропу и дал мне время прийти
в себя.

Наконец я сел. И сказал:
– Я такой же, как Каддард.
Это звучало и как утверждение, и как вопрос.
– Возможно… – откликнулся отец, – возможно, ты похож

на Каддарда в детстве, но не на того Каддарда, который убил
свою жену. Ведь тогда он уже утратил свой разум. А в юности
безумным был только его дар. Он не умел управлять своим
«диким даром».

И я сказал:
– Ну да, и ему завязали глаза, пока он не научился им

управлять. Ты тоже мог бы завязать мне глаза.
Еще лишь произнося эти слова, я чувствовал, что это су-

щее безумие, и жалел, что сказал это. Но потом я снова под-
нял голову, посмотрел на склон холма, на широкую полосу
мертвой травы и изуродованных кустов, на рассыпавшиеся в
пыль камни, на бесформенные руины муравейника – на все
живое, что теперь было мертво, ибо хрупкие, хитроумные,
сложные связи внутри этих вещей были мною разрушены.
Та мужественная рябинка превратилась в уродливое приви-



 
 
 

дение. И это зло сотворил я, даже не сознавая, что творю. Я
ведь не желал таких разрушений. И все же в гневе я…

Я снова закрыл глаза и сказал отцу:
– Так будет лучше для всех.
Возможно, в душе моей все же таилась надежда, что Ка-

нок предложит мне какой-то иной, лучший план действий.
Но он долго молчал, а потом тихим голосом, словно стыдясь
собственных слов, промолвил:

–  Хорошо. Может быть, действительно стоит. Ненадол-
го…



 
 
 

 
Глава 9

 
Но ни один из нас не оказался готов сделать то, о чем мы

говорили. Не хотелось даже думать об этом. К тому же пред-
стояло еще искать телок, заблудившихся или украденных. И
я, конечно же, хотел поехать с отцом на поиски, и он тоже
хотел, чтобы я поехал с ним. Так что мы вернулись в Камен-
ный Дом, сели на коней и вместе с Аллоком и еще двумя
парнями отправились в путь, никому не сказав ни слова о
том, что произошло на берегу Рябинового ручья.

И весь тот долгий день я видел перед собой зеленые до-
лины, нежные ивы вдоль ручьев, цветущий вереск, ракит-
ник, покрытый желтыми пушистыми цветами, синеву небес
и коричневые склоны гор. Я искал взглядом пропавших жи-
вотных и боялся смотреть, боялся надолго останавливать на
чем-то свой взгляд, боялся снова увидеть, как чернеет трава
и корчатся в невидимом пламени деревья. И я опускал глаза,
смотрел в землю, до боли сжимая пальцы левой руки, при-
жимая ее к себе; иногда я даже зажмуривался, пытаясь ни о
чем не думать и ничего не видеть.

Поиски изрядно утомили нас, но не принесли никаких ре-
зультатов. Старуха, которой было поручено охранять белых
телок, была настолько напугана гневом Канока, что ничего
вразумительного сказать не могла. Тем более что ее сын, ко-
торому велено было не спускать с телок глаз, пока они на-



 
 
 

ходятся на столь отдаленном пастбище, да еще вблизи гра-
ниц с Драммантом, ушел в горы охотиться на зайцев, оста-
вив мать присматривать за стадом. Никаких проломов в из-
городи мы не обнаружили, во всяком случае таких, сквозь
которые могла бы пройти корова. Изгородь была, конечно,
старая, поверху утыканная кольями, которые вору ничего не
стоило выдернуть, а потом снова воткнуть, заметая следы.
С другой стороны, молодые и любопытные телки могли про-
сто забрести в одну из узких горных лощин и мирно пастись
там, никому из нас не видимые. Но в таком случае почему же
все-таки одна-то осталась? Коровы ведь всегда тянутся друг
за дружкой. Единственная оставшаяся телочка теперь была
заперта в коровнике – увы, слишком поздно! – и печально
мычала время от времени, призывая своих подружек.

Аллок, его двоюродный брат Дорек и незадачливый пас-
тух, сын той старухи, решили как следует осмотреть верхние
склоны, а мы с отцом поехали домой, выбрав кружной путь
вдоль всей нашей границы с Драммантом, и тоже все вре-
мя высматривали наших белых коров. И я, с высоты седла
оглядывая окрестности, все время думал: а каково мне будет
не иметь возможности видеть все это, когда передо мной бу-
дет одна чернота? И какой от меня тогда будет прок? Вместо
помощника я стану для отца обузой. Думать об этом было
тяжко. И я стал думать о том, чего еще не смогу делать, ко-
гда мне завяжут глаза, и обо всех тех вещах, которые боль-
ше я не смогу видеть. Я стал вспоминать каждую из них в



 
 
 

отдельности – наш холм, знакомое дерево, округлую серую
вершину горы Эйрн, облако над ее вершиной, неяркий жел-
тый огонек, светящийся в густых сумерках в окне Каменного
Дома, уши Чалой, мелькавшие у меня перед носом, темные
горящие глаза Бранти под рыжей челкой, лицо моей матери,
маленький опал в серебряной оправе, который она носит на
шее… Я вспоминал каждую из этих вещей, и каждый раз с
острой пронзительной болью, потому что такие мелкие уко-
лы, даже бесконечное их множество, все же легче перенести,
чем одну-единственную, но такую огромную боль, возникав-
шую от осознания того, что я вскоре не должен буду ничего
видеть, ни одной из этих вещей, что я должен буду добро-
вольно ослепнуть.

Мы оба совершенно вымотались, и я подумал, что, может
быть, мы так и разойдемся, ничего не сказав друг другу, хо-
тя бы еще на одну ночь, что Канок отложит все до утра (а
как это будет, когда утром я не смогу снова увидеть рассвет
над горами?). Но после ужина, который мы съели в усталом
молчании, отец сказал матери, что нам нужно поговорить,
и мы поднялись в ее комнату в башне, где в камине горел
огонь. День отстоял ясный, но холодный, ветреный, как бы-
вает в конце апреля, и ночь наступала тоже холодная. Я с
наслаждением подсел к камину, ощущая лицом и коленями
благодатное тепло и думая о том, что такие вещи буду чув-
ствовать и потом, когда не смогу видеть.

Отец с матерью говорили о пропавших телках. А я смот-



 
 
 

рел в огонь, который вспыхивал и потрескивал, и тот сме-
шанный с усталостью покой, что на несколько минут цели-
ком завладел мною, куда-то ускользнул. Понемногу в сердце
моем все сильнее разгорался гнев на несправедливость того,
что выпало на мою долю. Я у судьбы этого не просил! И не
собирался с этим мириться! Я не желал, чтобы меня ослеп-
ляли только потому, что мой отец боится меня! Огонь охва-
тил сухую ветку, и она вспыхнула, потрескивая и рассыпая
искры, и я затаив дыхание осторожно повернулся к родите-
лям.

Канок сидел в деревянном кресле, а Меле – рядом с ним,
на своей любимой низенькой скамеечке со скрещенными
ножками. Их лица в отблесках огня казались исполненными
неизъяснимой нежности и тайны. И только тут я заметил, что
моя левая рука поднята и, немного дрожа, указывает на отца.
Я видел, как она дрожит, и вспомнил ту рябинку на склоне
холма над ручьем – скорчившуюся, обугленную – и, прижав
обе руки к глазам, сильно надавил на них, чтобы стало боль-
но, чтобы ничего не видеть, кроме странных цветных вспы-
шек, которые всегда мелькают перед глазами, когда на них
сильно надавишь.

– В чем дело, Оррек? – услышал я голос матери.
– Скажи ей, отец!
Он явно колебался. Потом все же с трудом, запинаясь,

стал рассказывать, но рассказывал не по порядку и как-то
невнятно, и я уже начинал терять терпение от его неловких



 
 
 

выражений.
– Сперва расскажи, что случилось с Хамнедой, а потом

– у Рябинового ручья! – потребовал я, прижимая кулаки к
глазам. Я все сильнее давил на глаза, ибо в душе моей опять
бушевал неистовый гнев. Почему он не может просто сказать
все как есть? Он все перепутал! Ходит кругами и никак не
может подойти к сути дела! Не может сказать прямо, к чему
все это ведет. Моя мать, пытаясь понять причину его столь
сильного смущения и отчаяния, пролепетала:

– Но значит, это «дикий дар»? – И я, увидев, что Канок
опять колеблется, вмешался:

– Этот дар означает, что я обладаю страшной разруши-
тельной силой, но не способен сам управлять ею. Я не могу
воспользоваться своим даром, когда хочу этого; и получает-
ся, что пользуюсь им, когда совсем этого не хочу. Вот сейчас,
например, я мог бы убить вас обоих, если б только посмот-
рел на вас.

Воцарилось молчание. Потом Меле, не желая мириться со
столь страшной действительностью, начала было возмущен-
но:

– Но ты, конечно же, преувели…
– Нет, – оборвал ее Канок. – Оррек говорит правду.
– Но ты же занимался с ним, столько лет учил его! Ты ведь

стал тренировать его, когда он был еще совсем ребенком!
Ее искренний протест лишь обострил боль и гнев, буше-

вавшие в моей душе.



 
 
 

– Это ничего не дало, – усмехнулся я. – Я как тот бедный
пес, Хамнеда. Он так и не смог ничему научиться. Он был
бесполезен и стал опасен. Так что самое лучшее было убить
его.

– Оррек!
– Дело в самой этой силе, – вмешался отец. – Не в Орре-

ке, а в его силе… в его даре. Он не может правильно поль-
зоваться своим даром, зато этот дар может его использовать.
Это очень опасно. Он все правильно сказал. Это опасно и
для него, и для нас, и для всех на свете. Со временем Оррек,
конечно, научится управлять своим даром. Это великий дар,
а он просто еще слишком молод. Но пока… пока его придет-
ся этого дара лишить.

– Как? – Голос матери так зазвенел, что, казалось, вот-вот
брызнут осколки.

– Придется завязать ему глаза.
– Завязать глаза?
– Глаз, закрытый повязкой, не имеет силы.
– Но повязка на глазах… Ты хочешь сказать, что когда

Оррек будет выходить из дома… когда он будет среди других
людей…

– Нет, не только, – сказал Канок, и я подхватил:
– Нет, все время. Пока я не буду твердо уверен, что нико-

му не смогу причинить вреда, никого не убью, даже неволь-
но. Чтобы никто, ни одна вещь или живое существо не валя-
лись на земле бесформенной грудой! Я ни за что не сделаю



 
 
 

этого снова! Никогда! Никогда! – Я сел у камина, прижимая
руки к глазам, и весь сгорбился, чувствуя себя больным, бес-
конечно усталым и совершенно беспомощным в этой темно-
те. – Запечатай мне глаза прямо сейчас, отец, – сказал я. –
Да, сделай это сейчас.

Я не помню, продолжала ли Меле протестовать, а Канок
– настаивать на своем. Помню только, что душу мою терзала
страшная боль. И облегчение наступило только тогда, когда
я наконец ощутил на глазах повязку и отец завязал у меня
на затылке ее концы. Повязка была черной, я еще успел ее
увидеть, и это было последнее, что я видел: огонь в очаге и
полоску черной ткани в руках отца.

А потом провалился во тьму.
И вскоре почувствовал тепло невидимого огня, в точно-

сти как и воображал это себе.
Мать тихо плакала, стараясь, чтобы я не услышал, что она

плачет; но слепые, как известно, обладают острым слухом.
У меня же никакого желания плакать не было. Я пролил до-
статочно слез. Я слышал, как шептались родители. Потом
сквозь теплую тьму до меня донесся голос матери: «По-мо-
ему, он засыпает», – и я действительно заснул.

И отец отнес меня в постель на руках, как маленького.
Когда я проснулся, вокруг было темно, и я сел, чтобы

посмотреть, не видна ли полоска рассвета над холмами за
окном моей комнаты, но окна отчего-то увидеть не смог и
очень удивился: неужели тучи закрыли все небо и звезды? А



 
 
 

потом услышал, как поют птицы, приветствуя восход солнца,
и нащупал на лице черную повязку.

Странное это дело – привыкать быть слепым. Я когда-то
спрашивал Канока, что такое воля, что означает выражение
«пожелать чего-то». И вот теперь я научился понимать, что
это такое.

Схитрить, смошенничать, взглянуть хотя бы одним глаз-
ком, увидеть только один раз – подобное искушение, разу-
меется, возникало без конца. Каждый шаг, каждое действие,
которое теперь стало так невероятно трудно совершать, ибо
я двигался крайне неуклюже, могли в один миг вновь стать
легкими и естественными. Просто приподними повязку на
минутку, взгляни хоть раз…

Я не поднимал повязку. Правда, несколько раз она со-
скальзывала сама – и в глазах у меня темнело от ослепитель-
но-яркого света дня. Потом мы стали подкладывать на гла-
за под повязку мягкие прокладки, и теперь повязку уже не
нужно было так сильно затягивать на затылке. И я уж точно
ничего не мог увидеть. И чувствовал себя в безопасности.

Да, именно так: теперь я чувствовал себя в безопасности.
Научиться быть слепым – нелегкое дело, это правда, но я
был упорен. Чем больше нетерпения я проявлял, злясь на
собственную беспомощность, неспособность видеть и на са-
му повязку, тем сильнее я боялся приподнять ее. Она спаса-
ла меня от ужаса, связанного с возможностью уничтожения



 
 
 

мною чего-то такого, что я уничтожать совсем не хотел. По-
ка повязка была на моем лице, я не мог разрушить ничего из
того, что любил. Я помнил, что тогда наделал, выпустив на
волю свой страх и гнев. Я помнил тот миг, когда мне пока-
залось, что я уничтожил собственного отца. Ну и пусть: если
я не смогу научиться управлять своим даром, я, по крайней
мере, смогу научиться им не пользоваться.

Вот этому я действительно хотел научиться, потому что
только так мог по-настоящему проявить свою волю. Только
в повязке на глазах я мог обрести хоть какую-то свободу.

В первый день своей слепоты я ощупью спустился в ве-
стибюль Каменного Дома и долго шарил руками по стене,
пока не отыскал посох Слепого Каддарда. Я давно уже не
брал его в руки. Детская забава, когда я прикасался к нему
только потому, что это было мне категорически запрещено,
осталась, как мне теперь казалось, в далеком прошлом. Но я
помнил, где он находится, и знал, что теперь имею на него
полное право.

Посох был слишком высок для меня и оказался очень тя-
желым и неуклюжим, но мне нравилось касаться его потер-
того набалдашника, его шелковистой на ощупь древесины.
Я вытащил его на середину комнаты, постучал его концом
по стене, и он сам повел меня через вестибюль. После это-
го я часто брал его, когда выходил из дому. В доме же я
лучше ориентировался, двигаясь на ощупь. А снаружи по-
сох придавал мне определенную уверенность. Это было мое



 
 
 

оружие. На случай непредвиденной угрозы. Я мог бы нане-
сти им удар – ударить не той ужасной силой, что была заклю-
чена во мне, а просто ударить, просто ответить нападающе-
му и защитить себя. Будучи лишенным зрения, я постоян-
но чувствовал собственную уязвимость, понимал, что любой
может меня одурачить или обидеть. И тяжелый посох в руке
придавал мне уверенности.

Сперва мать отнюдь не давала мне того утешения, какое я
всегда находил у нее прежде. За поддержкой и одобрением я
теперь обращался к отцу. Мать не могла смириться с нашей
затеей, не могла поверить, что я поступаю правильно, что
это необходимо. Ей все это казалось чудовищным результа-
том присутствия в нашей жизни каких-то сверхъестествен-
ных сил или верований.

– Ты можешь снять свою повязку, когда ты со мной, Ор-
рек, – говорила она.

– Нет, мама, не могу.
– Но это же глупо – так бояться! Глупо, Оррек. Ты же ни-

когда не причинишь мне вреда. Носи ее вне дома, раз уж это
так необходимо, но не здесь, не со мной. Я хочу видеть твои
глаза, сыночек!

– Мама, я не могу! – Больше мне нечего было ей сказать.
И приходилось повторять это снова и снова, потому что она
жаловалась и настаивала. Она же не видела мертвого Хам-
неду и никогда не ходила к Рябиновому ручью, на тот чудо-
вищно искореженный, сожженный склон холма. Мне даже



 
 
 

хотелось, чтобы она все-таки сходила туда, но попросить ее
об этом я не смог. И спорить с нею мне совсем не хотелось.

Наконец в голосе ее зазвучала самая настоящая горечь.
– Это же просто невежественные суеверия, Оррек! – воз-

мущалась она. – Мне стыдно за вас с отцом! Я считала, что
лучше учила тебя. Неужели ты думаешь, что тряпка на гла-
зах способна уберечь от дурных поступков, если в душе уже
воцарилось зло? А если в душе твоей правит добро, то поже-
лаешь ли ты сейчас сотворить добро? «Остановишь ли ветер
стеною трав или прилив – одним лишь словом?» – В отчая-
нии мать невольно цитировала молитвы, которые еще ребен-
ком в отчем доме выучила наизусть.

Но я по-прежнему стоял на своем, и она сказала:
– Тогда, может, мне сжечь ту книгу, которую я сделала

для тебя? Теперь ведь она для тебя бесполезна. Она тебе не
нужна – ты закрыл не только свои глаза, но и свой ум.

Ее слова заставили меня выкрикнуть:
– Но это же не навсегда, мама! – Мне не хотелось ни гово-

рить, ни думать о каких-то конкретных сроках своей слепо-
ты, о том дне, когда я смогу снова видеть: я даже вообразить
себе этот день не осмеливался; я боялся того, что снова даст
мне возможность видеть, но еще больше я боялся безосно-
вательных надежд. Однако угрозы матери, ее боль и презре-
ние заставили меня сделать это признание.

– И сколько же еще ждать?
– Не знаю. Пока я не научусь… – Но я не знал, что сказать



 
 
 

ей. Разве я смогу когда-нибудь научиться использовать тот
дар, с которым не в силах справиться? Ведь я с детства про-
бовал это делать, но так и не научился.

– Ты научился всему, чему мог научить тебя твой отец, –
сказала она, словно прочитав мои мысли. – Даже слишком
хорошо научился! – И она вдруг вскочила и ушла, не сказав
мне больше ни слова. Легкое шуршание – она накинула на
плечи шаль, – и ее шаги прозвучали уже за дверью.

Но Меле была отходчива, долго сердиться не умела и уже
вечером, пожелав мне спокойной ночи, шепнула – и в голосе
ее я услышал знакомую, милую и печальную улыбку:

– Разумеется, я никогда не сожгу твою книгу, мальчик мой
дорогой! И твою повязку тоже, как бы мне этого ни хоте-
лось. – И больше она уже никогда не просила меня снять по-
вязку и не протестовала, а стала принимать мою слепоту как
факт и помогала мне, чем могла.

Самое лучшее, как я понял, став слепым, – это старать-
ся вести себя так, словно по-прежнему все видишь: передви-
гаться не осторожно, ощупью, а шагать решительно и в край-
нем случае даже налетать лбом на стену, если уж на пути те-
бе попадется стена, или падать, если уж попал ногой в яму.
Я научился отлично передвигаться по дому и по двору и ста-
рался держаться знакомой территории; здесь я чувствовал
себя совершенно свободно и выходил из дому так часто, как
только мог. Я седлал и взнуздывал старую добрую Чалую,
которая так же терпела мои неуверенные движения, как ко-



 
 
 

гда-то, когда мне было лет пять, мое неумение ездить; садил-
ся на нее и позволял ей везти меня куда ей самой понравит-
ся. Как только я оказывался в седле и далеко от тех звуков,
что были свойственны конюшне и хозяйственным построй-
кам, мне уже ничто не могло подсказать дорогу; я мог ока-
заться на склоне ближнего холма, или высоко в горах, или
даже на луне, но Чалая-то всегда знала, где мы находимся, и
отлично понимала, что я уже не тот бесстрашный наездник,
каким был когда-то. Она, как умела, заботилась обо мне и
всегда вовремя привозила меня домой.

– Я хочу поехать в Роддмант, – сказал я, когда прошло
недели две и я уже немного привык к повязке на глазах. –
Я хочу попросить Грай подарить мне другого щенка. – Мне
пришлось долго собираться с мужеством, чтобы сказать это,
потому что судьба бедного Хамнеды по-прежнему тревожи-
ла мою память. Но мысль о том, чтобы иметь собаку, которая
помогала бы мне, ставшему теперь слепым, пришла ко мне
как-то ночью, и я понимал, что это хорошая мысль. А еще
мне страшно хотелось поговорить с Грай.

– Ты хочешь завести новую собаку? – удивился Канок, но
Меле сразу поддержала меня, воскликнув:

– Это прекрасная идея! Я тоже поеду… – Я знал: она хо-
тела сказать, что поедет в Роддмант вместе со мной (она до-
вольно плохо ездила верхом и побаивалась лошадей, даже
Чалой), однако она сказала так: – Я тоже поеду с тобой, если
хочешь.



 
 
 

– Можно, например, завтра?
– Отложи немного свою поездку, – сказал мне Канок. –

Сейчас нам пора готовиться к поездке в Драммант.
За всеми последними событиями я совсем позабыл о

бранторе Огге и его приглашении. Напоминание об этом тут
же пробудило в моей душе прежний протест.

– Но я сейчас не смогу туда поехать! – сказал я.
– Ничего, сможешь, – возразил отец.
– А почему он должен ехать туда? Почему? – поддержала

меня мать.
– Я уже объяснял, почему это необходимо. – Голос Канока

звучал жестко. – Возможно, нам удастся заключить с Драм-
мантом перемирие. А может, и дружбу. Кроме того, суще-
ствует еще возможность помолвки.

– Но ведь теперь Драм ни за что не захочет, чтобы его
внучка была помолвлена с Орреком! – воскликнула мать.

– Ты уверена? Когда он узнает, что Оррек способен уби-
вать взглядом и его дар оказался настолько силен, что ему
пришлось закрыть повязкой глаза, чтобы пощадить своих
возможных врагов? Да Огге будет просто счастлив, если мы
позволим ему получить то, о чем он мечтает! Разве ты не
понимаешь?

Никогда еще не слышал я в голосе отца такого жестокого
победоносного ликования. И это как-то неприятно удивило
меня. Я словно вдруг очнулся ото сна.

Впервые я стал понимать, что повязка на глазах делает ме-



 
 
 

ня не только уязвимым, но и пугающим. Для окружающих
это означало, что моя сила так велика, что выпускать ее на
волю ни в коем случае нельзя, ее необходимо сдерживать,
держать взаперти. И если я вдруг сниму с глаз повязку, то и
сам стану оружием в чьих-то руках. Точно посох Каддарда,
когда я беру его в руки…

И еще я понял, почему многие и у нас в доме, и в со-
седних домах теперь, после того как я надел на глаза по-
вязку, обращаются со мной иначе: с уважением и смущени-
ем, а не с прежним легкомысленным панибратством; почему
люди умолкают, когда я подхожу ближе; почему стараются
неслышно прокрасться мимо меня, надеясь, что я их не за-
мечу. Я думал, они избегают и презирают меня, потому что
я ослеп, но мне даже в голову не приходило, что они просто
меня боятся, зная, ПОЧЕМУ я решил добровольно ослеп-
нуть.

И теперь мне действительно предстояло убедиться, сколь
сильно разрослась молва о моем «диком даре», какую сомни-
тельную славу я теперь приобрел. Говорили, например, что я
уничтожил целую стаю диких собак и брюхо у каждой было
вспорото, словно ножом. А еще я, оказывается, повел глаза-
ми по окрестным холмам – и полностью избавил Каспромант
от ядовитых змей! С другой стороны, стоило мне глянуть на
домик старого Уббро – и в ту же ночь старика разбил пара-
лич, так что он и говорить теперь не может, и все это было с
моей стороны не наказанием, а всего лишь проявлением мо-



 
 
 

его «дикого дара». А когда я поехал искать пропавших бе-
лых телок, то стоило мне их увидеть – и я тут же уничтожил
их на месте, сам того не желая. Вот после этого-то, опасаясь
своей непредсказуемой и ужасной силы, я и ослепил себя, – а
может, сам Канок меня ослепил, точнее, запечатал мне глаза.
Если же кто-то отказывался верить этим россказням, его ве-
ли к Рябиновому ручью и показывали склон холма с остан-
ками погибших деревьев, раздробленными костями много-
численных птичек, кротов и мышей и превратившимися в
песок и гальку валунами.

Тогда я еще всех этих сказок не знал, но мне уже чудилось,
что я обрел некую новую силу, которая проявлялась отнюдь
не в деяниях, а в словах: в моей теперешней репутации.

– Мы поедем в Драммант послезавтра, – сказал отец. –
Пора. Выедем пораньше, чтобы к ночи уже добраться туда.
Надень свое красное платье, Меле. Я хочу, чтобы Драм уви-
дел подарок, который он преподнес мне когда-то.

– Ох, милый! – огорченно воскликнула мать. – И сколько
же мы должны там гостить?

– Дней пять-шесть, я думаю.
– Боже мой, что же мне подарить жене брантора? Я ведь

должна привезти ей какой-то подарок, правда?
– Это не обязательно.
– Нет, обязательно! – отрезала мать.
– Ну, привези ей какой-нибудь гостинец, уж на кухне-то у

тебя наверняка что-то подходящее найдется.



 
 
 

– Найдется! – фыркнула мать. – На кухне в такое время
года ничего интересного не сыщешь.

– А ты подари ей корзину цыплят, – предложил я. Мать
утром брала меня на птичий двор, чтобы я помог ей спра-
виться с новым выводком цыплят, и совала их мне в руки
– невесомых, нежно попискивавших, тепленьких, глупых, с
острыми клювиками.

– Да, это хорошая мысль, – одобрила она.
И когда послезавтра рано утром мы выехали из дома, к

ее седлу была приторочена корзина, из которой доносился
неумолчный писк. Я ехал с ней рядом, одетый в новый килт
и новую куртку – костюм настоящего мужчины.

Поскольку я мог ехать только на Чалой, матери пришлось
ехать на Грейлаге. Наш серый жеребец был абсолютно наде-
жен, хотя его высота и величина пугали Меле. Отец мой взял
рыжего Бранти. Обучение Бранти он полностью поручил нам
с Аллоком, но, когда он садился на Бранти сам, всем сразу
становилось ясно: они с этим рыжим жеребцом просто со-
зданы друг для друга – оба такие красивые, нервные, гордые
и стремительные! Жаль, что я не мог видеть отца в то утро!
Мне страшно этого хотелось. Но я сел на добрую старушку
Чалую и позволил ей везти меня вперед – во тьму.



 
 
 

 
Глава 10

 
Было очень странно и утомительно – ехать целый день и

не видеть, мимо чего проезжаешь, слыша лишь стук подков
да скрип седел, чувствуя запах конского пота и цветущего ра-
китника да еще прикосновения ветерка и лишь догадываясь,
какова в этих местах дорога, по походке Чалой. Будучи не
в состоянии вовремя заметить ухаб или вынужденную оста-
новку, я был очень напряжен в седле и частенько, забыв вся-
кий стыд, хватался за переднюю луку седла, чтобы сохранить
равновесие. Мы были вынуждены ехать в основном гуськом,
так что ни о каких разговорах и думать не приходилось. Мы,
правда, то и дело останавливались, чтобы мать могла дать
цыплятам воды, а около полудня и сами устроили привал, да
и лошадей пора было покормить и напоить. Цыплята с энту-
зиазмом запищали и набросились на угощение, которое мать
высыпала им в корзинку. Я спросил, где мы сейчас находим-
ся. Под Черным утесом, сказал отец, в Кордеманте. Я даже
представить себе это место не мог – я никогда еще не уезжал
так далеко от границ Каспроманта. Вскоре мы снова двину-
лись в путь, и весь остаток того дня показался мне сплош-
ным скучным и черным сном.

– Клянусь священным камнем! – вдруг воскликнул отец.
Он никогда не клялся, даже этой ерундовой старомодной
клятвы никогда не произносил, и это настолько поразило ме-



 
 
 

ня, что я очнулся от тупой дремоты. Мать ехала впереди, ибо
ошибиться тут, на единственной тропе, было невозможно, а
отец сзади, приглядывая за нами обоими. Она его возгласа
не расслышала, но я спросил:

– Что случилось?
– Ты представляешь, наши телки! – сказал он. – Вон они! –

И, вспомнив, что я не могу увидеть, куда он показывает, по-
яснил: – Там, у подножия холма, на лугу пасется довольно
большое стадо коров, и только две коровы белые. Остальные
бурые или рыжие. – Он минутку помолчал – наверное, ста-
рался разглядеть получше. – Ну да, у обеих горб и рога ко-
роткие, – сказал он. – Точно наши!

Теперь уже остановились мы все, и мать спросила:
– Мы все еще в Кордеманте?
– В Драмманте, – сказал отец. – Уже несколько часов по

нему едем. Но это коровы той породы, что когда-то была вы-
ведена в Роддманте. И мои белые коровки наверняка тоже
там! Надо бы подъехать поближе, посмотреть.

– Не теперь, Канок, – сказала Меле. – Скоро стемнеет. Нам
лучше ехать дальше. – В ее голосе чувствовалось понимание
и сочувствие, и отец ее послушался.

– Ты права, – сказал он, и я услышал, что Грейлаг пошел
дальше. Чалая последовала за ним, так что мне даже не при-
шлось понукать ее, и рыжий жеребец тоже тронулся с места.

Мы подъехали к Каменному Дому Драмманта, и для меня
это оказалось необычайно тяжело – чужие места, чужие лю-



 
 
 

ди и полная неспособность видеть. Мать взяла меня за руку,
как только я спешился, и не отпускала от себя, – впрочем,
возможно, не только мне, но и ей требовалась поддержка, а
вдвоем все-таки было легче. Среди множества других голо-
сов я услышал громкий дружелюбный бас Огге Драма:

– Ну и ну! Решили, значит, все-таки навестить нас! Мы
очень рады! Добро пожаловать в Драммант! Мы, конечно,
люди небогатые, но рады поделиться с вами всем, что име-
ем! Но что это? Почему у мальчика повязка на глазах? Что
с тобой случилось, парень? Слабые глаза, да?

– Ах, мы были бы рады, если б так, – вздохнув, заметил
Канок. Он был опытный фехтовальщик, а Огге этим искус-
ством совсем не владел, предпочитал шпаге дубину. И сам,
по-моему, был редкостным дубиной! Такой тебе даже не от-
ветит и намека твоего не поймет; он, может, тебя и услышит,
да внимания на твои слова никакого не обратит. Он и гово-
рить с тобой будет так, словно ты для него пустое место, и
сперва это, возможно, даже выгодно для него, но потом бы-
вает и с точностью до наоборот.

– Что ж, неприятно, конечно, когда тебя ведут за ручку,
точно младенца, но ничего: парень ваш вырастет и избавится
от своего недуга. Идемте вот сюда. Эй, позаботьтесь о лоша-
дях! Барро, кликни служанок, пусть приведут мою жену! – И
Огге продолжал раздавать приказы и распоряжения, созда-
вая вокруг шум и суету. Я чувствовал, что повсюду снуют
люди, толпы невидимых, неизвестных мне людей. Моя мать



 
 
 

кому-то объясняла, что эта корзина с цыплятами предназна-
чена для супруги брантора. Она по-прежнему крепко дер-
жала меня за руку и попросту волокла меня за собой через
бесконечные пороги и ступеньки. Когда мы наконец остано-
вились, в голове у меня образовался настоящий водоворот.
Нам принесли тазы с водой, и люди так и жужжали вокруг,
пока мы поспешно смывали дорожную пыль и отряхивали
одежду. Впрочем, мать успела еще и переодеться.

Затем мы снова сошли вниз и оказались в комнате, кото-
рая, судя по гулкому эху, была очень большой и с высокими
потолками. Там был камин: я слышал потрескивание пламе-
ни и чувствовал волны тепла на лице и голых ногах. Мать не
снимала руки с моего плеча.

– Оррек, – сказала она, – это супруга брантора, леди Ден-
но. – И я поклонился в том направлении, откуда до меня до-
несся хрипловатый, какой-то усталый голос, предложивший
мне чувствовать себя в Драмманте как дома. Затем мне пред-
ставили других членов семьи Драм – старшего сына бранто-
ра, Харбу, и его жену, младшего сына брантора, Себба, и его
жену, дочь брантора с мужем, чьих-то взрослых детей, вну-
ков и т. д. Все это были сплошные имена – без лиц, тонув-
шие в полной темноте. Застенчивый мелодичный голос мо-
ей матери был едва слышен среди этих громогласных людей;
и я ничего не мог поделать с собой, болезненно чувствуя,
как сильно наша Меле от них отличается, как странно зву-
чит здесь ее утонченная речь, какими чуждыми кажутся ее



 
 
 

воспитанность и врожденная деликатность, – во всем, даже
в том, как она произносит некоторые слова, чувствовалось,
что она уроженка Нижних Земель.

Отец был тоже поблизости, у меня за спиной. Он отнюдь
не все время поддерживал беседу с чересчур разговорчи-
выми жителями здешнего замка, но на вопросы их отвечал
быстро и любезно, смеялся их шуткам, и в голосе его при
этом слышалось даже некоторое удовольствие от возобнов-
ления старой дружбы. Один из этих людей, по-моему из се-
мейства Барре, сказал:

– Значит, этот парнишка – обладатель «дикого дара», вер-
но?

И Канок ему ответил:
– Верно. – И тут же в беседу вступил кто-то еще:
– Что ж, ничего страшного, вот войдет в полную силу и с

даром своим справится. – И этот новый их собеседник при-
нялся рассказывать какую-то байку о мальчике из Олмман-
та, у которого дар оставался диким аж до двадцати лет. Я
изо всех сил старался дослушать эту историю, но не сумел:
ее заглушил гул голосов.

Через некоторое время нас пригласили за стол, и это ока-
залось для меня поистине ужасным испытанием; дело в том,
что слепому требуется очень много времени, чтобы научить-
ся есть прилично, а я этого умения приобрести еще не успел.
Я боялся даже притронуться к чему-либо: мне казалось, что
я непременно что-нибудь разолью, рассыплю или испачка-



 
 
 

юсь сам. Меня сразу же попытались посадить отдельно от ма-
тери, а ее брантор Огге пригласил сесть во главе стола вместе
с мужчинами, однако она мягко, но уверенно отвергла это
приглашение и настояла на своем желании сидеть рядом со
мной. Она помогала мне и резала кушанья, и я вполне акку-
ратно мог брать эти кусочки пальцами и отправлять в рот,
не шокируя окружающих своей неловкостью. Хотя у них в
Драмманте хорошими манерами явно никто похвастаться не
мог, если судить по тому, с каким шумом они жевали и гло-
тали пищу, а потом еще и рыгали.

Мой отец сидел гораздо дальше от нас, где-то рядом с
Огге, и, когда шум за столом несколько утих, я расслышал
его тихий спокойный голос и почувствовал в нем какую-то
странную веселую нотку, какую-то легкую насмешливость,
которой никогда прежде у него не замечал.

– Я от всей души хочу поблагодарить тебя, брантор, за за-
боту о моих телках! А я-то проклинал себя, ругал себя по-
следними словами, когда вовремя изгородь не отремонтиро-
вал! Они, конечно же, просто перепрыгнули через нее в том
месте, где выпал очередной камень. Они ведь очень легконо-
гие, эти белые коровки. Я уж почти смирился с тем, что они
пропали. Думал, их кто-то в Нижние Земли свел, в Дьюнет.
Да они бы там и оказались, если бы твои люди их не пой-
мали и не сберегли для меня! – На том конце стола воцари-
лось напряженное молчание, хотя на нашем конце несколько
женщин все еще увлеченно болтали. – Я ведь очень рассчи-



 
 
 

тывал на этих телок, – продолжал Канок тем же доверитель-
ным, располагающим тоном, – надеялся постепенно восста-
новить их поголовье, чтобы и у меня было такое же стадо,
как у Слепого Каддарда. В общем, Огге, прими мою сердеч-
ную благодарность! Считай, что первый же теленок, которо-
го они принесут, – бычок или телочка, кого захочешь, – твой.
Тебе нужно будет только послать за ним.

Теперь за столом, хотя и ненадолго, установилась полная
тишина. Потом кто-то на том конце не выдержал:

– Отлично сказано, брантор Канок! – И его тут же поддер-
жали другие, но голоса Огге я среди них не слышал.

Наконец обед закончился, и моя мать попросила разреше-
ния подняться в свою комнату и меня забрала с собой. Мы
уже уходили, когда Огге громко спросил:

– Что ж ты так рано уходишь и молодого Оррека уводишь
от нас? Он ведь уже взрослый парень. Посиди с мужчинами,
сынок, попробуй мое весеннее пиво!

Но Меле кротко сказала, что просит прощения: и она, и я
слишком устали после целого дня езды верхом. Неожиданно
ее поддержала и жена брантора, Денно.

– Отпусти мальчика, Огге, – сказала она своим хриплова-
тым и как будто усталым голосом, так что удрать оттуда нам
все же удалось, а вот отцу пришлось остаться и пить пиво
вместе с остальными мужчинами.

Наверное, было уже очень поздно, когда он наконец под-
нялся в нашу комнату; я уже спал, но проснулся, потому что



 
 
 

в темноте он налетел на стул, потом еще что-то уронил, и
Меле прошептала:

– Тише! Ты пьян!
А он ответил ей громче, чем, видимо, хотел:
– Это не пиво, а лошадиная моча! – И она засмеялась, а он

фыркал и, бродя по комнате и налетая на мебель, бормотал: –
Где же эта проклятая кровать? – Наконец они улеглись. Я
лежал на своей узкой кроватке под окном и слушал, как они
шепчутся.

– Канок, зачем же ты так ужасно рисковал?
– Мы рисковали, уже просто приехав сюда.
– Но когда ты стал говорить об этих телках…
– А что, молчать было бы лучше?
– Но ты же прилюдно бросил ему вызов!
– Да, и ему оставалось либо солгать в присутствии своих

же людей – хотя все они и так прекрасно знают, как эти тел-
ки сюда попали, – либо принять тот выход, который я ему
предложил.

– Тише, ради бога, тише! – прошептала Меле, потому что
Канок опять заговорил почти в полный голос. – Ну и хорошо,
что он предпочел этот выход.

– Это еще вопрос. Мы еще увидим, что именно он пред-
почел. А где, кстати, была эта девчонка? Ты ее уже видела?

– Какая девчонка?
– Да невеста же! Эта их скромница!
– Канок, тише! – Мать не то сердилась, не то смеялась.



 
 
 

– Ну и закрой мне рот, милая, закрой мне рот, – прошеп-
тал он, и я опять услышал ее тихий смех, скрип кровати, и
все стихло. А я снова провалился в сокровищницу снов.

На следующий день брантор Огге послал за моей матерью
и пригласил ее присоединиться к ним, поскольку собирал-
ся показать моему отцу свои владения, свои дома, амбары и
конюшни. Пригласили и меня. Кроме Меле, в компании не
было ни одной женщины; с нами отправились также сыновья
Огге и еще несколько человек из Драмманта. Огге разгова-
ривал с моей матерью как-то странно, неестественно – по-
кровительственно и в то же время льстиво. Я слышал, как он
обсуждал ее внешность с другими мужчинами, словно она
была просто красивым животным: хвалил ее стройные ло-
дыжки, ее волосы, ее походку. А в разговоре с нею он то и де-
ло упоминал о ее происхождении, с презрением или высоко-
мерием намекая на то, что она нездешняя, что она уроженка
Нижних Земель, то есть существо низшего порядка. И все
же он прямо-таки прилип к ней, точно огромная пиявка. Я
несколько раз пытался влезть между ними, но он тут же ока-
зывался рядом, только по другую сторону от нее. Видимо, я
его раздражал, и несколько раз он предлагал Меле – только
что не приказывал! – отослать меня к «другим детям» или к
моему отцу. Она ни разу прямо ему не отказала, но отвечала
таким легким веселым тоном, с улыбкой, что как-то все же
получалось, что я все время оставался при ней.



 
 
 

Когда мы вернулись в Каменный Дом, Огге сообщил,
что готовится большая охота на кабанов в северных холмах
Драмманта. Ждут только прибытия Парн, матери Грай. Ме-
ле колебалась, явно встревоженная, и он сказал ей:

– Ну, в конце концов, охота на кабанов – дело не женское.
Это занятие опасное. Но парня своего ты все-таки с нами
отпусти, пусть немного развеется, а то все бродит в своей
повязке да скучает. Ведь даже если кабан на него и бросится,
ему только глазом моргнуть – и прощай кабанчик! Верно,
парень? На кабаньей охоте такой быстрый глаз, как у тебя,
всегда пригодится.

– Только пусть уж лучше это будет мой быстрый глаз, –
вмешался отец. Он сказал это все тем же безупречно любез-
ным веселым тоном, каким постоянно пользовался с тех пор,
как мы приехали в Драммант. – А Оррека использовать пока
что слишком рискованно.

– Рискованно? Неужели твой парень свиней боится?
– Нет, я не о нем. – И я почувствовал, что на этот раз

острый кончик его шпаги все же чуть-чуть кольнул Огге.
И тот мгновенно перестал притворяться и делать вид, что

ему якобы не понятно, почему мои глаза закрыты повязкой;
и стало ясно, что все в Драмманте прекрасно знают, зачем
это сделано, и, мало того, верят в любые, даже самые дикие
истории о моих «подвигах». Я был мальчиком с «диким»,
разрушительным даром, столь могущественным, что не мог
пока совладать с ним. Я был очередным Слепым Каддардом.



 
 
 

И, несмотря на все выпады Огге, моя репутация ставила нас
на недосягаемую для него высоту. Впрочем, кроме привыч-
ной дубины, было у него и другое оружие.

Вчера вечером и нынче утром вокруг нас роилось множе-
ство людей, однако мы все еще не были представлены внуч-
ке брантора Огге, дочери его младшего сына Себба Драма и
Даредан Каспро. С ее родителями, впрочем, мы уже позна-
комились. У Себба оказался такой же гулкий жизнерадост-
ный бас, как и у его отца; Даредан поговорила лишь с моей
матерью и со мной, причем таким ласковым и тихим голо-
сом, что я почему-то вообразил, что она глубокая старуха,
хотя Канок говорил, что она еще совсем не старая. Когда,
уже ближе к полудню, мы вернулись в дом после прогулки,
то снова встретили там Даредан, но дочери с ней не было –
той самой девушки, которую прочили мне в невесты, той са-
мой «скромницы», как назвал ее Канок ночью. И, вспомнив,
каким тоном он произнес это слово, я покраснел.

Похоже, Огге обладал даром читать чужие мысли, потому
что громко сказал, обращаясь ко мне:

– Придется тебе, молодой Каспро, подождать несколько
дней, прежде чем ты сможешь познакомиться с моей внуч-
кой Вардан. Она у старого Римма гостит, там у нее сестры
двоюродные. Хотя какой тебе смысл знакомиться с девуш-
кой, если ты ее даже увидеть не можешь? Впрочем, есть, ко-
нечно, и другие способы узнать девушку, как ты и сам по-
том поймешь. И куда более приятные! – (Мужчины вокруг



 
 
 

засмеялись.) – Ничего, Вардан будет уже дома, когда мы по-
сле кабаньей охоты вернемся.

Парн Барре прибыла в полдень, и с этого времени все раз-
говоры в доме были только об охоте. Мне пришлось тоже по-
ехать. Мать, правда, меня не пускала; она явно хотела запре-
тить мне «участвовать в этом безумии», но я понимал, что
выхода у меня нет, и сказал:

– Не тревожься, мама. Я буду верхом на Чалой, а она меня
в обиду не даст.

– Да и я при нем буду, – пообещал Канок. Я чувствовал,
что мое решение непременно участвовать в охоте очень ему
по нраву.

Мы выехали еще до рассвета. Канок действительно не от-
ходил от меня ни на шаг. И стал для меня единственной точ-
кой опоры в этой бесконечной, бессмысленной скачке в тем-
ноте, в неожиданных остановках, криках и молчании, в по-
явлении и исчезновении большого количества людей. И кон-
ца этому видно не было. Мы охотились пять дней, и я ни
разу так и не смог как следует собраться с мыслями; я ни
разу не знал, что именно находится впереди, куда в следу-
ющий момент поставлю ногу. Никогда еще искушение при-
поднять повязку на глазах не было сильнее, и все же я не
решался это сделать, пребывая в постоянном раздражении,
вызванном страхом и собственным бессилием, чувствуя се-
бя униженным, жалким. Я безумно боялся громкого, черес-
чур бодрого голоса брантора Огге и никуда не мог от него



 
 
 

скрыться. Порой он делал вид, что верит, будто я и в самом
деле слеп, и громко меня жалел, но даже и тогда он дразнил
меня, подзуживал, испытывал мое терпение, хотя и не тре-
бовал открыто, чтобы я снял с глаз повязку и показал всем
свой разрушительный дар. Огге боялся меня и злился из-за
этого страха; ему хотелось, чтобы я страдал, потому что он
меня боится; и он прямо-таки сгорал от любопытства, пото-
му что понятия не имел, какова же в действительности моя
сила. Он никогда не переступал определенной черты во вза-
имоотношениях с Каноком, ибо прекрасно знал, на что тот
способен. Но на что способен я, ему было неизвестно. А что,
если эта повязка на глазах просто блеф, обман? Огге был по-
хож на ребенка, который дразнит сидящую на цепи собаку,
пытаясь понять, действительно ли она может его укусить. Но
в данном случае это я сидел на цепи, это меня он дразнил
и заставлял почувствовать, что я полностью в его власти. Я
ненавидел его так сильно, что знал: если я посмотрю на него,
ничто меня не остановит, я просто уничтожу его, как отец –
ту крысу, как я – ту гадюку и несчастного Хамнеду…

Парн Барре приманила охотникам стадо диких свиней аж
из предгорий Эйрн, а потом отозвала хряка подальше от сви-
номаток. Когда собаки и люди окружили кабана, она поки-
нула место охоты и вернулась в лагерь, где были оставлены
те лошади, что везли поклажу, слуги и я.

Когда охотники уезжали из лагеря, момент для меня был
действительно весьма позорный.



 
 
 

– Ты мальчишку-то с собой возьмешь, Каспро? – спросил
брантор Огге, и мой отец ответил ему самым разлюбезным
тоном, что мне со старушкой Чалой никуда ехать не стоит,
потому что мы будем только всех задерживать. – Так, может,
и тебе лучше вместе с ними остаться, на всякий случай, а? –
насмешливо пробасил Огге, и Канок тихо ответил:

– Нет, я тоже хотел бы в охоте поучаствовать.
Прежде чем садиться на коня, отец коснулся моего плеча

– он взял Грейлага, а не Бранти, – и шепнул:
– Держись, сынок!
И я держался изо всех сил, сидя в одиночестве, посколь-

ку слуги Драма старались находиться от меня подальше и
вскоре вообще обо мне позабыли, громко болтая и смеясь.
Я же понятия не имел, что происходит вокруг; рядом ле-
жал только скатанный спальный мешок, в котором я спал
прошлой ночью и на который теперь опирался левой рукой.
Весь остальной здешний мир казался мне совершенно неве-
домым; меня словно подхватил какой-то непонятный поток,
в котором я мгновенно утонул бы, стоило мне встать и сде-
лать шаг или два. На земле под ногами я отыскал несколь-
ко мелких камешков и играл с ними, перебрасывая из ру-
ки в руку, пересчитывая, пытаясь построить из них башен-
ку или выложить в ряд, чтобы хоть как-то развеять беско-
нечную скуку. Мы вряд ли сознаем, как много удовольствий
и интереса в жизни получаем благодаря глазам, до тех пор,
пока не наступает пора обходиться без зрения; и значитель-



 
 
 

ная радость нашей жизни проистекает как раз из того, что
глаза могут сами выбирать, на что им смотреть. А вот уши
не могут выбирать, что именно им слушать. Я хотел бы слу-
шать пение птиц, ибо лес был полон их весенней музыки, но
слышал главным образом крики слуг и их дурацкий смех,
невольно думая о том, до чего же мы, люди, шумный народ.

Я услышал, как в лагерь возвращается какая-то лошадь,
а голоса стали не такими громкими, и вскоре кто-то сказал
рядом со мною:

– Оррек, это я, Парн. – И я почувствовал ласку уже в том,
что она назвала себя, хотя я и так узнал бы ее по голосу,
очень похожему на голос Грай. – Я тут тебе немножко суше-
ных фруктов привезла, подставь-ка ладошку. – И она поло-
жила мне в руку несколько сушеных слив. Я поблагодарил ее
и принялся жевать угощение. Она присела рядом со мною, и
я слышал, что она тоже жует сливу.

– Значит, так, – сказала она, точно подводя итоги, – этот
кабан, видимо, уже успел убить двух-трех собак и столько
же людей. Впрочем, возможно, я и ошибаюсь. Может быть,
люди все-таки убили его и теперь потрошат, вырубают жер-
ди, чтобы отнести тушу в лагерь, собаки дерутся из-за ка-
баньих внутренностей, а лошади пытаются отойти подальше
ото всего этого, да не могут. – Парн сплюнула. По-моему,
сердито. А может, просто выплюнула сливовую косточку.

– А ты никогда не остаешься посмотреть, как убивают зве-
ря? – смущаясь, спросил я. Я знал Парн чуть ли не с рожде-



 
 
 

ния, но всегда относился к ней с некоторой опаской и одно-
временно с восхищением.

– Только не при охоте на кабана и медведя. Охотникам в
таких случаях всегда хочется, чтобы я удержала животное,
помогла им убить его. Обеспечила им все преимущества. Но
это было бы слишком несправедливо.

– А когда охотятся на оленей или, скажем, зайцев?
– Ну, это обычная дичь. Такую убивают быстро. А кабан и

медведь – это вообще не дичь. Эти звери заслуживают чест-
ной схватки.

У Парн была совершенно определенная и, по-моему,
справедливая позиция на сей счет, и я был полностью с ней
согласен.

– Грай подыскала тебе собаку, – сказала Парн.
– Я как раз хотел попросить ее…
– Как только она узнала, что тебе завязали глаза, то сра-

зу решила, что теперь тебе понадобится собака-поводырь. И
очень неплохо поработала с одним из щенков нашей овчарки
Кинни. Хорошие собачки. Ты заезжай в Роддмант по пути
домой. Грай будет рада, да и собака, наверное, для тебя уже
готова.

Наш разговор с Парн был самым лучшим, самым прият-
ным моментом за всю эту бесконечную проклятую поездку.

Охотники вернулись в лагерь очень поздно и порознь.
Мне, конечно, ужасно хотелось спросить об отце, но я не
осмеливался и только прислушивался к тому, что говорили



 
 
 

другие, надеясь услышать и его голос. Наконец вернулся и
он, ведя в поводу Грейлага, который слегка повредил ногу,
попав в какую-то ямку. Отец ласково поздоровался со мной,
но я почувствовал, что он едва сдерживает отчаяние. Охота
прошла крайне неудачно. Огге с его старшим сыном все вре-
мя спорили и всех сбивали с толку, так что кабан, которого
хоть и заманили в ловушку, все же успел убить двух собак
и удрать, и во время погони одна из лошадей сломала ногу.
А потом кабан забрался в заросли, и охотникам пришлось
спешиться, чтобы снова окружить его, и он распорол брюхо
еще одной собаке, и наконец – тут отец наклонился к нам с
Парн и очень-очень тихо сказал:

– Они все стали колоть бедного зверя копьями, но ни один
так и не осмелился подойти к нему достаточно близко, что-
бы прикончить его ударом кинжала. Так что они его еще с
полчаса мучили.

Мы сидели молча, слушая, как Огге с сыном орут друг
на друга. Слуги наконец притащили тушу кабана в лагерь;
я чувствовал отвратительную вонь дикого зверя и металли-
ческий запах крови. Печень торжественно разделили, чтобы
затем каждый, кто принимал участие в этом убийстве, сам
поджарил ее на костре. Канок, впрочем, даже не встал. Он
выждал немного и пошел посмотреть, как там наши лошади.
Я слышал, как сын Огге, Харба, кричит ему, чтоб он тоже
взял свою долю кабаньей печенки, но голоса самого Огге я
так и не услышал. Огге не пришел и подразнить меня, как



 
 
 

обычно, хотя это, похоже, уже стало входить у него в при-
вычку. Ни в тот вечер, ни в течение всего обратного пути
Огге не сказал ни Каноку, ни мне ни единого слова. Я испы-
тал огромное облегчение – мне осточертели его идиотские
шутки, – но почему-то тревожился. И во время последней
ночевки спросил отца, не сердится ли на него брантор.

– Он говорит, что я отказался спасти его собак, – сказал
Канок. Мы лежали рядом с догоревшим, но еще теплым ко-
стром, голова к голове и шептались. Я понимал, что вокруг
темно, и представлял себе, что ничего не вижу просто пото-
му, что сейчас ночь.

– А как это было?
– Когда кабан вспорол двум собакам брюхо, Огге завиз-

жал: «Ну, где же твой дар, Каспро, воспользуйся же им, на-
конец!» Словно не знает, что на охоте я им никогда не поль-
зуюсь! Я взял копье и пошел на кабана вместе с Харбой и
еще двумя ребятами. А Огге с нами не пошел. И нам не по-
везло: кабан бросился наутек и побежал прямо в ту сторону,
где был Огге. Но он его не тронул. Если честно, Оррек, это
была самая настоящая резня, как в мясницкой. И он теперь
всю вину валит на меня.

– Мы должны еще оставаться в Драмманте, когда вернем-
ся?

– Да, еще денек-другой.
– Он же ненавидит нас! – выдохнул я.
– Да, но только не Меле, не твою мать.



 
 
 

– Ее как раз больше всех! – возразил я.
Но Канок не понял меня или просто мне не поверил. Но

я-то знал, что это правда. Огге мог сколько угодно надо мной
издеваться, мог доказывать Каноку свое превосходство в бо-
гатстве и силе, но Меле Аулитта была для него недосягаема.
Я же видел, как алчно он смотрел на нее, когда приезжал
к нам. Какое удивление, какая ненависть горели тогда в его
взоре! Мне было ясно: он стремится во что бы то ни стало
подобраться к ней поближе, произвести на нее впечатление
своими хвастливыми речами, своими попытками опекать ее.
И все это разбивается о ее тихую улыбку и уклончивые сло-
ва, на которые он просто не знает что ответить. Что бы он ни
делал, она оставалась недосягаемой! Она ведь даже ни чу-
точки его не боялась.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда же мы вернулись в Каменный Дом Драмманта после

стольких дней и ночей, проведенных в лесу, и я наконец смог
остаться наедине с матерью, вымыться и надеть чистую ру-
башку, то даже этот недружелюбный дом, которого я, впро-
чем, так и не видел, показался мне родным и знакомым.

К обеду мы спустились в зал, и там я услышал, как бран-
тор Огге разговаривает с моим отцом – впервые за послед-
ние дни.

– Где твоя жена, Каспро? – спрашивал он. – Где эта хоро-
шенькая каллюка? И где твой слепой мальчишка? Моя внуч-
ка приехала и хочет с ним познакомиться. Она проделала
долгий путь – через все наши земли от самого Римманта. А,
вот и ты, парень! Что ж, познакомься с Вардан. Интересно,
как вы друг другу понравитесь? – И он засмеялся каким-то
неестественным металлическим смехом.

Я услышал, как Даредан Каспро, мать девочки, шепнула
ей, чтоб вышла вперед. А моя мать, положив руку мне на
плечо, сказала:

– Мы очень рады познакомиться с тобой, Вардан. Смотри,
детка, это мой сын, Оррек.

По-моему, девочка ничего не сказала, но мне то ли послы-
шались, то ли почудились какие-то странные звуки – хихи-
канье или хныканье, – и я даже подумал, что у этой Вардан



 
 
 

на руках щенок.
– Как поживаешь, Вардан? – осведомился я светским то-

ном и поклонился.
– Живаешь поживаешь по, – пробормотал кто-то, стояв-

ший как раз там, где должна была находиться эта девочка.
Голос был какой-то сдавленный, слабый.

Я не знал, что сказать еще, но моя мать не растерялась:
– Мы очень хорошо устроились, спасибо, милая. Путь из

Римманта, должно быть, неблизкий? Ты, верно, очень уста-
ла?

И снова послышалось то щенячье повизгиванье.
– Да, она, бедняжка, очень устала, – с явным облегчени-

ем подхватила мать девочки, но тут рядом с нами раздался
грохочущий бас Огге:

–  Ну-ну, дайте же молодым людям немного поболтать
друг с другом, не вкладывайте им в рот свои слова, женщи-
ны! И чтоб никакого сватовства! Хотя они, конечно, славная
пара! Что скажешь, парень? Правда, Вардан у нас хорошень-
кая? И кстати, она той же крови, что и ты. Я имею в виду, ко-
нечно, не кровь каллюков. Всегда ведь считалось, что кровь
благородных предков рано или поздно себя проявит! Ну что,
нравится тебе моя внучка?

– Я, к сожалению, не могу ее увидеть, господин мой. Но
полагаю, что она очень мила, – спокойно ответил я и почув-
ствовал, как мать стиснула мое плечо. Не знаю уж, испуга-
лась ли она моей смелости или призывала и впредь вести се-



 
 
 

бя прилично.
– Не можешь ее увидеть? «Я не могу ее увидеть, господин

мой»! – передразнил меня Огге. – Ну так позволь ей вести
тебя. Она-то видит отлично. И глаза у нее красивые. Острые,
цепкие. Глаза настоящей Каспро. Верно, девочка? Верно?

– Верно вер новерно. Верно не. Не верно. Мама, можно
на лесенку?

– Да, детка. Сейчас пойдем. Она так долго была в пути и
совсем устала, бедняжка. Пожалуйста, извините нас! Доро-
гой тесть, девочке необходимо немного отдохнуть.

И они, видимо, исчезли. А мы исчезнуть не могли. И обя-
заны были несколько томительных часов просидеть за длин-
ным столом, ожидая, когда дожарится проклятый кабан. Его
целый день жарили на вертеле. Наконец внесли кабанью го-
лову, и в зале послышались ликующие крики. Выпили за
охотников. Сильный запах жареной кабанятины наполнил
зал. Мне на тарелку навалили целую гору мяса. Налили вина.
Не пива или эля, а красного вина. Из всех Верхних Земель
только Драммант выращивал свой виноград – на самом юге;
и там делали вино, густое, терпкое, кисло-сладкое. Вскоре
голос Огге стал звучать еще громче, чем всегда; он то и дело
прикрикивал на старшего сына и еще больше на младшего,
отца Вардан.

– Ну что, устроим детишкам помолвку да попируем на ра-
достях, а, Себб? – вопрошал Огге зычным басом и прини-
мался обидно хохотать, не дождавшись ответа, а примерно



 
 
 

через полчаса снова задавал тот же вопрос: – Как насчет по-
молвки, Себб? Эй, Себб! Тут все наши друзья собрались. Все
под одной крышей – и Каспро, и Барре, и Корде, и все на-
ше семейство. Можно сказать, лучшие семьи Верхних Зе-
мель. Ну, брантор Канок, что скажешь? Как ты насчет пи-
рушки? Давайте же выпьем. Выпьем за нашу дружбу, вер-
ность и удачные браки!

После обеда мать хотела увести меня наверх, но нам не
позволили. Пришлось остаться. Огге все сильнее пьянел. Он
постоянно торчал где-то поблизости и без конца заговари-
вал с моей матерью. Его тон да и сами слова становились
все более оскорбительными, но ни Меле, ни Канок, который
старался не оставлять нас с ним наедине, на провокации не
поддавались и ни разу не ответили ему сердито или раздра-
женно; они вообще почти никак ему не отвечали. Впрочем,
через некоторое время к этой странной беседе присоедини-
лась жена Огге; она, видно, решила послужить моей матери
своеобразным щитом и отвечала теперь Огге вместо нее. Он
явно надулся и решил развлечься, продолжив ссору со стар-
шим сыном, а мы наконец получили передышку и поспеши-
ли незаметно выскользнуть из зала и подняться в свою ком-
нату.

– Канок, мы можем уехать… прямо сейчас? – шепотом
спросила мать, когда мы шли по длинному коридору к себе.

– Потерпи еще немного, – ответил он, когда мы вошли
в комнату и плотно закрыли за собой дверь. – Сперва мне



 
 
 

нужно переговорить с Парн Барре. А рано утром мы уедем.
За ночь он ничего плохого нам сделать не успеет.

Она рассмеялась, но с каким-то отчаянием.
– Не бойся, я ведь с тобой, – услышал я голос Канока, и

она, выпустив наконец мое плечо, обняла его. И он прижал
ее к себе.

Это было так, как и должно было быть. И я страшно об-
радовался, услышав, что вскоре мы отсюда сбежим, но на
один-единственный вопрос я все же хотел бы получить ответ
немедленно.

– А та девушка, – спросил я, – Вардан?
И почувствовал, как они оба посмотрели на меня. Отве-

тили они не сразу, и я понял, что они переглядываются.
– Она еще совсем маленькая, – сказала моя мать. – И со-

всем не такая уж безобразная, – прибавила она, точно оправ-
дываясь. – И у нее очень милая улыбка. Только она…

– Идиотка, – подсказал Канок.
– Нет, неправда! Это не настолько плохо, милый… Но…

она… Она просто недоразвитая. Точно младенец. И по-мое-
му, душа у нее тоже младенчески невинная. Правда, вряд ли
она когда-нибудь станет старше…

– Нет, она идиотка, – упрямо повторил отец. – Драм пред-
ложил тебе в жены идиотку, Оррек!

– Канок! – предостерегающе прошептала мать, и я тоже
испугался, такая свирепая ненависть звучала в голосе моего
отца.



 
 
 

В дверь постучали. Отец пошел открывать. Я услышал ка-
кие-то тихие голоса, потом он вернулся, но уже без матери,
и подошел ко мне, сидевшему на краешке кровати.

– Там эту девчонку, Вардан, прихватило, – сказал он. –
Вот Даредан и пришла просить твою мать помочь. Меле мо-
лодец! Она тут со всеми подружилась, пока мы на свиней
охотились да врагов себе наживали. – Отец устало усмехнул-
ся, и я услышал, как скрипнуло кресло у камина, когда он
плюхнулся в него. – Как бы мне хотелось сейчас быть отсюда
подальше, Оррек!

– И мне тоже! – искренне сказал я.
– Ладно, ложись и немного поспи. А я подожду Меле.
Я тоже хотел подождать ее и даже уселся было с ним ря-

дом, но он ласково подтолкнул меня к кровати, помог лечь
и укрыл мягким теплым одеялом, и уже через минуту я спал
как убитый.

Проснулся я внезапно и сразу почувствовал себя настоль-
ко бодрым, словно и вообще не спал. Было слышно, как пе-
тух в курятнике возвещает скорый рассвет. Впрочем, до рас-
света вполне могло быть и довольно далеко. В комнате по-
слышался легкий шорох, и я спросил:

– Отец, это ты?
– Оррек? Я тебя разбудила? Тут так темно, ничего не вид-

но! – Мать ощупью пробралась к моей кровати и присела на
краешек. – Ох, как я замерзла! – Она действительно вся дро-
жала, и я попытался накрыть ее своим теплым одеялом, но



 
 
 

она накрыла им и меня.
– А отец где?
–  Он сказал, что ему непременно нужно поговорить с

Парн Барре, а потом, как только рассветет, мы уедем. Я ска-
зала Денно и Даредан, что мы уедем. Они все правильно по-
няли. Я просто объяснила, что мы и так задержались здесь
слишком долго и Канок беспокоится насчет весенней пахо-
ты.

– А как там эта девочка?
–  Теперь уже лучше. Она очень быстро устает, и у нее

от этого бывают судороги. А ее мать каждый раз пугается,
бедняжка. Она совершенно измучилась с этим ребенком, и
я отослала ее наверх, чтобы она немного поспала, она явно
недосыпает, а сама посидела с девочкой. А потом и я вроде
бы тоже задремала, и… не знаю… отчего-то ужасно замерз-
ла и никак не могу согреться… – Я обнял ее, и она прижа-
лась ко мне. – Потом меня сменили другие женщины, и я
вернулась сюда, а твой отец пошел искать Парн. Мне кажет-
ся, нам стоит собрать вещи. Хотя еще так темно… Знаешь,
я там сидела и все ждала рассвета…

– Посиди еще немножко, согрейся, – сказал я. Так мы и
сидели, согревая друг друга, пока не вернулся отец. Он за-
жег свечу, и мать торопливо сложила наши немногочислен-
ные пожитки в седельную сумку. Потом мы осторожно про-
крались по коридору, спустились по лестнице в вестибюль и
вышли из дома. Я по запаху чувствовал, что в воздухе уже



 
 
 

разливается рассвет, да и петухи орали так, что можно было
оглохнуть. На конюшне сонный угрюмый парень помог нам
оседлать коней. Мать вывела Чалую во двор и придержала
ее, пока я садился в седло.

Потом она вернулась за Грейлагом, и вдруг я услышал, как
она негромко, но горестно вскрикнула. Застучали копыта, и
мать сказала:

– Ты только подумай, Канок!
– А! – раздраженно, с отвращением бросил он.
– Что там такое? – встревожился я.
– Цыплята, – почти шепотом пояснил мне отец. – Те са-

мые, которых Меле везла в подарок. Люди Драма так и бро-
сили корзину там, где твоя мать ее поставила. Просто бро-
сили и ушли. Оставили цыплят умирать.

Он помог Меле сесть на Грейлага, затем вывел из конюш-
ни Бранти. Тот сонный парень открыл нам ворота, и мы вы-
ехали со двора.

– Жаль, что нельзя пустить лошадей галопом! – сказал я.
И мать, решив, что я именно это и намерен сделать, тут же
всполошилась:

– Нет, милый, этого нельзя!
Но Канок, ехавший за нами следом, усмехнулся и сказал:
– Нельзя, но мы от них и шагом убежим.
Уже вовсю щебетали птицы, и мне все казалось, как моей

матери ночью, что я вот-вот увижу свет зари.
Мы проехали уже несколько миль, когда она вдруг нару-



 
 
 

шила молчание:
– Глупо было привозить цыплят в такой дом!
– В какой «такой»? – переспросил отец. – В такой большой

и богатый, ты хочешь сказать?
– Он хорош только в их собственных глазах! – сердито

отрезала Меле Аулитта.
А я сказал:
– Отец, они ведь, наверное, скажут, что мы убежали!
– Да, конечно.
– Но тогда нам не надо было… не стоило…
– Если бы мы остались, Оррек, я бы его убил. И хотя мне

очень хотелось прикончить этого негодяя в его же собствен-
ном доме, боюсь, мне слишком дорого пришлось бы запла-
тить за свой поступок. И он это прекрасно понимал. Но я все
же доставлю себе небольшое удовольствие!

Я не понял, что он хотел этим сказать, да и мать, по-мое-
му, тоже не поняла, но спрашивать мы не стали, а уже ближе
к полудню услыхали позади топот конских копыт и встрево-
жились, но Канок сказал:

– Это Парн.
Парн нагнала нас, поздоровалась своим хрипловатым го-

лосом, так сильно напоминавшим мне голос Грай, и спроси-
ла:

– Ну и где твои коровы, Канок?
– Вон под тем холмом, чуть дальше. – Мы еще немного

проехали, потом остановились, и мы с матерью спешились.



 
 
 

Она усадила меня на заросшем травой берегу ручья, взя-
ла Грейлага и Чалую и подвела их к воде, чтоб напились и
немного остудили копыта. А Канок и Парн куда-то поехали,
и вскоре их совсем не стало слышно.

– Куда это они? – спросил я.
– На то пастбище. Канок, должно быть, попросил Парн

призвать наших телок.
Прошло не так уж много времени, но оно показалось мне

вечностью, потому что я очень беспокоился и все прислуши-
вался к звукам возможной погони, но, разумеется, ничего не
было слышно, кроме птичьего пения и отдаленного мычания
коров. И тут мать сказала:

– Они едут!
Вскоре я услышал шелест травы, приветственное пофыр-

киванье Бранти и голос отца, который со смехом что-то рас-
сказывал Парн.

– Канок? – окликнула его мать, и он тут же ответил ей:
– Все в порядке, Меле! Это наши телки. Драм позаботился

о них, но теперь я забираю их домой. Так что все в порядке.
– Вот и хорошо, – сказала она совершенно несчастным

голосом.
И вскоре мы снова двинулись в путь – впереди Меле, за-

тем я, за мной Парн с двумя телками, неотступно следовав-
шими за нею, и, наконец, Канок, который вез наши пожит-
ки. Молодые и бодрые коровы ничуть не замедляли нашего
движения; эту породу скота раньше использовали для любых



 
 
 

работ; на таких коровах и возили, и пахали, так что телки
бежали резво и не отставали от лошадей. К середине дня мы
пересекли северную границу наших земель, свернули и на-
правились в сторону Роддманта. Парн предложила пока что
отвести телок туда и оставить на одном из пастбищ вместе с
их собственным стадом.

– Это будет не так вызывающе, – сказала она. – Да и Драму
значительно труднее будет снова их выкрасть.

– Если только он специально не пошлет ради этого за то-
бой, – сказал Канок.

– Он-то, может, и пошлет, да только я больше не собира-
юсь иметь никаких дел с Огге Драмом. Если только он не
захочет разжечь междоусобицу. Впрочем, тогда он получит
сполна.

– Если он вздумает воевать с вами, то ему придется вое-
вать и с нами! – заявил Канок с веселой яростью.

Я услышал, как мать прошептала: «Энну, услышь меня,
приди!» Она всегда повторяла эти слова, когда была встрево-
жена или напугана. Когда-то я спросил ее, кто такая эта Эн-
ну, и она рассказала мне, что это богиня, которая делает бо-
лее гладкой дорогу для путников, благословляет любой труд
и улаживает всякие ссоры. Животным воплощением Энну
была кошка, а опал, который Меле всегда носила на шее, счи-
тался камнем этой богини.

К тому времени как спина моя перестала ощущать тепло
клонившегося к закату солнца, мы подъехали к Каменному



 
 
 

Дому Роддманта. Но лай собак я услышал задолго до этого.
Огромная стая собак собралась вокруг нас, но лошадей они
не пугали, напротив, все они радостно нас приветствовали.
Тернок с крыльца тоже что-то громко кричал, а потом кто-то
подошел ко мне – я по-прежнему сидел на Чалой – и тронул
за ногу. Это была Грай. И вдруг она прижалась лицом к моей
ноге.

– Ну-ну, Грай, дай же Орреку слезть с лошади, – сухова-
то-ласково сказала ей Парн. – Подай ему лучше руку.

– Не нужно, я сам! – Я вполне удачно спешился и обнару-
жил, что теперь Грай схватила меня уже за руку, прижалась
к ней лицом и плачет.

– Ох, Оррек! – приговаривала она. – Ох, Оррек!
– Да что ты, Грай, все хорошо! Правда! Это не… Я не…
– Я знаю, – сказала она, выпуская мою руку и несколь-

ко раз горестно шмыгнув носом. – Здравствуй, мама. Здрав-
ствуй, брантор Канок. Здравствуй, Меле, дорогая моя. – И
я услышал, как они с Меле обнимаются и целуются. Потом
Грай снова вернулась ко мне.

– Парн говорит, у тебя какая-то собака есть, – неуклюже
начал я, ибо гибель бедного Хамнеды все еще тяжким грузом
давила мне на душу – не только его смерть, но и то, что я сам
его тогда выбрал, хотя Грай предупреждала меня, что выбор
я сделал неправильный.

– Есть. Хочешь, я тебя с ней познакомлю?
– Очень хочу!



 
 
 

– Пошли.
Она куда-то повела меня – даже этот дом, который я знал

почти так же хорошо, как родной, показался мне лабирин-
том, полным тайн, из-за черной повязки у меня на глазах.

– Подожди минутку, – сказала Грай, и вскоре я услышал: –
Сидеть, Коули! Коули, это Оррек. Оррек, это Коули.

Я присел на корточки. Протянул руку и почувствовал на
ладони теплое дыхание, деликатное прикосновение усатой
морды и языка, тут же вылизавшего мне все пальцы. Я осто-
рожно провел перед собой рукой, опасаясь попасть пальцем
собаке в глаз или испугать ее каким-нибудь неверным дви-
жением, но собака сидела смирно. Я погладил ее и ощутил
под рукой шелковистую, густую, курчавую шерсть и насто-
роженно приподнятые мягкие уши.

– Это черная овчарка? – шепотом, точно завороженный,
спросил я.

– Да. У Кинни сука прошлой весной принесла троих щен-
ков. Коули оказалась самой лучшей и быстро стала любими-
цей всей детворы. А Кинни уже начал ее учить как пастушью
собаку. Но я, услыхав про твои глаза, выпросила ее у него.
Вот, держи. Это ее поводок. – Грай сунула мне в руку конец
жесткого кожаного поводка. – Пройдись с ней, – велела она.

Я встал и почувствовал, что собака тоже встала. Я сделал
шаг и обнаружил, что собака преградила мне путь и не жела-
ет сходить с места. Я рассмеялся, но был несколько озадачен.

– Так мы далеко не уйдем!



 
 
 

– Между прочим, если бы ты сделал еще шаг, то непре-
менно споткнулся бы о бревно, которое там оставил Фанно.
Пусть Коули сама тебя ведет, ты не бойся.

– А мне что делать?
– Просто скажи: «Идем, Коули!»
– Идем, Коули! – повторил я послушно, сжимая в руке

кожаный поводок.
Поводок мягко потянул меня вправо и вперед. И я смело

пошел за Коули, пока поводок не замер, предлагая мне оста-
новиться.

– Идем назад, Коули, идем к Грай, – сказал я собаке, и она
тут же повернула назад и вскоре остановилась.

– Я здесь, – сказала Грай. Она стояла прямо передо мной,
и голос ее прозвучал непривычно резко.

Я опустился на колени к сидевшей на земле собаке и об-
нял ее. Шелковистое ухо коснулось моего лица, усы щекота-
ли нос. «Коули, Коули», – нежно приговаривал я.

– С ней я почти не пользовалась своим даром, только в
самом начале раза два, – сказала Грай. Судя по всему, она
тоже присела на корточки рядом со мной. – Она очень быст-
ро все схватывала. Она просто умница! И очень спокойная.
Но вам нужно еще немного поработать вместе.

– Так мне лучше оставить ее здесь, а потом приехать за
ней?

– Не думаю. Я просто могу сказать, чего тебе делать не
стоит. И постарайся не требовать от нее сразу слишком мно-



 
 
 

го. А потом я всегда могу заехать и поработать с вами обои-
ми. Я с удовольствием приеду.

– Это было бы здорово, – сказал я. После страстей и же-
стокостей Драмманта, после всего, что мне довелось там пе-
режить, чистая любовь и доброта Грай, спокойное и довери-
тельное отношение ко мне Коули оказались для меня черес-
чур сильным испытанием. Скрывая волнение, я спрятал ли-
цо в курчавую шелковистую шерсть и сказал с чувством: –
Хорошая собака!



 
 
 

 
Глава 12

 
Когда мы с Грай наконец пошли к ним в дом, я с ужасом

узнал, что моя мать, слезая с коня, потеряла сознание и упа-
ла – хорошо еще прямо отцу на руки. Ее отнесли наверх и
уложили в постель. Мы с Грай крутились поблизости, чув-
ствуя себя маленькими и беспомощными, – как обычно чув-
ствуют себя подросшие дети, когда в семье заболевает кто-то
из взрослых. Наконец Канок сошел вниз. Он подошел прямо
ко мне и сказал:

– Она поправится.
– Может быть, она просто устала? – предположил я.
Он замешкался с ответом, и тут вдруг Грай спросила:
– А ребеночка она не потеряла?
Это было частью дара Грай – знать, что в одном теле одно-

временно существуют две жизни. Наш дар, например, таких
преимуществ не давал. Я уверен, что Канок до этой минуты
понятия не имел, что Меле беременна; возможно, она и сама
этого еще не знала.

Меня эта новость не слишком взволновала. Мальчишка в
тринадцать лет обычно довольно далек от этой стороны жиз-
ни; беременность и рождение ребенка – для него весьма аб-
страктные вещи, не имеющие к нему самому никакого отно-
шения.

– Нет, – сказал Канок. Помолчал, словно колеблясь, и при-



 
 
 

бавил: – Ей просто нужно отдохнуть.
Но его усталый, какой-то безжизненный голос встревожил

меня. Мне хотелось хоть немного развеселить его. Меня уже
тошнило от мрака, царившего в Драмманте. Но теперь-то мы
были избавлены от этого страха и мрака, мы снова были сво-
бодны, окружены друзьями, и в Роддманте нам ничто не гро-
зило.

– Если с мамой пока все в порядке, ты не хотел бы взгля-
нуть на Коули? – предложил я отцу.

– Позже, – сказал он, ласково коснулся моего плеча и вы-
шел с озабоченным лицом. А Грай повела меня на кухню,
потому что в этой суете никто даже и не вспомнил об ужине,
а я просто умирал от голода. Нас до отвала накормили пи-
рогом с крольчатиной. И Грай сказала, что на меня просто
невозможно смотреть, потому что я всю физиономию пере-
пачкал начинкой, а я ответил: пусть сама попробует есть то,
чего не видит, а она сказала, что уже пробовала; оказыва-
ется, она на целый день завязала себе глаза, чтобы понять,
каково приходится мне. Когда мы поели, Грай предложила
немного пройтись. Было уже темно, но в небе светил месяц,
и дорогу Грай видела вполне прилично, но все равно сказа-
ла, что я и Коули передвигаемся в темноте даже лучше, чем
она, и, словно в доказательство, тут же споткнулась о корень
и упала.

Когда еще в детстве мы с Грай вместе играли в Роддманте,
то часто засыпали там, где нас сморит сон, как всякие дете-



 
 
 

ныши; но с тех пор между нами встали все эти разговоры о
помолвках и прочих подобных вещах. Так что мы вернулись
домой, как взрослые, сказали друг другу «спокойной ночи»,
и Тернок проводил меня в комнату родителей. В Роддман-
те не имелось такого количества свободных комнат, как в
Драмманте. Да и кроватей было маловато. Тернок шепнул
мне, что Меле уснула, а отец устроился возле нее в кресле и,
кажется, тоже задремал. Он дал мне одеяло, и я без лишних
слов завернулся в него, улегся на полу и тут же уснул.

Утром моя мать первым делом заявила, что чувствует се-
бя вполне хорошо, просто вчера она, видно, немножко про-
студилась, вот и все. А теперь она готова ехать домой.

– Только не верхом, – сказал Канок, и Парн поддержала
его. Тернок предложил нам тележку, на которой обычно во-
зят сено, и лошадь – дочь той самой вислогубой кобылы, на
которой он вместе с Каноком ездил совершать налет на Дью-
нет. Так что Меле и мы с Коули погрузились в тележку и
ехали в Каспромант со всеми удобствами – на коврике, по-
стеленном поверх лежавшей на дне соломы. Канок ехал на
Бранти, а Грейлаг и Чалая с удовольствием бежали сзади на-
легке. Все были счастливы наконец вернуться домой.

Коули, похоже, вполне смирилась с тем, что ей придется
сменить не только дом, но и хозяина, и вела себя удивитель-
но спокойно, хотя сперва ей пришлось немало потрудиться,
изучая и обнюхивая новый дом и метя каждый куст и камень
возле него. Она вежливо поздоровалась с нашими немного-



 
 
 

численными старыми гончими, но старалась держаться от
них в стороне. Пастушья природа не позволяла ей быть такой
фамильярной и демократичной, как наши домашние собаки,
и требовала от нее сдержанности и настороженности. Коули
была чем-то похожа на моего отца: она очень ответственно
относилась к своим обязанностям, главной из которых была
забота обо мне.

Грай вскоре приехала к нам, чтобы продолжить занятия
с Коули, а потом стала приезжать каждые несколько дней.
Она ездила верхом на молодом жеребце по кличке Блейз,
принадлежавшем семье Барре из Кордеманта. Они попроси-
ли Парн «обломать» его, и Парн заодно учила искусству «об-
ламывать» лошадей и свою дочь. Обладающие даром призы-
вать используют именно это слово, «обламывать», хотя оно,
по-моему, совсем не соответствует тому, как они приучают
молодого коня слушаться наездника. Они ничуть не ломают
его, скорее наоборот – чем-то дополняют его характер, де-
лают его более целостным. Этот процесс длительный. Грай
объяснила мне его так: мы просим лошадь делать такие ве-
щи, которые она по своей природе делать не умеет и не хо-
чет; но лошадь не настолько подчиняется нашей воле, как,
скажем, собака, поскольку лошадь привыкла бегать на сво-
боде, не является, в отличие от собаки, стайным животным и
любой строгой иерархии предпочитает некий договор. Соба-
ка безоговорочно принимает условия, предложенные чело-
веком, а лошадь на них соглашается. Все это мы с Грай об-



 
 
 

суждали и во время уроков, когда мы с Коули учились луч-
ше понимать друг друга, и во время прогулок верхом, когда
Грай и Блейз учились выполнять свои обязанности по отно-
шению друг к другу, а я ехал рядом с ними на Чалой, которая
давным-давно уже выучила все, что ей нужно было знать, и
понимала меня без слов. Коули, спущенная с поводка, бега-
ла рядом, празднуя свободу и имея полную возможность вы-
нюхивать, выслеживать и вспугивать кроликов и совершен-
но не беспокоиться обо мне. Но стоило мне произнести ее
имя – и она была тут как тут.

Коули и Грай привнесли в мою жизнь столько нового, что
я помню это первое лето, проведенное мной в темноте, как
очень яркое и светлое. После стольких неприятностей и по-
трясений, после ужаса и мучительных сомнений относитель-
но своего дара я наконец обрел покой. Теперь, когда глаза
мои были запечатаны, у меня не было возможности исполь-
зовать этот дар, угрожая другим, и не нужно было ни мучить-
ся самому, ни ощущать укор и опасения других людей. Ко-
гда кошмар пребывания в Драмманте остался позади, я пря-
мо-таки наслаждался обществом родных людей. И тот свя-
щенный ужас, который я вызывал у некоторых деревенских
простаков, служил мне некоторой компенсацией за мою бес-
помощность – хотя я в этом старался себе и не признаваться.
Когда приходится ощупью, спотыкаясь, пробираться по до-
му или двору, порой даже приятно услышать чей-то шепот:
«А вдруг он возьмет да и снимет свою повязку? Я ж от стра-



 
 
 

ха умру!»
Моя мать довольно долго плохо себя чувствовала после

нашего возвращения из Драмманта и в основном лежала в
постели. Потом потихоньку начала вставать и заниматься хо-
зяйством; но однажды вечером за ужином я услышал, как
она вдруг вскочила из-за стола, что-то испуганно сказала от-
цу, возникла какая-то суета, и они с отцом тут же ушли, а я
остался сидеть за столом, расстроенный и смущенный. Мне
пришлось спросить служанок, что случилось. Сперва никто
не хотел мне говорить, но потом одна девушка сказала: «Ох,
у нее кровотечение началось, юбка прямо насквозь промок-
ла!» Я пришел в ужас и долго сидел в зале у камина, оку-
танный каким-то тупым одиночеством. Там меня и нашел
отец. И сказал, что у матери случился выкидыш и теперь ей
уже немного лучше. Он говорил спокойно, и я тоже отчасти
успокоился. Теперь я цеплялся за любую надежду.

На следующий день верхом на Блейзе примчалась Грай.
Мы пошли наверх проведать Меле. Она лежала в своей ма-
ленькой гостиной, где имелась довольно удобная кушетка и
всегда было значительно теплее, чем в спальне. В камине го-
рел огонь, хотя на дворе стояло лето, и Меле куталась в са-
мую теплую свою шаль – я почувствовал это, когда она меня
обняла. Голос ее звучал немножко хрипло и очень тихо, но
в нем, как и всегда, чудилась легкая улыбка, когда она спро-
сила:

– А где же Коули? Мне бы хотелось, чтоб и она меня на-



 
 
 

вестила.
Коули, разумеется, была тут же, в комнате, поскольку мы

с ней теперь были неразлучны. Ее пригласили прыгнуть на
кровать, где она и улеглась, обратившись в слух и явно уве-
ренная, что моей матери абсолютно необходима сторожевая
собака. Мать спросила, как наши успехи, а также поинтере-
совалась успехами Грай в «обламывании» Блейза, и мы, как
водится, проболтали довольно долго. Но потом Грай реши-
тельно встала, взяла меня за руку, хотя я еще и не собирался
уходить, и сказала, что нам пора. Она поцеловала Меле на
прощание и тихо шепнула ей:

– Мне очень жаль, что ты потеряла ребеночка.
– Ничего, у меня есть вы оба, – шепнула ей в ответ моя

мать.
Отец с рассвета до позднего вечера был занят всякими

делами в поместье. Я ведь раньше оказывал ему посильную
помощь, а теперь стал совершенно бесполезным, и мое ме-
сто рядом с ним занял Аллок. Аллок был человеком на ред-
кость чистосердечным, не обремененным ни амбициями, ни
претензиями; себя он считал глуповатым, и кое-кто охотно
с ним соглашался; но он умел порой, соображая, в общем,
действительно довольно медленно, мгновенно уловить суть
дела, да и суждения его в целом были очень даже разумны-
ми. Они с Каноком отлично сработались, и Аллок стал для
него тем, кем я стать не сумел. Я и завидовал, и ревновал,
но старался не показывать, насколько уязвлено мое чувство



 
 
 

собственного достоинства: это могло обидеть Аллока и рас-
сердить отца, а мне все равно легче от этого не стало бы.

Когда мои бесполезность и беспомощность становились
особенно угнетающими, а внутренняя решимость ослабева-
ла, мне ужасно хотелось сорвать с глаз повязку и вернуть
себе все утраченное богатство жизни. Но передо мной тут
же вставал образ отца, и я снова вспоминал, что представ-
ляю собой смертельную опасность для Меле, для Канока и
для всех остальных. С завязанными глазами я служил Кано-
ку щитом и опорой; он пользовался моей вынужденной сле-
потой как оружием.

Он редко говорил со мной о той поездке в Драммант, хоть
и признался, что Огге Драм испугал тогда не только меня, но
и его. Он, впрочем, заверил меня, что жестокие шутки Огге и
его издевательства – это сущий блеф, желание показать свою
силу и власть перед подчиненными.

– Больше всего ему хотелось тогда прогнать нас, – говорил
отец. – Хотя он прямо-таки мечтал испытать тебя, и все же
каждый раз, уже собравшись заставить тебя силой, отступал,
не решался. И меня он тоже задевать не решался – потому
что боялся тебя.

– Но та девочка… Вардан… Ведь он и ее использовал,
чтобы унизить нас!

– Он решил сделать это давно, еще до того, как все мы
узнали о твоем «диком даре». И угодил в собственную ло-
вушку. Так что ему пришлось пройти через откровенное



 
 
 

унижение, но показать, что он нас не боится. Только он бо-
ится нас, Оррек, очень боится!

Две наши телки давно уже снова вернулись в Каспромант
и паслись вместе со всем стадом на верхних пастбищах, до-
вольно далеко от границы с Драммантом. Огге Драм ни сло-
ва о них не сказал и никаких шагов против нас или Роддман-
та не предпринял.

– Я предложил ему выход, и он им воспользовался, – ска-
зал Канок с усмешкой. Я чувствовал, что теперь он почти
не улыбался, хотя со мной и с Меле был неизменно нежен и
внимателен. Но с нами он проводил очень мало времени –
вечно был занят, возвращался домой страшно усталым, едва
держась на ногах, и старался поскорее лечь спать.

Меле медленно набиралась сил. В голосе за время болезни
появилась какая-то несвойственная ей раньше покорность,
которую я ненавидел. Мне хотелось по-прежнему слышать ее
звонкий смех, ее быстрые легкие шаги. Она теперь уже ходи-
ла по дому, но очень быстро уставала, а если случался дожд-
ливый денек или дул северный ветер со стороны земель Кар-
рантагов, отчего любой летний вечер становился по-осенне-
му холодным, она приказывала растопить в своей гостиной
камин и сидела у огня, закутавшись в толстую шаль из некра-
шеной коричневой шерсти, которую связала для нее еще моя
бабка, мать Канока. Однажды, сидя с нею рядом, я сказал,
не подумавши:

– Ты все время мерзнешь с тех пор, как мы вернулись из



 
 
 

Драмманта.
– Да, – откликнулась она. – Мерзну. С той самой ночи,

когда я дежурила у постели бедной больной девочки. Тогда
вообще произошло что-то странное… По-моему, я никогда
еще не рассказывала тебе об этом? Я помню, что Денно по-
шла вниз, чтобы разнять подравшихся сыновей. А несчаст-
ная Даредан была так измучена, что я предложила ей немно-
го поспать, пока я посижу с Вардан. Малышка тоже уснула,
но могла проснуться в любую минуту, если возобновятся те
судороги. Она и так все время вздрагивала, так что я при-
тушила все свечи, кроме одной, которую отставила подаль-
ше, чтобы ей не мешал свет, и, по-моему, тоже задремала
с нею рядышком. А через некоторое время меня разбудил
какой-то странный шепот, а может, пение. Что-то вроде мо-
литвы. Мне спросонок даже показалось, что я снова в род-
ном доме, в Деррисе, и отец молится внизу, готовясь идти
в храм. И это монотонное бормотание продолжалось очень
долго, и только когда оно совсем затихло, я поняла, что на-
хожусь совсем не дома, а в Драмманте, и огонь в камине по-
чти догорел, и мне ужасно холодно, так холодно, что я даже
пошевелиться не могу. Холод пробирал меня до костей. И
девочка Вардан лежала совершенно неподвижно, как мерт-
вая. Это совсем напугало меня, и я вскочила, чтобы посмот-
реть, жива ли она, но она была жива и дышала спокойно. И
тут как раз вошла Денно, подала мне свечу и сказала, что
теперь я могу пойти отдохнуть. И я пошла, но Каноку нуж-



 
 
 

но было еще разыскать Парн, и, когда он вышел из комнаты,
мою свечу загасил сквозняк, а огонь в камине уже не горел.
И я на что-то налетела в темноте, ты проснулся, и мы долго
сидели с тобой, и я никак не могла согреться. Ты, наверно, и
сам помнишь. И все время, пока мы ехали домой, мои руки
и ноги были точно ледышки. Ах, как бы мне хотелось, чтобы
этой поездки в Драммант никогда не было!

– Я их всех ненавижу! – вырвалось у меня.
– Тамошние женщины были ко мне добры, – возразила

она.
– Отец говорит, что Огге очень нас боялся.
– Что ж, я тоже его очень боялась,  – призналась Меле,

слегка вздрогнув при воспоминании о Драмманте.
Когда я рассказал об этом Грай – ибо я рассказывал Грай

все, если не считать того, что скрывал даже от самого себя, –
я спросил ее о том, о чем не хотел спрашивать у матери: мог
ли Огге Драм пробраться тайком в ту комнату, где была она
с больной девочкой? Отец говорил мне, что Драму для при-
менения своего дара нужны еще какие-то особые слова, ка-
кие-то магические заклинания, руки и глаз ему мало. Воз-
можно, то, что слышала Меле…

Но Грай мои предположения совсем не понравились, и
она стала горячо возражать:

– Но с какой стати Драм стал бы применять свой дар про-
тив Меле? Он ведь боялся не ее, а тебя и Канока. А Меле не
могла причинить ему ни малейшего вреда.



 
 
 

А я вдруг вспомнил, как Канок говорил матери: «Надень
свое красное платье, пусть он увидит тот подарок, что сделал
мне». Вот где крылась беда! Но я вряд ли сумел бы выразить
свои чувства словами. Так что я сказал Грай лишь одно:

– Он всех нас ненавидит!
– А Меле рассказывала твоему отцу о той ночи? – спро-

сила Грай.
– Не знаю. Может, она считает это несущественным и не

хочет зря его беспокоить… Понимаешь, она ведь… старает-
ся не думать о наших дарах, она говорит, что не понимает
их. Я, например, не знаю даже, что она теперь думает обо
мне и о моем «диком даре». Она, по-моему, понимает, зачем
мне завязали глаза, но вряд ли верит… – Я умолк, чувствуя,
что ступил на опасную почву. Наклонившись, я машинально
погладил Коули по теплой спине – собака, как и всегда, ле-
жала на полу у моих ног. Но даже Коули не могла служить
мне поводырем в той тьме, которая теперь окутывала меня
со всех сторон.

– Я думаю, тебе стоит все же рассказать об этом Каноку, –
сказала Грай.

– Лучше бы это сделала сама Меле.
– Но мне же ты рассказал!
– Но ты же не Канок! – Я сказал это как нечто само со-

бой разумеющееся, хотя в моих словах был и иной, скрытый
смысл. И Грай это отлично понимала.

– Я спрошу Парн, нет ли таких людей, которые могут как-



 
 
 

то бороться… с последствиями дара Драмов, – сказала она.
– Нет, не надо! – Одно дело рассказать Грай, но совсем

другое – если эта история пойдет дальше и превратится в
сплетню; тогда получится, что я предал собственную мать,
которая доверилась мне.

– Но я не скажу ей, зачем мне это надо.
– Парн сама догадается.
– Между прочим, она, похоже, уже догадывается. Когда

вы в тот вечер приехали к нам и Меле упала в обморок, я
слышала, как мать говорила отцу: «Возможно, он все-таки
ее коснулся». Я тогда не поняла, что она имела в виду. И
подумала, что, может быть, Огге пытался изнасиловать Меле
и как-то ей навредил.

Мы сидели молча, погрузившись в мрачные раздумья.
Мысль о том, что Огге Драм наслал на мою мать проклятие,
была ужасной, но настолько неясной и неправдоподобной,
что с ней трудно было смириться. Мой разум невольно пы-
тался ускользнуть от мысли об этом, переключаясь на другие
вещи.

– Кстати, Парн больше не заговаривала со мной об Анн-
рене Барре, после того как побывала в Драмманте вместе с
вами, – сказала вдруг Грай.

– Они там, в Кордеманте, все еще ссорятся. Раддо гово-
рил, что там между родными братьями идет настоящая вой-
на. Они поселились в противоположных концах своих владе-
ний и боятся приближаться друг к другу на такое расстояние,



 
 
 

когда человека можно увидеть невооруженным глазом, – бо-
ятся ослепнуть или оглохнуть.

– А мой отец считает, что ни один из братьев не обладает
этим даром в полной мере, – сказала Грай, – зато им обла-
дает их сестрица Нанно. И она пообещала, если они будут
продолжать ссориться, сделать их обоих немыми, чтоб нако-
нец перестали проклинать друг друга. – Грай засмеялась, и
я тоже. Отчего-то столь жестокое решение семейной распри
казалось нам смешным. Но мне явно полегчало, ведь, судя
по всему, вопрос о помолвке Грай и этого парня из Корде-
манта был надолго отложен.

– Мать говорит, что «дикий дар» – это чаще всего просто
очень сильный дар. И человеку нужны годы, чтобы научить-
ся как следует владеть им. – Голос Грай звучал чуть хрипло-
вато, как всегда, когда она говорила о чем-то важном.

Я не ответил. Ответа и не требовалось. Если Парн хотела
сказать, что верит в силу моего дара и в то, что он со вре-
менем будет полностью мне подвластен, значит она считает,
что со временем я буду вполне под стать Грай. Этого для ме-
ня было более чем достаточно.

– Давай съездим на ту тропу над Рябиновым ручьем, –
предложил я вдруг и вскочил. Сидеть и разговаривать было,
конечно, очень приятно, но выбраться наружу и куда-то ска-
кать было бы еще лучше. В данный момент я был полон на-
дежд и сил – ведь мудрая Парн Барре сказала, что когда-ни-
будь я смогу снова видеть, как все, и, возможно, смогу же-



 
 
 

ниться на Грай и даже убить Огге Драма одним лишь своим
взглядом, если он, конечно, осмелится приблизиться к гра-
ницам наших владений…

Мы ехали вдоль Рябинового ручья. Я попросил Грай ска-
зать мне, когда мы окажемся возле того изуродованного
участка холма. Коули бежала впереди. И когда Грай оклик-
нула ее, она тут же прибежала, жалобно поскуливая, что бы-
ло очень странно, потому что Коули обычно вообще молча-
ла.

– Коули здесь что-то не нравится, – заметила Грай.
Я попросил ее описать, как выглядит склон холма. Тра-

ва на нем понемногу отрастала, но пейзаж был, видимо, не
слишком приятный.

– Трава вся какая-то спутанная, – сказала Грай. – И по-
всюду какие-то ямки, и пыли очень много. Какое-то все бес-
форменное…

– Ну да, хаос.
– Что такое «хаос»?
– Это из одной истории, которую мне мать рассказывала, –

о начале нашего мира. Сперва повсюду летали или плава-
ли, как тебе больше нравится, всякие непонятные кусочки,
и ни один из них не имел ни определенной формы, ни чет-
ких очертаний. Это были просто кусочки, крошки, пузырьки
– даже не камни или земля, а просто всякая ерундовая ме-
лочь. Совершенно бесцветная. И не было еще ни земли, ни
неба, ни верха, ни низа, ни юга, ни севера. И ни в чем не бы-



 
 
 

ло смысла. И не было направления. Ничто не было ни с чем
соединено, ничто не имело отношения ни к чему другому. И
было не темно и не светло. Так, нечто среднее. Хаос.

– А что случилось потом?
– Ничего никогда бы и не случилось, если бы эти кусочки

неизвестно чего не начали понемногу соединяться. То тут, то
там эта бесформенная чепуха стала обретать форму. Сперва
появились комки земли. Потом камни. И камни стукались
друг о друга, высекая искры, или растворялись один в другом
и становились текучими, как вода. И эти огонь и вода встре-
чались, и возникали потоки – реки, туман, воздух. И этим
воздухом смог дышать сам Высший Дух. И этот Дух, вдох-
нув воздуха, собрал себя воедино и заговорил. И назвал все
то, что должно было появиться вокруг. Он дал имена земле,
огню, воде и воздуху, и его пение сделало сущими все жи-
вые существа. Все обрело свою форму – горы и реки, деревья
и животные. И люди. Но сам Высший Дух никакой формы
не принял и не дал себе никакого имени, потому что хотел
остаться вездесущим, присутствовать одновременно всюду
и во всем, во всех вещах и связях между вещами. И когда
под конец вновь будут разрушены все связи и вернется хаос,
Высший Дух по-прежнему будет существовать, и в итоге по-
бедит хаос, как и в начале времен.

Помолчав, Грай спросила:
– Но ведь тогда Дух не сможет дышать, верно?
– Не сможет, пока все не начнется сначала.



 
 
 

Расширяя границы рассказанной мне матерью истории,
придумывая все новые детали в поисках ответа на вопросы
Грай, я отошел весьма далеко от этого сюжета. Я часто так
делал. Мне эта история ничуть не казалась чем-то священ-
ным; точнее, все эти истории были для меня священны, ибо
все эти чудесные образы – во всяком случае, пока я слушал
рассказ о них или рассказывал сам – создавали некий мир,
в котором я всегда был зрячим, способным действовать по
своему усмотрению; это был мир, который я знал и понимал,
который имел свои собственные законы, но все же в опре-
деленной степени подчинялся мне – в отличие от настояще-
го мира, над которым я никакой власти не имел. В скуке и
бездействии, порожденных моей вынужденной слепотой, я
все чаще существовал внутри этих вымышленных историй,
вспоминая их сам и прося мать снова и снова рассказывать
их мне, а потом развивая тот или иной сюжет самостоятельно
и с помощью слов заставляя его существовать, как это делал
Великий Дух во время своей борьбы с хаосом.

– Твой дар очень силен! – услышал я хрипловатый голос
Грай.

И вспомнил, где мы находимся. И мне стало стыдно за то,
что я привел ее сюда, – я словно хвастался перед ней своей
силой, и все же что-то ведь заставило меня привести ее сю-
да… Но что?

– А то деревце? – спросил я вдруг. – Там была маленькая
рябинка… – И тут меня прорвало: – Понимаешь, я ведь тогда



 
 
 

решил, что это мой отец! Я думал, что я… Я ведь даже не
знал, на что именно смотрю…

Больше я ничего не мог сказать. Я тронул поводья Чалой,
и мы покинули изуродованный берег ручья. Какое-то время
мы ехали молча, а потом Грай сказала:

– Там все снова начинает расти, Оррек. И трава, и цветы.
Мне кажется, Высший Дух не покинул этого места.



 
 
 

 
Глава 13

 
Осень, как и лето, прошла без особых событий и происше-

ствий. До нас доносились слухи, что за эти месяцы ссора, на-
чатая брантором Огге и его старшим сыном Харбой во вре-
мя кабаньей охоты, переросла в настоящую вражду. Харба
забрал свою жену и людей и перебрался в Риммант, а Себб,
младший сын брантора, по-прежнему живет в Драмманте, и
все относятся к нему как к наследнику и будущему бранто-
ру. Но дочь Себба и Даредан, Вардан, все лето болела и, ви-
димо, постепенно угасает; у нее то и дело случаются припад-
ки и судороги, а тот слабенький разум, что достался ей от
рождения, почти совсем ею утрачен. Все это нам рассказала
жена одного странствующего кузнеца. Такие люди – великие
сплетники, однако приносят своеобразную пользу, сообщая
о том, что творится в разных концах Верхних Земель. И мы
жадно слушали ее, хотя мне было противно, что эта женщина
смакует подробности недуга, поразившего несчастную Вар-
дан. В какой-то степени я и себя чувствовал ответственным
за страдания бедняжки.

И при мысли об этом передо мной тут же возникало лицо
Огге Драма, обрюзгшее, с набрякшими веками и взглядом
гадюки.

Осенью Грай не могла слишком часто навещать меня –
вовсю шла уборка урожая, и в хозяйстве каждые руки были



 
 
 

на счету. Да и нас с Коули учить больше не требовалось: мы
теперь были, как говорила Меле, «шестиногим мальчиком с
необычайно острым чутьем».

Но когда наступил октябрь, Грай стала приезжать к нам на
целый день, и, после того как мы с Коули показывали ей свои
последние достижения, мы подолгу сидели, беседовали обо
всем на свете. Мы обсуждали распри в Кордеманте и Драм-
манте и вполне разумно заключали, что пока семьи тамош-
них правителей заняты междоусобицами, они вряд ли станут
вторгаться на чужую территорию или засылать в чужие вла-
дения своих воров. Как-то раз я спросил Грай о Вардан, и
она сказала, что, по слухам, девочка при смерти.

– А что, если это Огге? – принялся я размышлять вслух. –
В ту самую ночь, когда моя мать сидела возле ее постели…
Ведь Огге мог использовать свою силу и против девочки,
правда?

– Ты хочешь сказать, что его интересовала вовсе не Меле?
– Может, и нет. – Эта спасительная мысль возникла у ме-

ня некоторое время назад и казалась мне вполне приемле-
мой, однако, высказанная вслух, она вызывала гораздо боль-
ше сомнений.

– С какой стати ему применять свой дар изнурения к соб-
ственной внучке?

– Потому что он ее стыдился! Он хотел, чтобы она умерла!
Она ведь была… – В ушах моих вновь прозвучал тот невнят-
ный слабый голосок: «Живаешь поживаешь по». – Она была



 
 
 

идиоткой! – резко сказал я. И вспомнил о собаке по кличке
Хамнеда.

Грай промолчала, хотя мне казалось, что она хочет что-то
сказать. Видно, передумала.

–  Мама в последнее время чувствует себя гораздо луч-
ше, – сказал я. – Она даже прогулялась до Маленькой лощи-
ны вместе с Коули и со мной.

– Это хорошо. – Грай не стала говорить, а мне не хотелось
и думать об этом, что всего полгода назад такая прогулка
была Меле нипочем; тогда она запросто ходила со мной и на
верхние холмы, и к роднику и возвращалась домой, весело
напевая. И все-таки от мыслей об этом некуда было деться,
и я сказал:

– Скажи, как она выглядит.
Это был один из тех моих приказов или просьб, которые

Грай исполняла всегда и безоговорочно; это означало, что я
прошу ее быть моими глазами, и она изо всех сил старалась
видеть все для меня как можно лучше.

– Она очень похудела, – честно призналась Грай.
Но об этом я уже догадался по тому, какими тонкими ста-

ли запястья Меле.
– И выглядит немного печальной, – продолжала Грай. –

Но все такая же красивая.
– А больной она не выглядит?
– Нет. Только худенькая очень. И кажется немного уста-

лой. Потерять ребенка…



 
 
 

Я кивнул. Помолчав, я сказал:
– Знаешь, она рассказывала мне одну длинную историю…

Это часть истории о герое древности Хамнеде. Точнее, о его
друге Омнане, который сошел с ума и пытался убить Хамне-
ду. Если хочешь, я могу пересказать ее тебе.

– Конечно хочу! – радостно воскликнула Грай, и я сразу
понял, что она усаживается поудобнее, готовясь слушать. Я
погладил Коули по спине, и рука моя так и осталась лежать
там – мне приятно было это прикосновение к мягкой шер-
сти; оно словно служило мне якорем в невидимом реальном
мире, не дающем насовсем улететь в яркий и живой мир ска-
зок и легенд.

Ничто из тех слов, которые мы произносили, говоря о мо-
ей матери, не казалось уж очень ужасным или безнадежным,
и все равно всем было ясно, что она больна и лучше ей не
становится. Ей с каждым днем становилось все хуже, и все
понимали это.

Понимала это и моя мать. Она казалась немного растерян-
ной, сбитой с толку, но держалась хорошо. Она очень ста-
ралась выздороветь. Она не могла и не хотела верить в то,
что не в силах делать самую обычную свою работу по дому
или хотя бы половину этой работы. «Ну до чего глупо!» –
огорченно восклицала она в таких случаях, и это была самая
большая жалоба, которая когда-либо срывалась с ее губ.

Отец тоже все понимал. По мере того как дни становились
короче, а работы в полях и на пастбищах было все меньше,



 
 
 

он старался больше времени проводить дома и поневоле ви-
дел, как Меле с каждым днем все больше слабеет, как быст-
ро она устает, как мало ест, как сильно она похудела. Порой
единственное, на что у нее хватало сил, – это, дрожа от озно-
ба, сидеть у камина в своей коричневой шали и дремать.

– Я поправлюсь, когда снова станет тепло, – уверяла она
всех, и Канок подбрасывал в камин дров и все искал, как
бы еще услужить ей. Он готов был сделать для нее все что
угодно.

– Что мне принести тебе, Меле? – Я не мог видеть лица
Канока, но слышал его голос, и в голосе этом звучала такая
нежность, что я внутренне скулил от боли.

Повязка, делавшая меня слепым, и болезнь моей матери
давали нам обоим только одно преимущество: теперь у нас
было более чем достаточно времени, чтобы с чистой сове-
стью предаваться любимому занятию – рассказыванию исто-
рий. Эти истории спасали нас от того темного холодного и
ужасно скучного мира, где мы с ней казались слабыми и бес-
полезными. У Меле была чудесная память, и стоило ей как
следует в ней порыться – и она тут же находила какую-ни-
будь увлекательную историю, которую либо когда-то слыша-
ла, либо прочитала в книге. Если она не помнила ее всю це-
ликом, то, как и я, запросто сама дополняла ее или домысли-
вала, даже если это была история из какой-нибудь священ-
ной книги, ибо кого тут могли возмутить подобные вольно-
сти, кто мог назвать это ересью? Я сказал ей, что она как



 
 
 

колодец: стоит опустить ведро – и поднимаешь его наверх,
полное всяких историй. Ее насмешило мое детское сравне-
ние, и она вдруг сказала мечтательно:

– А знаешь, я бы хотела записать кое-что из того, что ты
зачерпываешь своим «ведром».

Сам я, конечно, не мог приготовить для нее должным об-
разом ни ткань, ни чернила, но я рассказал Рэб и Соссо, двум
нашим молодым служанкам, как это сделать, и они с радо-
стью согласились помочь мне: им очень хотелось доставить
Меле удовольствие.

Обе эти женщины по отцу были из рода Каспро, но их от-
цы – ни тот ни другой – фамильным даром не обладали. В
доме среди слуг они занимали, можно сказать, привилегиро-
ванное положение, полученное ими по наследству от мате-
рей. Их матери вместе с Меле с детства учили девушек ве-
сти дом. Когда Меле заболела, Рэб и Соссо полностью взяли
на себя домашнее хозяйство и делали все в полном соответ-
ствии с ее правилами, постоянно придумывая для своей хо-
зяйки всякие приятные мелочи и стараясь по возможности
облегчить ее нынешнее печальное существование. Обе они
были очень хорошие – добрые, душевные, энергичные. Рэб
была помолвлена с Аллоком и собиралась за него замуж, хо-
тя ни он, ни она с этим, похоже, не спешили. Соссо же заяви-
ла, что мужчин под ногами и так слишком много болтается,
чтобы еще замуж спешить.

Они научились растягивать полотно и замешивать черни-



 
 
 

ла, а Канок сделал нечто вроде переносного столика, и теперь
Меле могла писать даже в кровати. Она записывала все, что
могла вспомнить, в том числе и из тех священных текстов и
песнопений, которые учила наизусть в детстве. Иногда она
писала по два-три часа подряд. Она никогда не говорила, по-
чему ей вдруг захотелось все это записать. Она ни разу не
сказала, что пишет для меня, что когда-нибудь я смогу все
это прочесть. Она ни словом не намекнула, что пишет по-
тому, что скоро ее, возможно, уже не будет с нами и тогда
она не сможет больше ничего нам рассказать. А когда Канок,
беспокоясь о ней, слегка пожурил ее за то, что она тратит
столько сил на свою «писанину», она сказала ему:

–  Знаешь, эта «писанина» дает мне ощущение, что все
прочитанное и услышанное мною в детстве и юности не про-
падет даром, что в этом был все же какой-то смысл. Когда я
записываю то, что мне удается вспомнить, я всегда размыш-
ляю об этом.

Итак, по утрам Меле писала, а днем отдыхала. К вечеру
к ней приходили мы с Коули, а часто заглядывал и Канок.
Она рассказывала нам очередную историю о героях древно-
сти, которую не успела дорассказать накануне, или что-ни-
будь о тех временах, «когда королем был Кумбело», и мы,
притихнув у камина в ее маленькой гостиной, внимательно
слушали, а за стенами нашего Каменного Дома стояла зима.

Иногда она говорила:
– А дальше, Оррек, рассказывай ты. – Она утверждала,



 
 
 

что просто хочет убедиться, хорошо ли я запомнил эту исто-
рию и умею ли ее рассказывать.

Все чаще и чаще она начинала рассказ, а я его заканчивал.
Однажды она сказала:

– Мне что-то лень сегодня. Расскажи сам какую-нибудь
историю.

– Какую?
– А ты придумай!
Откуда она узнала, что я придумываю истории? Что я без

конца складываю их в уме в долгие часы своего вынужден-
ного безделья и скуки?

– Я как-то раз думал о том, что бы сделал Хамнеда, если
бы оказался в Алгаланде. Этого ведь нет в твоей истории,
правда?

– Вот и расскажи мне.
– Значит, так: после того как Омнан оставил его в пусты-

не, помнишь, и он сам должен был искать дорогу… Мне ка-
жется, он ужасно страдал от жажды… Там ведь одна пыль,
в этой пустыне; куда ни посмотришь – все сплошь покрыто
красной пылью. И ничего там не растет, и нет ни ручейка. И
Хамнеда знал: если он не найдет воду, то непременно умрет.
И он решил идти на север, ориентируясь только по солнцу
и не имея для того иной причины, кроме того что на севере
была его родина, Бенгдраман. Он все шел и шел, а солнце
нещадно палило его голову и спину, и ветер задувал пыль
ему в глаза и ноздри, так что трудно было дышать. Ветер ста-



 
 
 

новился все сильнее, и вскоре прямо перед Хамнедой возник
смерч, взметая высоко над землей клубы красной пыли. Хам-
неда не пытался убежать; он остановился и замер, бессильно
раскинув руки, и смерч налетел на него, подхватил, закрутил
и вдруг поднял высоко над землей. Хамнеда кашлял, зады-
хаясь в клубах пыли, а смерч все нес его над пустыней, вре-
мя от времени яростно вращая и пытаясь задушить. Нако-
нец солнце стало садиться, и ветер внезапно улегся. Смерч,
опустившись на землю, бросил Хамнеду к воротам какого-то
города и исчез. Голова у Хамнеды кружилась так, что он да-
же стоять не мог. И с ног до головы он был покрыт красной
пылью. Пытаясь встать хотя бы на четвереньки и набрать в
грудь воздуха, он лежал у ворот, а стражники время от вре-
мени посматривали в его сторону, пытаясь понять в сумер-
ках, что же это такое. И один из них сказал: «Вон там кто-то
оставил большой глиняный кувшин». Но второй возразил:
«Это не кувшин, а какая-то статуя. Похоже, собаки. Должно
быть, кто-то прислал ее в подарок нашему царю». И страж-
ники решили отнести «статую» в город…

– Продолжай, – сказала Меле. И я стал рассказывать даль-
ше.

Увы, теперь мое повествование подошло к тому, о чем мне
совсем не хочется вспоминать. Передо мной тоже открылась
пустыня. И не было такого смерча, который мог бы подхва-
тить меня и перенести через нее.

И с каждым днем, с каждым шагом я все дальше углуб-



 
 
 

лялся в эту пустыню.
И вот пришел тот день, когда моя мать, отложив перо и

чернила, сказала, что слишком устала и теперь, пожалуй,
больше ничего не будет записывать. А потом однажды она
попросила меня рассказать ей какую-нибудь историю, но,
похоже, не очень-то слушала меня: ее бил озноб, она все вре-
мя задремывала, но стоило моему голосу умолкнуть, как она
говорила: «Не останавливайся», – и я послушно продолжал
рассказывать, хоть и боялся слишком утомить ее.

Когда стоишь еще на самом краю пустыни, то кажется,
будто она необычайно велика. Возможно, думаешь ты, по-
требуется целый месяц, чтобы ее пересечь. Но проходит и
два месяца, и три, и четыре, а ты все идешь и идешь, с каж-
дым шагом уходя все дальше в это царство красной пыли.

Рэб и Соссо, добрые и сильные девушки, отлично ухажи-
вали за Меле, но, когда она стала совсем слаба, Канок сказал,
что теперь сам будет ухаживать за нею. И делал это с удиви-
тельно деликатным терпением. Он заботился о ней, как о ре-
бенке, – поднимал, обмывал, утешал, пытался согреть. Два
месяца он почти не выходил из ее комнаты. Коули и я тоже
большую часть времени проводили там, хотя бы для того,
чтобы составить ему компанию. По ночам он нес свою бес-
сонную вахту в одиночестве.

Порой ему удавалось немного поспать днем, подле нее.
Как бы слаба она ни была, но шептала ему: «Иди сюда, ляг со
мной, любовь моя. Ты, должно быть, ужасно устал. Ложись



 
 
 

рядом, согрей меня. Вот, укройся моей шалью». И он ложил-
ся рядом с нею на ее узкое ложе, крепко обнимал ее и задре-
мывал, а я сидел очень тихо, слушая их сонное дыхание.

Наступил май. Как-то утром я сидел у окна, чувствуя на
руках теплые лучи солнца; я вдыхал ароматы весны, слушал
легкий шелест ветерка в молодой листве. Канок приподнял
Меле, чтобы Соссо могла постелить ей чистые простыни.
Меле весила так мало, что он порой носил ее на руках, точ-
но ребенка. Вдруг она пронзительно вскрикнула. Я даже не
сразу понял, что, случилось. Оказывается, кости у нее стали
настолько хрупкими, что, когда отец ее приподнял, ключица
и бедренная кость хрустнули, как сухие ветки, и сломались.

Канок бережно опустил ее на кровать. Она была без созна-
ния. Соссо бросилась за помощью. И я единственный раз за
все эти долгие месяцы услышал, как Канок плачет. Он упал
на колени возле ее постели и рыдал так громко, так ужасно
задыхаясь и пряча лицо в ее простынях, что я весь съежился
на скамейке у окна, стараясь стать совсем незаметным.

Явившийся лекарь предложил уложить плечо и ногу Ме-
ле в лубки, чтобы обеспечить им полную неподвижность, но
отец не дал ему даже прикоснуться к ней.

На следующий день я вышел за ворота, чтобы дать Коули
немного побегать, и вдруг меня позвала Рэб. Я бросился в
дом. Коули, все понимая, тут же повела меня к матери. Мы
поднялись в башню. Меле лежала среди подушек, и старая
коричневая шаль по-прежнему была у нее на плечах. Я на-



 
 
 

клонился и поцеловал мать. Ее руки и щека были холодны
как лед, но она тоже поцеловала меня и прошептала:

– Оррек, я хочу видеть твои глаза. – И, почувствовав мое
сопротивление, прибавила: – Ты уже ничем не можешь мне
повредить, дорогой мой.

Но я все-таки колебался.
– Снимай, – велел мне Канок тихим голосом; он всегда в

ее комнате говорил очень тихо.
И я стянул с глаз повязку, снял с глаз мягкие прокладки

и попытался приподнять веки. Но оказалось, что я не могу
этого сделать. Пришлось подтолкнуть веки пальцами, и толь-
ко тогда глаза мои открылись, но я ничего не увидел – лишь
какой-то яркий, болезненно яркий туман, некий хаос света.

Потом глаза мои, видно припомнив былое умение, как-то
приноровились к обстоятельствам, и я увидел лицо матери.

– Ну-ну, – одобрительно сказала она, – вот так, хорошо! –
Она смотрела мне прямо в глаза, и ее глаза показались мне
невероятно огромными на ставшем крошечным, до предела
исхудавшем личике в ореоле черных спутанных волос, раз-
метавшихся по подушке. – Да, все правильно, – сказала она
удовлетворенно и уверенно. И попросила меня: – Ты сохра-
ни это как память обо мне, ладно? – И раскрыла ладонь, на
которой лежала ее подвеска с опалом на серебряной цепоч-
ке. Руку она поднять не могла. Я взял подвеску и надел через
голову на шею. – Энну, услышь меня и приди! – прошептала
она. И закрыла глаза.



 
 
 

Я посмотрел на отца. Лицо его точно окаменело, но было
исполнено твердой решимости. Он слегка кивнул мне.

Я еще раз поцеловал мать в щеку, снова положил на глаза
прокладки и затянул на затылке концы черной повязки.

Коули слегка потянула за поводок, и я позволил ей увести
меня из комнаты.

В тот же день сразу после заката моя мать умерла.

Печаль, как и слепота, – дело довольно странное; ты дол-
жен научиться жить с этим. Мы ищем товарищей по несча-
стью, оплакивая кого-то, но после первых бурных рыданий,
после всех хвалебных слов и воспоминаний о прекрасном
прошлом, после того, как выкрикнуты все сожаления и про-
клятия и зарыта могила, в твоем горе, в твоей великой пе-
чали нет и не может быть никаких товарищей по несчастью.
Эту ношу приходится нести в одиночку. И как ты будешь ее
нести – дело твое. Во всяком случае, так казалось мне. Воз-
можно, говоря так, я проявляю неблагодарность по отноше-
нию к Грай, к тем людям, что окружали меня дома и в нашем
поместье, к своим друзьям, без которых я не вынес бы, воз-
можно, столь тяжкую ношу, не выдержал бы этого ужасного,
долгого, черного года.

Да, я так и называл его про себя: черный год.
Рассказать о нем невозможно – это все равно что попы-

таться рассказать, как тянется бессонная ночь. Когда ниче-
го не случается, когда мысли приходят и уходят сами собой



 
 
 

без конца, точно незваные гости, когда человек засыпает на
краткие секунды и снова просыпается и страхи громоздятся
в его сознании и улетают прочь, когда в голове крутятся ка-
кие-то бессмысленные слова, а порой мимолетный кошмар
касается его своим темным крылом, когда время, похоже, за-
стыло, и в комнате по-прежнему темно, и рассвет никак не
наступает…

В горе мы с Каноком не были товарищами по несчастью.
И не могли быть. Как бы ни была жестока и безвременна моя
утрата, я утратил только то, что время так или иначе должно
было забрать и возместить мне иной любовью. Для него же
такое возмещение было невозможно; для него с уходом Меле
исчез весь смысл, вся прелесть жизни.

И он, оставшись одиноким, винил во всем себя, и печаль
его была столь тяжела и безутешна, что он ни в чем более не
находил ни покоя, ни отрады.

После смерти Меле многие люди в нашем поместье стали
опасаться и Канока, и меня. Про меня было известно, что я
обладаю «диким даром», а уж что теперь могло прийти на
ум Каноку, охваченному горем, трудно было даже предполо-
жить. Мы оба с ним были потомками Слепого Каддарда. И
у нас, как у любого человека, было самое что ни на есть за-
конное право на гнев. И поэтому все нас боялись. Хотя каж-
дый человек в Каспроманте совершенно твердо знал: Меле
Аулитту убил Огге Драм. Она умерла ровно через год и один
день после той ночи, когда мы покинули Драммант. И не бы-



 
 
 

ло никакой необходимости рассказывать людям ту историю,
которую Меле тогда рассказала мне, а я рассказал Грай, – о
ночи, проведенной у постели больной девочки, о странном
шепоте в полутемной комнате, о холоде, от которого не бы-
ло избавления… Мы с Грай никому об этом не рассказыва-
ли; и я никогда не спрашивал, рассказывала ли она ее Кано-
ку. Он, как и все остальные, и без того знал, что, съездив в
Драммант, эта прекрасная светлая женщина вернулась отту-
да больной, потеряла ребенка, которого носила под сердцем,
стала чахнуть и умерла.

Канок был сильным человеком, но последние месяцы пе-
ред кончиной Меле стали для него тяжким бременем, истер-
зав его тело и душу. Первые две недели после ее смерти он
почти все время спал – в ее комнате, на той самой кровати,
где она и умерла, когда он держал ее в своих объятиях. Он
часами не выходил оттуда, и Рэб, Соссо и многие другие бо-
ялись за него. И его самого тоже боялись. А меня использо-
вали как посредника. «Ты уж зайди туда тихонько, спроси,
не нужно ли чего брантору Каноку», – говорили мне женщи-
ны. Аллок же обычно говорил так: «Ты спроси, чего брантор
велит коню-то давать – отруби или овес?» Дело в том, что
старый Грейлаг отказывался есть, и они беспокоились о его
здоровье. Мы с Коули поднимались по винтовой лестнице в
башню, и я, собравшись с духом, стучался. Иногда отец от-
вечал, иногда нет. Когда он открывал дверь, голос его звучал
холодно и ровно. «Скажи им, что мне ничего не нужно», –



 
 
 

говорил он обычно. Или: «Скажи Аллоку, пусть своей голо-
вой думает». И снова закрывал дверь.

Я до ужаса не любил ходить туда, ведь он совсем не желал
меня видеть, но никакого физического страха перед ним я не
испытывал. Я знал, что он никогда не воспользуется своим
даром против меня, как знала это и Меле. Как она знала и то,
что и я никогда бы не смог принести ей ни малейшего вреда.

Когда я окончательно осознал это, когда я стал все проис-
шедшее со мной воспринимать именно так, то испытал на-
стоящее потрясение. Это была не просто вера в отца; это бы-
ло знание, понимание. Я твердо знал, что он никогда не при-
чинит мне вреда. Я твердо знал, что никогда не причинил
бы вреда Меле. А это означало, что я давным-давно мог бы
снять свою повязку – во всяком случае, когда бывал с нею.
Я мог бы видеть ее! Видеть весь тот последний год. Я мог бы
заботиться о ней, быть ей полезным, читать ей, а не только
рассказывать свои глупые истории. Я бы смотрел в ее доро-
гое лицо – и не один лишь краткий миг, а весь тот долгий,
черный год!

Мысль об этом вызывала у меня не слезы, а приступы бе-
шеного гнева, похожего, должно быть, на те чувства, которые
испытывал отец, – сухую ярость бессильных сожалений.

И некого было за это наказывать, кроме меня самого. Или
моего отца.

В ту ночь, когда умерла моя мать, я прижался к нему, и он
крепко обнимал меня, и моя голова лежала у него на груди.



 
 
 

Но с тех пор он едва ли хоть раз прикоснулся ко мне, да и
говорил со мной очень мало; он заперся в ее комнате и всех
сторонился. Он хочет в одиночку испить все свое горе до
дна, думал я с болью в сердце.



 
 
 

 
Глава 14

 
Всю весну Тернок и Парн старались приезжать к нам из

Роддманта так часто, как только могли. Тернок был челове-
ком очень добрым и мягким, и в семье у них всегда главен-
ствовала Парн; не думаю, что он был так уж счастлив со сво-
ей волевой супругой, но никогда на нее не жаловался. Моего
отца он обожал и всю жизнь смотрел на него снизу вверх, а
мою мать нежно любил и теперь горячо ее оплакивал. В кон-
це июня он заехал к нам, поднялся в башню и долгое вре-
мя о чем-то говорил с Каноком. И вечером Канок даже спу-
стился вниз, поужинал вместе со всеми и с этого дня пере-
стал запираться, заставляя себя понемногу возвращаться к
своим прежним обязанностям, хотя спать всегда уходил в ту
же комнату в башне. Со мной он по-прежнему разговаривал
с трудом, как бы сквозь зубы, точно выполняя неприятную
обязанность. Я отвечал ему тем же.

Я раньше надеялся, что, может быть, Парн знает, как по-
мочь моей матери справиться с недугом, но Парн была охот-
ницей, а не целительницей. В комнате больной она сразу на-
чинала нервничать, проявлять нетерпение и, в общем, бы-
ла бесполезной. На похоронах матери Парн руководила це-
ремонией оплакивания, тем поистине ужасающим воем, ко-
торый поднимают женщины Верхних Земель над могилой.
Этот плач похож на вопли невыносимо страдающих от боли



 
 
 

животных, так что даже Коули подняла голову и завыла вме-
сте с женщинами, содрогаясь всем телом, а я стоял рядом с
нею, тоже весь дрожа и тщетно борясь со слезами. Когда все
было кончено, я чувствовал себя совершенно измученным,
но, как ни странно, испытывал некоторое облегчение. Канок
в течение всего оплакивания стоял не шелохнувшись, точно
скала под дождем.

Вскоре после похорон Меле Парн отправилась в Карран-
таг. Жители Барреманта, прослышав о ее умении примани-
вать дичь, послали за нею с вежливым приглашением пого-
стить у них. Парн хотела, чтобы Грай непременно поехала с
нею вместе и начала понемногу упражняться в применении
своего дара. Подобная возможность отправиться к богатым
горцам и завоевать там репутацию была редкой удачей. Но
Грай отказалась, и Парн страшно на нее рассердилась. Но тут
в очередной раз вмешался добросердечный Тернок и сказал
жене:

– Ты уезжаешь, куда и когда хочешь, так позволь и своей
почти взрослой дочери поступать так же.

Парн понимала справедливость его слов, но мириться с
этим не хотела и на следующий же день уехала – без Грай и
ни с кем даже не попрощавшись.

Молодого жеребца Блейза Грай уже вернула в Кордемант;
он был полностью объезжен. И теперь она приезжала к нам
на одной из рабочих лошадей из тех, на каких обычно па-
хали; если же свободной лошади не находилось, она просто



 
 
 

шла пешком, хотя путь до Каспроманта был неблизкий, осо-
бенно если учесть, что оба конца нужно было сделать в один
день. Для меня это было слишком далеко, чтобы я мог пойти
туда пешком с Коули. А Чалая все старела, и я редко ездил
на ней. Грейлаг, к счастью, преодолел свой недуг и дурное
настроение, но и он тоже был уже старым жеребцом. Рыже-
му Бранти исполнилось четыре года, и на него среди наших
соседей был большой спрос как на производителя, что ему
самому, по всей видимости, очень нравилось, хотя и мешало
выполнять свои прочие обязанности по хозяйству. В общем,
конюшня у нас была весьма небогатой. И однажды вечером,
собрав все свое самообладание – мне теперь постоянно при-
ходилось это делать, разговаривая с отцом, – я сказал:

– Нам бы нужно завести еще одного жеребенка.
– Да вот я все думал спросить у Данно Барре: что он хочет

за свою серую кобылу, – неожиданно миролюбиво отклик-
нулся Канок.

– Она же старая! А если мы заведем жеребенка, Грай мог-
ла бы отлично его «обломать».

Когда не можешь видеть лица своего собеседника, его
молчание всегда представляется несколько загадочным. Я
ждал, не зная, то ли Канок просто обдумывает мое предло-
жение, то ли уже отверг его.

– Ладно, я, пожалуй, действительно поищу жеребенка, –
сказал он, и я обрадованно сообщил:

– Аллок говорил, что в Каллеманте есть очень хорошая



 
 
 

молоденькая кобыла. Он о ней от нашего кузнеца слышал.
На этот раз молчание отца было более продолжительным.

Ответа мне пришлось ждать целый месяц. Но он все же на-
конец был получен, когда Аллок, вне себя от восторга, крик-
нул мне, чтобы я быстрее шел на конюшню смотреть новую
кобылу. Рассмотреть я ее, правда, не мог, но подошел, ощу-
пал ее, погладил, почесал ей лоб и даже сел в седло, чтобы
сделать пробный круг по двору. Аллок все нахваливал спо-
койный и разумный нрав кобылы и ее красоту. Ей всего год,
сказал он, и она светло-гнедая, со звездочкой на лбу, благо-
даря которой и получила свою кличку: Звезда.

– Может, Грай стоит приехать к нам и поработать с лоша-
дью? – спросил я, и Аллок сказал:

– Ох, да ведь Канок кобылу на целый год в Роддмант от-
правляет! Она все равно еще слишком молода, чтоб на ней
твоему отцу можно было верхом ездить. Да и мне тоже.

Когда Канок вернулся в тот вечер домой, мне очень хоте-
лось поблагодарить его, подойти, обнять, но я боялся – из-за
своей вынужденной слепоты – сделать какое-нибудь нелов-
кое движение; боялся, что он по-прежнему не захочет, что-
бы я прикасался к нему.

И я сказал просто:
– Я проехал круг по двору на новой кобыле. Отличная ло-

шадка!
– Вот и хорошо, – спокойно откликнулся Канок, тут же

пожелал мне спокойной ночи, и я услышал его тяжелые шаги



 
 
 

на лестнице, ведущей в башню.

Так что в этот тоскливый период Грай, к моей великой
радости, могла теперь приезжать ко мне верхом на Звезде
два-три раза в неделю, а то и чаще.

Когда она приезжала, мы отправлялись кататься вместе и
она непременно рассказывала мне, чем они со Звездой за-
нимаются. Кобыла была ласковой, как ребенок, и очень по-
слушной, так что для ее «обламывания» особенных усилий
не требовалось; Грай учила ее приемам выездки и всяким
другим штукам, которые могли, как она считала, продемон-
стрировать и искусство тренера, и возможности самой лоша-
ди. Мы редко уезжали далеко от дома, потому что у Чалой
сильно болели суставы, и вскоре возвращались назад, а по-
том, если было тепло, сидели у нас на огороде, а если погода
была холодной и дождливой, устраивались в своем любимом
уголке у камина в гостиной.

В тот первый год после смерти матери я, несмотря на ту
радость, которую доставляло мне присутствие Грай, иногда
не мог заставить себя буквально ни слова произнести. Мне
просто нечего было сказать. Меня окружала какая-то пусто-
та, мертвое пространство, которое с помощью слов было не
преодолеть.

И тогда Грай принималась сама рассказывать мне обо
всем, что узнала за последнее время, и, выложив новости,
просто сидела рядом в молчании, и молчать с ней было так



 
 
 

же легко, как с Коули. И я был очень благодарен ей за это.
Я не слишком хорошо помню тот год. Я тогда словно про-

валился в некую черную пустоту. Мне нечем было заняться.
Я чувствовал себя совершенно бесполезным. Мне казалось,
что я так никогда и не научусь пользоваться своим даром;
просто привыкну им не пользоваться, и все. И вечно буду
сидеть в зале Каменного Дома, а люди будут меня бояться,
это и будет моим единственным предназначением в жизни.
Я с тем же успехом мог бы родиться идиотом, как та бедная
крошка из Драмманта. Разницы особой не было бы. Все рав-
но ведь со своей повязкой на глазах я выполнял роль пугала.

Иногда я в течение нескольких дней никому не говорил ни
слова. Соссо, Рэб и другие люди в доме пытались со мной за-
говаривать, старались развеселить меня, как-то побаловать,
приносили мне из кухни всякие лакомства, а Рэб настоль-
ко осмелела, что стала предлагать мне выполнить кое-что по
хозяйству, что можно было сделать, и не имея глаз. Я с радо-
стью когда-то выполнял ее просьбы, но не теперь. Под конец
дня вместе с отцом обычно приходил Аллок, и, когда они
обсуждали свои дела, я сидел с ними, но молчал, хотя Аллок
все время пытался и меня втянуть в разговор. А Канок лишь
спрашивал (как мне казалось, сквозь зубы): «Ты здоров, Ор-
рек?» или «Ты сегодня катался верхом?». И я отвечал: «Да,
здоров» или «Да, катался».

Теперь-то я думаю, что и отец не меньше меня страдал от
возникшего меж нами отчуждения. Но тогда я знал одно: не



 
 
 

ему приходится платить такую цену, какую плачу я за наш
фамильный дар.

В течение всей зимы я строил планы того, как доберусь до
Драмманта, отыщу Огге, сниму с глаз повязку и уничтожу
его! Я снова и снова представлял себе эту поездку: я выеду
еще до рассвета и возьму Бранти, потому что наши старые
лошади уже слабы и недостаточно быстры. Я весь день буду
ехать до Драмманта, а потом пережду где-нибудь, спрятав-
шись, и дождусь вечера, когда Огге выйдет из дома… Нет,
лучше так: я предстану в новом обличье – ведь в Драмманте
меня видели мальчишкой, да еще и с повязкой на глазах, а
я тем временем здорово подрос, да и голос у меня стал гру-
беть. Кроме того, я надену плащ серфа, а не куртку и килт,
как всегда, и меня никто не узнает. А Бранти я спрячу где-
нибудь в лесу, потому что такого коня люди, конечно, сра-
зу узнают, а сам я пойду пешком, точно бедный фермер из
далекой горной лощины, и подожду Огге; а когда он появит-
ся, я одним взглядом, одним словом и одним жестом… И
пока все будут стоять, застыв от ужаса и изумления, я снова
ускользну в лес, сяду на Бранти, и мы помчимся домой, и я
скажу Каноку: «Ты боялся убить его, а я все же сделал это!»

Но я этого так и не сделал. Я верил в то, что сделаю это
непременно, без конца обдумывая свой план мести, но когда
история эта подходила к концу, вместе с ней остывала и моя
решимость.

Я так часто рассказывал себе эту возможную историю сво-



 
 
 

ей мести, что она износилась настолько, что утратила для
меня всякий интерес.

И я еще глубже погрузился в окутывавшую меня тьму.
Но где-то там, в темноте, я неожиданно повернул назад,

даже не поняв, что это произошло. Там ведь царил хаос, там
не было понятий «вперед» или «назад», не было направле-
ния; но я куда-то повернул, и тот путь, на котором я оказал-
ся, вел меня назад, к свету. И Коули была моим верным спут-
ником и товарищем в этой тьме и в этом молчании. А Грай
была моим провожатым.

Как-то раз, когда она приехала к нам, я сидел у камина.
Огня в камине не было – на дворе стоял май или июнь, так
что топили только плиту на кухне, но на этой скамье у ками-
на в гостиной я просиживал большую часть дня. Я слышал,
как она приехала; слышал легкий перестук копыт Звезды на
дворе, голос Грай, голос Соссо, которая, поздоровавшись с
ней, сказала: «Он там же, где и всегда», а потом почувство-
вал на плече руку Грай. Но на этот раз она этим не ограни-
чилась: она наклонилась и поцеловала меня в щеку.

После смерти матери меня никто не целовал; люди ко мне
едва прикасались. И это ласковое прикосновение, этот поце-
луй были для меня точно удар молнии. У меня даже дыхание
перехватило.

– Здравствуй, принц Зола, – сказала Грай. От нее замеча-
тельно пахло запахом наездницы – конским потом, пылью,
травой, и голос ее звучал, как шорох ветра в листве деревьев.



 
 
 

Она присела рядом со мной и весело спросила: – Помнишь
такого?

Я покачал головой.
– Ой, ну что же ты! Ты же всегда все истории помнишь.

Правда, эту нам рассказывали давным-давно. Когда мы были
еще маленькими.

Я по-прежнему молчал. Привычка к молчанию свинцовой
тяжестью придавила мой язык. А Грай продолжала как ни в
чем не бывало:

– Принц Зола – это мальчик, который даже спал в уголке
у очага, потому что родители не позволяли ему ложиться в
кровать…

– Приемные родители.
– Верно. А настоящие родители его потеряли. Интерес-

но, как можно потерять мальчика? Они, должно быть, были
страшно беспечными людьми.

–  Они были королем и королевой. А мальчика украла
ведьма.

– Правильно! Он вышел из дому поиграть, а из лесу по-
явилась ведьма… и у нее была сладкая спелая груша… и как
только мальчик откусил от груши кусочек, она сказала: «Ага,
сладкоежка! Ну что, перепачкался волшебным липким со-
ком? Теперь ты мой!» – Грай даже засмеялась от радости,
вспоминая все это. – Так она и прозвала его Сладкоежкой.
А что случилось потом?

– Ведьма отдала его одной бедной паре, у которой уже бы-



 
 
 

ло шестеро своих детей, так что седьмого иметь им совсем не
хотелось. Но она хорошо заплатила им – дала золотой сли-
ток, чтоб они все-таки оставили его у себя. – Слова и ритм
знакомого повествования заставили меня во всех подробно-
стях вспомнить эту сказку, которую я не вспоминал уже лет
десять; и в ушах моих вновь зазвучал мелодичный голос ма-
тери, рассказывавшей нам о принце Золе. – В общем, маль-
чик стал у них в доме слугой, и ему приходилось бежать со
всех ног, стоило приемным родителям его кликнуть, а окли-
кали они его так: «Эй ты, чумазый Сладкоежка, сделай то-то
и то-то!» – и у него никогда не было ни минутки свободной,
пока не наступала глубокая ночь; к этому времени вся рабо-
та в доме была уже переделана, и он мог наконец пробраться
к очагу, лечь спать прямо в теплую золу.

Я умолк.
– Ой, Оррек, ну что же ты? Рассказывай дальше, – про-

шептала Грай.
И я стал рассказывать дальше. Я рассказал ей всю исто-

рию принца Золы, который, конечно же, в конце концов стал
королем.

Потом мы оба некоторое время молчали, и я услышал, как
Грай высморкалась. Похоже, она плакала.

– Ты только подумай, плакать из-за какой-то сказки! – с
досадой пробормотала она. – Просто я вспомнила Меле…
Коули, да у тебя все лапы в золе! Ну-ка давай их сюда. Вот
так.  – Видимо, последовала чистка собачьих лап, и Коули



 
 
 

принялась энергично отряхиваться.
– Давай выйдем на улицу, – предложила мне Грай и вста-

ла, но я продолжал сидеть совершенно неподвижно.
–  Пойдем, посмотришь, что научилась делать Звезда,  –

услышал я снова ее чуть хрипловатый голос.
Она сказала «посмотришь». Впрочем, я и сам обычно так

говорил, потому что очень трудно каждый раз подбирать ка-
кое-то другое, более точное слово. Но на этот раз – наверное,
я уже повернул назад в своей темной стране, но еще не по-
нимал этого, хотя что-то в моей душе уже переменилось, –
я вдруг рассердился:

– Я не могу «посмотреть», что делает Звезда! Я вообще ни
на что не могу «посмотреть». Хватит, Грай! Ступай лучше
домой. Все это глупости, и нечего тебе сюда приезжать без
толку.

Она помолчала, потом тихо сказала:
– Я сама в состоянии решить, как мне поступить, Оррек.
– Ну так реши! Воспользуйся своей головой!
– Сам воспользуйся своей головой! С ней ведь ничего пло-

хого не случилось, если не считать того, что ты совсем пере-
стал ею пользоваться! В точности как глазами!

При этих словах волна ярости вдруг поднялась в моей ду-
ше, той самой застарелой испепеляющей ярости отчаяния,
какую я испытывал и в те мгновения, когда пробовал вос-
пользоваться своим даром. Я протянул руку, нащупал посох
Слепого Каддарда и встал.



 
 
 

–  Убирайся отсюда, Грай!  – выкрикнул я.  – Убирайся
немедленно, пока я не убил тебя!

– А ты попробуй! Сними с глаз повязку!
Обезумев от ярости, я бросился на нее, вслепую взмахнув

посохом. Удар, разумеется, пришелся в пустоту.
Коули резко предупреждающе залаяла и крепко прижа-

лась к моим коленям, чтобы я не мог сделать больше ни ша-
гу вперед.

Я протянул руку и погладил собаку по голове.
– Все хорошо, Коули, – пробормотал я. Меня всего трясло

от возбуждения и стыда.
Вскоре, но на некотором расстоянии от меня, послышался

голос Грай:
– Я пойду на конюшню. Чалую уже несколько дней не вы-

водили на прогулку. Я хочу взглянуть на ее суставы. А потом
мы можем прокатиться, если захочешь. – И она ушла.

Я потер ладонями лицо. Обе мои руки и лицо показались
мне странно грязными. Должно быть, я нечаянно размазал
золу по лицу и волосам. На кухне я подошел к чану, в ко-
тором моют посуду, окунул туда голову, потом вымыл руки,
причесался и велел Коули отвести меня на конюшню. Ноги
были как ватные, и чувствовал я себя так, как, по-моему,
должен чувствовать себя глубокий старик. И Коули, словно
понимая это, шла медленнее обычного и очень осторожно
вела меня.

Мой отец и Аллок уехали, взяв обоих жеребцов, и Чалая



 
 
 

была в конюшне одна. Она стояла в большом стойле, где мог-
ла даже лечь. Коули подвела меня к ней, и Грай сказала:

– Пощупай вот здесь. Это ревматизм. – Она взяла мою ру-
ку и провела ею по передней ноге лошади, по бабке и тонкой
кости голени. Я чувствовал, как сильно воспалены у Чалой
суставы, как они горячи.

– Ох, Чалая, бедная ты моя! – тихо приговаривала Грай,
оглаживая и почесывая старую кобылу, которая постанывала
и прислонялась к ней, как делала всегда, когда ее ласкали
или чистили скребницей.

– Я даже не знаю, стоит ли мне ездить на ней, – сказал я.
– Я тоже не знаю. С другой стороны, ей ведь нужно дви-

гаться.
– Я могу просто выводить ее.
– Да, возможно, это было бы лучше. Ты для нее стал слиш-

ком тяжел.
Я и сам чувствовал, что здорово прибавил в весе. Я слиш-

ком долго просидел дома, не занимаясь никакой работой, но
всегда испытывал голод, хотя пища и не приносила мне осо-
бой радости и казалась безвкусной, с тех пор как я надел
на глаза повязку. Рэб и Соссо, а также наша кухарка всегда
старались подкормить меня, дать мне что-нибудь вкуснень-
кое, раз уж ничем другим не могли меня утешить. В итоге я
не только поправился, но и сильно вырос. Причем рос я так
быстро, что у меня по ночам болели кости. И я все время
стукался головой о дверные косяки, которых еще в прошлом



 
 
 

году совершенно не замечал.
Я взял Чалую под уздцы – я теперь хорошо умел взнузды-

вать лошадь даже с завязанными глазами – и вывел ее из ко-
нюшни. Грай подвела Звезду к сажальному камню и вскочи-
ла на нее. Ездила она охлюпкой, без седла. И мы потихонь-
ку побрели по знакомой тропе. Коули вела меня, а я – Ча-
лую; я слышал, как сильно она прихрамывает, идя следом за
мною.

– Знаешь, мне кажется, она идет и на каждом шагу охает
от боли, – сказал я.

– Так и есть, – откликнулась Грай, ехавшая впереди.
– А ты можешь читать ее мысли?
– Если установлю с ней связь.
– А мои мысли читать можешь?
– Нет.
– Почему нет?
– С тобой я не могу установить связь.
– Почему?
–  Слова мешают. Слова и… все остальное. Я могу чи-

тать мысли только самых маленьких детей, новорожденных.
Именно так мы, например, узнаем, что женщина беременна.
Мы можем установить связь с младенцем в ее утробе. Но ко-
гда младенец вырастает, его мысли становятся для нас недо-
ступны. Мы не можем ни позвать его мысленно, ни услышать
его ответ.

Мы помолчали. Чалая понемногу разошлась и приобод-



 
 
 

рилась, так что мы свернули и сделали круг по тропе над Ря-
биновым ручьем. И я сказал:

– Скажи мне, как там все выглядит, когда мы подойдем
ближе.

– Это место не слишком изменилось. Только травы, пожа-
луй, чуть больше выросло. Но здесь все еще царит… этот…
как он там называется?

– Хаос. А та рябинка?
– Ее нет. Только обгорелый пенек торчит.
Мы повернули назад. И я сказал:
– Понимаешь, самое странное, что я не могу даже вспом-

нить, как это сделал. Словно открыл глаза – и все перемени-
лось.

– Но разве твой дар действует не так?
– Нет. Во всяком случае, не с закрытыми глазами! Иначе

зачем же мне носить эту проклятую повязку? Когда глаза за-
печатаны, наш дар спит.

– Но ведь у тебя «дикий дар»… Ты не хотел его исполь-
зовать… Это случилось само собой и так быстро, что ты…

– Да, наверное. – Нет, я хотел его использовать, подумал
я, но вслух ничего не сказал.

И мы поплелись назад. Но Грай явно не могла успокоить-
ся.

– Оррек, ты извини меня за те слова, когда я сказала, чтоб
ты поднял свою повязку, ладно?

– И ты извини, что я в тебя чуть посохом не попал!



 
 
 

Она не рассмеялась в ответ на мою неуклюжую шутку, но
мне все же стало чуточку полегче.

Это было не в тот же день, но, в общем, вскоре, когда Грай
спросила меня о книгах. Она имела в виду те книги, которые
Меле писала во время болезни осенью и зимой.

– Они у нее в комнате, в сундучке. – Я все еще ревниво
считал эту комнату комнатой Меле, хотя Канок и спал там и
вообще почти все свое время проводил там. Вот уже полтора
года.

– А как ты думаешь, я смогу их прочитать?
– Ты единственный человек в Верхних Землях, который

может это сделать, – сказал я с той невольной горечью, кото-
рая теперь слышалась в каждом моем слове.

– Ну… мне это всегда было так трудно… Я теперь уж и
некоторых букв не помню… Зато ты сможешь читать их.

– О да, я буду читать их! Когда сниму с глаз повязку. Когда
рак под горой свистнет.

– Послушай, Оррек…
– Хорошо, больше не буду. Да, я смогу их прочесть.
– Ты мог бы уже сейчас попробовать их читать. Хотя бы

немножко. Хотя бы одну из ее книг. Ты ведь можешь больше
ни на что не смотреть, только на книгу. – Голос Грай был едва
слышен. – Ну не станешь же уничтожать все, на что упадет
твой взгляд! Особенно если будешь смотреть только на то,
что написала твоя мать! Она же для тебя старалась!



 
 
 

Грай не знала, что я видел мать незадолго до ее кончины.
Никто этого не знал, кроме Канока. Но никто не знал и того,
что всегда знал я: я никогда бы не причинил вреда Меле.
Так разве я мог уничтожить теперь ту единственную вещь,
которую она мне оставила?

Но объяснить все это Грай я не мог.
Я никогда не давал отцу честного слова не снимать с глаз

повязку. Так что это меня не связывало; зато меня связы-
вало нечто иное и держало крепко. Именно оно помешало
мне, хотя в этом не было ни малейшей необходимости, ви-
деть мать в последний год ее жизни; именно оно сделало ме-
ня бесполезным для нее по той лишь причине, что слепота
моя была полезна моему отцу, превратившему меня в свое
оружие, в угрозу для своих врагов. Но неужели я обязан был
хранить верность только ему?

Довольно долго мысль моя на этом и останавливалась. А
Грай больше о моей возможности читать книги не заговари-
вала, и я решил уже, что мы оба выбросили это из головы.

Но как-то осенью, когда мы с Каноком вдвоем возились
на конюшне – я втирал в суставы Чалой мазь от ревматизма,
а Канок лечил Грейлагу копыто, причинявшее старому коню
сильную боль, – я вдруг сказал:

– Отец, я хочу увидеть те книги, которые написала мама.
– Книги? – растерянно переспросил он.
– Ту книгу, которую она подарила мне давным-давно, и

еще те, которые она писала во время болезни. Они в сундуч-



 
 
 

ке. В ее комнате.
Отец долго молчал, потом спросил:
– А зачем они тебе?
– Я хочу, чтобы они были у меня. Она же их для меня

писала.
– Возьми, если хочешь.
– Хочу! – сказал я, и Чалая шарахнулась, потому что я,

стараясь побороть душивший меня гнев, слишком сильно
стиснул ее колено. В эту минуту я ненавидел своего отца.
Ему был безразличен я, его сын, и та работа, на которую моя
мать потратила свои последние силы; ему было безразлич-
но все, кроме желания оставаться брантором Каспроманта и
властвовать над всеми благодаря своему ужасному дару.

Я закончил возиться с Чалой, вымыл руки и пошел пря-
миком в комнату матери, зная, что отца там, конечно же, не
будет. Коули охотно вела меня по лестнице, словно ожидая,
что там она найдет Меле. В комнате было холодно и цари-
ло какое-то опустошение. Я побродил по комнате в поисках
сундучка и нащупал в изножье кровати, на спинке аккуратно
сложенную коричневую шаль, связанную моей бабушкой, в
которую мать всегда куталась, когда ей было холодно, и кото-
рую почти не снимала с плеч перед смертью. Я хорошо пом-
нил эту грубоватую, но мягкую шерсть, спряденную вруч-
ную. Наклонившись, я зарылся в шаль лицом, но вдохнуть
знакомый запах матери, ее слабый душистый аромат, столь
памятный мне, не мог: шаль пахла мужским потом и солью.



 
 
 

– Подведи меня к окну, Коули, – сказал я собаке. Там я
наконец и отыскал тот сундучок и, подняв крышку, нащу-
пал аккуратно сложенные куски тонкой материи. Их оказа-
лось куда больше, чем я смог бы унести в одной руке, – ведь
во второй руке я был вынужден держать поводок. Я просу-
нул руку глубже, почти до самого дна, и там нашел ту самую
первую книгу, в переплете, которую мать сделала для ме-
ня: «Историю лорда Раниу». Я вытащил ее и закрыл крыш-
ку сундучка. Когда Коули вела меня назад, к двери, я снова
коснулся коричневой шали, и сердце мое как-то странно ек-
нуло, но я даже не попытался понять отчего.

Тогда я думал только о том, чтобы вернуть свою книгу,
подарок матери. Я ее нашел, и пока что этого мне было до-
статочно. У себя в комнате я положил книгу на стол. Здесь
все имело свое определенное место и никогда это место не
покидало; я никому не позволял ничего здесь трогать. Потом
я спустился к ужину, и мы с отцом поужинали – как всегда,
в полном молчании.

Лишь под конец трапезы он спросил:
–  Ты нашел ту книгу?  – Это слово он произнес как-то

неуверенно.
Я кивнул с неожиданным злобным удовлетворением, как

бы усмехаясь про себя: ага, ты не знаешь, что такое книга,
не знаешь, что с ней делать, потому что не умеешь читать!

И после ужина, оставшись у себя в комнате в полном оди-
ночестве, я сел за стол, посидел некоторое время неподвиж-



 
 
 

но, а потом решительно снял с глаз повязку и убрал проклад-
ки.

И увидел темноту.
Я чуть не вскрикнул в полный голос. Сердце мое заби-

лось от ужаса, в голове помутилось. Не знаю, сколько вре-
мени прошло, прежде чем я сообразил, что передо мной ви-
сит какой-то странный предмет, весь покрытый блестящими
серебряными точечками. И этот предмет я, безусловно, ВИ-
ДЕЛ! Оказалось, что это оконная рама и звезды за окном.

Я понял: в моей комнате было темно – зачем незрячему
свет? Теперь нужно идти на кухню и просить там кремень и
кресало, а также свечу или лампу. А что мне скажут слуги
на кухне, когда я попрошу у них все это?

Когда глаза мои немного привыкли к темноте, я смог раз-
личить на столе прямоугольник книги, белеющий в свете
звезд. Я провел по книге рукой и увидел движение каких-то
теней. Создавать такие тени и следить за ними доставляло
мне такое удовольствие, что я делал это снова и снова. Я под-
нял голову и увидел на небе яркие осенние звезды. Я смот-
рел на них так долго, что, казалось, видел, как они медленно
плывут по небосводу на запад. Пока что достаточно, решил
я.

Снова наложил на глаза мягкие прокладки, завязал на за-
тылке повязку, разделся и лег в постель.

Я ни на секунду даже не вспомнил, когда смотрел на кни-
гу, на свою руку, на звезды за окном, что могу их уничто-



 
 
 

жить; мне даже в голову не приходила мысль о своем смер-
тельно опасном даре; я был исполнен благодарности за один-
единственный дар природы – способность видеть. Неужели
я мог уничтожить эти звезды, потому что мог видеть их?



 
 
 

 
Глава 15

 
Теперь мне для счастья достаточно было одного – иметь

при себе те страницы, которые Меле написала для меня. Я
перенес их к себе в комнату и хранил в том же резном сун-
дучке. Каждое утро я просыпался на рассвете, с криком пер-
вого петуха, и тут же вставал, садился за стол и сдвигал с
глаз повязку, но не снимал ее на тот случай, если в комнату
вдруг кто-нибудь войдет. Я был очень осторожен и старался
не смотреть больше ни на что, кроме исписанных листков, и
еще – один раз в самом начале, а второй раз в конце – под-
нимал глаза и смотрел в окно, на небо. Я решил, что никому
не причиняю никакого вреда, когда читаю написанное моей
матерью и смотрю на небо.

Впрочем, было ужасно трудно, например, не смотреть на
Коули. Ведь я мечтал ее увидеть. И если бы она оставалась в
комнате, я не смог бы отвести от нее глаз. От одной мысли об
этом у меня мурашки бегали по спине. Я сидел, прикрыв гла-
за руками с обеих сторон, чтобы видеть только исписанные
листки, лежавшие передо мной, но и это было небезопасно.
И я, закрыв глаза, выставлял бедную Коули за дверь. «Си-
деть», – говорил я ей и слышал, как ее хвост слабо постуки-
вает по полу в знак послушания. И чувствовал себя настоя-
щим предателем, когда закрывал за собой дверь.

Часто меня ставило в тупик содержание того, что я чи-



 
 
 

тал, потому что исписанные кусочки ткани лежали в сундуч-
ке как попало, а потом и еще больше перепутались, когда
я частями переносил их к себе. Кроме того, мать явно за-
писывала подряд все, что могла вспомнить, что приходило
ей в голову, и зачастую это были просто какие-то отрывки
без начала и конца и без каких-либо связей с другими тек-
стами, которые могли бы объяснить их содержание, или да-
же отдельные мысли. Когда мать только начинала все это за-
писывать, то оставляла пометки вроде: «Это из „Молитвы
Энну“, которой научила меня бабушка; эту молитву следует
произносить женщинам». Или: «Это из „Сказания о святом
Мому“, но я не помню, что там было дальше». На некото-
рых страницах наверху было написано: «Моему сыну Орре-
ку из Каспроманта». А одна из самых ранних записей, леген-
да о создании Деррис-Уотера, была озаглавлена: «Капли из
ведра, которое для своего дорогого сына подняла из колод-
ца знаний Меле Аулитта из Деррис-Уотера, жившая затем
в Каспроманте». По мере того как болезнь брала над Меле
верх – это было заметно по тому, каким торопливым и нераз-
борчивым стал ее почерк, – пояснений и дополнений появ-
лялось все меньше. А вместо историй она записывала поэ-
мы и песни, иногда вкривь и вкось, поперек страницы, так
что понять содержание этих стихов, услышать заключенную
в них музыку можно было, только если прочесть их вслух.
Некоторые из самых последних страниц разобрать оказалось
почти невозможно. На самой же последней – она лежала на



 
 
 

самом верху, прямо под крышкой сундучка, и я хранил ее
особенно бережно – было всего несколько бледных строчек.
Я помнил, как она тогда сказала, что слишком устала и хочет
немного отдохнуть.

Я думаю, кому-то может показаться странным, что после
столь радостных часов, проведенных за чтением драгоцен-
ных страниц, написанных матерью, я с готовностью вновь
погружался во тьму, завязывал глаза и, спотыкаясь, ходил
повсюду за собакой-поводырем. Скажу честно: я сам этого
хотел и искренне считал, что единственный способ для ме-
ня как-то защитить Каспромант – это оставаться слепым.
Так что я оставался слепым, находя в этой своей решимости
некую искупительную радость, чувствуя, что таков мой долг.

Я понимал, что не сам нашел для себя спасение от тяж-
кого бремени этого долга. Это Грай подсказала мне выход,
посоветовав прочитать то, что было написано Меле. Стояла
осень, и Грай была занята на уборке урожая, так что приез-
жала к нам нечасто; но в самый первый раз, когда она при-
ехала, я сразу же повел ее к себе в комнату, показал ей сун-
дучок с записями и рассказал, что читаю их.

Она, похоже, скорее огорчилась или смутилась, чем обра-
довалась, и поспешила покинуть мою комнату. У нее, конеч-
но, чутье было куда острее, чем у меня, и она всегда лучше
чувствовала любой возможный риск. Люди в наших краях
к поведению незамужних девушек относились строго. Впро-
чем, никто в Верхних Землях не видел ничего дурного в том,



 
 
 

чтобы молодые люди вместе катались верхом, гуляли и раз-
говаривали вне дома или в таких местах, куда всегда могут
зайти и другие люди, однако девушке пятнадцати лет зайти в
спальню к юноше было просто непозволительно. Рэб и Соссо
наверняка здорово отчитали бы нас, если б заметили, но что
еще хуже – прядильщицы или прислуга на кухне могли пу-
стить сплетни. Когда подобная мысль пришла мне в голову, я
почувствовал, как запылали мои щеки. Я вышел из комнаты
следом за Грай, и еще примерно с полчаса мы чувствовали
себя в обществе друг друга неловко, а разговаривать могли
только о лошадях.

А когда мы наконец обрели способность обсудить то, что
я успел прочесть, я сразу же с огромным энтузиазмом проде-
кламировал Грай несколько поэм Одрессела, но на нее стихи
особого впечатления не произвели. Она предпочитала исто-
рии. Я не мог объяснить ей, до чего меня завораживает поэ-
зия этого автора. Я попытался сообразить, как ему удавалось
так складывать слова, что одно слово как бы перекликает-
ся с другим, повторяя тот или иной звук или ритм; как он
вплетает в этот сотканный из слов рисунок некую мелодию.
Это давно уже не давало мне покоя, и каждый день, бродя
по дому в повязке на глазах, я тоже пытался сложить свои
собственные слова подобным образом, создать некий рису-
нок, который уже виделся мне, и иногда это получалось. Это
давало мне ни с чем не сравнимое, чистое удовлетворение,
которое возрождалось каждый раз, когда я думал о создан-



 
 
 

ном мною словесном рисунке – первых своих поэтических
опытах.

В тот раз Грай уехала от нас в довольно мрачном настро-
ении; да и в следующий ее приезд она была какой-то невесе-
лой. Наступил дождливый октябрь. Как-то раз мы с ней сиде-
ли в своем любимом уголке у камина и беседовали. Рэб при-
несла нам целую тарелку овсяного печенья, и я потихоньку
его пожирал, а Грай почти не замечала угощения и в основ-
ном молчала. Наконец она сказала:

– Оррек, а зачем, как тебе кажется, нам даны эти дары?
– Наверное, чтобы с их помощью защищать людей.
– Только не с помощью моего дара.
– Твоего, наверное, нет. Но ведь ты помогаешь людям охо-

титься, добывать пищу, приручаешь животных и обучаешь
их…

– Ну да, это понятно. А чем помогает людям твой дар?
Или дар твоего отца? Дар уничтожения, убийства.

– Должен же кто-то уметь это делать. Убивать врагов, на-
пример, или…

– А еще? Вот, например, мой отец с помощью своего дара
ножа может и убить человека, и вытащить занозу из пальца
или колючку из ноги. И сделает это так аккуратно и быст-
ро, что выступит только маленькая капелька крови. Глянет
– и занозы как ни бывало. А Нанно Корде? Она ведь мо-
жет запросто сделать человека глухим и слепым, а ты зна-
ешь, что она вернула слух совершенно глухому мальчику?



 
 
 

Он был глухонемым от рождения, только со своей матерью
мог знаками объясняться, а теперь слышит достаточно хоро-
шо, а вскоре и говорить научится. Нанно сказала мне, что
действовала почти так же, как когда насылает на кого-то глу-
хоту, только действие шло как бы в противоположную сто-
рону, понимаешь?

Это было страшно интересно, и мы еще немного об этом
поговорили, хотя мой-то дар «в обратном направлении» не
действовал. А вот у Грай явно имелись определенные сооб-
ражения насчет возможностей ее дара, и она сказала задум-
чиво:

– Интересно, а любой ли дар можно заставить действовать
наоборот?

– Что ты хочешь этим сказать?
– Я не имею в виду способность призывать. Ее и так мож-

но по-разному использовать. А вот дар ножа или дар узды
– они, возможно, действуют в обе стороны. Они могли бы
быть полезны – для лечения людей от разных недугов, на-
пример. Служили бы благородной цели. А может, так и было
когда-то, но потом оказалось, что эти дары являются также
и опасным оружием, вот их и стали использовать только в
этом качестве, а о второй возможности позабыли. Даже дар
узды, которым обладает род Тибро, сперва, возможно, был
просто даром работы с людьми, умением руководить, а по-
том его заставили действовать наоборот – и люди подчини-
лись и стали работать на Тибро.



 
 
 

– Ну а дар рода Моргов? – спросил я. – Ведь их дар – не
оружие.

– Нет. Но он хорош только для того, чтобы обнаружить,
чем человек болен, чтобы знать, как его лечить. Их дар
неспособен сделать человека больным. Он действует только
в одну сторону. Именно поэтому Морги и вынуждены скры-
ваться в таких местах, куда никто больше не ходит.

– Ну хорошо. Но ведь некоторые дары никогда нельзя бы-
ло назвать добрыми. Они всегда действовали только в одну
сторону. Например, дар Хелваров или дар Каспро.

– И Хелвары, и Каспро тоже, вполне возможно, когда-то
занимались целительством. Если у человека или животного
внутри были какие-то неполадки, что-то запутывалось в ор-
ганизме, то, может быть, с помощью такого дара можно было
распутать создавшийся «узел», развязать его, привести все
связи в порядок.

Это был совершенно неожиданный поворот. Мне показа-
лось, что у меня открываются новые возможности, появля-
ется новая надежда. Я совершенно точно понимал, что хочет
сказать Грай. Это было то же самое, что и со стихами, – ко-
гда некая путаница слов и чувств вдруг складывается у тебя
в голове в определенный рисунок, становится ясной и ты с
радостью признаешь: да, да, правильно, я именно это и хотел
сказать!

– Но почему же тогда Каспро перестали лечить людей и
стали их убивать, превращая внутренности своих врагов в



 
 
 

кровавую кашу?
– Потому что у нас еще слишком много врагов. А может,

еще и потому, что нельзя использовать свой дар в обоих на-
правлениях. Нельзя одновременно двигаться и вперед, и на-
зад, ясно?

Я понимал по ее голосу, что она говорит сейчас о чем-
то очень для нее важном. Это наверняка имело отношение к
использованию ее собственного дара, но я не мог с уверен-
ностью сказать, что именно было у Грай на уме.

– Ну что ж, если бы кто-нибудь научил меня использовать
мой дар для созидания, а не для разрушения, я бы с удоволь-
ствием этому научился, – сказал я, хотя, пожалуй, всерьез
так не думал.

– Правда? – Зато Грай была совершенно серьезна.
– Нет, – признался я. – Нет. Сперва я должен уничтожить

Огге Драма!
Она тяжело вздохнула.
Я стукнул кулаком по каменной скамье и сказал:
– Я должен его уничтожить! И я уничтожу эту жирную га-

дюку, как только смогу снять повязку! Не понимаю, почему
Канок этого не делает? Чего он ждет? Ждет, когда вырасту
я? Ведь он же прекрасно знает, что я не могу… управлять
своим даром. А он может! Как же можно сидеть здесь, молча
страдать и даже не пытаться отомстить за смерть Меле!

Я никогда прежде не говорил Грай ничего подобного. Да и
себе вряд ли такое говорил. И, произнося эти слова, я вдруг



 
 
 

ощутил жаркий прилив гнева. Но ответ Грай прозвучал хо-
лодно:

– Ты хочешь, чтобы твой отец умер?
– Я хочу, чтобы умер Драм!
– Ты же знаешь, что Огге Драм ни днем ни ночью не от-

пускает от себя охранников и эти люди вооружены мечами и
кинжалами, а стены его Каменного Дома охраняют отборные
лучники. И между прочим, у его сына Себба имеется тот же
дар. Да и Рен Корде преданно служит Драму. И все его при-
спешники только и следят, нет ли какой угрозы со стороны
Каспроманта. Неужели ты хочешь, чтобы Канок один отпра-
вился в это дьявольское логово и погиб?

– Нет…
–  Ты же не думаешь, что он будет убивать исподтишка

– как ТОТ убил твою мать, подкравшись к ней в темноте?
Неужели ты думаешь, что Канок на такое способен?

– Нет, – сказал я и уронил голову на руки.
– Мой отец говорит, что он уже почти два года все боится,

что Канок вскочит на коня и помчится в Драммант убивать
Огге Драма. Точно так же как он тогда помчался в Дьюнет.
Только теперь он бы поехал один…

Мне нечего было возразить ей. Я понимал теперь, почему
Канок медлит, почему так ведет себя. Ради тех людей, кото-
рые нуждаются в его защите. Ради меня.

Грай долго молчала, потом сказала:
– А может быть, вы вообще не можете использовать свой



 
 
 

дар в обе стороны. Я, например, могу только «вперед».
– Тебе повезло.
– Да, – согласилась она. – Хотя моя мать так не думает. –

Она резко встала и сказала: – Коули! Пойдем прогуляемся?
– Что ты хотела сказать про свою мать?
– Пожалуйста: моя мать хочет, чтобы я с нею вместе по-

ехала в Барремант на зимнюю охоту. Она сказала, что если
я с ней не поеду и не стану призывать зверей охотникам, то
лучше мне поскорее найти себе мужа, потому что вряд ли
жители Роддманта согласятся содержать меня, если я не ста-
ну пользоваться своим даром для охоты.

– А Тернок что говорит?
– Отец очень опечален и обеспокоен; он не хочет, чтобы я

огорчала маму, и не понимает, почему я не хочу быть бран-
тором.

Я мог с уверенностью сказать, что Коули стоит рядом и
терпеливо ждет, готовая к обещанной прогулке. Так что я
тоже встал, и мы вышли из дому. Моросил дождь, но ветра
не было совсем.

– А почему ты не хочешь быть брантором? – спросил я.
–  А ответ целиком есть в той истории про муравьев…

Идем! – И она решительно двинулась вперед, не обращая
внимания на дождь. Коули потянула меня за ней.

Этот очень тревожащий разговор был мне понятен лишь
наполовину. Грай что-то сильно беспокоило, но я ничем не
мог помочь ей, а совет ее матери насчет скорейшего заму-



 
 
 

жества и вовсе заставил меня помалкивать. Поскольку гла-
за мои были скрыты повязкой, мы даже не упоминали о том
обещании, которое дали когда-то над водопадом. Я не мог
заставить Грай держать данное слово. Да и зачем? Сам я лег-
ко мог от него отказаться. Нам ведь было всего по пятна-
дцать лет. И не возникало никакой необходимости спешно
что-то предпринимать. Даже говорить об этом необходимо-
сти не было. Мы оба и так все понимали. В Верхних Землях
помолвки заключаются порой очень рано, но люди редко же-
нятся, пока им не исполнится хотя бы лет двадцать. И я уве-
рял себя, что Парн просто пугает Грай. Но все же чувство-
вал, что эта угроза нависла и надо мной.

То, что Грай говорила о наших дарах, имело, конечно,
и для меня определенный смысл, но все же представлялось
мне чистой теорией, если не считать рассуждений о ее соб-
ственном даре. Этот дар, как она сказала, можно использо-
вать в обе стороны. Если под словом «назад» она имела в
виду способность призывать животных для того, чтобы их
потом убили охотники, тогда «вперед» означало работу с до-
машними животными – воспитание ездовых и рабочих ло-
шадей, дрессировку собак, лечение животных. Призывать
тех, кто удостоил тебя своим доверием, и что-то дать ему,
помочь, а не предать его – вот как она это себе представля-
ла. И если это действительно так, то разубедить ее не сможет
даже Парн.

Но правда и то, что обучение лошадей и дрессировка со-



 
 
 

бак считались в наших краях таким делом, которому может
научиться любой. Фамильный дар Барре – это умение при-
звать дичь к охотникам. И Грай действительно не сможет
стать брантором ни в Роддманте, ни где-либо еще, если не
захочет этим даром пользоваться. Если – как это, видимо,
представляется Парн – не станет прославлять свой дар, а пре-
даст его.

А я? Не пользуясь своим даром, отказываясь от этого, не
доверяя самому себе – разве я не предаю свой дар?

В общем, этот год все тянулся и тянулся, и казалось, ему
не будет конца, хотя теперь каждый день у меня было по од-
ному действительно светлому часу – на заре. И вот в самом
начале зимы в Каспроманте объявился этот беглец.

Он был на волосок от гибели, даже не подозревая об этом,
когда пересек границы наших владений и спустился со сто-
роны западных овечьих пастбищ в том самом месте, где мы
тогда встретились с гадюкой. В тот день Канок как раз осмат-
ривал там изгородь – он старался объезжать наши границы с
Драммантом и Кордемантом как можно чаще – и увидел, что
какой-то парень, перепрыгнув через стену, стал спускаться
вниз по склону холма. «Красться» – как сказал Канок. Разу-
меется, мой отец, развернув Бранти, тут же налетел на незва-
ного гостя, точно сокол на мышь. «Я уж и левую руку под-
нял, – рассказывал он. – Я был почти уверен, что этот тип
явился воровать овец или хочет увести нашу Серебряную



 
 
 

Корову. Не знаю уж, что меня тогда остановило».
В общем, Эммона он тогда не уничтожил, но остановил

его и потребовал объяснить, кто он такой и зачем сюда за-
брался. Возможно, Канок почти сразу понял, что это чужак –
не овечий вор из Драмманта или из горных долин, а каллюк.

А может, когда он услыхал речь Эммона, его мягкий го-
вор жителя Нижних Земель, это смягчило его сердце. Так
или иначе, а он вполне спокойно выслушал историю Эммо-
на о его скитаниях, о трудном пути из Даннера, о том, что
он совершенно не представляет, куда попал, и просто искал
хоть какое-нибудь человеческое жилье, чтобы переночевать,
согреться и, может быть, немного заработать. Холодные мо-
росящие декабрьские дожди уже затянули горы, а у этого
несчастного даже теплой куртки не было – так, тощенькая
куртенка и шарф, который совершенно не грел.

Канок отвел его на ту ферму, где старуха с сыном в свое
время приглядывали за белыми телками и где теперь содер-
жалась наша Серебряная Корова, и сказал, что если Эммон
хочет, то пусть завтра приходит в Каменный Дом: может, для
него какая-нибудь работенка и отыщется.

Да, я ведь еще не рассказывал о Серебряной Корове. В нее
превратилась та белая телочка, которая осталась у нас, когда
воры увели в Драммант двух ее сестер. Это была самая кра-
сивая корова во всех Верхних Землях. Когда она стала взрос-
лой, отец с Аллоком отвели ее в Роддмант и там ее скрести-
ли с белым быком, принадлежавшим Терноку. Каждый, кто



 
 
 

видел нашу корову, восхищался ею. В первый раз она при-
несла двух телят, телочку и бычка, а во второй – двух тело-
чек. Та старуха с сыном, помня о своей тогдашней оплошно-
сти, ходили за ней как за принцессой, глаз с нее не спускали,
без конца чистили и мыли ее молочно-белую шкуру, стара-
лись накормить повкуснее и нахваливали ее всем и каждому.
Это они придумали ей такое имя – Серебряная Корова. На-
конец-то благодаря Серебряной Корове и ее сестрам стадо, о
котором так давно мечтал Канок, стало постепенно разрас-
таться. У старухи Серебряная Корова чувствовала себя про-
сто отлично, но, как только ее телята окрепли, отец перевел
их всех на верхние пастбища, подальше от опасных границ
с Драммантом.

В общем, на следующий день тот бродяга из Нижних Зе-
мель явился к нам, и Канок встретил его довольно приветли-
во, да и слуги отнеслись к нему хорошо, без настороженно-
сти; они накормили его, дали ему теплый плащ, хоть и ста-
рый, но еще вполне приличный, и с удовольствием слушали
его рассказы. Всегда ведь неплохо, когда среди зимы в доме
появляется новый человек с новыми историями.

– Он говорит совсем как наша дорогая Меле, – прошеп-
тала Рэб, пуская слезу. Я, конечно, слез не ронял, но и мне
слушать мягкий говор Эммона было приятно.

На самом-то деле в это время года работы на фермах не
было никакой – во всяком случае, такой, для которой тре-
бовались бы дополнительные руки, но, согласно старинной



 
 
 

традиции, горцы всегда принимали в дом странников и ста-
рались щадить их гордость, предлагая хотя бы видимость ра-
боты, – если, конечно, не окажется, что человек этот к вам
заслан теми, с кем вы враждуете. В таком случае его обыч-
но вскоре находили мертвым где-нибудь за пределами ваших
владений. Нам сразу же стало ясно, что Эммон совершенно
не разбирается ни в лошадях, ни в овцах, ни в коровах, да
и в земледелии ничего не смыслит. Но упряжь-то может чи-
стить кто угодно, вот отец и определил его чистить упряжь,
и он ее действительно чистил – время от времени. В общем,
щадить его гордость оказалось совсем нетрудно.

Большую же часть времени он проводил со мной, или же
мы сидели вместе с Грай в нашем любимом уголке у боль-
шого камина, а по другую сторону очага женщины, прявшие
шерсть, без конца тянули свои длинные негромкие песни. Я
уже рассказывал, какие мы примерно вели беседы с Эммо-
ном. Надо сказать, беседы эти доставляли нам огромное удо-
вольствие хотя бы потому, что он был из такого мира, где
тревожившие нас проблемы не имели ни малейшего смыс-
ла, так что он бы, наверное, даже и не понял ни одного из
наших мрачных вопросов, и мы не считали нужным их ему
задавать.

Но когда он сам спросил, отчего у меня на глазах повязка,
и я рассказал ему, что это отец запечатал мне глаза, он был
настолько потрясен, что не рискнул расспрашивать дальше.
Он, видно, почувствовал, что земля качнулась у него под но-



 
 
 

гами, как говорят у нас в горах, и не решился лезть дальше
в это болото. Но слуг в доме он все же порасспросил, и они
рассказали ему, что глаза молодому Орреку запечатали по-
тому, что он обладает «диким даром» и способен невольно
уничтожить любого человека, любую вещь, какая только по-
падется ему на глаза; мало того, они, похоже, рассказали ему
даже и о Слепом Каддарде, и о том, как Канок совершил на-
лет на Дьюнет, а может, и о том, как умерла моя мать. Все
это, должно быть, сильно поколебало его неверие в дары гор-
цев, но, мне кажется, он продолжал считать, что в значитель-
ной степени это все-таки суеверия невежественных людей,
попавших в ловушку собственных страхов.

Эммон очень привязался к нам с Грай; он искренне нам
сочувствовал и понимал, как мы ценим его общество; я ду-
маю, ему очень хотелось сделать для нас доброе дело –
немного просветить нас. Когда же до него дошло, что я сам,
по собственной воле, продолжаю оставаться слепым – он уже
знал к этому времени, что глаза завязал мне мой отец, – он
был по-настоящему потрясен.

– Зачем ты так поступаешь с собой? – спросил он. – Но
ведь это сущее безумие, Оррек! В тебе нет ни капли зла. Ты
и мухе не причинил бы вреда, даже если б смотрел на нее
весь день!

Он был взрослым мужчиной, а я – мальчишкой; он был
вором, а я – честным человеком; он повидал мир, а я его
никогда не видел, но я куда лучше знал, что такое зло.



 
 
 

– Зла во мне сколько хочешь, – сказал я ему.
– Ну хорошо. Немного зла есть даже в самых лучших из

людей, так не проще ли дать ему выход, признать его, а не
лелеять его, не давать ему расти в темноте, или я не прав?

Его совет был дан исключительно из добрых побуждений,
но для меня он оказался и оскорбительным, и болезненным.
Не желая отвечать ему грубо, я встал, что-то сказал Коули и
вышел из зала. Выходя, я слышал, как он сказал Грай: «Ах,
да он уже и сейчас почти как его отец!» Что ответила Грай,
я не знаю, но Эммон никогда больше не пытался давать мне
советы насчет моей повязки на глазах.

Интереснее и безопаснее всего было разговаривать о том,
как «обламывают» лошадей и приручают животных, или рас-
сказывать друг другу разные истории. Эммон не слишком
хорошо разбирался в лошадях, но повидал немало хороших
коней в городах Нижних Земель и все же признал, что ни-
где кони не были так хорошо обучены, как у нас, даже ста-
рые Чалая и Грейлаг, не говоря уж о Звезде. Если погода бы-
ла довольно приличной, мы выходили из дому и Грай пока-
зывала Эммону все чудеса выездки и аллюры, которым на-
учила Звезду и о которых я знал только по ее описаниям. Я
слышал, как Эммон громко восхищается, и представлял се-
бе Грай верхом на Звезде – хотя, к сожалению, эту молодую
кобылу я никогда и не видел. Я и Грай очень давно уже не
видел и не знал, какой она стала сейчас.

Порой в голосе Эммона, когда он разговаривал с Грай,



 
 
 

мне слышалась какая-то особая интонация, заставлявшая
меня насторожиться, какая-то особая вкрадчивость, почти
льстивость. Чаще всего, правда, он разговаривал с ней так,
как мужчина и должен разговаривать с юной девушкой, по-
чти девочкой, но иногда, видимо, забывался, – и голос его
звучал так, как у мужчины, который пытается привлечь вни-
мание понравившейся ему женщины.

Впрочем, его уловки ни к чему не приводили. Грай отве-
чала ему, как и подобает простой и грубоватой деревенской
девчонке. Эммон ей нравился, но в целом мнения о нем она
была не слишком высокого.

Когда шел дождь и дул ветер или над холмами поднима-
лась пурга, мы просиживали в нашем уголке у камина почти
весь день. Когда нам перестало хватать тем для разговоров –
поскольку Эммон оказался довольно плохим рассказчиком и
мало что мог поведать нам о жизни в Нижних Землях, – Грай
попросила меня рассказать какую-нибудь историю. Ей нра-
вились героические легенды «Чамбана», и я рассказал одну
из них – о Хамнеде и его друге Омнане. Затем, подкуплен-
ный жадным вниманием своей аудитории – ибо прядильщи-
цы тоже стали прислушиваться – перестали петь, а некото-
рые даже и прялки свои остановили, – я решил прочесть им
еще и поэму из священных текстов храма Раниу, записанную
для меня матерью. В поэме, правда, имелись небольшие про-
пуски – в тех местах, где Меле изменяла память, – и я, же-
лая сохранить целостность повествования, сам заполнял их.



 
 
 

Язык поэмы был настолько музыкальным, что я необычайно
воодушевлялся каждый раз, когда читал ее, и сейчас мне ка-
залось, что моими устами поет сам этот древний автор. Когда
я наконец умолк, то впервые в жизни услышал ту тишину,
которая служит рассказчику наивысшим вознаграждением.

– Клянусь всеми именами на свете! – воскликнул Эммон
с восторгом и изумлением.

Со стороны прядильщиц тоже донесся восхищенный ше-
пот.

– И откуда только ты узнал и эту историю, и эту старинную
песнь? – искренне удивился Эммон. – Ах да, понимаю: от
матери! Но неужели ты с одного раза сумел все так хорошо
запомнить?

– Нет, конечно. Она все это записала для меня, – сказал
я, не подумав.

– Записала? Так ты умеешь читать? – Эммон был потря-
сен. – Но ведь не с повязкой же на глазах ты читать учился!

– Да, я умею читать. И разумеется, когда я этому учился,
глаза мои не были завязаны.

– Ну и память же у тебя, парень!
– Память – это глаза слепого, – сказал я с некоторой угро-

зой, чувствуя, что вел себя неосторожно и перешел все до-
пустимые пределы, так что теперь мне лучше самому перей-
ти к наступлению, пока не поздно.

– Значит, твоя мать учила тебя читать?
– И меня, и Грай.



 
 
 

– Но что же вы можете читать тут, в горах? Я у вас ни разу
ни одной книги не видел.

– Мать сама написала для нас несколько книг.
– Ничего себе! Послушай, парень, у меня тоже есть од-

на книга… Я… Мне ее подарили – там, внизу, в столице. Я
ее сунул в заплечный мешок на всякий случай, надеясь, что
она, может, окажется ценной и я что-нибудь смогу за нее вы-
ручить. Но тут она, похоже, никому не нужна. Кроме вас с
Грай. Надо, пожалуй, пойти да разыскать ее. – Эммон ушел и
вскоре вернулся, сунув мне в руки какую-то коробочку или
шкатулку, глубиной не больше вершка. Крышка шкатулки
легко приподнялась, и под ней вместо пустоты я нащупал
странную материю, похожую на шелковое полотно. И дальше
было еще много таких же шелковистых кусочков, скреплен-
ных с одного края, как в той книжке, которую сделала моя
мать, но здесь полотно было гораздо тоньше и более гладкое,
так что листать книгу было очень легко. Страницы эти каза-
лись очень хрупкими и прочными одновременно, и я с глубо-
чайшим восхищением касался этого небывалого чуда. Мне
страстно хотелось увидеть книгу, как следует разглядеть ее,
но я протянул ее Эммону и попросил:

– Почитай немного, пожалуйста.
– Нет уж, пусть лучше Грай почитает, – быстро сказал Эм-

мон.
Я слышал, как Грай переворачивает страницы. Затем она

с огромным трудом, по буквам, прочитала несколько слов и



 
 
 

сдалась.
– Здесь даже буквы выглядят совсем иначе, чем в книж-

ке Меле, – растерянно сказала она. – Они такие маленькие,
черненькие и куда более прямые, чем у нее, и все похожи
одна на другую.

– Это печать, – со знанием дела сообщил Эммон, но, когда
я захотел узнать, что это такое и как печатают книги, объяс-
нить как следует он не сумел. – Этим обычно священники
занимаются, – сказал он. – У них есть такие специальные ко-
леса вроде прессов в давильне, знаешь…

Зато Грай постаралась как можно лучше описать мне эту
книгу: ее крышка – Грай имела в виду переплет – была из ко-
жи, вероятно телячьей, с плотными блестящими уголками,
по краю тянулся красивый орнамент из золотых листьев, а в
середине было красной краской написано какое-то слово.

– Она очень красивая, очень! – восхищалась Грай. – Это,
должно быть, просто драгоценная вещь!

И она, наверное, протянула книгу Эммону, потому что он
сказал:

– Нет-нет, это вам, тебе и Орреку. Если сумеете ее прочи-
тать – отлично. А не сумеете, то, может, тут случится прохо-
дить кому-нибудь, кто умеет читать, а вы ему ее и покаже-
те: пусть думает, что вы великие ученые. – Он, как всегда,
весело рассмеялся, и мы стали благодарить его, а он снова
вложил книгу в мои руки. Я прижал ее к себе. Это действи-
тельно была драгоценная вещь.



 
 
 

Утром, едва рассвело, я наконец снял повязку и увидел
ее – и золотые листья, и написанное красным слово «Пре-
вращения». Я раскрыл книгу и увидел бумагу (которую все
еще считал просто очень тонкой тканью), обворожительные,
крупные и округлые буквы на титульной странице, малень-
кие черные печатные буковки, точно муравьи, расползшиеся
по каждому из этих белых листов… Все они были одинако-
во толстенькие и крепенькие. И я отчего-то представил се-
бе ТОТ муравейник у тропы над Рябиновым ручьем и мура-
вьев, вбегающих и выбегающих из него, спешащих по сво-
им делам, и от охватившего меня отчаяния я ударил по этим
«муравьям» всей своей силой – и рукой, и глазом, и словом,
и волей, – но они по-прежнему расползались кто куда и не
обращали ни на меня, ни на мой дар ни малейшего внима-
ния. Я закрыл глаза… Потом снова открыл. Книга по-преж-
нему лежала передо мной. И я прочел строчку: «Так, в мол-
чании, принес он обет в душе своей…» Это было нечто вро-
де истории в стихах. Я медленно перелистал страницы, по-
том вернулся к самому началу поэмы и углубился в чтение.

Коули шевельнулась у моих ног и вопросительно посмот-
рела на меня. Я тоже посмотрел на нее. И увидел перед со-
бой средних размеров собаку с плотной курчавой и доволь-
но короткой черной шерстью, особенно мягкой на ушах и
на длинной морде, с высоким умным лбом, ясными, внима-
тельными, темно-карими глазами, смотревшими прямо мне
в лицо.



 
 
 

Я был настолько возбужден и увлечен чтением, что совсем
позабыл выставить Коули из комнаты, прежде чем снять с
глаз повязку!

Коули встала, по-прежнему глядя прямо на меня. Она то-
же несколько растерялась, но чувство собственного достоин-
ства и ответственность передо мной не позволяли ей это по-
казывать.

– Коули, дорогая, – сказал я ей дрожащим голосом и по-
гладил по морде. – Это же я! – Она понюхала мою руку: да,
это действительно был я.

Я опустился возле нее на колени и обнял ее. Мы с ней
не слишком часто открыто проявляли свою любовь друг к
другу, но на этот раз и она прижалась лбом к моей груди и
замерла.

А я сказал:
– Коули, запомни: я никогда не причиню тебе зла!
Она это знала. И с готовностью посмотрела на дверь, слов-

но говоря: «Так мне гораздо приятнее, но я все же готова
выйти и подождать снаружи, если уж у нас так заведено».

– Не надо, Коули, останься, – сказал я ей.
И она, с облегчением вздохнув, легла возле моего стула,

а я вернулся к чтению.



 
 
 

 
Глава 16

 
Вскоре после этого Эммон нас покинул. Хотя традицион-

ное гостеприимство не позволяло Каноку хоть чем-то пока-
зать, что незваному гостю в доме уже почти и не рады, это
было ясно и так. Действительно, в конце зимы и начале вес-
ны жизнь в Каменном Доме всегда становилась весьма скуд-
ной – куры не неслись, запасы колбасы и окороков давно по-
дошли к концу, а скотины на убой у нас не было. Так что
питались мы в основном овсяной кашей и сухими яблоками;
единственной по-настоящему сытной пищей и лакомством
у нас за столом были копченая или свежая форель или ло-
сось. Рыбу мы ловили в Талом озере или в Рябиновом ру-
чье. Наслушавшись наших рассказов о крупных богатых по-
местьях Каррантагов, Эммон, наверное, решил, что там его
будут кормить лучше. Надеюсь, что он сумел туда добраться.
Надеюсь также, что никто из Каррантагов не испробовал на
нем свой дар.

Перед его уходом у нас с ним состоялся серьезный разго-
вор. И Эммон говорил настолько серьезно, насколько это во-
обще было свойственно этому веселому легковесному чело-
веку с чересчур ловкими руками. Он сказал, что мы с Грай
непременно должны покинуть Верхние Земли.

– Ну что вас тут держит? – вопрошал он. – Ты, Грай, не
желаешь, как требует того твоя мать, созывать зверей на за-



 
 
 

ведомую смерть, и охотники считают тебя бесполезной. А
ты, Оррек, продолжаешь носить свою проклятую повязку и
в ней тоже, в общем, совершенно бесполезен для жизни в
Каспроманте. Зато если ты, Грай, спустишься вниз и пока-
жешь там, чему ты научила свою замечательную кобылу, то
тут же запросто получишь работу у любого коневода, в лю-
бой конюшне – только выбирай. А ты, Оррек, при твоей спо-
собности помнить столько всяких сказок, песен и легенд и
умении сочинять еще и свои собственные истории и стихи,
и вовсе сразу поймешь, как ценится такое умение во всех
городах и даже в столице. Там ведь люди специально соби-
раются, чтобы послушать сказителей и певцов, и хорошо им
платят; а многие богачи и вовсе держат таких исполнителей
при себе, чтобы всегда иметь возможность послушать их и
чтобы они выступали перед их высокопоставленными гостя-
ми. Ну а если ты сочтешь необходимым и впредь держать
глаза завязанными – что ж, некоторые из этих сказителей и
певцов ведь тоже слепы. Хотя я бы на твоем месте давно снял
с глаз повязку и как следует разглядел то, что находится от
тебя на расстоянии вытянутой руки. – И Эммон засмеялся.

В общем, ясным апрельским днем он ушел от нас дальше
на север, беспечно махнув нам на прощание рукой. Он был
одет в теплую куртку, подаренную ему Каноком, а за плеча-
ми у него висел его старый походный мешок, в котором ле-
жали пара серебряных ложек из нашего буфета, позолочен-
ная брошка из яшмы, самая большая драгоценность Рэб, и



 
 
 

одна посеребренная уздечка из нашей конюшни.
– Он так ее ни разу и не почистил, – проворчал Канок, но

не слишком сердито. Если берешь в дом вора, следует ожи-
дать, что он что-нибудь у тебя украдет. Зато никогда не из-
вестно, что ты сам можешь выиграть от этого.

За все те месяцы, что Эммон прожил у нас, мы с Грай ни
разу не поговорили друг с другом откровенно, как раньше.
А некоторых тем старались и вовсе не касаться. Зима, как
известно, время ожиданий, неопределенности, зато весной
все, что мы держали про себя, вырвалось наружу.

– Грай, я видел Коули, – признался я, и хвост Коули тут
же шевельнулся, стоило мне упомянуть ее имя. – Я забыл
выставить ее за дверь. Я читал, потом опустил глаза и увидел
ее; и она поняла, что я ее вижу. Так что… с тех пор я больше
не выгоняю ее из комнаты.

Грай довольно долго молчала, потом спросила задумчиво:
– Значит, ты думаешь, это безопасно?
– Я не знаю. Ничего я не думаю!
Она снова помолчала, и я сказал:
– Я думаю, что когда я… когда мой дар стал развиваться

неправильно и я не мог им управлять… Но я же пытался!
Пытался – и не мог! Я злился, мне было стыдно, а отец все
заставлял меня пробовать свою силу, но все равно ничего
не получалось, и я злился все больше и все больше стыдил-
ся, пока это все не прорвалось наружу в виде «дикого дара».
Так что, если я больше не стану и пробовать воспользоваться



 
 
 

своим даром, возможно… все тогда будет в порядке.
И Грай спросила:
– Но когда ты убил ту гадюку… ты ведь сделал это слу-

чайно, да? Ты ведь тогда не призывал свой дар?
– Да нет, призывал. Он ведь никак не проявлялся, и я даже

стал думать, что у меня его вообще нет. Но неужели все-таки
именно я убил ту гадюку? Понимаешь, Грай, я столько раз
думал об этом! Наверное, тысячу! Ну да, я применил тогда
свой дар, но ведь и Аллок тоже это сделал, и мой отец тоже
– и все трое почти одновременно. И Аллок тогда решил, что
это я, потому что я первым увидел змею. А мой отец…

– Ему хотелось, чтобы это был ты?
– Да, наверное.
И, помолчав, я прибавил:
– Вернее, ему хотелось, чтобы я так думал. Он хотел при-

дать мне уверенности. Впрочем, не знаю. Но я сразу сказал
ему тогда, что ничего не почувствовал, и все пытался заста-
вить его объяснить, на что это похоже, когда он пользуется
своей силой, но он так и не сумел этого сделать. Но ты же
знаешь, как это бывает! Не можешь не знать! Ты же чувству-
ешь, как эта сила проходит сквозь тебя. У меня так бывает,
когда я чувствую, что могу сочинить стихотворение. Но ко-
гда я делаю так, как меня учил отец, когда я по всем прави-
лам пробую воспользоваться своим даром, ничего не проис-
ходит, ничего! И я никогда ничего даже не чувствую!

– Ты ничего не почувствовал даже там, над Рябиновым



 
 
 

ручьем?
Я колебался.
– Не знаю, – сказал я неуверенно. – Я был тогда страшно

зол – на себя, на отца. И все произошло как-то странно. Я
словно попал в бурю. Я все пытался ударить, и по-прежнему
ничего не происходило, но потом вдруг налетел этот ветер,
и, когда я открыл глаза, рука моя все еще указывала туда, где
весь склон был изуродован, сожжен дотла, я вдруг решил,
что это мой отец стоит передо мной, опаленный страшным
пламенем… Но это оказалась та рябинка… А отец все это
время стоял у меня за спиной.

– А как было с собакой? – через некоторое время шепотом
спросила Грай. – С Хамнедой.

– Я сидел на Бранти, и он заартачился, встал на дыбы, стал
лягаться, потому что Хамнеда вдруг откуда-то выскочил и с
лаем бросился на него. Я помню только, что пытался удер-
жать Бранти и сам на нем удержаться. Если я и посмотрел на
Хамнеду, то случайно, я даже не заметил этого: мне было не
до него. А отец верхом на Грейлаге был в это время у меня
за спиной…

И я вдруг умолк.
И поднес руку к глазам, словно в ужасе желая прикрыть

их, хотя они и так были закрыты повязкой.
– Значит, это мог быть… – начала Грай и тоже осеклась.
– Да, это мог быть он. Мой отец. Каждый раз…
– Но…



 
 
 

– Я это знал! Я все время это чувствовал! Но не осмели-
вался даже думать об этом. Он вынудил меня… поверить,
что это сделал я. Что у меня есть этот проклятый дар! Что
это я убил гадюку и несчастного Хамнеду, что я способен
создать хаос. И мне пришлось верить в это, чтобы и другие
тоже в это поверили. Чтобы все нас боялись и держались по-
дальше от границ Каспроманта! Разве не в этом смысл наше-
го дара? Разве он не для этого существует? Разве брантору
он дан не для того, чтобы защищать своих людей?

– Оррек, – тихо сказала Грай, и я умолк. А она через неко-
торое время спросила шепотом: – Ну а Канок верит во все
это?

– Не знаю.
– Он верит, что у тебя есть этот дар? Что этот дар дей-

ствительно «дикий»? Ведь если…
И тут я не выдержал:
– Верит ли он? Знает ли он, что сам сделал все это, сам

воспользовался своим даром, своей разрушительной силой,
потому что у меня дара Каспро нет и никогда не было? Я ведь
никого и ничего не могу уничтожить! Единственное, на что я
действительно годен, – это служить пугалом для других. Ого-
родным пугалом! «Эй, держитесь от Каспроманта подальше!
Держитесь подальше от Слепого Оррека! Не то он как сни-
мет с глаз повязку да как уничтожит все вокруг!..» Но только
ничего я не уничтожу. Нет, Грай, не уничтожу. Я могу смот-
реть на что угодно. Я ничему не могу принести вреда. Зна-



 
 
 

ешь, я ведь видел свою мать! Перед самой ее смертью. Я во
все глаза смотрел на нее, и ничего страшного не случилось.
И эти книги… И Коули… – Но продолжать я был не в силах:
слезы, так и не выплаканные за эти черные годы, взяли надо
мной верх, и я, уронив голову на руки, горько заплакал.

Коули тут же прижалась к моим ногам, точно желая меня
утешить, а Грай ласково обняла меня за плечи. И я выплакал
все, что так долго мучило меня.

В тот день мы больше не говорили. Я был измучен этим
разговором и своими слезами. Грай нежно попрощалась со
мной, легонько поцеловав меня в макушку, и я попросил Ко-
ули отвести меня в спальню. Лишь оказавшись там, я по-
нял, что повязка у меня на глазах мокра насквозь и горяча от
слез, и сорвал ее. Золотистый свет апрельского дня заливал
комнату; я не видел весеннего солнца целых три года и тупо
смотрел на золотистые лучи, на пляшущие в них пылинки.
Потом лег на кровать и закрыл глаза, вновь провалившись
в темноту.

На следующий день в полдень Грай снова приехала к нам.
Я с завязанными глазами стоял на крыльце, а Коули бегала
по двору, когда раздался легкий стук копыт Звезды.

Мы с Грай сразу пошли за дом и через сад и огород вышли
в поле. Там, подальше от дома, мы уселись на поваленное
дерево, давно ждавшее, когда дровосек его распилит, и Грай
сразу спросила:



 
 
 

– Оррек, неужели ты думаешь… что этого дара у тебя нет?
– Я это знаю.
– Тогда я хочу попросить тебя вот о чем: посмотри на ме-

ня, пожалуйста.
Мне понадобилось некоторое время, чтобы справиться с

собой. Но я все же поднял руки и развязал концы повязки.
Потом посмотрел на свои руки. Яркий свет слепил меня, го-
лова немного кружилась, и перед глазами мелькали светлые
и темные тени. Все вокруг казалось мне очень ярким, по-
движным, сверкающим. Я поднял глаза и посмотрел на Грай.

Она оказалась довольно высокой, с тонким продолгова-
тым лицом; у нее был довольно крупный, но красиво очер-
ченный рот и темные глаза с очень чистыми белками под ду-
гами черных бровей. Блестящие черные волосы тяжелой вол-
ной падали ей на спину. Я протянул к ней руки, и она ласко-
во их сжала. А я, прильнув лицом к ее рукам, прошептал:

– Ты прекрасна!
Она наклонилась, поцеловала меня в волосы и снова села

очень прямо, серьезная, строгая и нежная.
– Оррек, – сказала она, – что же нам делать?
– Еще год я буду просто смотреть на тебя, – ответил я, –

а потом я намерен на тебе жениться!
Этого она не ожидала; чуть запрокинув назад голову, она

рассмеялась и сказала:
– Ну хорошо! Хорошо! А сейчас?
– А что сейчас?



 
 
 

– Как нам быть сейчас? Если я уже сейчас не хочу исполь-
зовать свой дар, а ты…

– Вообще не имею никакого дара!
– Но тогда кто же мы теперь такие?
На этот вопрос я не мог ответить столь же легко. Я заду-

мался и наконец промямлил:
– Я должен поговорить с отцом.
– Погоди немного. Мой отец сегодня приехал к вам, чтобы

с ним повидаться. Мать вчера вернулась с гор и говорит, что
Огге Драм заключил перемирие со старшим сыном и теперь
ссорится с младшим. Ходят слухи, что Огге задумал налет –
возможно, на Роддмант или на Каспромант: он хочет вернуть
тех белых коров, которых, как он утверждает, Канок украл
у него три года назад. Значит, либо наше стадо, либо ваше
в опасности. Мы с отцом по дороге сюда встретили Аллока.
Все ваши люди сейчас собрались на северных пастбищах –
решают, как быть.

– И какую же роль отвели мне?
– Не знаю.
– Что хорошего в вороньем пугале, которого и вороны-то

не боятся?
Грай не ответила. Должен сказать, что даже эти новости,

как бы они ни были плохи, не сумели омрачить мне душу.
Во всяком случае, пока я мог видеть Грай, видеть солнечный
свет на редких цветах, распустившихся на старых яблонях
с потрескавшимися стволами, видеть далекие бурые склоны



 
 
 

гор.
– Я должен поговорить с ним, – повторил я. – А пока, мо-

жет быть, мы просто погуляем?
Мы дружно встали. Коули тоже встала и стояла, чуть скло-

нив голову набок и озабоченно на меня глядя, точно спра-
шивая: «А я как? Я участвую в ваших планах?»

– Ты пойдешь с нами, Коули, – сказал я ей, отстегивая
поводок. И мы пошли знакомой тропой вдоль небольшого,
но шумливого ручья, и каждый шаг приносил мне радость и
удовлетворение.

В тот день Грай уехала пораньше, чтобы добраться домой
до темноты. Канок вернулся уже затемно. Раньше, если ему
случалось задержаться на дальних пастбищах, он оставался
ночевать у кого-то из фермеров, где ему всегда были рады,
изо всех сил старались его угостить повкуснее и непременно
обсудить с ним всякие хозяйственные дела. Когда-то, до того
как глаза мои оказались скрыты повязкой, я часто ночевал
вместе с ним у фермеров. Но в последние годы он всегда уез-
жал один и как можно раньше, с рассветом, а возвращался
порой за полночь, работая не покладая рук и прямо-таки из-
нуряя себя работой. Я понимал, что отец страшно устал, да и
новости насчет Огге Драма настроение ему вряд ли улучши-
ли, но при теперешних обстоятельствах мне отчего-то жа-
леть его совсем не хотелось.

Войдя в дом, отец поднялся наверх, и я даже не сразу за-
метил его приход, потому что сидел в своей комнате и читал.



 
 
 

Я растопил камин, так как вечер оказался холодным, зажег
от огня в камине свечу, украденную на кухне, и храбро рас-
крыл «Превращения» Дениоса – книгу, которую нам с Грай
подарил Эммон.

Поняв, что дом затих, а женщины наконец-то убрались из
кухни, я завязал глаза и попросил Коули отвести меня в ма-
терину комнату.

Что думала бедная собака, видя меня то слепым, то зря-
чим, я не знаю, но, будучи собакой, она все же предпочитала
действовать, а не задавать вопросы.

Я постучался и, не получив ответа, стянул с глаз повязку
и заглянул внутрь. Масляный светильник на каминной пол-
ке давал совсем мало света и немного коптил. Камин был
темен, и от него пахло чем-то кислым, – видимо, его не раз-
жигали давным-давно. В комнате было холодно, и выгляде-
ла она заброшенной и неуютной. Канок лежал на кровати
и крепко спал. Лежал он на спине, одетый, явно рухнув на
кровать от усталости и с тех пор ни разу не пошевелившись.
Впрочем, он успел все же укрыться – старой коричневой ша-
лью моей матери. И пальцы его даже во сне крепко сжимали
бахрому. Я ощутил такой же болезненный укол в сердце, как
и в прошлый раз, когда нашел эту шаль на спинке кровати.
И все-таки сейчас я не мог позволить себе жалеть отца. Мне
нужно было свести с ним счеты, и я боялся, что мне не хва-
тит для этого мужества.

– Отец! – окликнул я его! – Канок!



 
 
 

Он приподнялся, опираясь на локоть, прикрыл глаза ла-
донью от света и мутным взглядом уперся в меня.

– Оррек?
Я подошел ближе: пусть удостоверится, что это я.
Он никак не мог проснуться и довольно долго моргал и

тер глаза; он даже губу прикусил, чтобы очнуться ото сна.
Потом снова изумленно посмотрел на меня и спросил:

– А где твоя повязка?
– Я не причиню тебе зла, отец.
– А я никогда и не думал, что ты можешь причинить мне

зло, – сказал он все еще удивленно, но вполне уверенно.
– Вот как? Значит, ты никогда по-настоящему не боялся

моего «дикого дара»?
Отец сел, спустил ноги с кровати, покачал головой,

взъерошил волосы и снова посмотрел на меня.
– В чем дело, Оррек?
– А дело в том, отец, что этого вашего «дикого дара» у ме-

ня никогда и не было! Ведь не было, правда? У меня вообще
никакого такого дара нет. И змею я никогда не убивал, и со-
баку тоже. Это все ты!

– Что ты такое говоришь, Оррек?
– Ты обманом заставил меня поверить в то, что и у меня

тоже есть дар рода Каспро, просто я пока не умею им управ-
лять. Так тебе проще было использовать меня. Да и стыдить-
ся не пришлось, из-за того что я лишен этого дара, из-за того
что я позорю твой род, из-за того что я сын каллюки!



 
 
 

Канок вскочил. Я думал, он меня ударит, но он даже ни-
чего не сказал, лишь ошеломленно смотрел на меня.

– Да если бы у меня был этот дар, – продолжал я, – неуже-
ли я бы его сейчас не применил? Неужели не показал бы те-
бе, какие потрясающие вещи могу делать с его помощью?
Как замечательно могу убить, уничтожить все что угодно?
Но у меня этого дара нет. Я не унаследовал его от тебя. Ты
дал мне только эти три года слепоты!

– Сын каллюки? – словно не веря собственным ушам, по-
вторил он шепотом.

– Неужели ты думаешь, я ее не любил? Но ты не позволял
мне ее видеть! Весь год! И только когда она уже умирала,
один лишь раз… А все потому, что тебе нужно было поддер-
живать созданную тобой ложь!

– Я никогда не лгал тебе, – сказал он. – Я думал… – И он
умолк. Он все еще был слишком потрясен моими словами,
чтобы как следует рассердиться.

– Да, и еще Рябиновый ручей! Неужели ты веришь, что
это сделал я?

– Да, – сказал он. – Я такой силой не обладаю.
– Обладаешь! Еще как обладаешь! И тебе это прекрасно

известно! Ведь проложил же ты тогда целый ров через всю
рощу вдоль границы. И это ты убил на месте тех людей в
Дьюнете. Ты-то сполна обладаешь даром Каспро! А у меня
его нет совсем. Ни капли. И все это время ты обманывал ме-
ня. Возможно, ты обманывал и самого себя, потому что те-



 
 
 

бе невыносима была мысль, что твой сын не такой, как ты.
Не знаю. Не уверен. И вообще, мне все равно. Я знаю одно:
больше ты мной пользоваться не будешь! Ни моим «диким
даром», ни моей вынужденной слепотой. Все это моя беда. И
я не позволю тебе и дальше морочить мне голову. Я не поз-
волю твоему стыду пробуждать и во мне чувство собствен-
ной неполноценности. Найди себе другого сына, если я для
тебя недостаточно хорош!

– Оррек, – сказал он, точно человек, сбитый с ног урага-
ном.

– Вот, возьми! – Я швырнул свою повязку на пол к его
ногам, с грохотом захлопнул за собой дверь и бросился вниз
по винтовой лестнице. Бедная Коули, совершенно ничего не
понимая, понеслась за мной следом, пронзительно и преду-
преждающе лая, и нагнала меня уже в самом низу лестни-
цы, тут же схватив за край килта зубами. Я погладил ее по
спине, неторопливо перебирая пальцами мягкую шерсть и
желая немного успокоить. Она действительно перепугалась,
она даже зарычала разок. Потом мы вместе пошли в мою
комнату, я закрыл дверь, а Коули легла на пороге. Не знаю
уж, то ли она решила сторожить меня, то ли хотела помешать
мне снова выйти из комнаты.

Я растопил потухший камин, зажег свечу и уселся за стол.
Книга, написанная великим поэтом, по-прежнему лежала на
столе – настоящее сокровище, сулящее радость и утешение.
Но сейчас я не мог читать ее. Да, я вернул себе свои глаза,



 
 
 

но что я теперь должен был с ними делать? Что в них было
хорошего? И что хорошего было во мне самом? «Кто же мы
теперь такие?» – спросила тогда Грай. Если я не сын своего
отца, то кто же я тогда?



 
 
 

 
Глава 17

 
Рано утром я вышел из своей комнаты и спустился вниз,

не надев на глаза повязку. Как я и думал, женщины тут же
подняли крик и бросились наутек. Одна Рэб не убежала и
упрекнула меня дрожащим голосом:

– Оррек, ты перепугал всех девушек на кухне!
– А нечего меня бояться! – с вызовом сказал я. – Ну чего

вы боитесь? Я не могу причинить вам никакого вреда. Разве
ты боишься Аллока? А ведь у него дар Каспро куда сильнее,
чем у меня! Скажи всем: пусть ничего не опасаются и воз-
вращаются назад.

Как раз в эту минуту по винтовой лестнице из башни спу-
стился Канок. Он посмотрел на нас, и лицо у него было как
каменное, когда он сказал:

– Оррек говорит, что его бояться не нужно? Да, Рэб, это
правда. И вы все должны верить его слову, как верю ему я. –
Канок говорил медленно, с трудом. – Просто вчера вечером
Оррек не успел сказать вам об этом. Кстати, я уезжаю. Тер-
нок считает, что его стаду белых коров грозит реальная опас-
ность со стороны Драмманта. Я еду к нему. Мы вместе будем
дежурить у границ его владений.

– Я тоже могу поехать, – тут же вызвался я.
Канок постоял в нерешительности, с тем же безучастным

выражением на лице, потом сказал:



 
 
 

– Как хочешь.
Мы взяли с собой на кухне сыра и хлеба, рассовали все

это по карманам, чтобы потом поесть на ходу, и отправились
в путь. Оружия у меня никакого не было, кроме посоха Сле-
пого Каддарда, довольно неудобной вещи при поездке вер-
хом. Канок кинул мне свой длинный охотничий нож, и я от-
нес посох на прежнее место в вестибюле. Отец сел на Бран-
ти, а я – на Грейлага; Чалая уже с марта мирно паслась за
домом на лужайке, на ней больше уже никто не ездил. Аллок
встретил нас во дворе; отец, оказывается, еще вчера попро-
сил его далеко от дома не отлучаться, внимательно посмат-
ривать по сторонам и на всякий случай собрать всех мужчин,
способных сражаться. Увидев меня без повязки, Аллок так
и застыл на месте, но быстро отвел глаза и ничего не сказал.

Мы довольно резво скакали в сторону Роддманта – то есть
«резво» настолько, насколько это мог себе позволить старый
Грейлаг, – и оба хранили молчание.

Между тем я наслаждался возвращенной мне возможно-
стью видеть весь этот яркий мир, чуть покачивавшийся в
такт лошадиному аллюру, вытирать с глаз слезы, вызванные
порывом ветра, скакать верхом и не бояться упасть. Ска-
кать, возможно, навстречу опасности, как и подобает мужчи-
не, чтобы помочь другу охранять границы его владений; ска-
кать рядом с человеком, который славится своей храбростью
и сидит в седле так, что невольно залюбуешься, – прямо и
непринужденно. Канок на рыжем Бранти, и впрямь ставшем



 
 
 

отличным жеребцом, выглядел сейчас действительно потря-
сающе. На меня он не взглянул ни разу и все время смотрел
прямо перед собой.

Близ юго-западной границы Роддманта мы встретились с
Терноком, который дежурил там с рассвета. Прошлой ночью
сын одного из фермеров принес ему весть, переданную по
цепочке, что в этом направлении по лесной тропе через Ге-
ремант движется целый отряд вооруженных всадников.

Тернок и его спутники удивленно на меня посмотрели, но,
как и Аллок, никаких вопросов задавать не стали. Они, несо-
мненно, считали или надеялись, что я научился сдерживать
свою силу.

– Вот бы старый Эррой заметил, как люди Драма крадут-
ся по его территории, да и в штопор их завернул! – неуклю-
же пошутил Тернок, но Канок на его шутку не откликнулся.
Вялым он отнюдь не выглядел, просто был как бы далеко от
нас, погруженный в собственные мысли, и говорил, только
если нужно было подтвердить, что он слышал сказанное ему.

Пока нас было восемь человек, но ожидалось, что вско-
ре прибудут еще четверо наших фермеров. Согласно плану
Тернока, мы должны были разъехаться на расстояние окри-
ка друг от друга и быть настороже. В тех местах, где встре-
ча с людьми Драма представлялась наиболее вероятной, на
страже предстояло стоять Терноку и Каноку. И тем из нас,
кто был вооружен только ножом или коротким копьем для
охоты на кабана, следовало держаться к ним поближе, а двое



 
 
 

мужчин с дальнобойными луками заняли крайние позиции.
Итак, мы рассредоточились, укрывшись в заросших тра-

вой болотистых низинках и за небольшими холмиками вдоль
опушки редкого леска. Слева от меня был один из ферме-
ров Тернока, справа – Канок. Мы должны были держать друг
друга в пределах видимости, что мне оказалось легко, пото-
му что мне отвели место на одном из холмов и у меня был
прекрасный обзор в обе стороны, а также в сторону леса. Я
мог также видеть и Тернока, занявшего позицию на неболь-
шом холме рядом с Каноком. Было уже позднее утро, но день
выдался пасмурным и холодным; то и дело принимался на-
крапывать дождь. Я слез с Грейлага, чтобы дать ему отдох-
нуть и попастись, и стоял, внимательно поглядывая по сто-
ронам. Поглядывая! Пользуясь собственными глазами! Те-
перь я приносил пользу, я перестал быть каким-то нелепым
кулем в повязке на глазах, который влекут за собой девочка
и собака! Ну и что, если у меня нет никакого дара? Зато у
меня есть отличное зрение, и гнев, и острый нож!

Час шел за часом. Я съел весь хлеб и весь сыр и жалел,
что еды не было в два раза больше. Или даже в три раза.

Время тянулось томительно; я чувствовал себя сонным и
глупым и уже не понимал, зачем стою вместе со своим ста-
рым конем на холме, ожидая неизвестно чего.

Близился вечер. Солнце уже склонилось к западным хол-
мам. Я топтался на своем наблюдательном посту, старатель-
но вспоминая начальные строфы «Превращений», а также



 
 
 

те религиозные поэмы, которые записала для меня мать, и
тщетно мечтал раздобыть где-нибудь хоть немного еды.

Я видел маленькую фигурку в черной куртке чуть левее
подножия холма – это был мой сосед, фермер. Устав ждать,
он присел на кочку, а его лошадь паслась рядом. Справа от
меня, на опушке леса, виднелась еще одна фигурка в черной
куртке – мой отец верхом на рыжем Бранти. Он то въезжал
в лес, то снова выезжал на опушку. Наблюдая за отцом, я за-
метил, что к нему движутся еще какие-то людские фигурки;
они ловко пробирались среди деревьев и все были пешими.
Некоторое время я тупо следил за ними, а потом заорал что
было сил:

– Канок! Прямо перед тобой! – и бросился к Грейлагу, так
его перепугав, что старый конь даже шарахнулся от меня, и
я не сразу смог схватить его за поводья. Я неловко вскочил
в седло и погнал Грейлага вниз по склону холма, нещадно
лупя его пятками в бока.

Канока я из виду, разумеется, тут же потерял, как и тех
людей, что крались к нему. Я даже стал сомневаться: а дей-
ствительно ли я их видел? Грейлаг поскользнулся, потом
споткнулся – этот склон оказался для него слишком крут.
Когда я наконец добрался до относительно ровной поверх-
ности, там оказалось болото. Никого впереди видно не бы-
ло. Я изо всех сил понукал Грейлага, направляя его к лесу,
и наконец я выбрался на относительно сухой участок земли.
И только тут я заметил, что Грейлаг хромает на левую пе-



 
 
 

реднюю ногу. Чтобы получше рассмотреть ее, я склонился
с седла и вдруг увидел за деревьями человека с луком. Он
натянул тетиву и целился куда-то вправо. Не тратя времени
на раздумья, я погнал коня прямо на него, громко крича.
Старый жеребец, совершенно не привыкший к сражениям,
попытался свернуть, чтобы не налететь на человека, но не
успел и сбил его с ног ударом заднего копыта. Потом он по-
несся прямиком в лес, и мы наткнулись на мертвеца. Этот
человек лежал на земле и был вспорот вдоль так, как вспа-
рывают ножом дыню. Потом нам попался еще один, похожий
на бесформенную кучу мусора, – этот был в черной куртке.
Грейлаг, прижимая от ужаса уши и прихрамывая, выбежал
из леса на открытое пространство.

И тут впереди я увидел отца. Он разворачивал Бранти к
лесу. Его вытянутая вперед левая рука была высоко подня-
та, лицо пылало огнем гнева и радости. Вдруг выражение его
лица изменилось, и он некоторое время смотрел в мою сто-
рону – не знаю уж, видел он меня или нет, – а потом как-
то странно соскользнул с седла, клонясь вперед и вбок. Я ре-
шил, что это он нарочно, но не понял, зачем это ему пона-
добилось. Тем более что и Бранти стоял спокойно, как по-
лагается. И тут я услышал, как кто-то кричит у меня за спи-
ной и слева, все понял и бросился к упавшему отцу, мигом
спешившись. Он лежал рядом с конем на болотной траве, и
между лопаток у него торчала арбалетная стрела.

Тернок был уже там, и другие люди тоже, и все они, со-



 
 
 

бравшись вокруг отца, что-то кричали. Потом кто-то бро-
сился в лес, а Тернок опустился рядом со мной на колени,
слегка приподнял голову отца и сказал:

– Ох, Канок, Канок, дружище, ты ведь этого не сделаешь,
правда?

Я спросил:
– Огге мертв?
– Не знаю, – ответил Тернок и огляделся. – Эй, помоги-

те-ка нам!
Но люди словно не слышали; они все еще что-то громко

обсуждали, спорили, кричали…
– Это он, он! – крикнул один и бросился к нам, так раз-

махивая руками, что Бранти заржал и попятился. – Валяется
там, гадюка жирная! Совершенно выпотрошенный! И сынок
его, этот гнусный коровий вор, рядом!

Я встал и подошел к Грейлагу. Тот стоял, приподняв боль-
ную переднюю ногу. Я подвел его к Бранти и, придерживая
обоих коней, спросил у Тернока:

– Можем мы посадить его на рыжего?
Тернок поднял на меня глаза, вид у него был до крайности

растерянный.
– Я хочу отвезти его домой, – пояснил я. – Скажи, можем

мы посадить его на Бранти?
Вокруг снова закричали, на этот раз еще громче, кто-то

подъезжал к нам, снова уезжал, и наконец принесли доски,
служившие мостками через ручей. Канока уложили на эти



 
 
 

доски и понесли вверх по склону холма в Роддмант. Они
смогли положить его на спину, потому что арбалетная стре-
ла пробила ему грудь насквозь и примерно на фут торчала
теперь спереди. Я шел с ним рядом. Его лицо было спокой-
ным и неподвижным, и мне не хотелось закрывать ему глаза.



 
 
 

 
Глава 18

 
Кладбище Каспроманта расположено на склоне холма к

югу от Каменного Дома и смотрит в сторону бурых отрогов
горы Эйрн. Мы похоронили Канока рядом с Меле. И прежде
чем его опустили в могилу, я укрыл его коричневой шалью
моей матери. На этот раз оплакиванием руководила не Парн,
а Грай.

Свой налет на стадо Роддманта Огге Драм организовал
так же плохо, как и ту охоту на кабана. Налетчики раздели-
лись на две группы; одна направилась прямиком в Геремант
и вышла к нашим границам; но сделать они ничего не суме-
ли, разве что один амбар подожгли, и их тут же отогнали на-
ши фермеры. Огге и Харба тем временем оставались на лес-
ной тропе, а с ними еще человек десять, из которых пятеро
были лучниками. С помощью своего дара Канок уничтожил
Огге, его сына Харбу и одного из лучников. Остальным уда-
лось сбежать. Сын одного из фермеров Роддманта бросился
за ними в погоню и слишком далеко забрался в лес, где они
на него и напали. Он успел ранить одного своим коротким
копьем для охоты на кабана, но их было значительно боль-
ше, они повалили его на землю и убили. В общем, налет за-
кончился пятью смертями.

Через некоторое время из Драмманта пришла весть о том,
что вдова Огге, Денно, и ее младший сын Себб хотят поло-



 
 
 

жить конец разгоревшейся междоусобице и просят в знак
примирения прислать им белого теленка, когда-то обещан-
ного им Каноком. Сами же они прислали в Каспромант с
гонцом отличного чалого жеребчика. Я поехал в Драммант
вместе с теми, что повели туда белого бычка.

Было странно увидеть этот дом, в котором я бывал, но ко-
торого никогда не видел. И встречаться с людьми, которых
я знал только по голосам. Но ничто не всколыхнулось в мо-
ей душе при виде Драмманта и его обитателей. Я сделал там
свое дело и с чистой совестью поспешил домой.

Чалого жеребчика я отдал Аллоку. Сам я теперь ездил на
Бранти, ибо во время того слишком поспешного спуска с
холма Грейлаг так сильно повредил себе ногу, что вылечить
ее оказалось невозможно, и теперь он вместе с Чалой пасся
рядом с домом на зеленой лужайке. Я почти каждый день хо-
дил навещать их с мерой овса. Я видел, как им хорошо вме-
сте; они часто стояли, тесно прижавшись друг к другу бока-
ми, как делают все лошадиные пары, чуть отвернув морды
и помахивая хвостом, чтобы отогнать назойливых майских
мух. Приятно было видеть их такими спокойными и доволь-
ными.

Коули всегда сопровождала меня – бежала следом, шел ли
я пешком или же ехал верхом.

У нас в горах существует обычай: после смерти хозяина в
течение полугода ничего не продавать, не делить собствен-
ность, не заключать браков и не затевать никаких особых дел



 
 
 

или перемен. Все должно идти так, как шло раньше. А уж
после этого можно снова браться за любое дело. По-моему,
неплохой обычай. Вот только в том, что касается перемирия
с Драммантом, мне пришлось действовать немедленно; но
это того стоило.

Управлял поместьем теперь фактически Аллок, а я ему
помогал, хотя он-то считал, что это он помогает мне, сыну
покойного брантора. Но именно он всегда знал, что и как
нужно сделать по хозяйству. Ведь я целых три года почти
не участвовал в жизни Каспроманта, а до того и вовсе был
ребенком. Аллок хорошо знал здешних людей, неплохо раз-
бирался в земледелии и скотоводстве, отлично ладил с ло-
шадьми. Я в этом отношении ему в подметки не годился.

К сожалению, Грай совсем перестала приезжать в Каспро-
мант. Теперь уже я ездил в Роддмант раз пять-шесть в месяц.
Мы частенько сидели все вместе с Терноком и Парн, если
Парн, разумеется, была дома. Тернок всегда радовался мое-
му приезду и крепко обнимал меня, называя сыном. Он все-
гда очень любил Канока, искренне восхищался им и горько
оплакивал его гибель. И теперь он, как мне казалось, все пы-
тался поставить на его место меня. Парн, как и прежде, оста-
лась немногословной и словно напряженной. Поговорить на-
едине нам с Грай доводилось редко; она была со мной очень
нежна, но стала какой-то уж больно застенчивой. Порой нам
все же удавалось поехать покататься – она ездила на Звезде,
а я на Бранти, – и мы с удовольствием позволяли нашим мо-



 
 
 

лодым лошадкам пробежаться по холмам.
Лето было чудесное, и урожай мы собрали хороший. К се-

редине октября поля совсем опустели. Как-то раз я приехал
в Роддмант и спросил у Грай, не хочет ли она прокатиться
со мной. Она оседлала свою хорошенькую кобылу, которая
так и приплясывала от нетерпения, и мы поехали вверх по
ущелью, залитому солнечным светом.

У озерца под водопадом мы отпустили лошадей пастись –
на берегу трава была еще сочной и зеленой, – а сами уселись
на согретые солнцем камни у воды. Ветви черных ив колы-
хались на ветру, как всегда, дувшем от водопада. Но голоса
нашей знакомой птички слышно не было.

– Вскоре мы, наверно, поженимся, Грай, – сказал я, – но
я не знаю, что мы можем сделать еще…

– И я тоже, – призналась она.
– Ты хочешь остаться здесь?
– В Роддманте?
– Да. Или в Каспроманте.
Она помолчала и сказала:
– Но если мы не останемся, куда ж нам деваться?
– Знаешь, я вот что придумал: в Каспроманте ведь сейчас

нет брантора, и Аллок, по-моему, как раз подходящий на эту
роль человек. Он вполне способен управлять нашим поме-
стьем. К тому же он мог бы присоединить его к Роддманту
и оказаться как бы под защитой у твоего отца. Да и опыта
бы у него заодно поднабрался. По-моему, это устроило бы их



 
 
 

обоих. Между прочим, Аллок через месяц женится на Рэб.
Пусть им достанется наш Каменный Дом. Возможно, у их
сына еще проявится настоящий дар Каспро…

– А ты тогда мог бы жить в Роддманте, с нами вместе, –
сказала Грай.

– Мог бы.
– А ты не хочешь?
– А ты хочешь, чтобы я тут жил?
Она молчала.
– Что мы будем тут делать? – спросил я.
– То же, что и сейчас, – ответила она, хотя и не сразу.
– А тебе не хотелось бы уехать отсюда?
Сказать это вслух оказалось куда труднее, чем я ожидал,

хотя я столько раз думал об этом.
– Уехать? Куда же?
– В Нижние Земли.
Она молчала. И, глядя на подернутую рябью сверкающую

воду, словно видела что-то, невидимое мне.
– Эммон хоть и стащил наши ложки, но, скорее всего, ска-

зал правду. Наши с тобой таланты здесь совершенно беспо-
лезны, а там, внизу, возможно…

– Наши таланты… – эхом откликнулась она.
– У каждого из нас есть свой дар, Грай.
Она глянула на меня. Потом кивнула, соглашаясь.
– А в городе Деррис-Уотер у меня, возможно, есть дедуш-

ка и бабушка, – сказал я.



 
 
 

Она уставилась на меня широко раскрытыми глазами. Это
ей в голову не приходило. Она даже засмеялась от неожи-
данности.

– Ну да, наверное! И ты войдешь к ним, этакий дикий го-
рец, и скажешь: «Здравствуйте! Я – ваш внучок из породы
горных колдунов!» Ох, Оррек! Неужели ты думаешь, что они
тебе поверят?

–  Сперва, возможно, и нет. Возможно, они сочтут мои
слова странными, но у меня есть еще это. – И я вынул и по-
казал ей тот маленький опал, что после смерти матери все-
гда носил на шее. – И я помню все, что мне рассказывала
Меле… Знаешь, я бы очень хотел туда отправиться.

– Правда? – Глаза ее вдруг засияли. Она минутку поду-
мала и сказала: – Как ты считаешь, мы сумеем прожить, ес-
ли будем зарабатывать себе на жизнь так, как предлагал Эм-
мон? Нам ведь придется самим себя содержать.

– Ну попробовать-то всегда можно.
– А что, если у нас не получится? Мы ведь будем там чу-

жаками!
Жителей гор всегда больше всего страшит именно это:

возможность оказаться среди чужих людей. С другой сторо-
ны, кого не страшит участь чужака?

– Ничего, мы проживем. Ты будешь учить их лошадей. Я
буду рассказывать им стихи и сказки. Если мы им не понра-
вимся или они не понравятся нам, мы всегда можем пойти
дальше. Или, в крайнем случае, даже вернуться домой.



 
 
 

– Мы могли бы дойти даже до берега океана… – мечта-
тельно сказала Грай, словно видя перед собой далекую даль
сквозь просвеченные солнцем ветви ив. Потом она просви-
стела три знакомые ноты, и птичка сразу ответила ей.

Верхние Земли мы покинули в апреле. И здесь я, пожа-
луй, поставлю точку в нашей истории. Мы спустились вниз
по южной дороге, вьющейся среди холмов. Нас было видно
издали – молодого человека верхом на высоком рыжем же-
ребце и молодую женщину верхом на веселой гнедой кобы-
ле. Перед ними бежала черная собака, а сзади мирно брела
одна из самых красивых коров на свете. Ибо в качестве сва-
дебного подарка от всего Каспроманта нам преподнесли Се-
ребряную Корову. Мы, правда, сперва просто не представ-
ляли, что будем с ней делать, но Парн напомнила нам, что
в случае чего эту корову можно продать в Дьюнете за очень
приличную сумму, – там еще хорошо помнят белых коров
Каспроманта.

– Может быть, они вспомнят и ту женщину, которую от-
дали тогда Каноку, – сказал я, и Грай откликнулась:

– И поймут, что ты и есть тот самый «дар дара».



 
 
 

 
Голоса

 

Как во тьме ночи зимней
Глаза наши света жаждут,
Как в оковах смертного хлада
Наше сердце к теплу стремится,
Так, ослепнув, шевельнуться не смея,
К тебе наши души взывают:
Стань нам светом, огнем и жизнью,
Долгожданная наша свобода!

Гимн Оррека Каспро



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Одно из самых первых отчетливых воспоминаний – как я

пишу на стене знаки, позволяющие войти в тайную комнату.
Я такая маленькая, что мне приходится вставать на цы-

почки и тянуться изо всех сил, чтобы изобразить эти знаки
в нужных местах на стене коридора, покрытой толстым сло-
ем серой штукатурки. Штукатурка потрескалась и местами
осыпалась так, что проступает каменная кладка. В коридоре
почти темно. Пахнет землей и древностью; там всегда царит
тишина. Но я не боюсь; я там никогда ничего не боюсь. Я
встаю на цыпочки, и мой указательный палец рисует в нуж-
ном месте давно знакомые знаки – рисует их в воздухе, по-
чти не касаясь оштукатуренной стены. И в стене открывает-
ся дверь, и я вхожу.

Свет в этой комнате ясный и спокойный, он падает сверху,
с потолка, из множества маленьких окошек с толстыми стек-
лами. Потолок здесь очень высокий, и сама комната очень
большая, вытянутой формы; вдоль стен от пола до потолка
книжные шкафы, а в них – книги. Это МОЯ комната, это я
всегда знала. А Иста, Соста и Гудит – нет. Они не знают да-
же, что там вообще есть какая-то комната. Они никогда не
заходят в коридоры, расположенные в самой дальней части
нашего дома. Чтобы попасть в тайную комнату, мне нужно
пройти мимо двери, ведущей в покои нашего Лорда-Храни-



 
 
 

теля, но он болен, хром и оттуда почти не выходит. Эта ком-
ната – мой самый главный секрет, только там я могу побыть
одна, только там меня никто не будет бранить, никто не будет
мне надоедать, и только там мне можно никого не бояться.

Я помню, что ходила туда не однажды, а много, много раз.
Каким же огромным казался мне тогда стол для чтения! А
какими высокими были книжные шкафы! Мне нравилось,
забравшись под стол, строить себе домик со стенами из книг
и делать вид, будто я медвежонок в берлоге. Там я чувство-
вала себя в полной безопасности. А книги я потом всегда
ставила точно на те же полки и на те же места; это было очень
важно. Играла я в наиболее светлой части комнаты, ближе
к двери, хотя, собственно, никакой двери там и не было. А
дальний конец комнаты я не любила: там было гораздо тем-
нее и потолок был значительно ниже. Про себя я называла
тот конец комнаты «темным» и старалась держаться от него
подальше. Но даже этот страх перед темнотой, сгущавшейся
в дальнем конце комнаты, был как бы частью моей великой
тайны, моего царства одиночества. И это царство принадле-
жало мне одной, пока однажды – мне было тогда девять лет
– я не поняла, что жестоко ошибалась.

В тот день Соста долго бранила меня из-за какой-то ерун-
ды, в которой я, кстати, и виновата-то не была. Я в ответ
сказала ей какую-то грубость, а она обозвала меня «кучеря-
вым бараном», из-за чего я пришла в ярость. Ударить ее я не
могла, потому что руки у нее были длиннее и она запросто



 
 
 

могла держать меня на расстоянии, так что я укусила ее за
руку. Тогда ее мать, Иста, ставшая и мне приемной матерью,
выругала меня и отшлепала. Я окончательно разъярилась и
убежала в заднюю часть дома, в тот темный коридор, откры-
ла заветную дверь в стене и вошла в тайную комнату. Я ре-
шила оставаться там, пока Иста и Соста не начнут думать,
будто я убежала из дома, а на улице меня схватили альды и
продали в рабство. И вот теперь, когда я навсегда исчезла
из их жизни, они, то есть Иста и Соста, пожалеют, что зря
бранили меня и по-всякому обзывали, а потом еще и отлу-
пили! В общем, я влетела в тайную комнату – разгоряченная,
разгневанная, зареванная – и там, в странном ясном свете,
лившемся с потолка, увидела нашего Лорда-Хранителя, ко-
торый стоял у стола с книгой в руках.

Он тоже сперва немного растерялся – от неожиданности.
Потом подошел ко мне, и лицо у него было сердитое; он даже
руку поднял, словно собираясь меня ударить. Я застыла ни
жива ни мертва. Я даже дышать не могла.

Но рука его так и повисла в воздухе.
– Мемер! Ты как сюда попала?
Он посмотрел туда, где обычно открывается дверь, но там,

конечно, уже ничего не было, только стена.
А я по-прежнему не могла ни дышать, ни говорить.
– Неужели я оставил дверь открытой? – сказал он, сам се-

бе не веря.
Я покачала головой.



 
 
 

И, собравшись с силами, прошептала:
– Я сама умею открывать.
Он был не просто удивлен, он был потрясен, но вскоре,

похоже, успокоился и произнес только одно слово:
– Декало.
Я кивнула.
Декало Галва – так звали мою мать.
Я бы рассказала о ней, но я ее почти не помню. Точнее,

помню, но не могу выразить это словами. Я помню, как она
крепко обнимала меня, тискала и как от нее чудесно пахло в
темноте, когда я уже лежала в кроватке; помню грубоватую
красную ткань ее платья и ее голос, которого я никак не могу,
не умею расслышать, но он все же где-то рядом, чуть-чуть за
гранью слышимости. Мне раньше всегда казалось, что если
затаиться и изо всех сил прислушиваться, то я смогу наконец
ее услышать.

Она была настоящей Галвой – и по крови, и по тому месту,
где родилась и жила всю жизнь. Она считалась домоправи-
тельницей Султера Галвы, Главного Хранителя Дорог Ансу-
ла, а это весьма почетная и ответственная должность. В Ан-
суле не было ни серфов, ни рабов; все мы считались его рав-
ноправными гражданами, свободными людьми, и у каждого
был свой дом. А Декало, моя мать, отвечала за всех, кто ра-
ботал и жил в Галваманде, и распоряжалась всем нашим хо-
зяйством. Иста, наша стряпуха, впоследствии ставшая мне,
можно сказать, второй матерью, любила рассказывать нам с



 
 
 

Состой, каким огромным было тогда это хозяйство и о сколь-
ких людях приходилось заботиться Декало. Самой Исте каж-
дый день выделялось два помощника для работы на кухне, а
в случае визитов особо уважаемых гостей или во время тор-
жественных обедов Декало присылала на кухню еще троих;
только уборкой дома постоянно занимались четыре служан-
ки, которым всегда мог помочь особый человек, мастер на
все руки; а на конюшне царствовал конюх со своим помощ-
ником, и там было тогда восемь лошадей – на одних ездили
верхом, а других запрягали в повозки. В доме также прожи-
вало немало всяких родственников и стариков. Например,
над кухней жила мать самой Исты, а мать Лорда-Храните-
ля – в покоях наверху, которые так и назывались Хозяйски-
ми. Сам же Султер Галва все время пребывал в разъездах по
стране, посещая один город за другим и встречаясь с други-
ми Хранителями Дорог. Ездил он то верхом, то в карете с
сопровождением. В западном дворе тогда находились кузни-
ца и каретный сарай, и над сараем было устроено жилое по-
мещение, где разместились кучер и форейтор, всегда гото-
вые выехать с Лордом-Хранителем по какому-нибудь неот-
ложному делу. «В добрые-то старые времена у нас в доме все
были вечно заняты, работа так и кипела! – вздыхала Иста. –
Ах, добрые старые времена!»

И я, пробегая по молчаливым коридорам мимо полураз-
рушенных комнат, всегда старалась представить себе эти ста-
рые добрые времена. Я подметала крыльцо и воображала,



 
 
 

что готовлюсь к приему гостей, которые вскоре войдут по
этому крыльцу в дом, и на них будут прекрасные одежды и
чудесная обувь. Я часто поднималась в Хозяйские Покои и
представляла себе, как эти комнаты выглядели, когда были
чисто убранными, теплыми, с красивой мебелью. Там мож-
но было бы встать на колени, устроившись на удобном при-
оконном сиденье, и смотреть в чистое окошко с тесным пе-
реплетом на городские крыши и далекую гору, высившуюся
над этими крышами.

Название моего города, столицы одноименного государ-
ства, занимающего почти все восточное побережье проли-
ва, – Ансул, что означает «глядя на Сул». Сул – это высокая
гора, самая последняя и самая высокая из пяти главных вер-
шин горной страны Манвы, и находится она по ту сторону
пролива. Из приморской части города и из всех обращенных
на запад городских окон видна белоснежная вершина Сул,
точно плывущая над водой и вечно окутанная облаками, ко-
торые парят в вышине, подобно снам или мечтам.

Я знала, что когда-то наш город называли Ансул Мудрый
или Ансул Прекрасный из-за его университета и великолеп-
ной библиотеки, из-за его дивных башен и прелестных внут-
ренних двориков, украшенных ожерельями аркад, из-за его
каналов и многочисленных горбатых мостиков над ними, из-
за тысяч маленьких уличных храмов, сделанных из мрамора.
Однако Ансул моего детства – это, увы, город руин, страха
и голода.



 
 
 

Государство Ансул было протекторатом могущественно-
го Сундрамана, который вел постоянные приграничные вой-
ны с Лоаманом и не мог выделить особое войско исключи-
тельно для нашей защиты. Хотя, по правде говоря, Ансул,
богатый и товарами, и пахотными землями, в течение долго-
го времени никаких войн ни с кем и не вел. К тому же наш
торговый флот был достаточно многочисленным и хорошо
вооруженным, чтобы противостоять нападениям пиратов на
южное побережье Ансула, а с тех пор, как Сундраман навя-
зал нам союз с ним – что случилось еще в незапамятные вре-
мена, – нам и на суше никто более не угрожал. Так что, когда
армия альдов, народа, населявшего пустыни Асудара, вторг-
лась на нашу территорию, война охватила холмы Ансула, как
лесной пожар. Вскоре альды ворвались в столицу и смерчем
пронеслись по улицам, убивая, грабя и насилуя. Моя мать,
Декало, в один из тех дней возвращалась домой с рынка, и
солдаты поймали ее и изнасиловали. Но горожане напали на
этих солдат, и во время ожесточенной схватки матери уда-
лось бежать, и затем она сумела добраться до Галваманда.

А жители Ансула продолжали мужественно сражаться с
захватчиками, отбивая улицу за улицей, и в итоге изгнали
их из города. Но альды не ушли, а встали лагерем под го-
родскими стенами. Осада Ансула продолжалась целый год.
В тот самый год я и появилась на свет. А потом из восточных
пустынь пришла вторая армия альдов, еще более многочис-
ленная, и город был взят штурмом.



 
 
 

Альды полностью подчинили его себе. И первым делом их
жрецы привели солдат к нашему дому, который они называ-
ли «логовом дьявола». Солдаты арестовали Лорда-Храните-
ля и увели с собой. А тех обитателей Галваманда, кто пы-
тался оказывать им хоть какое-то сопротивление, они пере-
били. Заодно они убили и всех живших там стариков. Исте,
правда, удалось сбежать, и она скрывалась у соседей вместе
с матерью и дочкой, а мать Лорда-Хранителя убили и тело
ее сбросили в канал. Молодых женщин забрали в рабство и
отдали на потеху солдатне. А моей матери удалось спастись
только потому, что она вместе со мной успела спрятаться в
тайной комнате.

В той самой, где я сейчас и пишу эту историю.
Не знаю, как долго она там пряталась. Какую-то еду она,

должно быть, сумела прихватить с собой, а вода там есть.
Альды обыскали и разграбили весь дом. И сожгли все, что
могло гореть. А потом солдаты под предводительством жре-
цов чуть ли не каждый день возвращались в Галваманд, все
больше его разрушая, и все рыскали в поисках книг, а также
рассчитывая еще чем-нибудь поживиться или, может, обна-
ружить следы «проклятых слуг дьявола». В итоге моей ма-
тери пришлось-таки выбраться ночью из тайной комнаты и
искать убежища в соседнем Камманде. Там она пряталась
в подвале вместе с другими женщинами и как-то умудря-
лась поддерживать жизнь и в себе, и во мне, хотя совершен-
но непонятно, где и как она добывала еду. А потом налеты



 
 
 

и грабежи постепенно прекратились, альды перестали кру-
шить дома и почувствовали себя в городе хозяевами. И тогда
мать вернулась в наш дом, в Галваманд.

К этому времени там были сожжены все деревянные при-
стройки, а мебель переломана или украдена; даже деревян-
ные половицы были вывернуты и разбросаны как попало. Но
основная часть дома, сложенная из камня и крытая черепи-
цей, не особенно пострадала. Хотя Галваманд – самый боль-
шой дом в нашем городе, никто из альдов в нем жить не по-
желал, считая, что это обитель демонов и злых духов. Поне-
многу Декало все снова привела в порядок – разумеется, по
мере своих сил и возможностей. Вскоре вернулись из своего
убежища Иста с Состой, да и наш старый конюх, горбатый
Гудит, мастер на все руки, тоже, к счастью, уцелел. И все они
дружно принялись за работу. Это был их дом, и они сохра-
нили верность ему и друг другу. Ведь здесь обитали их боги
и тени их предков, которые хранили их, осеняли своим бла-
гословением, дарили им сны и мечты.

Прошел целый год, прежде чем Лорда-Хранителя выпу-
стили из тюрьмы. Точнее, выбросили прямо на улицу. Го-
лым. Идти он не мог – во время пыток ему переломали но-
ги, – так что попытался ползти. Он полз по улице Галва от
бывшего Дома Совета к Галваманду, когда его подобрали ка-
кие-то горожане и принесли домой. А уж дома, конечно, на-
шлось кому о нем позаботиться.

Жили они очень бедно. Все жители Ансула были тогда



 
 
 

бедны, ведь альды их прямо-таки до последней нитки обо-
брали. Но как-то существовать они все-таки умудрялись, и
благодаря заботам моей матери Лорд-Хранитель начал поне-
многу набираться сил. А на третью зиму после осады, холод-
ную и голодную, случилось несчастье: Декало тяжело забо-
лела лихорадкой, а лекарств, чтобы вылечить ее, не было. И
она умерла.

Иста заявила, что теперь она будет мне вместо матери, и
принялась обо мне заботиться. Рука у нее, правда, была тя-
желая, да и нрав бешеный, но мать мою она очень любила,
так что и ко мне старалась относиться как можно лучше. Я
рано научилась помогать ей в работе по дому, и мне это даже
нравилось. В те годы Лорд-Хранитель почти все время болел
и очень страдал от болей в переломанных руках и ногах и от
прочих последствий тех пыток, которые превратили его в ка-
леку, и я очень гордилась, что могу ему прислуживать. Даже
когда я была еще совсем маленькой, он предпочитал, чтобы
прислуживала ему я, а не Соста, которая вообще терпеть не
могла работать и вечно все роняла, теряла и разбрасывала.

Я знала, что осталась жива только благодаря тайной ком-
нате, которая спасла нас с матерью, когда в наш дом пришли
враги. Должно быть, именно мать и рассказала мне об этом,
а потом и показала, как открыть потайную дверь; а может, я
просто не раз видела, как она это делает, вот и запомнила. Во
всяком случае, я словно видела перед собой те буквы, кото-
рые мне нужно было начертать в воздухе, но никак не могла



 
 
 

разглядеть руку, что эти буквы для меня писала. И моя ру-
ка сама собой следовала заданному рисунку, и передо мной
открывалась дверь, и я входила туда, где, как мне казалось,
бывала теперь лишь я одна.

Пока в один прекрасный день не столкнулась там с Лор-
дом-Хранителем. Мы долго стояли, не сводя друг с друга
глаз, и рука его была поднята, словно для удара. Потом он
опустил руку и спросил:

– Ты здесь и раньше бывала?
Я онемела от ужаса и в ответ лишь молча кивнула.
А он вовсе и не сердился – он и руку-то поднял, чтобы

ударить незваного гостя, врага, а совсем не меня. Он нико-
гда на меня не сердился и всегда бывал со мной удивительно
терпелив, даже если ему было очень больно, а я этого не по-
нимала и вела себя глупо, бестактно и нерасторопно. Я пол-
ностью ему доверяла и никогда его не боялась, и все же он
вызывал в моей душе какой-то благоговейный трепет. А тут
вдруг в нем, казалось, вспыхнул гнев. Глаза его сверкали ог-
нем, как в те минуты, когда он возносил хвалу Сампе-Разру-
шителю. Глаза у него очень темные, и тот огонь, что вспыхи-
вал в их глубине, был похож на раскаленную лаву, скрытую
толщей темного камня. Он неотрывно смотрел на меня.

– Еще кто-нибудь знает, что ты сюда ходишь?
Я только головой мотнула.
– Ты кому-нибудь рассказывала об этой комнате?
Я снова мотнула головой.



 
 
 

– Ты знаешь, что никогда и никому не должна о ней рас-
сказывать?

Я кивнула.
Но он явно ждал более внятного ответа.
Я понимала, что должна что-то сказать. И, набрав в грудь

воздуха, торжественно произнесла:
– Я никогда и никому об этой комнате не скажу. И пусть

свидетелями моей клятвы станут все боги нашего дома, и все
боги нашего города, и душа моей матери, и души всех тех,
кто некогда жил здесь, в Доме Оракула!

На лице Лорда-Хранителя отразилось легкое изумление.
Немного помолчав, он шагнул ко мне, коснулся пальцами
моих губ и сказал:

– Свидетельствую, что клятва эта была дана от чистого
сердца. – Затем повернулся и положил руку на край малень-
кого алтаря, зажатого книжными шкафами. Я, разумеется,
последовала его примеру. А он легко взял меня за плечо,
чуть повернул к себе и, внимательно глядя на меня сверху
вниз, спросил: – Где же ты научилась такой клятве?

– Я ее сама сочинила, – сказала я. – Чтобы клясться в том,
что всегда буду ненавидеть альдов, и обязательно выгоню их
из Ансула, и всех их убью! Если смогу, конечно.

Так я ему все и рассказала. Выдала и свой самый-самый
тайный обет, и свое самое сокровенное желание, о которых
никогда и никому ни слова не говорила, и после этого разра-
зилась слезами – не гневными, но чрезвычайно бурными, и



 
 
 

так рыдала, что меня всю трясло; казалось, душа моя рвется
на куски.

Лорд-Хранитель с огромным трудом опустился на колени
– хотя колени у него после пыток почти не гнулись – и обнял
меня. И я еще долго плакала у него на груди. А он молчал,
ни словом меня не утешил, только крепко прижимал меня к
себе, пока рыдания мои сами собой не прекратились.

И на меня сразу навалилась ужасная усталость, и мне ста-
ло так стыдно, что я отвернулась от него и, сев прямо на пол,
уткнулась лицом в колени.

Я слышала, как он с трудом поднялся и, прихрамывая,
прошел в темный конец комнаты. Потом вернулся и сунул
мне в руку мокрый платок – видно, намочил его в том источ-
нике, звук которого постоянно доносился откуда-то из тем-
ноты. Я приложила платок к глазам и несколько минут по-
держала так, а потом тщательно протерла влажной прохлад-
ной тканью все лицо.

– Прости меня, – сказала я. Мне было ужасно стыдно, что
я невольно потревожила его, явившись сюда, да еще и устро-
ила истерику. Я всем сердцем любила его и очень уважала, и
мне, конечно же, хотелось проявить эту свою любовь, помо-
гая и прислуживая ему, а не пугать его понапрасну своими
слезами.

– Ничего, Мемер, нам всем есть о чем поплакать, – тихо
сказал он. И я, взглянув на него, поняла: и он тоже плакал
вместе со мною. По глазам и губам всегда ведь можно дога-



 
 
 

даться, что человек плакал. Меня просто потрясло то, что я
вызвала у него слезы, и одновременно мне отчего-то стало
легче и уже не так стыдно. А он, помолчав, прибавил: – Здесь
для этого как раз самое подходящее место.

– А я тут почти никогда не плачу, – сказала я.
– А ты вообще почти никогда не плачешь, – сказал он.
И я была страшно горда, что он это заметил. А он спросил:
– Чем же ты обычно занимаешься в этой комнате?
Это был очень трудный вопрос, и я ответила не сразу.
– Я просто прихожу сюда, когда мне становится совсем уж

невтерпеж, – сказала я. – А еще мне нравится рассматривать
эти книги. Это ведь ничего, что я на них смотрю? Если я в
них иногда заглядываю?

Он снова помолчал и совершенно серьезно ответил:
– Ничего. И что же ты в них находишь?
– Я ищу в них те штучки, которые мне нужно нарисовать

в воздухе, чтобы дверь открылась.
Я еще не знала слова «буквы».
– Покажи мне, – попросил он.
Я могла бы изобразить эти знаки в воздухе пальцем, как

делала, открывая дверь, но вместо этого я встала и вытащила
с нижней полки шкафа ту большую книгу в темно-коричне-
вом кожаном переплете, которую про себя именовала «Мед-
ведь». Я открыла ее на первой странице, где были написаны
слова (по-моему, я действительно понимала, что это слова, а
впрочем, может, и нет). И указала ему те значки, с помощью



 
 
 

которых открывала дверь в тайную комнату.
– Вот этот и вот этот… – шептала я. Потом бережно по-

ложила книгу на стол – я всегда очень бережно обращалась
с книгами, особенно когда раскрывала их и смотрела, что у
них внутри. А он по-прежнему стоял рядом и смотрел, на
какие значки я указываю пальцем, – все они были мне хоро-
шо знакомы, хоть я и не знала ни их названий, ни того, как
они звучат.

– Что это за знаки, Мемер?
– Это письменные знаки.
– Значит, эти письменные знаки и открывают дверь?
– Да, наверное. Только, чтобы дверь открылась, их нужно

начертать в воздухе и в особом месте.
– А ты знаешь, что такое слова?
Я не совсем понимала, о чем он спрашивает. Вряд ли я

тогда знала, что слова, которые пишут, точно такие же, как и
те, которые произносят, что это всего лишь два разных спо-
соба сделать одно и то же. Я молча покачала головой.

– Ну вот что, например, делают с книгой? – спросил он.
Я опять промолчала, не зная, как ответить.
– Ее читают, – сказал он и вдруг улыбнулся, и лицо его

сразу все словно осветилось. Мне до сих пор крайне редко
доводилось видеть, как он улыбается.

От Исты я много раз слышала о том, каким счастливым,
гостеприимным и великодушным был когда-то наш Лорд-
Хранитель, как весело проводили время в большой столовой



 
 
 

его гости, как он смеялся над детскими проделками малень-
кой Состы. Но я-то всегда помнила его таким, каким он стал
теперь: человеком, которого подвергли страшным пыткам,
которому железными брусьями раздробили колени, вывер-
нули из суставов руки и переломали все пальцы. Человеком,
у которого зверски убили всю семью, который мучительно
страдает от нищеты, боли и стыда, сознавая, что его народ
потерпел поражение и оказался порабощенным…

– Я не умею читать, – сказала я. И быстро прибавила, за-
метив, как меркнет его светлая улыбка: – А можно мне это-
му научиться?

Похоже, своим вопросом я сумела еще немного задержать
эту улыбку. Потом он отвел глаза и заговорил со мной совсем
не так, как говорят с ребенком:

– Это опасно, Мемер.
– Потому, что альды боятся книг? – спросила я.
Он снова посмотрел на меня:
– Да, боятся. И должны бояться.
– Но ведь в книгах нет никаких демонов или черной ма-

гии! – горячо возразила я. – Я-то знаю!
Он ответил не сразу. Сперва он долго смотрел мне в гла-

за – но не так, как сорокалетний человек обычно смотрит
на ребенка девяти лет; казалось, его взгляд проникает мне
в душу, оценивает ее и наши души соприкасаются. А потом
сказал:

– Хорошо; если хочешь, я научу тебя читать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Итак, Лорд-Хранитель начал учить меня читать, и училась

я очень быстро, словно только этого и ждала и теперь бы-
ла счастлива, как изголодавшийся человек, которому нако-
нец-то дали пообедать.

Едва поняв, что такое буквы, я мгновенно их выучила и
тут же начала складывать слова; не помню, чтобы при этом
меня хоть раз что-то озадачило или заставило надолго заду-
маться, если не считать одного случая. Я сняла с полки боль-
шую книгу в красном переплете с золотым тиснением – эта
книга всегда была одной из самых моих любимых еще с тех
пор, когда я, не умея читать, называла ее «Красной сверка-
ющей». Мне хотелось узнать, о чем же в ней говорится, по-
пробовать ее содержание на вкус. Но из моей попытки ниче-
го не вышло: я пыталась читать и не понимала ни слова. Я
видела знакомые буквы, и они явно складывались в слова,
только слова эти казались мне лишенными смысла. Ни од-
но из них ничего мне не говорило. Это была какая-то тара-
барщина, ерунда, полная чушь! Я просто в ярость пришла,
злясь и на эту книгу, и на себя; и тут в тайную комнату во-
шел Лорд-Хранитель.

– Да что с ней такое, с этой дурацкой книгой! – восклик-
нула я.

Он внимательно осмотрел книгу и сказал:



 
 
 

– Ничего. С ней все в порядке. Это очень красивая и хо-
рошо написанная книга. – И он вслух прочел мне доволь-
но большой кусок этой тарабарщины. Звучало действитель-
но красиво; было такое ощущение, будто в этих незнакомых
словах, безусловно, таится какой-то смысл. Я нахмурилась. –
Это аританский язык, – пояснил он. – На этом языке в на-
ших краях говорили когда-то очень давно. Это древний язык
всего нашего мира. От аританского произошел и тот язык,
на котором теперь говорят в Ансуле, и многие другие. Неко-
торые из его слов, кстати, не так уж и сильно изменились.
Посмотри-ка вот сюда, например. Или вот сюда. Ну как? – И
я вдруг поняла, что слова, на которые он указывал, отчасти
мне знакомы.
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