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Аннотация
«… Степан Петрович не спеша выбил трубку о сапог, достал

кисет и набил ее табаком. – Вот возьми, к примеру, растения, –
начал Степан Петрович, срывая под деревом ландыш.  – Росли
они и двести и пятьсот лет назад. Не вмешайся человек, так и
росли бы без пользы. А теперь ими человек лечится. – Вот этим? –
спросил Федя, указывая на ландыш. – Этим самым. А спорынья,
черника, богородская трава, ромашка! Да всех не перечтешь. А
сколько есть еще не открытых лечебных трав! Степан Петрович
повернулся к Федору, снял шляпу и, вытирая рукавом свитера
лысину, сказал, понизив голос:  – Вот, к примеру, свет-трава!..
Тогда и услышал Федя впервые о свет-траве. Вначале легенда
не увлекла его. Но он записал ее в блокнот и с той поры стал
интересоваться книгами, брошюрами и газетными статьями о
лекарственных травах. В них не упоминалось о свет-траве, и она
по-прежнему оставалась для него легендой. …»
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Агния Кузнецова
Свет-трава

 
Глава первая

 
Время перешло за полночь. Прощальный вечер был в пол-

ном разгаре. Давно закончился ужин, и выпускники весели-
лись вместе со своими гостями: играли, танцевали, пели хо-
ром.

Небольшая компания десятиклассников разместилась в
школьном саду прямо на траве.

На скамейке сидели только старшая пионервожатая шко-
лы Мария Владимировна, или просто Машенька, как за гла-
за называли ее ученики, и Саня – гостья из соседней школы.

Как-то сам собой завязался интересный, близкий каждо-
му разговор. Десятиклассники с увлечением рассказывали
друг другу о том, почему они выбрали ту или иную специ-
альность.

Говорил Игорь Пересветов, на редкость высокий, с юно-
шески неуклюжими и длинными руками и ногами, с воло-
сами, подстриженными ежиком. Немного вздернутый нос и
приподнятые белесые брови придавали его лицу самоуве-
ренное и даже немного заносчивое выражение.

– Вопрос о специальности я решил несколько лет назад, и



 
 
 

никакие сомнения по этому поводу меня не мучат. – Он по-
молчал, сорвал с тополя маленький, еще клейкий листочек
и, прикрывая глаза, с наслаждением понюхал его. – Еще в
пятом классе, на уроке литературы, сочинение на тему «Кем
я хочу быть» я начал так: «Я буду поэтом». И если бы в де-
сятом классе Петр Петрович предложил мне написать сочи-
нение на эту тему, я начал бы так: «Не знаю, буду ли я писа-
телем, но хочу быть им и для этого сделаю все возможное».

Игорь говорил легко и уверенно, точно все то, что думал
он, было бесспорным. Так обычно говорят способные, начи-
танные, а потому и уверенные в себе молодые люди.

Из открытых окон школы неслись не совсем стройные зву-
ки оркестра. Там с увлечением отплясывали русскую. Яркий
электрический свет падал на Игоря. Он продолжал:

– Я полюбил художественное слово и, когда по-настояще-
му почувствовал и понял его великую силу, решил отдать
ему свою жизнь. Был такой случай… – И Пересветов на-
помнил своим одноклассникам один затерявшийся в памяти
день.

Директор школы Петр Петрович преподавал литературу.
Однажды он дал задание выучить стихотворение Пушкина
«В Сибирь». Игорь и большинство учеников этого не сдела-
ли.

«Как же так? – огорченно развел руками Петр Петрович. –
Не понимаю, как могло не захватить вас такое совершенное
произведение искусства!» Он вышел на середину класса и,



 
 
 

заложив руки за спину, начал на память читать стихи.
Класс замер. Таким ученики еще никогда не видели сво-

его учителя. Вдохновенное лицо помолодело, расширенные,
потемневшие глаза, казалось, видели тех, к кому обращены
эти строки. Вздрагивающие губы медленно роняли слова, та-
кие сильные и проникновенные, что по спинам слушателей
пробегал холодок.

– Я очень хорошо помню этот урок! – воскликнул Федя
Власов. – Как сейчас, вижу Петра Петровича!

Федя сидел на траве, прислонившись спиной к дереву.
Он сосредоточенно слушал Игоря и пальцем крутил пряди
светлых, будто выгоревших волос. Такой цвет волос бывает
у деревенских мальчишек, которые с непокрытыми голова-
ми длинные летние дни проводят под солнцем. Его широкое
приятное лицо с девичьим румянцем во всю щеку и неболь-
шое, но плотное тело говорили о крепком здоровье, и това-
рищи смеялись, когда он жаловался на головную боль или
плохое настроение.

– Ну, а ты, Саня, почему решила пойти на производство? –
обратился Федя к девушке в белом платье с открытыми по-
чти до плеч руками, со светлыми желтоватыми косами, ле-
жащими на спине. Она тоже только что окончила школу.

Саня воспитывалась в детском доме. Она была еще со-
всем маленькой, когда умерла мать. Отец погиб на фронте.
Как эпизоды полузабытого сна или давно прочитанной кни-
ги, вспоминалось ей детство. Дом на берегу Зеленого озе-



 
 
 

ра. Уставленные цветами окна глядели на каменистые горы.
Некрашеный пол покрывали чистые, белые половики. Над
кроватью отца полка с книгами. На книгах лежал почти по-
луметровый кристалл слюды.

Слюдой играли маленькая Саня и ее подруги. Толченой
слюдой посыпали новогоднюю елку. На слюдяных горках-от-
валах возле рудника забавлялись ребятишки.

Вместе с матерью не раз подходила Саня к шахте № 4, где
работал отец. С нетерпением ждала она, когда задрожат и на-
тянутся канаты, поднимающие шахтерскую клеть. Выйдет из
шахты отец, станет на эстакаду, изрезанную рельсами для ва-
гонеток, и улыбнется ей. Они идут домой, крепко взявшись
за руки. Дома отец становится совсем другим: на нем серый
костюм, светлые серые волосы завиваются мелкими колеч-
ками, блестит вымытое лицо, от рук пахнет туалетным мы-
лом. Но Сане особенно дорого было вспоминать отца в тот
момент, когда он выходил из шахты, щуря глаза после мно-
гих часов, проведенных в темноте, опустив книзу сильные
руки. В эти минуты хотелось Сане побороть свой девчоно-
чий страх перед темной шахтой и спуститься туда.

Она приносила с рудника во двор тяжелые светлые камни
с серебристыми пятнами, молотком раскалывала их, выби-
рала кристаллы слюды, сердито приговаривая: «Вот вам! Я
ее все-таки достала!»

Саня знала, что слюдяной промысел был ее родовой про-
фессией. Дед ее, так же как и отец, работал на слюдяном руд-



 
 
 

нике.
В восьмом классе она предложила провести экскурсию

детского дома на слюдяную фабрику, а потом – выезд на руд-
ник. Ее поразило то, что в наш век машин слюда обрабатыва-
лась примитивными способами: руками и ножом. Она ужаса-
лась, что стоимость килограмма фабричной слюды опреде-
лялась в несколько тысяч рублей. Она недоумевала, что горы
мелкой слюды, добытой из недр с таким трудом и затратами,
были никому не нужными отходами, которые и теперь, так
же как много лет назад, играли, искрились на земле вокруг
рудника. Не раз она спрашивала себя: почему до сих пор ни-
кто не загорелся желанием найти применение мелкой слюде?
Почему никто не пытался придумать машины для производ-
ства слюды и удешевить государству ее стоимость?

Обо всем этом хотела сказать Саня, но не успела. В сад
ворвалась шумная толпа десятиклассников, и один из них
увлек ее танцевать.

Федя грустным взглядом проводил Саню. Он пригласил
ее на прощальный вечер в свою школу. Она пришла, но за
столом не села рядом, ни разу не позвала танцевать, как это
бывало прежде на вечерах…

Он встал и хотел пойти в дом, но один из товарищей под-
хватил его под руку, и он остался. Другой, размахивая пу-
стой бутылкой из-под шампанского, сказал, обращаясь к Пе-
ресветову:

– Эй, Пушкин! Ты умеешь писать в темноте? У тебя, ко-



 
 
 

нечно, есть с собой и бумага и карандаш?
– Несомненно, – отозвался Игорь и вытащил из кармана

карандаш и блокнот.
– Пиши так, – диктовал кто-то из толпы. – «Сегодня…»

Ставь число. «…Сегодня последний раз собрались мы в
школе. Пути наши разойдутся. Мы выберем себе различные
специальности и разъедемся кто куда…» Как мы дальше-то
хотели? Да ты сам как-нибудь придумай. Речь идет о том, что
все мы через десять лет в этот самый день должны собраться
здесь.

Игорь писал наугад, почти не различая слов, напряженно
присматриваясь к бумаге.

– Теперь подписи, – сказал он и с особой тщательностью
вывел свою фамилию. Затем вырвал лист из блокнота и по-
дал его стоящему рядом с ним товарищу.

Тот положил бумагу на бутылку и небрежно расписался.
– Представь себе, Игорь, что через десять лет мы и в са-

мом деле встретимся здесь. – Он передал бумагу соседу и
продолжал: – Твое имя гремит по всей стране, ты – знаме-
нитый русский поэт. Интересно – как ты будешь смотреть на
таких сусликов, как мы? Вот так! – Он встал на носки, под-
нял голову, сощурился и стал внимательно присматриваться
к земле, точно пытался разглядеть на ней какие-то чуть ви-
димые глазу соринки.

Вокруг засмеялись.
Записка перекочевала в руки Феди, он торопливо поста-



 
 
 

вил на бумаге непонятную закорючку.
– Не спеши, Федька, она все равно танцует с другим, –

усмехнулся Игорь и посмотрел туда, где на освещенной до-
рожке сада в быстром вальсе кружилась Саня.

Игорь свернул бумагу трубкой, засунул в бутылку и креп-
ко заткнул пробкой. Он осторожно опустил бутылку в глубо-
кую, тут же вырытую лопатой яму, и все с шумом и смехом
стали забрасывать ее землей.

Маша сидела на скамейке. Она не стала смотреть, как за-
капывают бутылку, не хотела и танцевать. Этот день у нее
был трудный, полный волнения. Она окончила медицинский
институт и сегодня сдавала государственный экзамен.

Маша выглядела совсем юной, не старше десятикласс-
ниц из семнадцатой школы, которые приходили сюда на ве-
чера. Лицо ее сохранило чуть уловимые черты своих дале-
ких предков – коренных жителей Прибайкалья: задумчивые
удлиненные глаза, выдающиеся скулы, черные до синевы во-
лосы.

Разговор о выборе специальности взволновал Машу. Она
слушала мечты юношей о будущем и думала о себе. Ее мечта
уже почти осуществилась. Еще два-три месяца – и она врач.

Когда бутылка была запрятана в землю, Игорь предложил
возобновить беседу.

– Если не возражаете, я предоставлю слово Федору Вла-
сову, – сказал он, обращаясь ко всем сразу.

– Просим!



 
 
 

– Федор Власов! На сцену! – раздались веселые голоса.
Федя приподнялся на коленях.
– Мое будущее определила легенда. Но здесь, – он развел

руками и окинул взглядом утонувшие во мраке кусты и тем-
ные силуэты деревьев, – здесь легенды уместны.

Я хочу рассказать вам легенду о свет-траве.
Сто лет тому назад на сибирские просторные земли при-

шли из дальних мест семь братьев Кудреватых. Поблизости
от села Гречишного, возле речки, поставили они семь домов
и подняли вокруг черноземную целину. Это селение стало
называться Семь Братьев.

Глубокой ненастной ночью в Семь Братьев привезли
ссыльного революционера. Он был доктор. В глухих зарос-
лях леса, с помощью охотников и крестьян, нашел он целеб-
ную свет-траву. Доктор собрал семена свет-травы и начал са-
жать их в окрестностях Семи Братьев. Чудесная трава исце-
ляла всякие болезни. И потянулись к доктору-революционе-
ру люди со всех сторон.

Исправник увидел в этом крамолу. В одну из ночей, тоже
ненастную и темную, доктора схватили и увезли на край бе-
лого света, где ничего не росло и были вечные льды. А тра-
ву безжалостно вырвали, вытоптали, вскопали засеянные ею
взгорки. Но ветер все же успел подхватить семена и развеять
по лесу. Прячась между стволами, в отдаленных таежных за-
рослях то там, то здесь расцветали белые цветы. Но стали
они невидимыми человеческому глазу.



 
 
 

Нашлись такие люди, которые хотели сделать свет-траву
источником своих доходов. Долго и тщетно искали ее. Но
осталась в народе молва, что свет-трава станет видима толь-
ко тому, кто пойдет искать ее с чистым сердцем, с глубокой
верой в человеческое счастье, с мечтой найти ее для блага
людей.

Федя замолчал. Молчали и его товарищи. Легенда взвол-
новала их не только трагедией сильного человека, ставшего
жертвой невежества и произвола, но она вызвала удивление
и волнение за судьбу Феди, которую он связывал со свет-тра-
вой.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Легенду о свет-траве Федя услышал два года назад в Семи

Братьях от своего дедушки – колхозного пасечника. Каждое
лето Федя приезжал к дедушке на пасеку. Здесь был особен-
ный мир, и дедушка управлял этим миром.

В саду он появлялся на восходе солнца, медленно шел
по утоптанной дорожке и по шелесту листьев определял
направление ветра. Из-под седых бровей Степан Петрович
бросал острый взгляд на запад и неизменно останавливался
под ветвями дикой яблоньки. Он набивал трубку собствен-
норучно выращенным табаком, закуривал и говорил:

– Вёдро! Днем завернет градусов на сорок. Надо будет об-
щежитки сенцом прикрыть.

А если, по ведомым ему одному приметам, предполага-
лось ненастье, он сердито бормотал:

– Однако не будет взятки!
С утра и до вечера хлопотал Степан Петрович на пасеке.

Высокий, сгорбленный, в коричневом свитере, переходил он
от улья к улью, его широкополая соломенная шляпа, темная
от солнца и времени, мелькала то там, то здесь.

Федя тоже по целым дням не уходил с пасеки. Он надевал
на голову сетку, прятал в карманы руки и все же чувствовал
себя неважно, когда пчелы гудели и кружились вокруг него.

– Вот, Фе́дюшка, смотри, – однажды сказал ему. Степан



 
 
 

Петрович, показывая только что вынутую из улья восковую
раму.

Федя сидел в стороне, под деревом, на плетеном стуле у
стола, врытого в землю.

Степан Петрович осторожно поставил на стол край рамы.
По ней ползали встревоженные пчелы. Ровные, будто сде-
ланные точным инструментом, шестиугольные ячейки за-
полняли раму. Вверху ячейки были крупнее.

– Вот, Фе́дюшка, смотри, – повторил Степан Петрович и
пальцем, по которому ползла пчела, показал на мелкие ячей-
ки. – Видишь в середке темное пятнышко? Это будущие пче-
лы-работницы. А вверху ячейка трутней. Нам их надо много
меньше, чем выводят пчелы.

Он достал из кармана проволоку с загнутым концом и
осторожно начал вытаскивать яички трутней.

– А раньше пасечники думали, что человек не может на-
рушать пчелиную жизнь: пчелы, мол, сами знают, как надо
и что надо. А выходит, не так, выходит, что человеку во все
нужно вмешиваться.

Степан Петрович поставил раму в улей, возвратился и
присел на траву около стола.

Солнце еще не поднялось над деревьями, и его лучи
неравномерно прорывались сквозь стволы яблонь. На полян-
ках плясали пятна солнечного света, и над ними взад-вперед
летали пчелы. Вперед – быстро; обратно, обремененные но-
шей, – медленно. Иногда, не долетев до летка, они садились



 
 
 

отдыхать на траву.
Степан Петрович не спеша выбил трубку о сапог, достал

кисет и набил ее табаком.
– Вот возьми, к примеру, растения, – начал Степан Пет-

рович, срывая под деревом ландыш. – Росли они и двести и
пятьсот лет назад. Не вмешайся человек, так и росли бы без
пользы. А теперь ими человек лечится.

– Вот этим? – спросил Федя, указывая на ландыш.
– Этим самым. А спорынья, черника, богородская трава,

ромашка! Да всех не перечтешь. А сколько есть еще не от-
крытых лечебных трав!

Степан Петрович повернулся к Федору, снял шляпу и, вы-
тирая рукавом свитера лысину, сказал, понизив голос:

– Вот, к примеру, свет-трава!..
Тогда и услышал Федя впервые о свет-траве. Вначале ле-

генда не увлекла его. Но он записал ее в блокнот и с той поры
стал интересоваться книгами, брошюрами и газетными ста-
тьями о лекарственных травах. В них не упоминалось о свет-
траве, и она по-прежнему оставалась для него легендой.

На следующее лето Федя снова побывал в Семи Братьях
и опять услышал о свет-траве. И его отношение к легенде
стало иным. Случилось это так.

Степан Петрович послал Федю за вощиной в село Гре-
чишное, расположенное в десяти километрах от Семи Бра-
тьев. Федя не успел там закончить дела и вынужден был пе-
реночевать в Гречишном.



 
 
 

Он остановил лошадь у каких-то ворот и заглянул во двор.
Двор просторный, опрятный. Окнами на улицу стоял неболь-
шой дом с высоким крыльцом. Значительную часть двора за-
нимал сеновал. Под навесом около верстака сидел старик с
длинной бородой, какую Федя видел только на картинках,
изображающих сказочного Черномора.

Опасливо оглядываясь, нет ли собак, Федя подошел к ста-
рику. Тот надевал обруч на кадушку.

– Здравствуйте, дедушка! – сказал Федя.
– Здравствуй, сынок! – ответил старик, опуская с верстака

кадушку на землю. – Чей будешь-то – не признаю? – нето-
ропливо спросил он.

– Я из Семи Братьев. Внук пасечника Степана Петровича
Власова.

– Знаю, знаю. Здоров дед-то?
– Здоров, – сказал Федя. – Спасибо!
–  Садись, сынок,  – старик кивнул на скамейку.  – Лет

шестьдесят прошло с тех пор, как я деда твоего видел. Был
он еще парнем, на внучку мою заглядывался, да и я совсем
молодым был, полсотни еще не прожил.

Федя недоуменно посмотрел на старика, мысленно при-
кидывая его возраст, и не удержался, спросил:

– Сколько же вам лет, дедушка?
– Сто десять, сынок, минуло.
– Вот это здорово! – восторженно воскликнул Федя и сел

на скамейку.



 
 
 

Он забыл о том, что у ворот дома стоит некормленная ло-
шадь. «Живая история», – думал Федя, с интересом разгля-
дывая старика. А тот глядел задумчиво поверх Фединой го-
ловы, точно прислушиваясь к самому себе, не замечая собе-
седника.

Иногда бывает так, что встретятся два человека, и,
несмотря на разницу лет, мыслей, взглядов, им хорошо и
просто друг с другом, будто знакомы они не первый год. Так
случилось с Федей и Савелием Пряхиным. Они разговари-
вали с увлечением, а когда старик сказал, что знал всех се-
мерых братьев Кудреватых, Федя насторожился.

–  А о свет-траве вы, дедушка, что-нибудь слышали?  –
спросил он.

Некоторое время Савелий Пряхин сидел без движения и
все так же задумчиво глядел поверх Фединой головы.

Федя решил, что тот не слышал его вопроса, и хотел по-
вторить. Но старик качнул головой и сказал тихо:

– Знаю, знаю свет-траву…
– Знаете?! – с любопытством воскликнул Федя и припод-

нялся.
– Я мальчишкой был. Привезли ссыльного доктора в Семь

Братьев и поставили на квартиру к Ивану Кудреватых. Спер-
ва ему не позволили народ лечить. Он писал начальству жа-
лобы, что, мол, должен голодной смертью помирать, коли
своим делом заниматься запрещают. Ну, ему тогда и позво-
лили. Лекарь был хороший, сердечный, в ночь-полночь, коли



 
 
 

надо, к больному приходил. Кому платить нечем, бесплатно
лечил. Я в ту пору в батраках жил на заимке богача Корови-
на, в пяти верстах от Семи Братьев. Сказывали – в револю-
цию ее дотла сожгли…

– Бывал я в тех местах. Трава растет, больше ничего нет.
– Там о лекаре-то я и услышал…
– Ну, а свет-трава? – нетерпеливо перебил Федя старика.
– Свет-траву он где-то в наших же лесах нашел, посеял на

взгорках возле Семи Братьев и стал ею народ лечить.
– Излечивал? – с волнением спросил Федя.
– Излечивал. Все болезни излечивал. Бабы его за святого

почитали, только, сказывали, он одной на ухо шепнул: ты,
мол, тетка, меня к лику святых не причисляй, я и в бога-то
не верю.

– Ну, а потом что было? Долго жил в Семи Братьях этот
лекарь?

– Недолго. Вскоре же его сослали в другие края.
– Где же эти взгорки, на которых он свет-траву посеял? –

спросил Федя и почувствовал, что от волнения ему не хва-
тает воздуха.

– Вот это, сынок, запамятовал. За сто лет столько взгорков
перевидал, что в голове все перепуталось. Траву вот помню.
Небольшая она, пушистая. Цветы на ней маленькие – когда
белые, когда розовые. Цветет она недолго. День-два – и опа-
дают цветы. Оттого и найти ее трудно. Корешок в земле сла-
бо держится. Так с корнем ее и вытягивали. Сомнение ме-



 
 
 

ня берет, чтобы по сие время осталась в наших краях свет-
трава. Лекарь-то с разумом рвал ее, а когда его увезли, бабы
сами рвать траву начали – могли и подчистую выполоть…

– Дедушка, а узнали бы вы сейчас свет-траву? Отличили
бы от других трав?

– Узнал бы, сынок!
– Значит, вы покажете ее, если я принесу вам образцы вся-

ких трав?
– Сынок! – грустно сказал Савелий Пряхин. – Слепой же

я… Стена!.. – Он сделал движение рукой, точно в самом деле
перед ним высилась стена, заслоняя весь мир.

Некоторое время Федя молчал. Потом он вспомнил о
Рыжке, стоявшем за воротами, о том, зачем он пришел в этот
двор.

– Дедушка, у вас можно переночевать?
– Можно, можно, сынок, – ласково ответил тот и, чуть по-

давшись грудью вперед, осторожно пошел по направлению
к дому, приговаривая: – Я самоварчик вскипячу, чай пить
будем.

Федя завел под навес Рыжку, распряг его, в корыто насы-
пал овса. Пока лошадь мягкими губами подбирала овес, он
сидел на бревне и раздумывал о том, что услышал от Саве-
лия Пряхина.

Возможно, Савелий Пряхин и был творцом легенды о
свет-траве? Или легенда настолько взволновала сердце ста-
рика, что с годами он поверил в то, что все это произошло



 
 
 

на самом деле? Но особенно радовало Федю предположение,
что все рассказанное Савелием Пряхиным – правда.

Поздно вечером Федя забрался на сеновал, но уснуть не
мог. Он ворочался с боку на бок, прислушивался к особен-
ной тишине деревенской ночи, прерываемой звоном кузне-
чиков, шумными вздохами коров и еще другими, неведомы-
ми ему звуками.

Лежать надоело. Он встал. Подошел к краю сеновала, сел,
свесив босые ноги, и стал всматриваться в темноту.

Село спало. Над черными силуэтами крыш поднималось
темное небо, усеянное неисчислимым множеством живых,
мигающих звезд.

Деревню окружала тайга. Федя знал – она тянулась на ты-
сячи километров. Ее прерывали реки, пашни, деревни, же-
лезные дороги, города. Она уступала им место и отходила.

Федя закрывал глаза, и ему мерещились зеленые взгорки,
усеянные ландышами, ароматной богородской травой и ку-
стиками крупной, созревшей черники.

В эту ночь он поверил, что в богатых сибирских лесах
притаились сотни еще не открытых лекарственных трав. В
себе он ощущал горячее желание пуститься на их поиски.

«Пусть в жизни не существует свет-травы или я не сумею
найти ее, – думал Федя, – но я найду другие лекарственные
травы».

На рассвете, поеживаясь от прохлады, он пришел к окон-
чательному решению пойти учиться на биологический фа-



 
 
 

культет.
У кромки леса, над рекой, заалела утренняя зорька, и

на светлеющем небе проступили очертания гор. Как дымок
дальних костров, из ложбин потянулся туман к поднимаю-
щемуся солнцу.

Федя встал, бросился на разостланную на сене овчину, на-
тянул на себя одеяло и закрыл глаза. Но какое-то смутное
беспокойство не давало ему задремать.

На лестницу, прислоненную, к сеновалу, взлетел петух.
Он гордо оглядел двор, вытянул шею, украшенную зеленым
блестящим воротником, захлопал красными с коричневыми
полосками крыльями и загорланил, извещая деревню, лес,
реку и поля о наступающем дне.

Федя поднялся на локте и громко спросил себя:
– А почему на биологический, а не на медицинский?
Петух скосил на него красные глаза и слетел с лестницы

на землю. Из гнезда, искусно прилепленного к балке крыши,
вылетела ласточка, с громким писком выглянули большеро-
тые, некрасивые птенчики.

Федю опять охватили сомнения. Хотелось поговорить со
знающим человеком, услышать его совет.

– Сынок, вставай, сынок! – послышался снизу голос Са-
велия. – Чаек пить иди!

Федя вскочил, подошел к краю сеновала, присел на кор-
точки.

– Доброе утро, дедушка!



 
 
 

Старик стоял около лестницы босой, в полосатых штанах,
в длинной белой рубашке.

– Как спалось, сынок?
– Никак, дедушка. Всю ночь не спал.
– Что так? – удивился Савелий. – В молодые годы только

и поспать.
– Все о будущем своем думаю, дедушка. Не знаю, куда

учиться пойти: биологом быть или врачом?
– Биологом? Это как? – неуверенно спросил старик.
– Это значит природу изучать. Каждую травку, каждое де-

рево знать.
– Эх, хорошо! – всплеснул руками Савелий. – Вот, стало

быть, почему ты свет-травой интересовался… А доктором –
тоже польза великая людям. Да нельзя ли, сынок, то и дру-
гое?

– Нельзя, дедушка, – решительно сказал Федя. – Ну, я сей-
час…

Он схватил рубашку и стал натягивать ее. Савелий подо-
шел к дому, осторожно ступая босыми ногами.

– А почему же нельзя? – вдруг озадаченно сказал Федя,
и ему показалось, что вокруг все озарилось каким-то сияю-
щим, радужным светом: и небо, и трава, и дом Савелия Пря-
хина. В сердце же поднялась такая радость, что он чуть не
задохнулся. – Можно, конечно, – тихо сказал он сам себе, –
сначала биологический, а потом медицинский… Дедушка!
Можно, можно!  – закричал он, как будто бы решение это



 
 
 

важно было не для него, а для старика. Но Савелий не понял,
что кричал Федя, только махнул рукой. Жест этот говорил:
«Придешь в избу и расскажешь».



 
 
 

 
Глава третья

 
Федя подал заявление на биологический факультет уни-

верситета. Его светлое настроение теперь омрачало только
одно: Саня отходила от него все дальше и дальше. Он не мог
понять, почему дружба, из года в год крепнувшая, теперь
вдруг нарушилась. И чем реже встречался он с Саней, чем
безразличнее становилась она к нему, тем ярче разгоралась
в его сердце первая любовь, которую трудно еще отличить от
чувства преданной дружбы.

Возвратившись из Семи Братьев, несколько раз пытался
Федя встретиться с Саней, но она по телефону отговарива-
лась – сначала тем, что держала экзамены на заочное отделе-
ние маркшейдерского факультета горного института, потом
тем, что занята неотложными делами в детском доме. При-
чины уважительные, но их, конечно, не было бы, если б Са-
не хотелось встретиться с ним. Федя хорошо понимал это и
грустил.

Однажды вечером на мосту он встретил Саню с какими-то
незнакомыми девушками и юношами. Они шли навстречу
ему по другой стороне моста, о чем-то громко рассуждали
и смеялись.

«Для этих людей у нее нашлось время», – подумал Федя
и отвернулся, опираясь локтями на чугунные перила моста.
Саня не заметила его.



 
 
 

Федя рассеянно смотрел на лодку, качающуюся на волнах,
поднятых только что пробежавшим катером. И ярко-ярко,
будто бы это было всего лишь вчера, в памяти его пронеслось
воспоминание о первой встрече с Саней.

Это было душной августовской ночью 1945 года. Пароход
медленно шел вверх по реке. Он с трудом преодолевал могу-
чее течение, обходил пороги, острова и мели. Искры фейер-
верком летели из трубы. Легкий ветерок гнал их в сторону,
и они падали в воду и гасли.

Вот уже несколько суток шел по реке пароход специаль-
ного назначения. Шел он не по графику. Капитан, заметив
на берегу костры, отдавал команду остановиться. Хрипло и
коротко гудел пароход, хлопал по воде широкими лопастями
и медленно, неуклюже поворачивал носом к берегу.

Каюты и трюмы были переполнены школьниками. Все ле-
то они вместе со своими учителями работали в колхозах, за-
меняли тех, кто ушел защищать Родину и еще не возвратил-
ся домой.

Школьники спали: некоторые с удобствами на постелях,
иные по-походному – подостлав под себя пальто.

Пароход плыл, равномерно постукивая колесами. Каза-
лось, вот-вот кончится путь на реке, освещенной электриче-
ским светом, и он выйдет на широкую, усеянную звездами
дорогу в небо.

Игорь и Федя спали на палубе, под капитанским мости-



 
 
 

ком, положив головы на одну подушку. Около их ног в грубо
сколоченной клетке лежал поросенок.

Друзья проснулись от страшного шума. Хриплым басом
ревел пароход, пассажиры кричали и бежали к борту. В от-
далении прозвучал и оборвался отчаянный визг. Что-то упа-
ло в воду.

– Утонул!
– Бегом, да так и оборвался!
– Штопором к самому дну, даже не вынырнул! – кричали

ребята.
– Кто утонул? Где? – спрашивали Игорь и Федя бегущих

ребят.
–  Федька! Да это твой питомец покончил самоубий-

ством! – воскликнул худенький мальчуган, кутаясь в одеяло,
сложенное треугольником.

Федя бросился к лестнице. Там стояла клетка с откры-
той дверцей. Засов, привязанный веревкой, был кем-то выта-
щен, он еще колыхался. Видимо, бегство поросенка из клет-
ки произошло только что.

Вокруг собрались ребята. Все они с сожалением разгляды-
вали клетку, трогали ее, сочувствовали Феде и удивлялись,
кто мог выпустить поросенка. Федя сердито молчал, с тру-
дом удерживая слезы. Он заработал поросенка в колхозе и
вез его в подарок матери, с удовольствием представляя се-
бе, как обрадуется она этому подарку. Все оказалось напрас-
ным. Было отчего и заплакать.



 
 
 

Пароход подходил к городу. Больше не встречались высо-
кие скалистые берега и пестрые поляны цветов. Не было тай-
ги, на десятки километров уходящей вдаль.

По берегам громоздились кирпичные постройки заводов.
Черные, прокопченные трубы поднимались в небо.

Пассажиры суетились, радовались, что окончился долгий
путь. Они не уходили с палубы, собрались на одну сторо-
ну, веселыми криками приветствуя выплывающие навстречу
здания родного города.

–  Ребята, разойдитесь! Видите, пароход накренился!  –
сердито кричал капитан.

К толпе школьников подошла девочка с очень светлыми
вьющимися волосами, заплетенными в две длинные косы.
Она стала между Игорем и Федей, и по ее смущению можно
было догадаться, что она появилась здесь не случайно.

Несколько мгновений девочка смотрела на город яркими
зеленоватыми глазами, затем повернулась спиной к Игорю
и, краснея, обратилась к Феде:

– Я давно бы сказала… но все не могла тебя одного за-
стать. Это я нечаянно выпустила поросенка.

Федя с удивлением взглянул на девочку:
– Ты?
– Я хотела только посмотреть, – виновато сказала она, –

но в это время пароход загудел. Он испугался и выскочил из
клетки…

– Ну что же, ты ведь не нарочно! – вздохнув, ответил Федя



 
 
 

и встретился с насмешливым взглядом Игоря. Взгляд этот
как будто говорил: «Эх ты, вояка! Грозил, грозил, а как до
дела дошло – и размяк».

Федя нахмурился:
– Ты не знаешь, сколько я с ним мучился!
Девочка еще сильнее покраснела и, с беспокойством огля-

дываясь на Игоря, сказала:
– Я тебе деньги за поросенка отдам, только я еще расчет

за трудодни не получила…
– Что ты! Что ты! – замахал руками Федя. – Я же не об

этом говорю!
– Я все равно отдам тебе деньги, – упрямо повторила де-

вочка. – Я знаю, в какой ты школе учишься и как твоя фа-
милия.

Она ушла. Игорь смотрел на воду и смеялся.
Это была первая встреча с Саней, о которой Федя вскоре

забыл.

Глубокой осенью он сидел дома за письменным столом,
раздумывая над задачей. Несмотря на раннее время, в ком-
нате стоял полумрак. В окно глядело хмурое небо, и к стеклу
лип мокрый снег.

Мать крикнула:
– Фе́дюшка, тебя спрашивают!
Федя отложил задачник и, все еще думая о том, верно ли

сделано второе действие, направился к двери.



 
 
 

На крыльце стояла смущенная Саня в синем берете, по-
крытом каплями растаявшего снега, в расстегнутом пальто.
В руках она держала сверток. Она собралась что-то сказать,
но сверток зашевелился, и в нем пронзительно завизжал по-
росенок.

Федя не брал поросенка, но Саня и слушать не хотела.
– Да я же не покупала его. Это наш, детдомовский, от сви-

ньи Маруськи, – уговаривала она Федю. А потом положила
на ступени сверток с поросенком и убежала.

С тех пор Федя с Саней стали друзьями. Он узнал, что Са-
ня сирота и уже несколько лет живет в детском доме. Жизнь
Сани представлялась ему одинокой, но вскоре он убедился,
что это не так.

В детском доме существовал обычай – отмечать день рож-
дения воспитанников. К празднику готовился весь детский
дом: покупали и мастерили подарки, проводили репетиции
самодеятельности, составляли особое меню обеда.

На свой день рождения Саня пригласила Федю. Радость
так и искрилась в ее глазах. Казалось, вот-вот Саня зальется
веселым, звонким смехом.

Она привела Федю в клуб, посадила в первом ряду и, за-
ставляя оглядываться, без умолку говорила, показывая сво-
их подруг и воспитательниц. Подруги были в одинаковых
школьных формах и, очевидно, поэтому казались Феде по-
хожими друг на друга.

Они вышли во двор, покачались на качелях. Саня насиль-



 
 
 

но вытряхнула из петли гигантских шагов зловредного маль-
чишку, который никак не мог понять, что гостю полагается
все уступать; Федя, Саня и еще два мальчика с увлечением
стали бегать кругом, поднимаясь почти вровень с верхушкой
столба.

Женщина в белом халате ударила железной палкой о ку-
сок рельса, подвешенный к дереву, и ребята потянулись в
столовую. Федя понял, что они пошли обедать, и собрался
идти домой. Но Саня взяла его за руку и повела с собой.

– Нет, пообедаешь с нами! – говорила она, не отпуская
его руку.

В дверях столовой с двумя десятками четырехугольных
столиков, накрытых белыми клеенками, Федя решительно
остановился. Мимо проходила женщина – директор детско-
го дома, и Саня пожаловалась ей:

– Валентина Назаровна, он упрямится и не идет обедать.
Женщина задержалась в дверях и сказала с улыбкой:
– Проходи, проходи, зачем же хозяйку обижать, у нее се-

годня день рождения.
С тех пор и Саня стала бывать у Феди. Они читали, спо-

рили, мечтали. Иногда сюда приходил Игорь, но Саня избе-
гала его, потому что Игорь ко всем девочкам относился вы-
сокомерно и над ней все время посмеивался.

За последнее время отношения Феди и Сани резко изме-
нились. Феде казалось, что теперь Саня могла бы и вовсе не



 
 
 

встречаться с ним.
Особенно остро он почувствовал это уже в десятом клас-

се, на вечере, посвященном годовщине Октябрьской рево-
люции. По традиции пригласили учениц из соседней школы.
Среди них была и Саня.

С какой-то особенной тревогой он ждал ее больше часа в
холодном вестибюле. Наконец она пришла, но не одна, а с
подругой. Федя сдал на вешалку пальто девушек. Саня взяла
под руку свою одноклассницу и весь вечер не отпускала ее
от себя.

На концерте он сидел около Сани, в первом ряду. Она раз-
глядывала школьников, то и дело приподнимаясь и повора-
чивая голову то вправо, то влево. Ее светлые пышные ко-
сы соскальзывали со спины и легко прикасались к его руке.
От этого случайного прикосновения Феде становилось поче-
му-то грустно.

– Помнишь, Саня, – тихо сказал он ей на ухо, – на твоих
именинах в детском доме мы так же сидели с тобой рядом,
в клубе…

– Помню… И я заставляла тебя все время рассматривать
моих подруг и воспитательниц.

Саня засмеялась, а Федя подавил вздох. Как было просто
и легко с той Саней! Как стремилась она тогда все свободное
время проводить вместе с ним.

Федя рассеянно смотрел вокруг, почти не слушал, как
Игорь читал свои стихи. Последним выступал струнный ор-



 
 
 

кестр, которым руководил Федя.
Федя стал спиной к публике, постучал о пюпитр каранда-

шом, выждал несколько секунд, мягким движением выбро-
сил руку, кивнул головой. Будто не двадцать рук, а одна тро-
нула мощную струну. Федя с радостью прислушался к это-
му слаженному, слившемуся в единое звуку. «Начали хоро-
шо», – подумал он и, забыв о своих горьких чувствах, с увле-
чением принялся дирижировать.

После концерта начались танцы. Саня очень любила тан-
цевать. Она то, легко постукивая каблучками, танцевала с
подругой польку, прихватив рукой край коричневого фор-
менного платья и мелькая белым передником, то вальсиро-
вала с товарищами Феди, закинув голову и оживленно огля-
дывая зал.

Федя ни разу не осмелился пригласить ее потанцевать, и
она ему этого не предложила.

Среди друзей, в родном школьном зале, праздничном и
веселом, он вдруг почувствовал себя лишним и с половины
вечера ушел домой.

А на другой день Федя вошел в ворота детского дома, пе-
ресек аккуратно посыпанную песком волейбольную площад-
ку с когда-то белой, а теперь почерневшей сеткой на столбах
и направился к крыльцу. Ему вспомнилось, как несколько
лет назад в ясный осенний день он играл здесь в волейбол.
Около сетки Саня поставила вместо себя подругу, а сама за-
чем-то побежала в дом. Федя загляделся ей вслед и прозевал



 
 
 

мяч. Он покатился по траве. Веснушчатый мальчишка с вы-
шибленными передними зубами погнался за мячом и, про-
бегая мимо Феди, сказал сердито: «Шляются тут всякие…
Только мешают!»

Федя обиделся и ушел домой.
Вскоре к нему прибежала Саня. Она взволнованно рас-

спрашивала, почему он ушел, и грозилась поколотить зади-
ристого мальчишку.

Но то было несколько лет назад… Вчера в разгар веселья
он ушел со школьного вечера. Саня не позвонила по телефо-
ну и, может быть, даже не заметила его отсутствия.

И вот Федя с тяжелым сердцем шел к Сане. Он твердо
решил, что ему нужно откровенно поговорить с ней.

На крыльце, обтирая ноги о резиновый коврик, Федя
вдруг стал сомневаться, стоит ли идти. Он задумчиво посто-
ял на крыльце и тихо побрел обратно.

А Саня в это время стояла у открытого окна в пионерской
комнате и сквозь шторы видела, как Федя медленно шел к
воротам.

Она не отбросила штору, не крикнула ему вдогонку, а, на-
оборот, затаилась, почти спряталась.

Федя дошел до ворот, сунул руки в карманы, постоял и
возвратился.

Все так же стоя у окна, Саня повернула лицо к двери и
напряженно стала прислушиваться к шагам в коридоре.

В дверях появился Федя. Он смущенно улыбался и рукой



 
 
 

приглаживал кудрявые пряди волос.
Вошел бы он весело, просто, как прежде, и Саня друже-

ски, тепло встретила бы его. У них нашлись бы темы для
разговора, повод для веселого, беззаботного смеха. Но Фе-
дя стал другим, непонятным, обидчивым. Саня не знала, как
теперь держать себя с ним.

Они поздоровались за руку и молча остановились у стола.
– Я не помешаю тебе, Саня? – спросил Федя. – Ты чем

занималась здесь?
– Я? – Саня на секунду замолчала. – Да так, ничем…
Не могла же она сказать Феде, что стояла у окна и следила

за ним.
В коридоре раздался топот, шум, и в пионерскую комнату

с радостным криком ворвалась группа мальчуганов. Они та-
щили балалайки, мандолины, гитары, на ходу развязывая ве-
ревки и обрывая бумагу, в которую были завернуты инстру-
менты.

– Привезли! Гитары! Балалайки! – кричали ребятишки,
обступая Саню.

– Привезли? Чудесно! – оживилась она. – Кладите сюда, –
она показала на стол. – Вот хорошо, что ты здесь, Федя! Сра-
зу же настроишь инструменты.

Саня протянула ему гитару. Ребятишки подали Феде стул
и, когда он сел, тесным кольцом окружили его.

– Да отойдите немного! – сказала Саня. – Что за привычка
у вас!



 
 
 

Федя взял несколько аккордов, поморщился и стал на-
страивать гитару. Он брал все одну и ту же ноту, но мальчи-
ки с любопытством и вниманием слушали и следили за его
пальцами.

Он кончил настраивать, улыбнулся ребятам, заиграл ве-
селый мотив.

Сейчас Федя был таким, как раньше, – простым, понят-
ным. И прежнее теплое чувство к нему поднялось в Сани-
ном сердце.

В комнату вошла румяная девушка в пионерском галсту-
ке.

– Мальчики, что же вы не идете? – сказала она и недоволь-
но взглянула на мгновенно смолкших Федю и Саню. – Мы
альбом фотографий оформляли, а они разбежались, – пояс-
нила девушка и вышла так же внезапно, как и появилась.

Ребятишки неохотно пошли за вожатой. Саня снова оста-
лась вдвоем с Федей. Федя настраивал мандолину, сосредо-
точенно склонив голову. Он откинулся на спинку стула, и
Саня спросила:

– Все?
Федя молча кивнул и, задумчиво глядя поверх Саниных

волос, заиграл незнакомую грустную мелодию.
– Федя, это что? – заинтересовалась Саня.
Федя покраснел, встал и положил мандолину на стол.
– Да так, ерунда… фантазия!
Нет, Федя решительно стал непонятен ей.



 
 
 

Так и не осмелился Федя откровенно поговорить с Саней.
Он настроил все инструменты и заторопился домой. Саня
проводила его до дверей и пошла к себе.

Вместе со своей одноклассницей Зоей она занимала ма-
ленькую комнату, выходившую окнами в сад. В комнате мно-
гое было сделано руками самих девушек: вышитые простень-
кие, но добротные покрывала и шторы на дверях, промере-
женные занавески на окнах, полотняные чехлы с красными
кистями на стульях, коврики над кроватями.

Девушки, как сестры, выросли вместе. Детский дом стал
для них родной семьей.

Характеры девушек были различны, но жили они дружно.
Зоя с малых лет увлекалась спортом и слыла в детском доме
лучшей физкультурницей.

Зоя собралась уходить, но, увидев Саню, задержалась.
Саня взяла кусок шелковой материи, на котором пестре-

ла корзинка с цветами, и села у стола. Зоя внимательно по-
смотрела на Саню и сказала:

– Федю я не узнаю за последнее время. Что это с ним,
Саня?

– Не знаю, – задумчиво ответила Саня, положила вышив-
ку на стол и повернулась к Зое. – Он какой-то странный, мол-
чаливый стал. Иногда я не знаю даже, о чем говорить с ним,
чувствую себя точно виноватой… и поэтому избегаю его.
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