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Аннотация
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Синяя бутылка

 
В нашем дворе никогда не проверяли документов. Чест-

ное слово: за  одиннадцать полных лет, которые я провел
во дворе нашего дома и в его окрестностях, я ни разу не ви-
дел там ни одного милиционера!

Нашим родителям пришлось ходить в разведку, держать
оборону и атаковать врагов, выкидывать их из окопов, сби-
вать самолеты стервятников и топить вражеские подводные
лодки.

Наши родители привыкли внимательнее смотреть на лю-
дей, чем на печати в документах: бумаги, конечно, важны,
но… С паспортом и военным билетом в разведку не ходят!

Поэтому мы, дети и подростки шестидесятых, мало что
знали о  документах, зато отлично разбирались во  всяких
вкусностях, отлично представляя себе, как выглядят бутыл-
ки с дюшесом, плитки с шоколадом и банки с вареньем.

Девочки собирали конфетные фантики, а  некоторые
мальчишки собирали этикетки.

Но любили мы, конечно, не сами этикетки, а то, что они
обозначали: великолепные наши продукты. Аппетит у  нас
всех был отменный!

…Мы встретились с Сережкой во дворе. Сережка это мой
товарищ по играм и товарищ по всему на свете.

Мы с ним очень разные! Сережка толковый и работящий.



 
 
 

В восемь лет он уже сколотил табуретку. Первая табуретка,
правда, получилась так себе: немного кривой…

Но ведь эту полезную вещь Сережка сделал сам! Ни у кого
советов не спрашивал! Настоящий маленький автозаводец!

Ну, а я… Я другой, очень далекий от табуреточного про-
изводства. Осенью я летаю вместе с золотыми и багряными
листьями! А летом молюсь возле цветов! Да что там «возле»:
прямо на цветы молюсь! А зимой на снежинки! Сережка так
не умеет!

Зато он всегда замечает новые предметы, появившиеся
во дворе, пока нас там не было!

Вот и сегодня он сразу обратил внимание на необычную
бутылку, стоявшую на доминошном столе.

Она была из синего стекла!
Бутылками нас с другом не удивить! У рабочих после сме-

ны в горле сухо, как в пустыне Гоби, и они утоляют жажду,
чем только можно: и лимонадом, и квасом, и другими напит-
ками!

Понятно, что мы очень хорошо разбираемся в бутылоч-
ном стекле, а также аккуратно снимаем с бутылок наклейки
для использования в играх. Например, ими можно оплачи-
вать «покупки» в наших «магазинах».

И не страшно, если бутылка уже разбита! Тогда мы пы-
таемся собрать бутылку из ее осколков, как из деталей кон-
структора, либо смотрим через бутылочное стекло, и  все
кругом: наш дом, двор, деревья и люди, все во дворе стано-



 
 
 

вится другим! Цветным, пестрым, матовым, стеклянным и…
сказочным.

…Сережка, заметив новую бутылку, воскликнул:
«Вот это да! Смотри!», и мы наперегонки бросились к сто-

лу.
Я подбежал первым и схватил бутылку обеими руками!
Да это было настоящее сокровище: драгоценный сосуд

из синего хрусталя, сверкающего миллионами искр, словно
обрызганного синим солнцем!

На бутылке не русскими буквами было что-то написано
не по-нашему!

«Смотри, какая! Откуда здесь она?» спросил я Сережку.
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