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Аннотация
Жизнь полна сюрпризов. Отправляясь в магазин за хлебом,

студент Всеволод Залесский не мог даже предположить, что
случайная стычка с местными отморозками перенесет его
прямиком из январского вечера в июльский полдень. Оказавшись
нагишом в открытом поле, Сева становится свидетелем нападения
самолета на грузовик. В кабине грузовика он находит два трупа в
военной форме образца тысяча девятьсот сорок первого года. Но
даже это станет далеко не самым удивительным событием в его
новой жизни…
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Александр Золотько
1941: Время кровавых псов

Моему сыну Всеволоду

Meinetwegen! Einer muss der Bluthund werden, ich
scheue die Verantwortung nicht.
Gustav Noske

Пожалуй, кто-то же должен быть кровавой
собакой. Я не стыжусь ответственности.
Густав Носке

 
Глава 1

 
31 июля 1941 года, 00 часов 30 минут.
Западный фронт
– Товарищ военинженер первого ранга! – Лейтенант охра-

ны тронул Егорова за плечо. – Товарищ…
– Что?! – Егоров резко обернулся к лейтенанту, и тот от-

шатнулся, рассмотрев выражение лица военинженера. – Ты
не видишь, что я…

– Вижу. Извините, но на КПП капитан требует встречи с
вами…

– Объясни капитану, что…



 
 
 

– Я объяснял. – Лейтенант виновато переступил с ноги на
ногу. – Но он предъявил документы… Там особые полномо-
чия… Требует, не кричит, но сказал, что…

– Да куда же ты прешься! – закричал Егоров, бросаясь к
грузовику, отъезжающему от склада. – Куда смотришь?

Военинженер запрыгнул на подножку и ладонью ударил
по лобовому стеклу.

– Ты что, не видишь, что там бочки? Мозги просидел? А
ты куда смотришь, сержант?

Старший машины начал оправдываться, бормотать, что
темно, что без освещения, да еще и с выключенными фара-
ми… но Егоров показал ему кулак, спрыгнул с подножки и
бросился к следующему грузовику, подъезжающему под по-
грузку.

– Что там у нас с графиком? – спросил Егоров у воен-
инженера второго ранга, стоявшего с бумагами в стороне. –
Успеваем?

Мовсесян перевел луч фонарика с бумаг на лицо Егорова.
– Я тебе сейчас этот фонарь на голове побью, – пообещал

Егоров, заслоняясь рукой.
– Извините, Артем Егорыч. – Мовсесян выключил фона-

рик. – Еще две машины и это хранилище мы вывезем. Оста-
ется третье и шестое. До рассвета – четыре часа, думаю, успе-
ем.

– Ты уж постарайся. – Егоров снял фуражку и вытер бри-
тую голову платком. – Жарко.



 
 
 

– Товарищ военинженер первого ранга…
Егоров обернулся к лейтенанту.
– Капитан говорил – вопрос государственной важности…
– Откуда капитан?
–  Артиллерист. Имеет особые полномочия, и там всем

предписывается содействовать…
–  Ашот Гамлетович,  – Егоров вздохнул и оглянулся на

Мовсесяна: – Вы тут сами справитесь? Похоже, проще по-
тратить на гостя несколько минут…

– Все в порядке, сейчас мы закончим здесь и перейдем к
шестому. – Мовсесян включил фонарик и пошарил лучом
по стене склада. – Я вот только начкара найду, скажу, пусть
часового там снимает.

– Где капитан? – спросил Егоров лейтенанта.
– На КПП, где ж еще, – ответил лейтенант. – Я бы ни в

жизнь не стал вас отвлекать, но бумаги…
– Бумаги, бумаги… – проговорил Егоров. – Куда же мы

без бумаг… Если бы все бумаги, что я написал за время
службы, мы сбросили на головы германцев, война бы уже за-
кончилась…

«Кстати, о германцах», – подумал Егоров и посмотрел на
небо. Звездное, чистое июльское небо. Погода обещает зав-
тра… уже сегодня быть ясной. И это значило, что если ма-
шины не попадут на станцию до рассвета, то они могут во-
обще туда не попасть. И это было не просто плохо, это могло
стать катастрофой.



 
 
 

Если бы можно было включить на территории складов
свет! А так остается работать на ощупь. Одна машина про-
таранила постовую будку на выезде, вторая вломилась в про-
волочное ограждение, и пришлось менять четыре ската…

Егоров испытал сильное желание вернуться к хранили-
щам, наплевав на капитана с широкими полномочиями, но
решил, что хуже не будет.

– Кто? – спросил Егоров, входя на КПП.
– Капитан Сличенко! – Капитан откозырял Егорову и про-

тянул сложенный вчетверо лист бумаги.
Егоров взял со стола лампу «летучая мышь», поднял, что-

бы рассмотреть лицо капитана, потом прочитал предписа-
ние, в котором говорилось, что капитан Сличенко имеет
очень большие права, потребовал удостоверение личности.

Все вроде бы было в порядке.
– Я вас слушаю, – сказал Егоров, вернув документы.
– Если можно – не здесь, – капитан обвел взглядом ком-

натенку КПП. – Информация секретная.
Егоров вздохнул – получалось, что быстро отделаться от

визитера не получится.
– Ладно, следуйте за мной. – Егоров двинулся к выходу и

тут вспомнил вчерашнюю информацию особиста о немецких
диверсантах.

– Лейтенант, пошлите с нами бойца, – приказал Егоров и
подождал, стоя у КПП, пока к нему подбежал караульный. –
Вы уж извините, товарищ капитан.



 
 
 

– За что? – удивился капитан Сличенко. – Позавчера меня
чуть не подстрелил комендантский патруль. Им показалось,
что у меня слишком новое обмундирование.

– А у вас новое обмундирование? – спросил Егоров.
– Им так показалось, – засмеялся Сличенко. – Но после

того как мне пришлось полежать на земле, пока они проверя-
ли мои документы, обмундирование перестало казаться но-
вым.

– Осторожно, – предупредил Егоров, – тут у нас везде на-
рыты щели и окопы. Держитесь ближе к стене…

Из темноты вынырнул красноармеец, чуть не налетел на
Егорова.

– Товарищ военинженер первого ранга, товарищ военин-
женер второго ранга просили уточнить, в каком порядке гру-
зить?

– А передай товарищу военинженеру второго ранга, что
все уже расписано. И все у него есть, пусть посмотрит в бу-
магах. – Егоров отодвинул бойца и взбежал на крыльцо кан-
целярии.

Дверь была распахнута, ни часового, ни дежурного не бы-
ло – все были брошены на погрузку.

Приказав караульному оставаться снаружи, военинженер
вошел.

Не зажигая света, Егоров пробрался в свой кабинет, на
ощупь убедился, что окно закрыто светомаскировкой, и
только после этого щелкнул выключателем настольной лам-



 
 
 

пы.
– Присаживайтесь, товарищ капитан. – Егоров указал ру-

кой на стул. – И, если возможно, давайте быстрее. Совер-
шенно нет времени. Нам нужно за восемь часов сделать то,
что в обычное время требовало неделю.

Капитан сел на стул, снял фуражку и положил ее на стол.
–  Обычное время…  – задумчиво протянул Егоров.  – В

обычное время я любого, кто попытался бы отдать распоря-
жение вывозить вооружение таким способом и в таких усло-
виях, обвинил во вредительстве и послал бы ко всем чертям.

Егоров открыл ящик стола, достал пачку «Казбека», заку-
рил, поискал глазами пепельницу, спохватился и махнул ру-
кой. Завтра все это должно сгореть. Все должно сгореть.

– Курите. – Егоров подвинул пачку капитану.
– Нет, спасибо! – Сличенко достал из нагрудного карма-

на сложенный вчетверо лист бумаги и положил его на стол
перед Егоровым.

– Еще одно предписание? Особо важное? – осведомился
Егоров и стряхнул пепел с папиросы прямо на пол.

– Это перечень того, что мне нужно, – ответил капитан. –
Там всего один пункт, но…

– Один пункт… – протянул Егоров. – Вы мне еще раз свои
документы покажите, товарищ капитан.

– Что-то не так? – Сличенко достал свои документы и по-
ложил рядом с бумагой.

– Даже не знаю… – Егоров усмехнулся и демонстративно



 
 
 

почесал в затылке. – На вид – вы кадровый военный… Но вы
ведь должны знать, что существует определенный порядок…
особенно в нашем случае… мы ведь, простите, не тушенку
здесь храним.

– Я знаю, – сказал Сличенко. – Но обстоятельства…
–  Обстоятельства… Обстоятельства, товарищ капитан,

придуманы для оправданий… и не более того.  – Егоров
вздохнул, отодвинул документы и взял листок. – Люди все
это придумали, чтобы…

Егоров развернул бумагу, прочитал. Кашлянул, будто что-
то застряло у него в горле.

– Вы соображаете, что просите? – через секунду спросил
он у капитана и загасил окурок прямо о крышку стола.

– Более-менее, – спокойно ответил капитан. – А что я еще
мог у вас просить?

– Ну… – Егоров еще раз взглянул на бумагу. – Там, бен-
зин, патронов, ту же самую тушенку, в конце концов. У меня
здесь остается куча провизии между прочим.

– Тушенка мне не нужна, – сказал Сличенко.
– Я вижу, вижу… – Егоров осторожно положил бумагу на

стол. – А мы ведь с вами знакомы…
– Павлоградский полигон, первого августа тридцать вось-

мого. – Сличенко еле заметно улыбнулся. – Я тогда был лей-
тенантом, сопровождал генерала…

– Да-да, я помню. И это, вы полагаете, дает вам право тре-
бовать…



 
 
 

– Просить. И не это дает мне право, а обстоятельства…
– Ладно, предположим… – Егоров положил ладонь на бу-

мажный листок. – Я сошел с ума, произошло чудо, и вы по-
лучите требуемое… В карманах, извините, понесете?

– Мне понадобится все это вместе с машинами, – спокой-
но сказал капитан.

– Я понял, вы – сумасшедший.
– К сожалению – нет. Я – командир батареи реактивных

минометов. И уже это – секретная информация.
– Это что-то меняет?
– Это – нет. Но в этих краях только у вас есть нужное мне.

И я это получу.
– И вы это получите… Возьмете штурмом? Других спо-

собов я не вижу. Можете попытаться еще мне угрожать, но
это тоже бессмысленно. – Егоров закрыл глаза и потер пере-
носицу. – Я дико устал. Я не сплю вторые сутки. Я чуть не
расстрелял сегодня человека только за то, что тот попросил
разрешения сбегать в соседний поселок к жене. И я совер-
шенно не расположен…

Егоров оперся руками о стол, собираясь встать.
– Выслушайте меня, пожалуйста, – тихо сказал капитан

Сличенко. – Просто выслушайте. Я понимаю, что вы не име-
ете права, но…

– Хорошо. – Егоров откинулся на спинку стула. – У вас
есть десять минут.

Капитан говорил пять минут. Егоров слушал, не переби-



 
 
 

вая.
И молчал даже после того, как закончил говорить Сличен-

ко. Молча достал папиросу и молча закурил. Встал, прошел-
ся по комнате, скрипя половицами.

– И вы полагаете себя умнее командования? – спросил на-
конец Егоров. – Генштаба, наркома обороны? Генерального
секретаря, в конце концов… Вы умнее их всех?

– Нет, не умнее, – ответил Сличенко. – Но у меня появи-
лась возможность сделать что-то… Что-то важное и значи-
мое. И я…

– И вы пойдете под суд, если даже останетесь в живых.
И вы сейчас даже представить себе не можете, чем все это
закончится. И чего будет стоить.

– Но кто-то же должен взять на себя ответственность, –
возразил Сличенко. – Кто-то, кто готов…

– Ну да, Наполеон при штурме Тулона… Потом еще пуш-
ки на улицах Парижа…

– Я не хочу быть императором, если вы намекаете на это.
Я хочу остановить лавину, которая катится…

– Я читаю газеты и слушаю радио, – кивнул Егоров, – не
нужно патетики.

– Это не патетика! Не патетика! Неужели вы не задумыва-
лись, отчего это мы даже не пятимся от границы – катимся?
Вы знаете, что творится на фронте? Вы не видели, как тыся-
чи красноармейцев просто бросают оружие при приближе-
нии немцев и поднимают руки. Тысячи, десятки тысяч… –



 
 
 

Сличенко встал. – А я видел! И я понял, что пока мы не ста-
нем драться изо всех сил, пока мы не докажем всем – себе
в первую очередь, что мы готовы сражаться любыми сред-
ствами и до конца, ничего не получится. Ничего. Минск,
Смоленск мы потеряли. Киев пока держится, но надолго ли?
Немцы на подступах к Ленинграду, вся Прибалтика уже ок-
купирована. Чего ждать? Чего, я вас спрашиваю, ждать?

Егоров потер лоб.
– Не знаю… Я привык выполнять приказы…
– Павлов тоже привык выполнять приказы, – глухо сказал

Сличенко. – Это его спасло? Это спасло Западный фронт?
Вы же читали приказ о смертной казни?

– Читал…
– И что?
– Не знаю…
– А я – знаю! – выкрикнул Сличенко. – Я – знаю! И вы

знаете, только не хотите себе в этом признаться. Я ведь не
просто так вас нашел и обратился, я ведь помню разговор с
вами тогда, в тридцать восьмом. Вы ведь все четко расстави-
ли по своим местам: допустимость, уместность, эффектив-
ность – так, кажется?

– Эффективность, уместность, допустимость… – попра-
вил Егоров. – В таком порядке.

– Так добавьте еще необходимость! Необходимость, – по
буквам произнес капитан. – На очень короткий отрезок вре-
мени вы из чиновника от армии превратились в вершителя,



 
 
 

товарищ Егоров. Но завтра, как только вы все погрузите в
эшелоны, вы снова сможете только читать и слушать сводки
Совинформбюро про то, как части Красной армии нанесли
очередное поражение противнику и сдали очередной деся-
ток городов. А я предлагаю…

– Вы предлагаете, насколько я понимаю, привнести в этот
ад еще…

– Ад… Вы правильно сказали – ад. Но люди этого пока не
поняли, людям кажется, что это всего лишь очередная вой-
на, очередной поход супостата на Русь. И можно отступать,
пятиться, страна большая, народу много… А те, что нас да-
вят и уничтожают, уверены, что так будет продолжаться до
полной победы. И так будет продолжаться, пока кровь не за-
стынет в жилах от ужаса! Пока они не поймут, что мы готовы
на все, понимаете, на все! – теперь Сличенко понизил голос.

Настольная лампа мигнула и погасла.
Последняя фраза капитана прозвучала особенно зловеще.

Егоров вздрогнул и поежился.
В сущности, он был согласен с капитаном. Не в том, что

тот полагал свой план единственным средством спасения, а
в том, что не использовать все виды оружия в смертельной
схватке было глупо. Нерационально.

Годы были потрачены на разработку, миллионы рублей и
сотни жизней…

И сейчас была возможность проверить на практике то, что
он, Егоров и другие, готовил и разрабатывал.



 
 
 

– Три машины? – тихо-тихо спросил Егоров, глядя в тем-
ноту.

– Да, нам хватит, – так же тихо ответил невидимый Сли-
ченко, и Егорову показалось, что это не человек ему отве-
тил, а эта самая темнота, которая уже поглотила их обоих. –
Солнце встанет около четырех. Я буду ждать в трех километ-
рах по дороге. И постарайтесь не брать много охраны.

 
* * *

 
Трава была необыкновенно колючей – это было самым

первым, что ощутил Севка, открыв глаза. И солнце – необык-
новенно яркое, понял Севка, торопливо глаза закрывая. Он
не чувствовал правую руку, совсем не чувствовал. Не мог
ею пошевелить, словно сигнал терялся где-то на маршруте
«мозг – правая рука». Уходил в землю, например.

Севка лежал на правом боку. Попытался перевернуться на
спину, но что-то не пустило. В правом плече возникла боль –
не резкая, а какая-то далекая, до нее было никак не меньше
километра. Или двух километров.

Севка осторожно приоткрыл глаза – солнце, коварно до-
жидавшееся этого момента, попыталось снова хлестнуть по
зрачкам, но запуталось в ресницах. «Вот так ему и надо», –
подумал Севка. И повторил это вслух.

– Так ему и надо, светилу долбаному! – сказал Севка.
Голос получился странный, шершавый какой-то. Будто не



 
 
 

пил Севка бог знает сколько дней.
Перевернуться на спину мешала собственная правая рука.

Приподняв голову и исследовав свою конечность, Севка об-
наружил, что лежит на правом боку, а правая рука завернута
назад, за спину. Вот будто Севка был куклой, его выбросила
капризная хозяйка, и он валялся никому не нужный никак
не меньше недели. Горло пересохло, а рука онемела.

«А еще болела голова», – сообразил Севка, попытавшись
встать.

Боль взорвалась в районе затылка и, весело взбаламутив
мозги, ударила изнутри в виски. Севка застонал.

К горлу с готовностью подкатилась тошнота, вязкая слюна
заполнила рот.

– Ничего себе за хлебушком сходил, – пробормотал свою
дежурную фразу Севка и замер, сообразив, что действитель-
но ходил за хлебушком.

…То, что в доме закончился хлеб, Севка выяснил толь-
ко к девяти часам вечера. Можно было, конечно, махнуть на
все рукой и жевать сосиски без хлеба, но сосисок было всего
три штуки, на полноценный ужин они не тянули. С хлебом и
чаем без сахара тоже получалось не так чтобы мощно, но без
хлеба ужин – он же обед – получался совсем диетическим.
Поэтому пришлось одеваться и двигаться в сторону ближай-
шего магазина.

Севка, надев куртку, на всякий случай позвонил своему



 
 
 

работодателю. Надеялся, что тот вот прямо сейчас сойдет с
ума и скажет, что Севка может подъехать и забрать свое жа-
лованье. Надежды не оправдались – работодатель сохранил
ясную голову, на жалобный тон Севки не отреагировал, а
твердо пообещал, что отдаст деньги через неделю. Не рань-
ше.

«У всех проблемы, – сказал проклятый рабовладелец. –
Всем тяжело». И отключил телефон.

«Ясное дело», – пробормотал Севка, выходя из квартиры.
Сволочь с семьей только что прилетел из Таиланда, ему труд-
но возвращаться к работе и мириться с мыслью, что обнаг-
левший студент будет требовать зарплату за сентябрь. А это
наглость, Севочка, требовать зарплату за сентябрь в январе.
В конце концов, терпел три месяца, потерпишь и еще.

…– Сволочь… – сказал Севка и попытался вытащить из-
под себя правую руку.

Для этого пришлось опереться левой рукой о землю, при-
поднять туловище – и снова застонать от очередного присту-
па головной боли.

Нет, так ничего не получится. Нужно просто лечь на жи-
вот, потом перевернуться на левый бок.

Колючая трава впилась в живот. И ниже. «Твою мать», –
сказал Севка. То, что под ним была трава, смущало, но не
слишком. Нет, вопрос, откуда в январе взялась сухая горя-
чая трава, пришел в голову, остановился, расправил плечи,



 
 
 

даже почти совсем захватил Севкино внимание, но стуше-
вался и отступил на задний план, пропуская вперед вопрос
куда более забавный.

Севка даже не удержался и задал этот вопрос вслух, слов-
но это могло помочь решить загадку.

– Отчего это ты, Сева, лежишь голый? – спросил у себя
Севка и даже честно попытался ответить на собственный во-
прос.

Даже набрал воздуха в легкие.
В правой руке началось шевеление и легкое покалывание.

Которое неизбежно перерастет в боль. Нужно было встать
или хотя бы сесть и немного помассировать руку.

И лежать голыми чреслами на грязной земле тоже было
не слишком правильно. «Голыми чреслами по грешной зем-
ле», – мысленно продекламировал Севка. Его за склонность
к заковыристым и цветистым выражениям не любили одно-
классники, девушки считали забавным, а старшина роты –
слишком умным. Со всеми вытекающими последствиями. А
преподаватели на филфаке полагали подающим надежды.

Какие именно надежды подавал студент третьего курса
филологического факультета Всеволод Залесский, никто так
конкретно и не сказал. Впереди была магистратура, туда еще
нужно было поступить, контракт Севке не светил по причи-
не полного безденежья, а на бюджет… На бюджет еще нужно
было попасть.

Еще у Севки была дурацкая привычка растекаться мыс-



 
 
 

лию по древу. Начав думать простую, в общем-то, мысль,
Севка обязательно цеплялся за другую, плавно перескакивал
на третью и через минуту пустых размышлений спохваты-
вался, что забыл, с чего начал.

«Чреслами по земле»,  – вспомнил Севка и попытался
встать.

Земля качнулась. Весь мир сжался, Севка почувствовал
себя деревянной бочкой, туго стянутой обручами: один сжи-
мал голову, второй – горло. Третий давил где-то под диа-
фрагмой.

Севка сплюнул, подтянул ноги и встал, держа левую руку
на отлете, как канатоходец на проволоке.

– Стоять! – приказал себе Севка. – Стоять!
И приказ выполнил.
Земля еще раз качнулась и успокоилась. И головная боль

стала почти терпимой.
Севка осмотрел себя.
Он действительно был голый. Вопиюще голый, если вду-

маться. Правый бок имел на себе следы от жесткой травы
– такие забавные частые углубления на коже. Несколько ры-
же-зеленых травинок прилипли к бедру, а в волосах лобка
ползало какое-то мелкое насекомое, которое Севка торопли-
во стряхнул.

Осознание того, что он стоит совершенно голый, настоль-
ко поразило Севку, что он даже не сразу осознал, что стоит
посреди поля. Или луга. У Севки всегда были проблемы с



 
 
 

сельскохозяйственной терминологией.
Справа от Севки, метрах в двухстах, виднелось нечто вро-

де рощи. И кажется, березовой. Роща была небольшая, дере-
вьев на двадцать. Дальше, возле горизонта, виднелась тем-
ная полоска леса, но до нее было никак не меньше пяти ки-
лометров. Или даже больше.

Прятаться, выходило, в этой рощице. Не стоять же, в кон-
це концов, распугивая пейзан… или, что еще хуже, при-
влекая их внимание. Добраться до деревьев, спрятаться, до-
ждаться темноты, а потом уж…

Или дождаться проезжающих ментов. Это было, навер-
ное, правильнее всего – дождаться проезжающих ментов.
Какую-нибудь патрульную машину. Менты обязаны помо-
гать. Если им сказать, что студент Залесский подвергся ху-
лиганскому нападению…

А студент Залесский действительно подвергся хулиган-
скому нападению.

…– Закурить не найдется? – прозвучало из темноты под-
воротни, когда Севка поравнялся с ней.

Три темные фигуры материализовались возле Севки, двое
мужиков остановились справа и слева, отрезая пути к бег-
ству, а третий продолжил классический разговор.

– Я говорю, закурить не найдется?
– Не курю, – обреченно ответил Севка.
Сердце заколотилось как бешеное, мысли понеслись



 
 
 

вскачь – бежать, драться, ударить-убежать, сразу просить по-
щады…

– И даже для меня не найдешь?
Классика! Вот всю жизнь мечтал именно для этого урода

носить в кармане сигареты с зажигалкой.
– Извини… те, – сказал Севка, – но я действительно не

курю…
А было бы курево – попросили бы прикурить, а нашлась

бы зажигалка – спросили бы, отчего не спичка, а таскал бы
весь ассортимент зажигательных средств, в конце концов
парням не понравился бы Севкин головной убор.

– А телефончика не найдется? – спросил мужик. – Домой
позвонить нужно, маме…

Это был вариант, на мгновение оживился Севка, отдать
им телефон, сказать, что в подарок, попросить только симку
назад. Но телефон он оставил дома. Положил раздраженно
на полку под зеркалом после разговора с работодателем.

– Не… нету у меня телефона. Дома забыл… – И хоть Сев-
ка говорил чистую правду, все равно получался текст пьесы,
игранный разными актерскими составами в подворотнях и
проходных дворах уже не одно поколение. Менялись време-
на, а нравы оставались прежними…

И Севка ударил.
Вот сам не ожидал от себя такого, никогда не ввязывал-

ся в драки даже при более благоприятном соотношении сил,
терпеливо сносил шутки одноклассников и наезды старших



 
 
 

в армии и никогда не думал, что бросится в драку без всякой
надежды на победу. А тут рука сама сжалась в кулак и въе-
хала куда-то под капюшон говорившему. Что-то хрустнуло,
боль отдалась в правой руке, но противник вскрикнул, вски-
дывая руки к своему лицу.

А потом перед глазами Севки полыхнуло и погасло…
Севка упал лицом в снег – это было последнее, что он пом-

нил. В снег.

…Севка окинул окрестности взглядом, словно пытаясь
рассмотреть снег на поле. Не было снега. Можно было с уве-
ренностью утверждать, что сейчас как минимум конец июля.
Или даже начало августа.

Если бы те сволочи возле подъезда его вырубили, ограби-
ли и вывезли за город, чтобы скрыть свое преступление –
ерунда, конечно, с каких это хренов обычной сявоте возить-
ся с клиентами? – если бы даже этот бред был правдой, то
выходило, что Севка пролежал посреди поля не меньше пя-
ти месяцев.

Его бросили в сугроб и уехали. Потом снег сошел, вырос-
ла трава, набежали всякие кузнечики с муравьями – Севка
снова отряхнулся, – налетели мухи, и Всеволод Залесский
проснулся наконец… какая восхитительная чушь!

Просто потрясающая!
Севка ощупал левой рукой свой затылок и чуть не заорал

от боли, наткнувшись на здоровенную шишку. Его таки вы-



 
 
 

рубили. В январе вырубили. Посреди полуторамиллионного
города вырубили. А он стоит посреди поля и посреди лета
голый и держится за шишку, полученную полгода назад.

Нет, возможны варианты. Точно, возможны.
Вот сейчас Севка напряжется и придумает. Выдаст изум-

ленному себе гипотезу. Внутренне непротиворечивую, кра-
сивую и правильную.

Значит, так… Севка переступил с ноги на ногу и зашипел,
уколов подошвы о траву, тебя, Всеволод Александрович, та-
ки да, таки вырубили двадцатого января две тысячи одинна-
дцатого года на улице Продольной города Харькова. Самым
бессовестным и жестоким образом. Ты потерял сознание, и
тебя отвезли в больницу. Вот. Там ты полежал, полежал, по-
том вылечился и поехал, скажем, в деревню на заработки.
Именно – на заработки, ты в прошлом году собирался, но
так и не поехал. Не решился.

Ты приехал в деревню, нанялся на работу к частнику или
в какое-нибудь хозяйство, вечером отправился в местный
клуб на дискотеку, пригласил местную красавицу, а местные
красавцы это расценили как покушение на свои генетиче-
ские угодья, вывели тебя на улицу… или подстерегли, когда
ты возвращался с танцев… классический прием – «штаке-
тиной из-за угла», городской козел вырублен, а в назидание
его… то есть тебя ободрали до голого состояния и вывезли
на мотоцикле «Урал» с коляской в чисто поле, а сами сейчас
с удовольствием наблюдают за твоим пробуждением из той



 
 
 

же рощицы.
Они вообще могут сейчас все снимать на телефон, чтобы

выложить смешную картинку на какой-нибудь Ютуб.
Севка внимательно присмотрелся – рощица светилась на-

сквозь, но черт их разберет, есть там кто-то или нет.
Версия, конечно, получилась красивая, но с тем же успе-

хом это могли оказаться инопланетяне: похитили его, вдо-
воль наэкспериментировались и выбросили за ненадобно-
стью. А затылок болит оттого, что в него вживлен инопла-
нетный датчик. Севка снова потрогал затылок.

Нет, для инопланетной техники слишком заметно. И они,
кажется, вставляют чипы через нос. Нет, вроде и в затылок,
если верить «Икс-файлам». А верить им нет никаких осно-
ваний.

И при любом раскладе нужно идти к рощице, прячется
там пейзанская молодежь или нет. Кстати, если бы версия с
нападением деревенских парней была правильной, то одной
шишкой на затылке Севка не отделался бы. Когда заезжий
наглец падает на землю под молодецким ударом родной шта-
кетины, как тут удержаться и не попинать беднягу ногами?
Никак не удержаться.

И обнаженное тело Севки обязательно носило бы сле-
ды побоев. Или хотя бы болело, если парни чтут традиции.
Старшина роты почти без намека рассказывал как-то, что
была в деревнях раньше традиция – накрывать воспитуемого
мокрой дерюгой и обрабатывать оглоблей. «Эффект, – ска-



 
 
 

зал старшина, – был, а синяков – нет».
Но Севкино тело не болело. То есть – абсолютно.
Ныл затылок, зудели костяшки указательного и среднего

пальца на правой руке. Севка посмотрел на них – кожа на
костяшке указательного была счесана, а костяшка среднего
пальца явственно припухла и болела.

И версия со штакетиной рушилась в тартарары. Севка уда-
рил. Успел ударить. Что возвращало его, так или иначе, в
морозный январь.

Солнце, еще даже не поднявшись особенно высоко, при-
пекало тем не менее вполне категорично. И это значило, что
спрятаться нужно не только от любопытных глаз, но и от сол-
нечных лучей. Куда смешнее просто голого студента выгля-
дит голый и обгоревший на солнце студент.

Севка пошел к березкам, глядя под ноги и пытаясь вы-
брать наименее болезненный маршрут. Он так сосредото-
чился на этом, что не сразу сообразил, что слышит звук мо-
тора.

Оглянувшись, Севка обнаружил, что от горизонта к нему
приближается серое облако. А перед ним, словно убегая от
пыли, подпрыгивает на ухабах грузовик.

Нет, Севка помнил, что собирался сидеть под деревьями и
ждать милицейскую патрульную машину, помнил, что очень
не хотел выглядеть идиотом или извращенцем в глазах во-
дителей и пассажиров, но тут, увидев машину, бросился на-
перерез, не обращая внимания на траву и комья земли, раз-



 
 
 

махивая руками и выкрикивая срывающимся голосом что-
то нечленораздельное.

Голый парень должен успеть подбежать к дороге до того,
как машина проедет мимо. Голый парень должен выскочить
на дорогу, встать на пути и просить-просить-просить, уни-
женно прикрывая свое достоинство.

До дороги оставалось метров сто, когда Севка понял, что
не успевает, что машина проскочит мимо, если водитель не
заметит его и не остановится, из любопытства или жалости.

А потом… Потом Севка услышал, как к звуку мотора гру-
зовика прибавился звук еще одного двигателя, вначале ти-
хий, а потом все громче и громче. Промелькнуло что-то гро-
мадное, тень на мгновение закрыла солнце, было похоже,
будто самолет проскочил над самой головой у Севки. Тот
бросился в сторону, зачем-то прикрывая голову руками.

Это действительно был самолет. Севка замер и, отгоро-
дившись ладонью от солнца, попытался рассмотреть аппа-
рат. На легкомоторного уродца летательный аппарат был не
похож. И двигатель у него не жужжал, а ревел, и крылья с
хвостом были вполне себе хвостом и крыльями, а не ажур-
ной ерундой моторных дельтапланов и прочих мелкотравча-
тых стрекоз.

Самолет, проскочив сквозь облако пыли в трех-четырех
метрах над дорогой, резко пошел вверх, потом перевалился
через крыло и как-то боком скользнул обратно к дороге.

Грузовик несся дальше, только теперь выходило, что убе-



 
 
 

гает он не от облака пыли, а от самолета.
– Черт… – выдохнул Севка.
До него вдруг дошло, почему грузовик на дороге сразу

произвел такое странное впечатление. Теперь, в комплекте с
самолетом, все происходящее на дороге полностью соответ-
ствовало кадру из старого фильма о войне. Множеству кад-
ров из множества фильмов – советский грузовичок удирает
по дороге, а немецкий истребитель настигает его, настига-
ет… а дальше, по сценарию, либо промахивается, либо по-
падает.

По сегодняшнему сценарию самолет промазал.
Вернее, не так. Самолет выстрелил, дымные струи потя-

нулись от него к машине, ударили по кузову – Севка даже
рассмотрел, как полетели вверх какие-то ошметки и щепа с
бортов, – но грузовик вильнул, и пулеметная очередь побе-
жала дальше по дороге двумя рядами пылевых гейзеров.

Это было неправильно. Этого не могло быть, кричало что-
то внутри Севки, но он продолжал стоять неподвижно, при-
ставив обе руки козырьком к лицу, и смотрел, прикусив губу,
как самолет с крестами на крыльях делает крутой разворот
и выходит на грузовик спереди.

Севке показалось, что летит самолет низко, над самой
землей, что прозрачный круг вращающегося винта в любой
момент может зацепиться за землю, но истребитель – а это
был истребитель, сообразил Севка – ударил коротко и ушел
вверх, проскочив над грузовиком.



 
 
 

Пыль за самолетом завилась в спираль.
Пули попали в двигатель грузовика. Вдребезги разлете-

лось лобовое стекло, грузовик занесло в сторону, передние
колеса влетели в кювет, задняя часть грузовика подпрыгну-
ла, вперед полетел какой-то ящик, ворох белых листов взле-
тел и, подхваченный ветром, облаком завис над дорогой.

Истребитель сделал еще заход, но стрелять не стал – от
грузовика поднимался пар, на капоте лежало тело, выбро-
шенное ударом из кабины, ноги оставались внутри, а голова
свешивалась вперед.

Севка закричал, по-детски прижимая кулаки к щекам, со-
гнувшись, но не сводя взгляда с машины и человеческого те-
ла на капоте. До грузовика было метров тридцать, на почти
белой одежде убитого ясно были видны ярко-красные пятна.

Истребитель сделал еще один вираж, и Севка, краем глаза
заметив это, понял, что на этот раз самолет заходит на него,
что пилот заметил странную фигуру в поле и решил заодно
перечеркнуть жизнь и этого голого человечка. Его, Севкину,
жизнь.

Наверное, нужно было бежать. Или хотя бы упасть на зем-
лю, вжаться в нее, чтобы пилот промазал, но тело было па-
рализовано, превратилось в соляной столб, и только одна
мысль лихорадочно пульсировала в мозгу, одно слово: «Все-
все-все-все-все-все-все-все…»

Самолет прошел почти над самой головой Севки, оглушил
ревом, хлестнул по лицу ветром, но выстрелы не прозвучали.



 
 
 

Севкины руки бессильно упали вдоль туловища, он с ка-
кой-то неестественной отстраненностью смотрел на то, как
истребитель по широкой дуге облетает его, как пилот смот-
рит, потом показывает большой палец руки, смеется, и…

Самолет улетел, исчез в солнечном свете. Затих звук его
двигателя. Снова стал слышен стрекот кузнечиков и пение
какой-то птицы.

– Ничего… себе… за хлебушком… – прошептал одереве-
невшими губами Севка. – Ничего себе…

Спазмы желудка судорогой согнули Севку. Желудок был
пустым, рвало желчью, и не было никаких сил, чтобы оста-
новиться, взять себя в руки. Стоя на коленях и опершись ру-
ками о землю, Севка хрипел, пытаясь отогнать темноту, мед-
ленно заливавшую все вокруг.

«Это все неправда, – попытался успокоить себя Севка. –
Это снимают кино. Кино снимают… Сейчас появится кто-
то… У них камера здесь неподалеку… Сейчас…»

– Сейчас… – прошептал Севка и вытер подбородок гряз-
ной рукой. – Сейчас…

Он поднялся на ноги, колени дрожали, он все еще про-
должал бормотать, что сейчас, через секунду, появятся эти
уроды, будут кричать на него, что он испортил кадр… Сев-
ка продолжал бормотать эту чушь, хотя уже прекрасно по-
нимал, что это не так, что все происходящее, все: и самолет с
крестами, и расстрелянный грузовик, и тело, лежащее на ка-
поте машины, – все это произошло на самом деле. На самом



 
 
 

деле только что погиб человек, на самом деле чуть не погиб
и сам Всеволод Залесский. Только жалкий нелепый вид спас
ему жизнь.

Севка медленно, будто на деревянных ногах, подошел к
машине.

Деревянные борта кузова были пробиты в нескольких ме-
стах. Шипел пар, вырываясь из дыр в капоте. Севка замер,
глядя на руку убитого. Пальцы касались переднего колеса, из
рукава по пальцам текла кровь. Часто-часто капала на зем-
лю, в лужицу, скопившуюся у колеса.

Листок бумаги опустился сверху и лег в кровь.
«Смерть немецким оккупантам!» – было крупно напеча-

тано на нем, дальше шел густой текст из мелких букв, кото-
рые Севка даже не попытался прочитать.

«Смерть немецким оккупантам!»
Севка засмеялся.
Захохотал, согнулся, держась за живот, по лицу текли сле-

зы, но он не плакал – смеялся.
Это же так смешно! Невероятно смешно! Он – в про-

шлом! Как в кино. Или в одной из тех книг, о которых любил
позлословить Богдан – большой знаток военной истории.

– У меня началась истерика, – говорил Богдан в самом на-
чале рассказа, прежде чем переходил к перечислению оши-
бок и несуразностей, описанных в книгах. – Просто истери-
ка.

– Просто истерика, – со всхлипом выдохнул Севка. – Ис-



 
 
 

терика. Нужно успокоиться. Успокоиться.
Но не получалось. Хохот не отпускал Севку, и тому при-

шлось крикнуть на себя, заорать, назвать себя уродом, при-
дурком, козлом… Севка вспоминал все самые обидные сло-
ва, слышанные им в жизни, ударил себя по лицу, потом раз-
махнулся и ударил рукой по дверце машины. От удара двер-
ца распахнулась, и Севка увидел еще одного убитого.

Хохот замер.
Ударом из кабины был выброшен шофер. Человек, сидев-

ший на месте пассажира, остался внутри. Наверное, телом
ударился плечом о стойку кабины. Мертвец сидел, накло-
нившись к пустому водительскому месту.

Пули пришлись ему в грудь, две дырки сочились крас-
но-черным между нагрудными карманами гимнастерки
справа и слева от портупеи. И был он на вид никак не стар-
ше Севки. Из уголка рта текла струйка крови, а выражение
лица было спокойным, открытые глаза смотрели в потолок
немного удивленно, а в изгибе губ Севке померещилась ка-
кая-то обида.

«Наверное, это обидно – умирать таким молодым. Вооб-
ще – умирать», – поправил себя Севка.

На рукаве застиранной гимнастерки была матерчатая
звезда с вышитыми серпом и молотом, в петлицах – по два
красных квадратика. Севка знал, что называются они «куба-
ри», что носили их офицеры, но, хоть убей, не мог вспом-
нить, что эти кубари означают. Не очень большой началь-



 
 
 

ник. Не сержант, но… По возрасту – летеха. Лейтенант. Мо-
жет, кубик равен звездочке? Тогда – точно лейтенант. Зна-
чит, три кубика – старший лейтенант, а четыре – капитан…
А потом… Потом, кажется, «шпалы». Богдан что-то говорил
о «шпалах», и в книгах о войне Севка читал о них… Только
ничего не помнил. И его опыт службы в армии ничем ему
не поможет, если придется разговаривать с кем-то из воен-
ных. Лучше прикинуться гражданским… Бывают же на све-
те гражданские, которые ни хрена не понимают в знаках раз-
личия и всем таком.

«Я – студент. Филолог. К парням-филологам всегда отно-
сились как к немножко идиотам, которые зачем-то читают
книги в компании с барышнями, вместо того чтобы занять-
ся чем-то серьезным и денежным. Тот же Богдан всегда го-
ворил, что…

Но одежда все равно нужна, – оборвал свои размышления
Севка. – Все это правильно, но одежда все равно нужна. И
если нет гражданской, придется надеть форму».

Севка посмотрел на убитого лейтенанта и содрогнулся.
Эту форму надеть нельзя. Дыры на груди, кровь – он не смо-
жет заставить себя это надеть. И не сможет заставить себя
стащить одежду с мертвеца. Даже обувь.

Сапоги, наверное, можно снять, мышцы покойника еще
не застыли. Схватиться за носок и каблук, упереться ногой…
Севка сплюнул, понимая, что ничего такого сделать не смо-
жет. Вот хоть убей – не сможет. Лучше уж голым.



 
 
 

«Думай, быстрее думай», – сказал себе Севка, оглядыва-
ясь по сторонам. Дорога была пустая. Небо было пустым.
Пела птица, трещали сверчки… Или кузнечики, сверчки в
избах сидят, за печкой. Послышалось негромкое рокотание,
как далекий гром.

«Банальное сравнение», – подумал Севка, но действитель-
но – больше всего похоже на раскаты далекого грома. Гре-
мело на западе. Значит, нужно идти на восток. К своим. А
там его примет заградотряд, какой-нибудь гэбист допросит,
усечет, что паренек несет всякую ерунду… Паренек, кстати,
не сможет даже сказать, где находится.

Черт. Черт. Триста тысяч раз черт-черт-черт…
Сдаться немцам?
Отойти в сторонку и подождать, пока не появятся танко-

вые колонны немцев. В кино они всегда едут на танках, с за-
катанными рукавами, гогочущие и играющие на губных гар-
мошках «Ах мой милый Августин»…

Летчик же не тронул голого парня. Побрезговал, посме-
ялся, решил не тратить зря патроны… Но ведь не тронул.
Может, и пехотинцы, увидев голого русского, не станут стре-
лять, а заберут… Сдадут в лагерь, там на допросе какой-ни-
будь немецкий офицер с моноклем в глазу – обязательно с
моноклем – станет задавать вопросы, выяснит, что этот со-
ветский несет полную ерунду, явно врет… «Ахтунг, фойер!»
– так, кажется, подавали команду на расстрел в кино.

–  Ми пудьем тебя ньемножко убивайт и немножко ве-



 
 
 

шайт…
Севка зажмурился и помотал головой. Он может им ска-

зать, что из будущего. И тогда… тогда его не убьют сразу,
тогда его отправят в Берлин, и он будет говорить… Он будет
говорить, потому что даже представить себе не может, как
нормальный человек способен выдержать пытки, от одной
мысли о которых у Севки к горлу подкатывается тошнота.

Он расскажет… А что он может, собственно, рассказать?
Такое, что повлияет на ход истории. Высадка в Нормандии
по фильму «Спасти рядового Райана»? Он даже запомнил
дату… Помнил дату… ведь помнил же… В сорок четвертом.
В Нормандии. Летом. А Сталинград… Сталинград зимой со-
рок третьего… или сорок второго? Какая разница, он ска-
жет, что там немцам врезали по флангам, окружили и целую
армию во главе с Паулюсом… с Паулюсом, точно… Севка
не так много помнил немецких фамилий из Великой Отече-
ственной, но эта крепко засела в мозгах.

Ему поверят? Если не поверят – убьют. Ахтунг, фойер!
Если поверят, то история изменится, Гитлер победит, Сев-
ка не родится, его бабушка не вернется из лагеря, а дед – с
фронта. И Севка не сможет попасть в прошлое и все изме-
нить, и это значит, что его бабушка сможет бежать из рабо-
чего лагеря в Любеке и после войны встретиться с его дедом,
уже отвоевавшим и успевшим отсидеть в сталинском лаге-
ре… И Севка родится в результате, и попадет в прошлое, и
все расскажет…



 
 
 

– Придурок! – громко сказал Севка себе.
Он запутался и попал в петлю покрепче временной, опи-

санной в фантастике. А так можно сойти с ума.
Одно понятно – нужно что-то делать, чтобы не засветить-

ся. Чтобы не пришлось… Можно прикинуться сумасшед-
шим. Это будет правильно – прикинуться сумасшедшим. Го-
лый на дороге – псих. Наши особо вникать не будут, нужно
просто говорить правду, рассказать, что попал в прошлое, и
стоять на своем. Его отправят в дурдом. Там он отсидится,
вникнет в обстановку, что-то выучит, получит справку годи-
ка через три-четыре. Придется потерпеть, но ничего не по-
делаешь.

Значит…
Севка еще раз огляделся, надеясь, что вот сейчас появится

машина… Или колонна машин, или красноармейцы, идущие
на фронт. Или отступающие. И все, можно будет не ломать
голову…

Но дорога оставалась пустой.
А ведь и наши ему не поверят. Не поверят. Куча народу

наверняка пыталась прикинуться безумцами, чтобы не вое-
вать. И его быстро расколют. А если у него еще вдруг про-
скочит «господин» какой-нибудь… Или, там, гривна вместо
рублей. Или…

А немцы убивали сумасшедших, между прочим. В старом
фильме был эпизод – пациентов сумасшедшего дома выво-
зят за город, вежливо предлагают даме-врачу остаться в го-



 
 
 

роде, но та едет… И всех убивают. Ахтунг, фойер!
Дался ему этот ахтунг!
Нужно прятаться в лесу. Партизанить, если придется. Там

люди особо не расспрашивали, наверное, сослаться на кон-
тузию, а потом, к возвращению Красной армии уже все вы-
учить и стать ветераном.

Вопрос, есть ли тут лес и появились ли партизаны. Лес
возле горизонта маячит. Непонятно – большой или нет. И
где именно сейчас находится Севка – на Украине или в Рос-
сии? Или в Белоруссии? Пойдет партизанить где-нибудь под
Ровно и наскочит как раз на украинских националистов…
И придется вешать комсомольцев, убивать сельсоветчиков,
а после войны стать не партизаном-героем, а буржуазным
националистом. И либо подохнуть где-то в схроне, либо за-
гнуться на Колыме, либо прятаться и прикидываться до са-
мого девяносто первого года…

– Так, – громко сказал Севка. – Ищем одежду. Ищем ка-
кую-нибудь одежду.

В кабине ничего такого не было. Под сиденьем был ворох
тряпья, обрывки полотенец, подштанники, разодранные до
полного неприличия и невозможности к использованию по
прямому назначению.

Севка запрыгнул в кузов.
Деревянные ящики громоздились кучей у кабины. Один

разбился, и из него на доски кузова высыпались мелкие
свинцовые буквы. Шрифты, понял Севка. Такими раньше



 
 
 

набирали газеты и книги. Несколько крепко стянутых шпа-
гатом пачек бумаг лежали в углу. Пачка газет с заголовком
«За Родину» и призывом «Смерть немецким оккупантам»
внизу.

Какая-то редакция. Или типография. В кино…
Севка сплюнул за борт – выходило, что вся его информа-

ция о войне почерпнута из фильмов. И если вспомнить, как
Богдан помимо книг о войне материл фильмы, что совре-
менные, что советские, то получалось, что особо надеяться
на свои знания не стоит.

Быстрее, быстрее…
Севка отодвинул в сторону пачки бумаг. На полу валялась

замызганная шинель. Ее водитель тоже явно собирался упо-
требить как ветошь, одна пола была отрезана почти по по-
яс. С одной стороны – лучше, чем ничего, с другой – если
представить, как именно будет выглядеть Севка в таком су-
конном фраке…

А под шинелью оказался чемодан. Фанерный, покрашен-
ный в коричневый цвет, с петлями под навесной замок, но,
на счастье Севки, закрытый только на нечто вроде щеколды.

Севка вытащил чемодан, открыл и застыл, испытав од-
новременно и радость, и разочарование. Имущество при-
надлежало офицеру. Темно-зеленая гимнастерка лежала по-
верх синих галифе. «Какого беса этот лейтенант не мог вез-
ти полный комплект, – подумал раздраженно Севка. – Зеле-
ная шерстяная гимнастерка от одного, синие галифе от дру-



 
 
 

гого… Авиационные штаны, что ли?»
Еще в чемодане были начищенные хромовые сапоги, за-

вернутые в парусину, грязное белье в старой газете и две па-
ры чистых сатиновых трусов плюс чистая майка. И носки.

Думать было некогда да и незачем.
Севка быстро надел трусы, майку и носки. Надел галифе,

посмотрел на куцые штанины и с ужасом подумал, что лей-
тенант покойный мог носить другой размер. И тогда форма
мало того что сборная из двух разных комплектов и даже
двух разных родов войск, но еще и явно с чужого плеча…

Но гимнастерка подошла, села на плечи как влитая. И са-
поги были почти точно по ноге, разве что на полразмера
больше. Севка оделся и почувствовал, как что-то меняется
в нем, как уходит неуверенность, сидевшая в мозгу с самого
пробуждения, как осознание того, что он больше не голый,
что он теперь отгорожен от окружающего мира одеждой, как
броней, и не просто одеждой, а формой, пусть не его, пусть
даже неправильной, делает его взрослее, что ли…

Он никогда не понимал любителей стиля «милитари», не
мог понять мальчишек и девчонок, которые называли всех
военных идиотами, но упорно носили хаки и камуфляж,
«берцы» и кепи с краповыми беретами. А вот теперь…

Теперь бы ремень. Гимнастерка, длинная, почти до колен,
болталась, как платье, и с этим нужно было что-то делать.

Севка снова заглянул в чемодан, взял фуражку с мали-
новым околышем и под ней обнаружил пачку патронов. К



 
 
 

«нагану», понял Севка, разобравшись в надписи на плот-
ной бумаге. И еще он нашел полевую сумку. Не загляды-
вая вовнутрь, сунул туда патроны, повесил сумку на шею и
спрыгнул с кузова.

Хочет он или нет, но придется прикасаться к трупу.
Севку снова передернуло. Холодок пробежал по спине. Но

ему нужен ремень. И револьвер, который висит в кобуре на
нем. Без оружия он вызовет подозрение, это точно. И без
ремня.

Севка протянул руку – пальцы дрожали, сердце колоти-
лось, – дотронулся до пряжки портупеи на груди убитого.
Осторожно, чтобы не запачкаться, расстегнул. Замер, ему
показалось, что лейтенант подмигнул, Севка вздрогнул и от-
шатнулся, но это была всего лишь муха, севшая на глаз уби-
тому.

Севка торопливо взмахнул рукой. Муха взлетела, но через
секунду села обратно. Потом вторая села на лоб мертвецу.

Пряжка на ремне сразу не поддалась… Или это Севки-
ны пальцы отказывались слушаться. Ремень был почти такой
же, как те, что Севка видел у офицеров в армии, когда слу-
жил срочную, – широкий, с простой пряжкой на два зубца.

Севка повесил ремень с кобурой на шею, замешкался на
пару секунд, глубоко вздохнул, чтобы перебороть тошноту, и
расстегнул пуговицу на кармане гимнастерки. В левом кар-
мане обнаружил документы, командирскую книжку и парт-
билет.



 
 
 

Фотографии были так себе, и если не присматриваться,
то Севка вполне мог сойти за Тимофея Артемьевича Зеле-
ных тысяча девятьсот семнадцатого года рождения, младше-
го политрука.

Младшего политрука, а не лейтенанта, между прочим.
Здорово бы выглядел Севка, сгоряча представившись лей-

тенантом! Расстреляли бы с ходу, даже чокнутым прики-
нуться бы не успел.

В правом кармане гимнастерки младшего политрука бы-
ло несколько купюр – пять по три рубля и две – три червон-
ца. Севка слегка ошарашенно покрутил в руках громадные
купюры, прикидывая, а настоящие ли это деньги. Нет, вы-
глядели они вполне серьезно, но номинал в три червонца…
Севка о таком никогда не слышал. Но деньги не помешают.

Возникла мысль обыскать еще и водителя, но, взглянув на
залитое кровью тело, Севка эту мысль решительно отогнал.
Подпоясался ремнем, перекинул через плечо портупею, за-
стегнул. Передвинул кобуру назад. Повесил полевую сум-
ку через правое плечо. Гимнастерка сбилась, Севка, сунув
большие пальцы рук под ремень, сдвинул складки за спину.
Комок ткани был похож на кринолин в дамском платье, но
разбираться в таких мелочах Севка не собирался.

Так, одежда и обувь плюс оружие – все это хорошо. Даже
немного денег… знать бы еще цены, но ладно, с этим мож-
но и потерпеть. Как-то выяснится. Узнать бы дату… А вдруг
сейчас не сорок первый, а сорок второй? И там, на востоке,



 
 
 

не Москва, а какой-нибудь Кавказ? Или здесь Крым, в Кры-
му ведь тоже воевали, оборона Севастополя и все такое…
Севка бывал в Севастополе, посещал диораму и даже запом-
нил дату освобождения города – девятое мая тысяча девять-
сот сорок четвертого.

Но сейчас вроде не сорок четвертый. Он точно помнил,
что в сорок четвертом уже были погоны. И в кино…

Севка выругался.
К чертовой матери все кино на свете. Молчать и мол-

чать. Прав был учитель математики, который говорил балбе-
сам-старшеклассникам, что молчание делает человека умнее
в глазах окружающих.

А кино…
И, как нарочно, перед глазами всплыло – немецкий офи-

цер идет вдоль строя советских военнопленных, похлопы-
вая стеком по голенищу. И на одной ноте, речитативом тя-
нет: «Командир, комиссар, еврей… Командир, комиссар, ев-
рей…» Тех, кто признавался, отводили в сторону и расстре-
ливали. Офицеров, кажется, все-таки в плен брали, а вот ко-
миссаров и евреев…

Нет, Севка не еврей и на еврея, слава богу, не похож. Свет-
ло-русые волосы и голубые глаза делают его скорее похожим
на арийца. А вот звание… Политрук – это ведь комиссар? В
смысле – звание комиссарское, подрасстрельное?

И что в этих знаках различия указывает на то, что Севка
не младший лейтенант, а младший политрук? Кубики в пет-



 
 
 

лицах? Нет, вряд ли. Звезды на рукавах? Может быть… со-
драть?

Севка даже успел нащупать ногтем край звезды на левом
рукаве, когда услышал звук мотора. Далекий, высокий, ка-
кой-то тарахтящий.

Не самолет, уже хорошо.
Севка оглянулся через плечо и увидел, что к нему несется

мотоцикл с коляской.
Внутри у Севки все оборвалось, по спине потек пот, ноги

ослабли.
Немцы. Это они носились по дорогам и расстреливали из

пулеметов отступающих. Они даже в плен не брали, просто
расстреливали с гоготом из пулеметов.

Кобура не расстегивалась. Пальцы царапали гладкую ко-
жу кобуры и все никак не могли нащупать застежку. Севка
с ужасом смотрел на приближающийся мотоцикл, понимал,
что нужно хотя бы бежать, надеясь, что немцу не до того,
чтобы стрелять в отдельного бегущего офицера Красной ар-
мии… Или он просто не попадет. Все это Севка понимал, но
ничего не мог с собой поделать – ноги отказались служить.

Мотоцикл резко затормозил возле Севки.
– Товарищ младший политрук! – Мотоциклист в коляске,

одетый в запыленный комбинезон, стащил с головы танко-
вый шлем. – Немцы прорвались!

Севка кашлянул, переступил с ноги на ногу.
Что-то нужно было делать, но что? Попроситься на мо-



 
 
 

тоцикл третьим? Но на заднем сиденье лежали два мешка,
Севка рассмотрел сургучные печати на них и смог понять,
что в мешках этих что-то важное.

– Вы поторопитесь, товарищ младший политрук! – сказал
мотоциклист.

– Да, – кивнул Севка. – Я… да… Тут мой батальон.
Мотоциклист глянул в ту сторону, куда ткнул пальцем че-

рез плечо Севка, и надел шлем.
– Тогда готовьтесь, они скоро будут здесь. – Мотоциклист

толкнул водителя в плечо, и мотоцикл умчался вперед.
Нужно уходить с дороги. Если с минуты на минуту немцы

будут здесь, если мотоциклист не соврал или не напутал с
перепугу, то нужно уйти с дороги. И где-нибудь спрятаться.
Все в той же рощице.

Севка посмотрел на разбитый грузовик, мелькнула слабая
мысль о том, что тела нужно бы похоронить, но мысль эта
была слабой, да и руки все еще дрожали так, что вряд ли
были способны удержать хоть что-то.

Нужно уходить.
«Бежать», – пронеслось в голове, когда сзади послышал-

ся приближающийся звук мотоциклетного мотора. С мину-
ты на минуту, говоришь? Севка побежал. И прежде чем со-
образил, что бежит по дороге, вдоль кювета, успел отмахать
метров пятьдесят.

Идиот! Севка прыгнул через канаву и побежал по полю.
Под ногами хрустело, раз или два нога попадала в яму, и Сев-



 
 
 

ка еле сохранил равновесие.
Звук мотора приближался, но оглядываться Севка не мог

– смотрел под ноги. Только бы не упасть! Только бы не
упасть!

Сзади что-то крикнули. Не по-русски. Значит, немцы.
Быстро они… Ну куда они торопятся, все равно ведь не

успеют до зимы взять Москву. И вообще не успеют…
Сзади ударил пулемет. Пули просвистели над самой голо-

вой Севки, заставили пригнуться и шарахнуться в сторону.
Нога запуталась в траве, Севка полетел вперед, выставив ру-
ки, упал, ободрал ладони, но тут же вскочил и снова побе-
жал.

Следующая очередь прошла справа. Пули секли траву,
выбивали фонтанчики земли чуть впереди Севки, двигались
справа налево, недвусмысленно намекая, что очень хотели
бы поближе пообщаться с бегущим младшим политруком.

Очереди короткие, по три-четыре патрона. Из пулемета
так не бьют. Если бы из пулемета, его бы срубили одной оче-
редью. Севка на стрельбище видел, как комбат развлекался
из «ПК» по мишеням. Три ростовые мишени одной очере-
дью, да от пояса, почти не целясь. И было метров сто до ми-
шеней, а тут, от дороги, Севка успел пробежать куда меньше.

Севка снова споткнулся, перевернулся на спину и посмот-
рел на немцев. Мотоцикл уже перебрался через канаву и,
не торопясь, ехал по полю. Тот немец, что сидел за рулем,
что-то выкрикивал и свистел, а второй, в коляске, целился



 
 
 

в сторону Севки из автомата «шмайссер», который, как по-
чему-то вспомнил Севка, не был ни автоматом, ни «шмайс-
сером».

«Это они меня ловят, – подумал Севка. – Увидели офице-
ра и решили взять в плен. Для допроса».

Севка попытался ползти на спине, не сводя взгляда с мед-
ленно приближающегося мотоцикла, но получалось плохо,
руки подламывались, а ноги срывались, поднимая каблука-
ми облачка пыли.

А если встать и повернуться спиной к мотоциклистам, то
они непременно в эту спину всадят с десяток пуль. Точно, в
этом Севка не сомневался ни минуты. Значит, плен?

Какой, на хрен, плен, если он не солдат этой войны, не
комиссар и даже не… Севка попытался вспомнить, как зо-
вут того младшего политрука, форму которого он надел, но
в голову лез какой-то Христофор.

Севка видел лица немцев – запыленные рожи светились
азартом и предвкушением победы. Такое бывает у болельщи-
ков, когда до финального свистка в футбольном матче оста-
лось еще три минуты, но счет 10:0 и ничего противник уже
сделать не сможет, даже если тренер соперника выпустит на
поле всю мировую сборную, всех звезд всех времен и наро-
дов.

Не было ничего и никого на свете, кроме Севки и двух
немцев на мотоцикле. Даже звуки исчезли. Бесшумно тря-
сется мотоцикл на комьях земли и ямах, немец с трудом



 
 
 

удерживает руль, он не снял свои очки-консервы, но что-то
азартно орет, разевает пасть, и даже ремешок под нижней
челюстью ему не мешает.

Второй, в коляске, поднял очки наверх каски, он держит
автомат двумя руками, поэтому мотоциклиста сильно под-
брасывает, но он все равно стреляет, из ствола вырывается
пламя, гильзы летят вверх, крутятся в полете, одна из них
задела щеку стрелка, тот поморщился, снова вскинул авто-
мат, но не выстрелил. И даже недовольную гримасу с лица
убрать не успел – у него на груди появилась черная точка.

Севка ясно увидел, как между пуговиц на серо-зеленом
мундире немца вдруг появилось отверстие. Немец взмахнул
руками, выронил оружие, оно повисло на шее на ремне, от-
кинулся назад и запрокинул голову.

Водитель рванул руль в сторону, мотоцикл забуксовал,
выбрасывая хвост разрытой земли, развернулся и понесся
к дороге, все набирая скорость. Немец в коляске при каж-
дом скачке мотоцикла вскидывал руки, словно удивляясь: ну
как это получилось? Как могло выйти, что охота закончилась
так нелепо? Меня ведь убили, возмущался мертвый немец,
а ведь не должны были, не имели права…

Мотоцикл перебрался через канаву, выехал на дорогу и
умчался прочь, поднимая облако пыли.

– Ты там долго лежать собрался?
Севка оглянулся на голос.
До рощицы оставалось всего метров пятьдесят. Возле де-



 
 
 

рева стоял высокий худощавый военный с винтовкой в ру-
ках. Севка встал и медленно побрел к своему спасителю, ли-
хорадочно соображая, что и как сейчас будет говорить, по-
нимая, что вот сейчас впервые придется разговаривать и от-
вечать на вопросы и сейчас может все закончиться.

Севка поправил фуражку, которую чудом не потерял на
бегу и во время своих падений.

– А я смотрю – ты спортом занимаешься, нормативы сда-
ешь, – сказал военный. – Лихо так изматываешь противника,
заставляя его вырабатывать моторесурс боевой техники.

– А… Да. – Севка вытер руки о гимнастерку, спохватил-
ся и стряхнул с нее землю. – Да ну их… Двое, с пистолета-
ми-пулеметами…

Военный оказался офицером. В петлицах у него было по
три кубика, но что больше всего порадовало Севку, галифе
на нем тоже были синие. Из этого следовало, что либо все
офицеры носили здесь что попало, либо верх и низ у офице-
ров был разного цвета вполне законно.

– Старший лейтенант Орлов, Данила, – офицер перехва-
тил винтовку левой рукой, а правую поднес к пилотке.

– Младший политрук… – Севка дернул руку к фуражке,
с ужасом понимая, что не помнит ни фамилии, ни имени. –
Залесский Всеволод Александрович.

– Будем знакомы, – сказал старший лейтенант, протягивая
руку. – Можно просто Данила.

– Сева. – Севка пожал руку своему спасителю. – Очень



 
 
 

приятно.
– Это твоя машина возле дороги? – спросил старлей.
Севка оглянулся на дорогу, пожал плечами.
– Что с ней? – Старший лейтенант закинул винтовку на

плечо.
– Самолет. Водитель убит, я чудом… Мотор разбит. А я –

чудом… – До Севки вдруг дошло, что он сейчас живой толь-
ко чудом, что действительно произошло чудо, сохранившее
ему жизнь.

Хотя, конечно, немцы могли взять его в плен. И сейчас
обыскивали бы. Или, рассмотрев его звание, пристрелили
бы комиссара, даже не подав той самой киношной команды:
«Ахтунг! Фойер!» Просто влепили бы пулю в лоб. Или заты-
лок. Или даже просто в живот, так, наверное, смешнее – ко-
миссар, кричащий от боли и умирающий, долго умирающий
в луже собственной крови.

– С тебя бутылка, если что, – сказал старший лейтенант. –
Лучше – коньяку. Договорились?

Севка кивнул.
– О, брат, да тебе совсем плохо. – Старший лейтенант под-

хватил Севку под руку и потащил в глубь рощи. – Присядь.
Ты впервые в бою, что ли?

Севка сел в траву, прислонился спиной к березе. Закрыл
глаза.

– Ну, брат. – Старший лейтенант сел рядом. – Я когда пер-
вый раз пулю над ухом услышал, чуть не обделался. Фьють.



 
 
 

А потом, через секунду – бац. И мой приятель Гришка Шаб-
лин падает с дыркой во лбу. И ведь стрелял в нас проклятый
диверсант метров с пяти, а я не выстрел запомнил, а свист
пули и звук удара. И капитана того я даже не от злости убил
или от классовой ненависти, а от страха. Первую пулю я ему
в плечо всадил, в правое, а потом, когда он уже на земле ле-
жал, я ему в голову все из пистолета выстрелял. И на спуск
дальше жал, пока не сообразил, что патроны закончились.
Потом, чуть успокоившись, испугался даже, что капитан нас
с кем-то перепутал и выстрелил по недоразумению, а я его
так изрешетил…

– Какой капитан? – слабым голосом спросил Севка.
– Обычный, со шпалой в петлицах. В каждой петлице по

во-от такенной шпале, а на груди – орден Красного Знамени.
Танкист. Значит, впереди капитан лежит, мною убиенный,
сзади – старший лейтенант Гриша Шаблин, мой закадычный
друг, капитаном этим застреленный, а посредине я с пустым
пистолетом в руке и с мыслью – все, приехали. Тут тебе, Да-
нила, и конечная остановка. – Старший лейтенант снял пи-
лотку и расправил ее на колене, расстегнул гимнастерку. –
За такое и расстрелять могут. Я бы, например, расстрелял.
Ситуация, сам понимаешь, не очень хорошая. Двое убитых,
один живой, и рассказывает этот живой, что убил старшего
по званию да еще и орденоносца, защищаясь. Я бы не пове-
рил.

– И что? – спросил Севка, почувствовав, что старший лей-



 
 
 

тенант неспроста сделал паузу, что ждет от собеседника ин-
тереса и сопереживания.

– И не поверили. Вывели за околицу да расстреляли… –
грустно протянул старший лейтенант.

– Кого?
– Да меня и расстреляли, кого ж еще? Не капитана же за-

стреленного?
Старший лейтенант посмотрел на растерянное лицо Сев-

ки и засмеялся довольно:
–  Шутка, политрук! Шутка! Прибежали патрульные,

осмотрели тело павшего орденоносца, расстегнули гимна-
стерку… – Старлей снова сделал паузу, но тянуть не стал. –
А там – немецкая форма. Понял? Немецкая.

– Зачем? – удивился Севка. – Он что – идиот? И жарко в
двух гимнастерках…

– Ну ты даешь! – восхищенно вскричал старший лейте-
нант. – Ты прямо как только сегодня родился. Или, в край-
нем случае, вчера. Ты ведь разницу между шпионом и раз-
ведчиком знаешь? Или спал на занятиях?

– Ну… Наши – разведчики. А… – Севка замолчал, уви-
дев, каким неподдельным, искренним удовольствием начи-
нает светиться лицо собеседника. – Да какая разница?

– Нет, ты подожди. Ты книги читал? Фенимора Купера?
У Севки в доме стоял толстый зеленый шеститомник Ку-

пера, оставшийся от бабушки, он даже прочитал несколько
романов про индейцев и про красного корсара. И там, кажет-



 
 
 

ся, был еще роман «Шпион», благополучно не прочитанный.
– Ладно, Сева… Ты не напрягайся. Я понимаю, что день

у тебя выдался насыщенный… – Орлов хмыкнул. – Понима-
ешь, тот, кто ведет разведку в своей форме, – тот разведчик.
Кто в форме противника или в гражданском – шпион. Раз-
ведчика можно брать в плен по всем международным прави-
лам, а шпиона можно расстреливать или даже вешать прямо
на месте. Уловил?

Севка подумал, а потом кивнул.
В общем, логика немецкого шпиона была ему понятна,

поймали в его родной форме – должны отправить в лагерь.
Только эта правильная логика как-то не ложилась на все то,
что Севка знал о той войне… «Об этой войне, – поправил
себя Севка. – Об этой».

– А потом приказ до всех довели – расстреливать без суда
и следствия шпионов и диверсантов. Вот такие дела… А ты,
Сева, откуда ехал?

Севка напрягся.
Хотя тон у Орлова был нормальным, даже доброжелатель-

ным, и в самом вопросе не было никакого подвоха – ничего,
кроме честного любопытства, – только ответа на этот пустя-
ковый вопрос у Севки не было. Ну не знал он, откуда ехал
этот грузовик и покойный младший политрук.

– Оттуда! – Севка указал пальцем на дорогу. – Шрифты
вез… Типография, там, бумаги…

– Ты газетчик! – даже как-то обрадовался Орлов. – А я из



 
 
 

штаба фронта. Погнали вчера выяснить обстановку, я до по-
лудня добирался туда, а там как раз влетел под бомбардиров-
щиков, машину – в клочья, водителя – в клочья, оглушило
чуток, а пришел в себя – гутен таг, дорогие красноармейцы.
Я прикинул, что тут дорога еще не перекрыта, закатил ночью
потрясающий марш-бросок через лес, вышел сюда и только
собрался выбираться на дорогу, как увидел тебя и мотоцикл.
Если бы решил ночью в лесу вздремнуть, ты бы сейчас, то-
варищ младший политрук… Ты, кстати, почему не стрелял?
В кобуре семечки?

– Почему семечки? – Севка вздрогнул. – «Наган»…
– А ну дай гляну. – Орлов протянул руку. – Дай, не боись,

милай!
– А чего бояться? – Севка нащупал кобуру, передвинул

ее на живот, очень удивился, обнаружив, насколько простая
застежка на ней, и выругал себя мысленно идиотом за то, что
не смог у дороги ее расстегнуть. – Держи.

И чуть не выронил оружие, которое зацепилось шнуром,
тянущимся от рукояти к кобуре, за какой-то сучок. И еще
раз выругался.

Старший лейтенант покрутил барабан, прислушиваясь к
щелчкам, посмотрел на патроны и вернул револьвер Севке.

– Нормально, – сказал Орлов. – Нажимай да стреляй, и
всех делов! Ты бы если бы не растерялся, сам бы всех супо-
статов положил, не дожидаясь моего участия.

Севка спрятал «наган» в кобуру. Откашлялся и спросил



 
 
 

очень деловым тоном:
– А нам не пора идти?
– Идти? – переспросил Орлов. – Сева, куда идти, ты что

– слепой и глухой?
Старший лейтенант указал рукой на дорогу. Севка огля-

нулся, попытался вскочить, но Орлов рванул его за портупею
и повалил на землю.

– Одурел? Кто ж суетится в такой обстановке? Это ты пока
лежишь или сидишь, или стоишь неподвижно, тебя не вид-
но. А как двинулся – все, срисовали. Сюда они, положим, не
полезут, но из пушки пальнут от всей души. Фуражку не на-
девай, лежи, смотри, отдыхай.

Отдыхать тут было, пожалуй, трудно, а понаблюдать…
Немцы шли по дороге сплошным потоком. Танков было

немного, все больше грузовики, набитые солдатами, грузо-
вики, тянущие за собой пушки, грузовики, забитые ящика-
ми.

Несколько раз низко над колонной прошли немецкие са-
молеты, им махали, что-то кричали, но Севка не слышал вы-
криков, только низкий гул. Зато лица немцев рассмотрел в
бинокль Орлова.

Обычные лица. Усталые, серьезные и улыбающиеся. Он
даже рассмотрел немца, игравшего на губной гармошке.

До полудня старший лейтенант еще проявлял интерес ко
всему, происходящему на дороге, даже, кажется, пытался
подсчитывать что-то, время от времени делая пометки в за-



 
 
 

писной книжке, но потом книжку спрятал в свою полевую
сумку, приказал разбудить, если что, и мгновенно уснул, об-
няв винтовку.

Подождав немного и убедившись, что Орлов спит, Севка
достал из кармана документы и прочитал имя и фамилию
младшего политрука. Тимофей Артемьевич Зеленых, и ни-
какой ни разу не Христофор. Тимофей Артемьевич. Зеле-
ных. Зеленых. Судя по фамилии – сибирских кровей. Это у
них там фамилии на – ых. Распутина на самом деле фамилия
была Новых. Вот.

«А зовут меня Тимофей Артемьевич. Тимоша. А папа –
Артемий. Артем».

Севка закрыл глаза, несколько раз повторил имя и фами-
лию. Спрятал документы в карман.

Было жарко, а в его шерстяной гимнастерке – очень жар-
ко. Севка расстегнул ее, обмахивался осторожно веточкой,
но это помогало не очень. «Кстати, – подумал он, – а нам по-
везло». Орлову и Севке очень повезло, что рощица в двух-
стах метрах от дороги. Иначе немцы точно поперлись бы сю-
да по нужде.

Несколько раз, когда поток вдруг замирал, немцы выска-
кивали из кузовов и выстраивались длинными шеренгами
вдоль кювета, устраивая соревнование – кто дальше дотянет-
ся струей.

Некоторые отходили чуть дальше и, не обращая внимания
ни на что вокруг, оправлялись на корточках, повернувшись



 
 
 

спиной к дороге.
Если бы рощица была чуть ближе, пришлось бы худо. Сев-

ка даже не пытался себе представить, что стал бы делать в
такой ситуации старший лейтенант Орлов. Наверное, до по-
следнего патрона.

Может, именно так защищается время от вторжения из
будущего? Эти, попаданцы, просто гибнут эпизодически, не
оказывая никакого воздействия на прошлое и будущее. Ка-
кая разница для времени, сколько трупов будут удобрять
землю в этих местах? Никакой.

Совершенно никакой разницы…
– Значит, вот так мы несем караульную службу? И так вы-

полняем приказы старшего по званию? – прогремело над са-
мым ухом у Севки.

Проспал. Стоял на посту и проспал, в отчаянье подумал
Севка. Взводный его отдаст старшине роты, и тот не слезет с
рядового Залесского, пока у того не сотрутся руки по самые
локти.

Севка дернулся, попытался вскочить, не открывая глаз, но
кто-то его удержал на земле.

– Да ты у нас бешеный, – засмеялся Орлов. – С тобой нуж-
но аккуратнее в следующий раз.

– Я только что задремал, секунду. – Севка открыл глаза и
понял, что соврал – солнце было уже почти возле горизон-
та. – Ничего себе…

– Вот, наука на будущее, товарищ младший политрук. –



 
 
 

Орлов поднял палец. – Вначале нужно проснуться, а потом
только начинать врать. Предварительно все взвесив и приняв
к сведению изменение обстановки. Историю про колхозно-
го сторожа и хомут знаешь? Нет? Значит, решил председа-
тель колхоза сторожа поймать спящего, увидел, что тот си-
дит и спит. Но ведь если окликнуть, подумал председатель,
скажет, что не спал. Не армия, садиться можно. Тогда пред-
седатель берет хомут, висевший на стене, осторожно надева-
ет хомут на шею сторожу, а потом как заорет – спишь, сукин
сын! А тот ему – нет, хомут вот починяю… Смешно?

– Нет, – честно ответил Севка.
– Мне тоже, – вздохнул Орлов. – Сторожа посадили за ха-

латное отношение и вредительство. А потом – и председате-
ля тоже.

– А его за что?
–  За скрытый троцкизм. Виду не подавал, а был троц-

кистом. – Старший лейтенант внимательно смотрел в лицо
Севке, словно чего-то ожидая.

Севка так и не понял, чего именно.
– Извини, я уснул…
– Да ничего, я уже часа три как бодрствую. – Орлов со-

рвал травинку и сунул в рот. – Противник, похоже, вышел на
основное шоссе, и теперь этот проселок ему не очень нужен.
Что нам кстати.

Дорога была пустынна. Пыль все еще висела в воздухе, но
уже низко, почти над самой поверхностью.



 
 
 

– У тебя поесть ничего нет? – спросил Орлов.
– Нет. И пить тоже, – ответил Севка.
– И это прискорбно… Лежат два молодых крепких парня,

можно сказать – красавцы, а ни пить, ни есть у них нет. И
дотемна не будет. И даже когда стемнеет, все равно не бу-
дет у них ни еды, ни воды. Деревня Красная в семи кило-
метрах отсюда, но стоит она как раз на этом проселке и сей-
час наверняка забита немцами. Нам с тобой в любом случае
придется обходить деревню. Может, в лесу найдем ручей. –
Орлов насторожился, перевернулся со спины на живот и по-
смотрел на дорогу.

С востока двигалась небольшая колонна, человек сто.
– Немцы? – спросил Севка, ожидая в ответ что-нибудь ти-

па «нет, французы!».
«Понятное дело, что некому тут быть, кроме немецкой пе-

хоты», – подумал Севка. И ошибся. Орлов молча сунул ему
бинокль и сплюнул.

Это были пленные.
Понуро повесив головы, по дороге брели люди, одетые в

шинели и гимнастерки. Это был не строй – толпа, вытянув-
шаяся вдоль дороги. Спереди и сзади шли немецкие солда-
ты. Два немецких солдата. С винтовками, заброшенными за
спину.

Всего два.
Севка оглянулся растерянно на Орлова. Тот заметил

взгляд и отвернулся.



 
 
 

– Как же так? – спросил Севка.
Сотня солдат, сотня наших, которые героически защи-

щали свою страну от немецко-фашистских захватчиков, би-
лись до последнего патрона в Брестской крепости, там, еще
где-то, которые остановят немцев под Москвой, Сталингра-
дом… Идут, как стадо, даже не под конвоем, под командой
всего двух затрапезных немцев с пятизарядными винтовка-
ми в руках.

Это десять выстрелов. Пусть каждый будет наверняка,
пусть десять человек конвоиры убьют… Да и десяти они не
убьют, ничего у них не получится, не успеют они даже за-
творы передернуть. И все… И свобода. Можно идти не на
смерть в лагеря, а к своим… или в партизанские отряды…

– Может, нужно что-то сделать? – прошептал Севка.
Он вдруг испытал жгучий стыд за то, как бежал сегодня

от мотоцикла, как в панике даже не подумал выхватить ору-
жие, и теперь это воспоминание требовало от него какого-то
действия. Решительного и героического.

– Их же всего двое, – прошептал Севка. – Подберемся по-
ближе, ты возьмешь переднего, я – заднего. Я у него просто
ружье отберу. Помочь нашим нужно…

– Если бы они хотели, то уже сами бы освободились, –
процедил сквозь зубы Орлов.  – Сами бы. Ровно за десять
секунд. Нет?

– Не знаю… Может, среди них нет офицеров, некому при-
казать? И если мы сейчас нападем, то…



 
 
 

– Нападем? – со странной интонацией в голосе спросил
Орлов. – И бойцы РККА радостно встретят свое освобожде-
ние?

– А почему нет? Ведь пара пустяков. И ты выведешь всех к
своим. К нашим. – Севка на секунду запнулся, испугавшись,
что это он не искренне советует броситься в бой, а только
хочет спрятаться в толпе, решил, что если они придут к на-
шим такой большой группой, то, может быть, никто не ста-
нет особенно тщательно проверять младшего политрука Зе-
леного? «Зеленых», – со злостью поправил себя Севка. И по-
обещал мысленно, что если они отобьют пленных и дойдут
до русских, то он отстанет и будет пробираться дальше один.
И будь что будет. – Мы все выйдем!

Орлов взял винтовку.
– Пошли? – Севка подобрался, готовясь к броску вперед.
Солнце уже до половины ушло под землю, тени стали

длинными, и если не смотреть внимательно, то вполне мож-
но прозевать приближающихся людей.

Конвойные точно прозевают.
Орлов, не отвечая, передернул затвор винтовки. Гильза

вылетела, ударилась о ствол дерева и упала перед Севкой.
– Двое, – прошептал старший лейтенант, целясь из вин-

товки. – Двое…
Винтовка грохнула необыкновенно громко. Севка, хоть и

ожидал выстрела, от неожиданности вздрогнул. Он в армии
стрелял только из «АК» – семьдесят четыре, а тот был зна-



 
 
 

чительно тише, чем винтовка в руках Орлова.
– Один, – прошептал Орлов, щелкая затвором.
Гильза, отскочив от дерева, упала перед Севкой. Только

эта гильза еще дымилась.
Выстрел – силуэт в хвосте колонны пленных дернулся и

упал.
Наступила тишина.
Пленные стояли на дороге.
Севка схватил бинокль, торопливо провел им вдоль строя

– люди стояли, переглядываясь, но с места не двигались.
Первый конвоир лежал неподвижно, а второй еще дергал

ногой, в бинокль было ясно видно, как его сапог чертит по-
лосы в дорожной пыли. Наконец, замер.

А пленные стояли неподвижно.
– Может, им крикнуть? – предложил Севка. – Они не по-

няли?
– Чего не поняли? – хрипло прорычал Орлов. – Не поня-

ли, что свободны? Что можно идти и выполнять требования
присяги? Что нужно бежать в лес и начинать борьбу с фа-
шистскими полчищами? Их нужно брать за ручки и выво-
дить из колонны? Ты на переднюю шеренгу посмотри.

Севка глянул.
Офицеры. Во главе колонны стояли офицеры. Трое или

четверо. Один из них, тот, что помоложе, подошел к лежаще-
му конвоиру, присел и пощупал пульс. Оглянулся на второго
и что-то сказал. Тот, тучный, высокий, снял фуражку и вы-



 
 
 

тер блеснувшую на заходящем солнце лысину белым плат-
ком. Оглянулся на строй и отдал команду.

Люди стали садиться на землю, прямо в пыль.
Севка потрясенно опустил бинокль.
– Все еще хочешь выйти? – Орлов перезарядил винтов-

ку. – Или хочешь, я первую шеренгу перестреляю, тех, что
стоят.

Офицеры стояли кучкой, совещались. Было их четверо, и,
судя по тому, как трое обращались к лысому, старшим был
именно он.

– Они решили посидеть и подождать колонну немецкую.
Или велосипедиста какого-нибудь завалящего, чтобы объяс-
нить ему ситуацию и сдаться в плен еще раз. Непонятно?

– Но там же смерть! Их же отправят в лагеря, и оттуда
почти никто не вернется. Их же убьют. В газовых камерах
или еще как… Из их кожи будут делать перчатки и абажуры.
Сжигать, а пеплом удобрять землю… Они что, не понимают?

– Что они должны понимать? Это ты о каких абажурах
толкуешь, товарищ младший политрук? Это тебе довели из
Центрального Комитета? И ты думаешь, тебе кто-то пове-
рит? Они же немцам сдались, культурным людям. Для этих –
все уже позади, нет войны, нет смерти. Немцы же в листов-
ках пишут, что пришли воевать не с народом, а с жидами и
коммунистами. «Бей жида-большевика, морда просит кир-
пича!» – продекламировал Орлов. – А ты хочешь их снова
втянуть в бойню? Да они тебя порвут, если увидят. Вот тебя



 
 
 

они сомнут и затопчут, даже если ты попытаешься стрелять
из своего «нагана»!

– Зачем ты тогда стрелял?
– Ты попросил. А я уже таких видел. И знаю, как они под-

няли на штыки комбата, который пытался остановить роту.
И как порвали в клочья политрука Бориса Самойловича, ко-
торый их уговаривал не сдавать позиции.

Послышался звук двигателя.
Показался бронетранспортер, забитый солдатами.
Лысый начальник надел фуражку, одернул френч и по-

шел навстречу бронетранспортеру, размахивая над головой
белым носовым платком.

– Трогательное единение. – Орлов сплюнул. – Ты, кстати,
имей в виду, сейчас отец-командир обрисует немцам ситуа-
цию и заодно сообщит, что стреляли отсюда, из рощицы. И
нам с тобой придется немного побегать. Или умереть на ме-
сте. Ты как предпочитаешь, товарищ младший политрук? В
плен, как мне понятно из твоего пламенного выступления,
ты сдаваться не собираешься.

Лысый остановился, бронетранспортер затормозил, слов-
но немцы в нем присматривались к происходящему. Плен-
ные встали и после команды одного из своих офицеров ото-
шли на край дороги, чтобы не мешать движению техники.

С бронетранспортера что-то крикнули, лысый указал ру-
кой на убитого конвоира и что-то крикнул в ответ. Что-то
такое, что, наверное, должно было успокоить немцев.



 
 
 

С бортов бронетранспортера стали спрыгивать солдаты.
Их было десятка два, и вооружены они были автоматами, и
на касках у них Севка разглядел в бинокль белые молнии.

– Это эсэсовцы, – выдохнул Севка. – Сейчас…
Эсэсовцы развернулись в цепь поперек дороги, офицер на

бронетранспортере отдал приказ, и бронированная машина
двинулась вперед.

Длинная очередь из пулемета прошла по колонне плен-
ных неторопливо, трассирующие пули, хорошо заметные в
наступающих сумерках, вязли в человеческой массе. Колон-
на дрогнула, пленные все еще не верили в происходящее и
продолжали стоять, словно не видя, как падают люди рядом
с ними.

Открыли огонь автоматчики, и пленные, наконец, побе-
жали. Попытались бежать. Два десятка автоматов и пулемет
с дистанции в два десятка метров шансов на спасение почти
не оставляли.

Люди падали-падали-падали…
Севка выронил бинокль и зажал уши. Он не видел, как

несколько пленных перемахнули через кювет и бежали по
полю, даже не пытаясь рассыпаться. Бежали, пока пулемет-
ная очередь одним движением не вычеркнула половину из
них из списка живущих.

Севка не видел, как лысый корчился в пыли, получив пу-
лю в живот, как немцы убрали труп конвоира с дороги и бро-
нетранспортер медленно двинулся по телам раненых и уби-



 
 
 

тых, наматывая на гусеницы кровавые лохмотья.
Когда колонна закончилась, бронетранспортер остановил-

ся, солдаты в него залезли, загрузив предварительно тела по-
гибших конвоиров.

Бронетранспортер уехал.
– Все, – сказал Орлов и тронул Севку за плечо. – Все за-

кончилось.
Но закончилось далеко не все.



 
 
 

 
Глава 2

 
31 июля 1941 года, 03 часа 40 минут.
Западный фронт
– Скоро встанет солнышко, – сказал Сличенко. – Утро.

Всякая тварь проснется и потянется… В том числе немец-
ко-фашистские агрессоры. Каждая козявочка радуется сол-
нечному лучу и ясной погоде. И немецко-фашистские агрес-
соры тоже радуются. Только мы, бойцы и командиры Рабо-
че-Крестьянской Красной армии не радуемся солнцу и чи-
стому небу… Ну и, конечно, комиссары, политруки и другие
бойцы идеологического фронта… А почему так все проти-
воестественно выходит, а, комиссар? Молчишь? Тогда я те-
бе скажу…

Капитан мельком глянул на комиссара своей батареи.
– Выходит так потому, что наши красные орлы, сталин-

ские соколы, просрали войну в воздухе. Вчистую, как де-
ти. Не нужно, комиссар, не возмущайся. Ответь лучше, ес-
ли я вот прикажу машинам двигаться днем, что ты мне ска-
жешь… сказал бы? Небось схватился бы за пистолет, обви-
нил во вредительстве и халатности. Ну, и в глупости, конеч-
но. Кто же ездит днем по дорогам при хорошей погоде и
господстве противника в воздухе? Полном господстве, обра-
ти внимание. Полном. Где соколы товарища Сталина? Где
стальные армады, которые мы видели в фильмах до войны?



 
 
 

Нет, я не спрашиваю, где немецкие коммунисты, которые в
тех же фильмах бросались нам на помощь. Меня интересуют
наши еропланы. Сгорели наши еропланы. Сбиты наши еро-
планы. В заднице наши доблестные военно-воздушные си-
лы…

Сличенко лег на землю, заложив руки за голову.
– Молчишь, комиссар? Правильно делаешь. Потому что

наши военно-воздушные силы там же, где бронетанковые
войска, артиллерия и флот… Хотя про флот – это я, навер-
ное, загнул. Про флот у меня информации нет, но как-то сла-
бо верится, что на общем фоне наши краснофлотцы чем-то
особенным выделяются. Кстати, идеология наша тоже глубо-
ко в заднице. Спросишь, почему? Отвечу. О немецких под-
польщиках я уже сказал. Молчат они, не особо рвутся в бой.
Немецкий и прочий европейский пролетариат также что-то
не выходит на баррикады. Где международная солидарность,
я тебя, товарищ политрук спрашиваю? Только мировая бур-
жуазия в лице Англии и Америки к нам на помощь и при-
шла. Не нужно, не возражай, все равно ничего толкового не
скажешь. Лучше помолчи. И послушай. Тишина какая во-
круг… Это ненадолго, имей в виду. Сейчас птичка какая-ни-
будь голос подаст, вторая подхватит… Помню, когда в учи-
лище был, на посту в третью смену стоишь, с четырех до ше-
сти, и вроде спать только что хотелось, рот чуть ли не разры-
вался от зевков, до хруста за ушами зевал… А тут – птаха.
И воздух вроде как свежее делается, не холодный, сырой, а



 
 
 

именно свежий. И с пузырьками, как ситро… Прямо с поста
уходить не хотелось, честное слово…

Словно в подтверждение слов капитана, где-то неподале-
ку подала голос птица.

– Вот! – Капитан поднял голову. – Начинается. А машин
со склада все нет… Неужели передумал товарищ военинже-
нер первого ранга? Обидно будет, а, комиссар? Мы так с то-
бой спорили, поссорились даже, у меня горло прямо болит
от нашей дискуссии… Тебе проще, комиссар, ты привычный
к выступлениям, а я больше из пушек приучен стрелять. Хо-
рошо, кстати, стреляю! Моя батарея была лучшей в округе.
Знаешь, что мы умудрялись делать накрытие с первого зал-
па? И поражение со второго? Я на спор, на два ящика армян-
ского коньяка, стодвадцатимиллиметровый снаряд в квад-
рат два на два с дистанции в полтора километра укладывал.
Не веришь? Вот и парни не верили, пока коньяк не проспо-
рили. Я, наверное, мог бы в цирке выступать со своей гау-
бицей. Только нет ее, моей родимой. Комиссар батареи, по-
литрук товарищ Аркадьев, четко выполнил приказ и лично
подорвал орудия и тягачи, оставшиеся без горючего. Моло-
дец, товарищ Аркадьев. Ценой своей жизни, так сказать…
Вот ты, комиссар, сможешь так – ценой своей жизни не до-
пустить захвата секретной техники врагом? Наверное, смо-
жешь… Смог бы…

Сличенко посмотрел на часы, неодобрительно покачал го-
ловой. Егоров опаздывал. Это если вообще собирался вы-



 
 
 

полнить странную… да что там странную – преступную
просьбу капитана Сличенко. Нужно наконец решиться, уста-
новить предел, после которого можно прерывать ожидание и
приступать к выполнению боевой задачи, поставленной на-
чальством… И сроки выполнения которой уже сорваны. На-
прочь сорваны. Комиссар еще позавчера стал требовать се-
рьезного разговора на эту тему. Наверное, он был прав…

Сличенко снова посмотрел на неподвижную фигуру ко-
миссара возле векового дуба, вздохнул.

– Понимаешь, у меня не было времени… Если бы можно
было поговорить спокойно, без спешки… Я бы тебя убедил,
точно говорю – убедил бы без крика, без ссоры… смог же
военинженера Егорова убедить за пять минут разговора. Ну
да, он техник, ему ваши идеологические фокусы не слишком
близки и понятны. У него есть оружие, он умеет его при-
менять, ему этого не позволяют, а тут появляется возмож-
ность… повод, так сказать. Как тут удержаться? Хотя да, ты
прав – его пока нет, и это значит, что он, может, и не прие-
дет. Или у него тоже есть свой комиссар, который встал по-
перек дороги и схватился за оружие, прямо как ты… Зачем
ты схватился за пистолет? Убить меня собирался? Или толь-
ко припугнуть? Хорошо еще, что мы отошли в сторону, что
не начал ты разборку при личном составе. Когда комиссар
собачится с командиром, это пагубно отражается на дисци-
плине…

Сличенко замолчал – из-за дуба, возле которого сидел по-



 
 
 

литрук Лушников, выбежала белка. Замерла, принюхиваясь,
посмотрела на политрука.

–  Не спугни,  – одними губами произнес Сличенко.  –
Жаль, что орешка нет, угостить животное.

Белке запахи на поляне не понравились, и она, недовольно
застрекотав, исчезла на дереве.

– Если бы я не стал артиллеристом, точно ушел бы в лес-
ники, – сказал Сличенко. – Деревья, зверье, птички – идил-
лия! Хотя положить все четыре снаряда батареи в один окоп
– тоже неплохо. Тут чутье нужно. Но, похоже, скоро это и не
понадобится… На кой хрен при наших установках еще и го-
лова? Нет, ты скажи – на кой хрен? А, это начинается обсуж-
дение действия начальства, это ты не приветствуешь. Изви-
ни. Только поясни мне, какого рожна меня, артиллериста от
бога, прикрепляют к этой батарее, где вполне хватило бы де-
сятиклассника с таблицей стрельбы и компасом? Определил
по карте направление и расстояние, поднял направляющие
на нужный угол, крутанул ручку на ПУО и пожалте – шест-
надцать снарядов за десять секунд. Четыре тяжелые батареи
в одной упаковке. На хрена тут целиться и вычислять? По
площади! Ставишь три установки – двенадцать стотридцати-
двухмиллиметровых батарей сразу накрывают здоровенный
участок! Флеров со своими семью установками раскатал же-
лезнодорожную станцию в Орше в блин. И моя батарея…
извини, комиссар, наша батарея должна была отстреляться
по станции. Только не отстрелялась пока. Тут ты прав, ко-



 
 
 

миссар, совершенно прав – это попахивает невыполнением
приказа. Да что там попахивает – воняет. Разит за версту!
Но это только по форме. А по сути… по сути, мы должны
нанести противнику как можно больше вреда. И я этим со-
бираюсь заняться. Если, конечно…

Капитан снова посмотрел на свои часы, повернулся и гля-
нул на дорогу. Пусто.

– Глупо может получиться… Мы с тобой ссорились, чуть
до драки дело не дошло, я пошел на преступление, а он
не приедет. И что мне тогда прикажешь делать? С повин-
ной возвращаться? Или сразу пулю в лоб пускать? Скажу
правду – расстреляют. Попытаюсь соврать? Опять расстре-
ляют, независимо от тебя, комиссар, независимо от тебя. Я
же подставляюсь! Я должен был при первой информации о
немецком прорыве… очередном немецком прорыве батарею
немедленно вывести из-под удара, из потенциального окру-
жения… А я сижу на месте. И не собираюсь никуда идти.
Жду, когда немцы сами сюда придут. Похоже на вредитель-
ство? Очень похоже. Даже не на вредительство, а на преда-
тельство похоже. Но только похоже! А разве то, что сделали
со всеми нами, на предательство не похоже? На что похож
военный городок, превращенный в руины авиацией против-
ника? А мои дети и жена, которых я все-таки смог найти сре-
ди руин, – они на что… на что они были похожи? Не на моих
детей и жену, мои жена и дети – красивые, веселые. Живые.
А я нашел измазанные кровью туловища… А правую ручку



 
 
 

моей дочери я вообще не смог найти. Старался, даже звал
ее, руку моей Лялечки… А она не отозвалась! – Сличенко
сел, обхватил голову руками. – Они лежали на битых кирпи-
чах… Они одеться не успели… Им, наверное, было холод-
но. Я копал им могилу голыми руками, ногти срывал, а ко
мне подбежал мой командир дивизиона, Лешка Мамонтов,
и потащил за руку прочь… Нужно было выводить из пар-
ка все, что осталось от нашего полка… Я не хотел уходить,
я хотел похоронить моих детей и жену, но он позвал двух
бойцов, и меня унесли… Связали и забросили в кузов тяга-
ча и только через пятьдесят километров развязали… Я на
Лешку не в обиде, нет. Он все сделал правильно. А те, кто
нас подставил под это, кто не отдал нам, дисциплинирован-
ным и послушным, приказ готовиться к войне… семьи эва-
куировать из приграничной полосы?.. Вот с этих бы я спро-
сил, комиссар. С этих бы я спросил… Нет, нет-нет-нет-нет
– я понимаю, что всего не предусмотришь. Я даже понимаю,
что мы должны были там находиться, иначе и быть не мог-
ло, я даже почти смирился с тем, что моя семья осталась
непогребенной, – мы должны приносить жертвы ради побе-
ды, ради своей страны… Но почему мы должны соизмерять
свои удары, почему мы должны отказываться от возможно-
сти убивать сотни и тысячи врагов? То есть их мы должны
жалеть, проявлять гуманизм, а они… Они проявили гума-
низм тогда? Или моя семья недостойна даже крохотной ка-
пельки этого самого гуманизма?



 
 
 

Капитан вскочил на ноги, подошел к комиссару и, присев
перед ним на корточки, заглянул в лицо, словно надеялся
увидеть там ответ.

– Вот, смотри! Смотри, комиссар! Вот я! Я здесь и сей-
час! Что я должен был делать, когда все сложилось так, как
сложилось? Меня поставили на эту батарею… Я не просил.
Я требовал, чтобы меня отправили на фронт, а мне сказа-
ли – раз хочешь отомстить, вот тебе возможность. Карай на
здоровье! А потом оказалось, что тут есть склад, на котором
главным мой бывший знакомый. И у него есть то, что сде-
лает мой удар еще сильнее, а мою кару – еще страшнее. От-
казаться от этого? Оставить возможность тем ребятам на са-
мом верху заключить договор с немцами, когда все совсем
станет плохо? Они же могут! Когда почувствуют, что все, что
еще секунда, и позвоночник этой страны лопнет, а их, всем
известных из хроники и с фотографий, начнут ловить и ве-
шать, – они не пойдут на переговоры? Не найдут аргументов,
чтобы убедить себя в необходимости и неизбежности похаб-
ного мира? Как в восемнадцатом, в Бресте? А я был в Бре-
сте в тридцать девятом, участвовал в совместных меропри-
ятиях. Мы вполне можем договориться. И моя жена не бу-
дет отомщена. И мои дети не будут отомщены. Это справед-
ливо? Я тебя спрашиваю – это справедливо? Так я сделаю
все, чтобы это стало невозможным. Сделаю так, что война
будет идти до полного уничтожения одной из сторон… Слы-
шишь? – Капитан протянул руку, чтобы тряхнуть комиссара



 
 
 

за плечо, но вместо этого просто махнул рукой и встал. – Да
что с тобой разговаривать, комиссар… Ты и раньше был че-
ловеком несговорчивым, а сейчас…

Капитан снова посмотрел на часы, хотел что-то сказать,
но тут услышал шум автомобильных моторов.

– Приехал, – усмехнулся капитан. – Приехал военинженер
первого ранга! А ты говорил, что я сошел с ума и что никто
не станет мне помогать… А мне и не нужно, чтобы много
народу помогало. Бойцам все равно, что делать. Бойцы мне
верят. Так что мне нужен военинженер Егоров, нужны мои
установки и нужно, чтобы ты молчал. И все это у меня есть…

Сличенко взял автомат, стоявший у дерева, повесил его
на плечо.

Два «ЗИС-6» съехали в заросшую лесом ложбину.
– А я просил три, – покачал головой Сличенко. – Ну да

ладно. Извини, комиссар, с собой не зову.
Капитан, не оглядываясь, пошел к дороге.
Комиссар его батареи, политрук Сергей Валентинович

Лушников, орденоносец, ничего ему не сказал. И даже не по-
пытался остановить. Сидел, прислонившись спиной к дубу,
и смотрел прямо перед собой равнодушным, немигающим
взглядом. Так, как могут смотреть только мертвецы.

На рукоять ножа, торчавшего прямо под орденом Красно-
го Знамени, села бабочка.



 
 
 

 
* * *

 
Несколько человек из колонны все-таки выжили. Севка

даже обрадовался, когда услышал шорох шагов и запаленное
дыхание беглецов. Рассмотреть, сколько их, было трудно –
солнце уже село, но по звукам выходило, что не меньше де-
сятка выжили в той бойне, и получалось, что Орлов все-таки
спас жизнь нескольким пленным.

– Слышишь? – спросил Севка, поднимаясь с земли и отря-
хиваясь. – Слышишь?

– Слышу. – Орлов стал рядом, чуть позади, и Севке по-
слышалось, будто что-то металлически щелкнуло.

– Ты чего? – удивился Севка, услышав в голосе старшего
лейтенанта нечто вроде разочарования. Или усталости. – Это
же…

– Я знаю, – сказал Орлов. – Это те, кто обязан нам своим
спасением. Я знаю…

– Товарищи! – Севка шагнул из-за деревьев навстречу бе-
гущим. – Сюда, товарищи!

Послышался невнятный возглас.
Серые силуэты приблизились, и Севка смог рассмотреть

лица бегущих солдат, и не было на этих лицах ни радости,
ни благодарности.

– Хорошо, что вы… – Севка даже протянул зачем-то руку.
Может, чтобы поздравить спасенных или ответить на друже-



 
 
 

ские рукопожатия.
Первый удар пришелся по лицу вскользь, кулак зацепил

щеку и ухо. Севка механически отшатнулся, и второй удар,
летевший точно в лицо, пришелся в пустоту.

– Сука! – хрипло выдохнул тот пленный, что ударил пер-
вым. – Тварь комиссарская!

Толчок в грудь – Севка упал навзничь, взмахнув руками.
Удар о землю выбил из легких воздух, но Севка по инерции
перекатился через спину и оказался на четвереньках. Поэто-
му следующий удар пришелся в бок, стало очень больно, ру-
ки подломились.

– Мать твою! – Возле Севки оказались трое, и все трое
стали его бить ногами.

Удар, удар, удар…
Нападавшие торопились, мешали друг другу и все никак

не могли восстановить дыхание, поэтому большинство уда-
ров приходились либо в подставленные руки, либо в пле-
чи-бедра.

– Да… вы… что… – пытаясь уклониться от ударов, по
слогам выкрикнул Севка. – Мы же вам жизнь спасли…

– Жизнь, сука, спас! – Удар достиг ребер, боль согнула
Севку вдвое. – Это ж из-за тебя… Из-за тебя…

Пахло потом, страхом и ненавистью. Земля забила рот,
удары сыпались все чаще, и даже сквозь всполохи боли Сев-
ка ясно понял, что жить ему осталось всего несколько минут,
что не отпустят, не пощадят его… Кобура давила в бок, Сев-



 
 
 

ка был вооружен, а убивали его безоружные, но ничего он не
мог поделать, не мог убрать рук от лица, не мог вырваться
или хотя бы встать на ноги.

– Мужики, может, живьем его? – раздался голос откуда-то
сверху. – Сдадим немцам, может, они и примут во второй
раз?

– Они и так примут! – зло ответил второй. – Мы друго-
го найдем, если что, много их по лесам сейчас бегает… А
этот… Эта сука мне ответит… Это ж из-за него…

– Из-за меня, – прозвучало от рощицы. – Это я стрелял
в конвоиров.

Старший лейтенант Орлов произнес эту фразу спокой-
ным, ровным голосом. Он не кричал о том, что вооружен, не
требовал прекратить, не угрожал, но все внезапно замолча-
ли, а удары прекратились.

– Еще один? – спросил хриплый голос, тот, что собирался
убить Севку. – Так он не один…

– Не один, нас – трое. Я, старший лейтенант Рабоче-Кре-
стьянской Красной армии Орлов, винтовка Мосина и писто-
лет тульский – «токарев». И нам всем троим не нравится,
как вы ведете себя по отношению к старшему по званию.

– Старший лейтенант… – выдохнул пленный. – Не нра-
вится…

Или он пропустил упоминание оружия, или просто не об-
ратил на это внимания. Или то, что гад, убивший немецких
конвоиров и обрекший на смерть несколько десятков чело-



 
 
 

век, был всего в двух шагах, был один против десятка озве-
ревших от страха и ненависти людей, ударило бывшим плен-
ным в голову.

Севка увидел, как топтавшие его медленно повернулись к
старшему лейтенанту, как медленно двинулись на него, охва-
тывая полукольцом…

– Не стоит! – спокойно сказал Орлов. – Я ведь шутить не
буду…

Пленные бросились на него.
Грохнул выстрел, один из пленных упал навзничь возле

Севки, выдохнул ему прямо в лицо, Севка дернулся в сторо-
ну, но не смог – еще один выстрел, и второй труп упал прямо
на Севку.

Выстрел-выстрел-выстрел-выстрел…
Севка столкнул с себя мертвое тело, вскочил, нашаривая

кобуру.
Выстрел-выстрел… Два торопливых выстрела подряд…
– Бей! – закричал кто-то. – У него патроны кончились…
Четкий, хлюпающий удар. Крик, переходящий в хрип.
– Сука! Бей! Хрясь! Твою мать…
Севка вытащил револьвер, поднял его.
Несколько одинаковых серых фигур кружились в стран-

ном танце без музыки и ритма, звучали глухие выкрики, а
под сапогами хрустела трава…

– Держи его за руки! – прорычал кто-то. – Винтовку, вин-
товку забери… И прикладом его…



 
 
 

Один из силуэтов взмахнул винтовкой.
Севка бросился вперед, в голове звучал его собственный

беззвучный истошный крик, требовавший бросить все и бе-
жать, спасаться, но что-то гораздо более сильное, чем ин-
стинкт самосохранения, заставило Севку подбежать к тому,
кто был с винтовкой, и в упор, почти приставив ствол ре-
вольвера к голове, нажать на спусковой крючок.

Спуск был тугой, рука дрогнула, и выстрел прозвучал
неожиданно даже для Севки. Вспышка осветила коротко
остриженный затылок и почти ослепила Севку.

– Орлов, ложись! – заорал Севка, хватая револьвер двумя
руками, как в американском кино. – Ложись!

– Есть! – прозвучало в ответ, и Севка стал стрелять по
теням, замершим в двух шагах от него.

Теней было всего три. Это были не люди – просто три пло-
хо различимых в сумерках мишени, вырезанных из серого
картона. И не было ничего сложного в том, чтобы всадить в
каждый из них по пуле.

Раз-раз-раз…
С третьей мишенью Севка поторопился, нажал на спуск

слишком рано, промазал, картонная фигура вдруг ожила и
побежала прочь, к дороге.

– Не упускай! – крикнул Орлов. – Не упускай!
Севка попытался прицелиться, но не увидел мушки ре-

вольвера, было слишком темно.
Он наугад трижды выстрелил в сторону бегущего, но не



 
 
 

попал.
Орлов вскочил и бросился за убегающим.
Севка подумал, что нужно достать из полевой сумки па-

троны и перезарядить револьвер. Достать патроны и переза-
рядить…

Снизу, из-под самых ног, послышался звук, тонкий, почти
мелодичный. Стон. Кто-то из тех, в кого стрелял Севка, все
еще был жив. Он стонал и пытался ползти. Или просто скреб
землю, все еще не веря в то, что умер.

Орлов нагнал пленного. Севка не видел, что именно там
происходило, слышал только, как кто-то пронзительно за-
кричал. Крик прокатился по полю, взлетел к темному небу
и погас.

И шевеление на земле у ног Севки тоже прекратилось.
«А сумка осталась под деревом, – отстраненно подумал

Севка. – Там, возле березы». А еще Севка подумал, что толь-
ко что убил человека. И не одного. Подумал и с ужасом за-
мер, ожидая, что сейчас к горлу подступит тошнота, а чув-
ство вины и ненависти к самому себе заполнят его созна-
ние…

Сумка и патроны. Это было гораздо важнее, чем коротко
остриженный затылок, освещенный вспышкой выстрела.

– А ты у нас герой. – Орлов подошел к Севке и хлопнул
его по плечу. – Я уж думал – все…

– Что – все?
– Что тут мне и смерть пришла. Успел даже огорчиться



 
 
 

немного… – Орлов высморкался. – Вот, нос мне, кажется,
погнули… Честно – я не думал, что выживу. Неприятное,
скажу тебе, чувство… Только подумать, я – и промазал три-
жды. Трижды – и почти в упор… А ты – молодец. Считай,
что мы квиты.

– «Квиты» по-украински значит цветы, – сказал Севка. –
Цветочки.

– Тоже вариант. – Орлов несколько раз глубоко вдохнул и
выдохнул. – Ладно, нужно уходить. У тебя как с патронами?

– Пачка в сумке.
– Это хорошо. У меня еще один магазин. И все. Еще одна

такая выходка с нашей стороны, и даже застрелиться будет
нечем. – Орлов нагнулся, голос стал глухим. – Где тут моя
винтовка? К ней у меня еще четыре обоймы…

Севка шагнул к рощице, споткнулся обо что-то мягкое и
чуть не упал. Осторожно переступил через покойника.

Пока искал сумку и фуражку, Орлов собрал свое имуще-
ство.

– Слышь, Орлов, ты не можешь перезарядить мой револь-
вер? – попросил Севка.

– Руки дрожат? Ладно, бывает. Ты вообще неплохо дер-
жишься. Когда я своего первого убил, мне совсем плохо бы-
ло.

Орлов взял у Севки «наган», выбил на ощупь из барабана
гильзы, потом разорвал пачку с патронами, часть вставил в
барабан, а остальные отдал Севке. Тот ссыпал их в карман



 
 
 

галифе.
– Все, – сказал Орлов. – Нам пора. Общее направление –

на северо-восток. Шагом марш.
И они пошли.
Идти было не очень удобно, земля была неровной, кило-

метра через два Севка чуть не сверзился в воронку посреди
поля. То ли прилетел шальной снаряд, то ли самолет случай-
но сбросил бомбу, решил Севка.

Часа через полтора они добрались до леса. Идти стало еще
труднее. Лес был густым, с богатым подлеском, с низкими
ветками, норовившими расцарапать лицо или хотя бы сбить
фуражку. Пришлось ее снять и нести в руке.

– Так. – Орлов остановился, Севка, уже давно ничего не
различавший, натолкнулся на него и замер. – Так мы далеко
не уйдем, как полагаешь?

– Полагаю… – сказал Севка, осторожно потрогав свежую
царапину на щеке.

– Значит, привал до восхода. Располагайся.
– Где?
– Там, где стоишь, – ответил Орлов. – Падай.
Севка сел. Потом лег, под локтем хрустнула ветка.
– Смотри не напорись на сучок или корень, – посоветовал

Орлов. – Как самочувствие?
– Нормально. Нет, правда, нормально, – торопливо доба-

вил Севка, которому в молчании старшего лейтенанта поме-
рещилась ирония.



 
 
 

Севка хотел добавить что-то энергичное, типа «все пуч-
ком» или, там, «круто», но подумал, что фраза может ока-
заться непонятной для Орлова. Лучше говорить на литера-
турном языке, без всяких там неологизмов, арготизмов и
прочих новоделов.

– А чего они на нас бросились? – спросил, немного по-
молчав, Севка.

– Убить хотели, – ответил Орлов. – Ты что, сам не понял?
– Это я понял, но почему?
– Знаешь, товарищ младший политрук, ты меня удивля-

ешь. Нездешний ты какой-то. Хотя, с другой стороны, ты же,
как политработник, должен всех делить по классам. Вот ты
по происхождению кто?

– Мама – учитель. Отец… Отец – журналист, – честно от-
ветил Севка, надеясь, что не придется объяснять старшему
лейтенанту, откуда в советском Харькове могла взяться га-
зета «Харьковские губернские ведомости».

Можно было сказать, что отец работал ответственным
секретарем в «Вечерке», но черт его знает, была эта газета
до войны или нет.

– А у меня – отец военный, а мать… Мать не работала. То
есть классово мы с тобой принадлежим к прослойке. Где-то
между рабочим и колхозницей. И защищаем власть рабочих
и крестьян. Так?

– Так.
– А рабочие и крестьяне, как мы с тобой обнаружили, не



 
 
 

так чтобы горят желанием эту свою власть защищать. Так?
Севка промолчал.
– Да все так, – засмеялся Орлов. – Такая путаница заме-

чательная получается, обхохочешься.
– Но ведь не все же…
– Не все. Тут ты совершенно прав. Но разве это значит,

что те, кто вот там, на дороге, ждал немцев, чтобы второй
раз сдаться в плен… они что, сильнее хотят жить, чем те,
которые умирают в окопах? Честно умирают? В империали-
стическую… В империалистическую войну та же чушь бы-
ла. Под конец, в революцию. Одни продолжали воевать за
родину, другие призывали все бросить ради идеи… А тре-
тьи… Третьи просто решили выжить… – Голос Орлова стал
задумчивым. – Вот эти третьи…

– А тебе сколько лет? – спросил Севка.
Историю он знал плохо, но то, что Первая мировая война

закончилась в восемнадцатом, помнил. Если сейчас сорок
первый, то получалось, что та война закончилась двадцать
три года назад. И было старшему лейтенанту Орлову тогда
никак не больше пяти лет.

– Мне – двадцать шесть. Я – пятнадцатого года рождения.
Мне отец рассказывал. Папа. Ему пришлось повоевать и в
Мировую, и в Гражданскую… Вот он рассказывал, что по-
беждали те, кто мог заставить желающих выжить любой це-
ной идти на смерть…

– Это как?



 
 
 

– А очень просто. Ты объясняешь такому жизнелюбу, что
если он не пойдет в атаку, то ты его расстреляешь. И он при-
кидывает, что тут он погибнет точно. Без всяких вариантов.
А там, в атаке, у него есть шанс. Пусть даже совсем крохот-
ный, но шанс. И они шли в атаку. Те, кто за идею, и те, кто хо-
тел остаться в живых. Человеку свойственно все упрощать.
Сводить свою жизнь к простым движениям… – Где-то ря-
дом, почти над самой головой истошно закричала птица, Ор-
лов замолчал, прислушиваясь.

Было тихо. «Птице, наверное, приснилось что-то страш-
ное, или она выпала из гнезда, – решил Севка. – Интересно,
птицы видят сны?»

– Ладно, – сказал старший лейтенант. – Давай спать.
– Но ты не закончил.
– Про что? Про тех, которые хотели нас в благодарность

убить? Что тут заканчивать? Они свели свою жизнь к очень
простому действию – сдаться в плен, переложить ответствен-
ность за свою дальнейшую жизнь на немцев. Немцы ведь не
погонят их в атаку. А наши – наши обязательно погонят. Вот
тут и прикинь, что безопаснее. Я вообще удивляюсь, отчего
еще заложников не берут…

– Каких заложников?
– Обычных, из семей воюющих. Погиб – молодец, паек и

пособия для семьи. Сдался в плен – всем будет плохо. – Ор-
лов сделал паузу. – Нет, все-таки хорошо, что я не маршал.
Я бы столько народу загубил… Или спас. Ты как думаешь?



 
 
 

Севка не ответил.
– Ну, спи… – тихо пробормотал Орлов, завозился, устра-

иваясь на земле, и затих.
Даже дыхания не было слышно.
А Севке спать не хотелось. Сердце часто-часто стучало,

удары его отдавались во всем теле, оседая с легким шорохом
где-то в голове.

День. Прошел всего только один день. И то, что вначале
показалось Севке невероятным и важным, теперь стало по-
чти ничего не значащим, будто и не было ничего до того, как
Севка очнулся посреди поля.

Кто-то когда-то сказал при Севке странную фразу, кото-
рой тот поначалу не придал особого значения, отложил по
привычке в голове как странную, экзотически звучащую сен-
тенцию, а вот сейчас…

Человеческое сознание устроено правильно, сказал кто-
то. Чтобы защитить человека от безумия, мозг вначале не
верит, а потом – не помнит.

Вот и Севка, наверное, утром так и не поверил в реаль-
ность всего происходящего, а теперь стал забывать то, что
было раньше. Не забывать, нет, прошло слишком мало вре-
мени. Мозг услужливо завернул все, что было до этого дня, в
вату, прикрыл острые углы воспоминаний, спрятал режущие
грани ужаса…

И теперь мысли потихоньку стали приобретать простоту и
недвусмысленность. Не понять, что произошло этим утром,



 
 
 

а дожить, дождаться следующего. Не придумать, как все по-
вернуть вспять, а найти способ выжить. И не до конца вой-
ны, нет, а как пережить эту ночь, как не умереть в следую-
щий день.

Это состояние было знакомо Севке по срочной службе.
Не поступив сразу после школы в университет, он сгоряча
не стал прятаться от военкомата или нести военкому стан-
дартные в таких случаях триста долларов – просто, получив
осенью повестку, отправился на комиссию. От него, похоже,
ждали, что он либо станет просить освобождения, либо бу-
дет настаивать на призыве. И в том, и в другом случае с него
содрали бы те самые три сотни, а он просто сидел в коридоре
военкомата и ждал своей судьбы.

И только попав в часть, Севка сообразил, что это на це-
лый год, что теперь от него ничего не зависит, что теперь
придется триста шестьдесят пять дней ждать, когда его от-
пустят, что эти проклятые триста шестьдесят пять дней при-
дется просто вытерпеть, пропустить над собой…

И вот теперь, в ночном лесу, его снова охватывало то же
самое чувство – перетерпеть. Все само собой закончится,
станет понятным. Появится простое объяснение всего про-
исходящего.

Ну, не может ничего страшного случиться с Севкой За-
лесским. С кем угодно, только не с ним. Его могли несколь-
ко раз убить. Но ведь не убили. Пилот не стал стрелять, мо-
тоциклист не попал, а те, что пытались втоптать его в сухую



 
 
 

землю, умерли.
Он сам убил нескольких из них. Убил.
У Севки перехватило дыхание, горло будто судорогой све-

ло, выдавив слабый стон.
Он убил. Его хотели убить… Его убивали, и он убил. Его

хотели убить. Его!
«Мамочка, – прошептал одними губами Севка, – за что?

За что меня так? Почему меня забросило в это смертельное
лето? И…»

Севка заскулил, прижимая руки к лицу.
Вспышка выстрела осветила затылок того пленного. Сев-

ка тогда не увидел, как пуля ударила в затылок, не знал, про-
делала она аккуратную черную дырочку в черепе или разво-
ротила, раздробила кость.

Но сейчас Севка вспомнил запах – смесь кислого сгорев-
шего пороха и сладкий привкус крови. Крови.

У него тогда не было времени, чтобы осознать все проис-
ходящее, нужно было выжить, потом он просто шел за Ор-
ловым, и самым главным желанием его было не упасть, не
подвернуть ногу или не напороться на сучок… А еще потом
он слушал голос Орлова, не особо даже вникая в смысл того,
что старший лейтенант говорил, и только сейчас, оставшись
один на один с собой, осознал…

Волна озноба прокатилась по телу. Севка скорчился, под-
тянул ноги к животу, чтобы хоть как-то согреться. Согреть-
ся.



 
 
 

Тишина ночного леса, казавшаяся до этого глухой и моно-
литной, вдруг обрела ясность и прозрачность, распалась на
тысячи звуков и отзвуков, стала гулкой и бесконечной. Где-
то далеко кричала птица, что-то похрустывало вокруг, шур-
шало, шелестело и постукивало.

Зашевелились ветки на вершинах деревьев, ветер принес
издалека собачий лай и звуки выстрелов. Очень далеких,
неопасных для Севки.

Три… нет, четыре щелчка на самом пределе слышимости
и какая-то торопливая, будто скомканная очередь.

Севка, успокаиваясь, со всхлипом вздохнул.
Он выживет. Он сможет. Он сильный. Он же смог пере-

жить то, что мать и отец погибли, смог не сойти с ума, поняв,
что остался на свете совсем один.

Приятели поглядывали на него с опаской и подозрением.
Тот же Богдан пару раз, стараясь быть незаметным, проверял
его вещи на предмет наркоты и вроде как в шутку проверял
внутренние сгибы локтей. Тогда Севка не сломался.

Не сломается и сейчас.
Для начала… Для начала нужно понять, как себя вести со

старшим лейтенантом Орловым.
Может, нужно сейчас, в темноте, когда Орлов спит, про-

сто отползти в сторону, потом встать на ноги и идти-идти-ид-
ти прочь, спрятаться, а потом, заучив, наконец, свои новые
фамилию и имя, прибиться к группе окруженцев, выйти к
фронту… Или остаться в партизанах. Орлов – единствен-



 
 
 

ный, кто слышал от Севки его настоящее имя и кто может
понять, что документы в кармане гимнастерки – не его.

Уйти?
И что он может в одиночку? Это Орлов, не устроив допрос

поначалу, больше спрашивать не будет, откуда взялся млад-
ший политрук Залесский, а любой новый знакомый даже не
по подозрению, а из чистого любопытства засыплет вопро-
сами. И что тогда?

Нужно…
Севка открыл глаза.
Лес был серым, солнца еще не было, но уже можно было

рассмотреть все вокруг в подробностях.
Орлов сидел метрах в трех, прислонившись спиной к тол-

стому дубу, и что-то рассматривал на карте, которую разло-
жил на коленях. Несколько раз он сделал пометки, заложил
карандаш за ухо, сорвал травинку и сунул ее в рот.

Он что-то напевал, губы шевелились, но Севка не смог
разобрать ни звука.

– Доброе утро, – сказал тихо Севка.
– Доброе, – согласился Орлов. – Немного голодное, но тем

не менее. Мы с тобой, кстати, прошли не так чтобы очень
много. Фельдмаршал Суворов был бы нами недоволен. В об-
щей сложности выходит всего восемь километров от места
нашего героического сражения… Вот там, – Орлов взял ка-
рандаш и указал перед собой, – километрах в пяти, кирпич-
ный завод. А вот там, – карандаш указал за спину, – в вось-



 
 
 

ми километрах, лесничество, потом село Яровое, и дальше,
на северо-восток, через тридцать километров река и мост. И
что это значит?

– Не знаю.
–  А значит это, что там могут быть части героической

Красной армии. Река – неплохой рубеж обороны, а мост –
объект, который нужно защищать. В той стороне днем не
грохотало, особо крупных населенных пунктов там нет…
Так что вполне может быть, что там мы выйдем к своим. Воз-
ражений нет? – Орлов сложил карту, сунул ее в свою поле-
вую сумку, карандаш покрутил между пальцев и тоже спря-
тал. – Спрашиваю, возражений нет?

– Нет. – Севка сел, попытался потянуться и застонал, по-
чувствовав тягучую боль в левом плече и правом боку.

Расстегнул ремень, задрал гимнастерку и обнаружил на
ребрах черно-лиловый синяк.

– Красиво, – оценил Орлов. – Если бы чуть сильнее – сло-
мали бы тебе их к чертовой бабушке. И как бы мы тогда шли?
Нет, не нужно было мне встревать… И грехов бы на душе
было бы меньше. А ведь могли нас и вообще… того…

Севка встал, одернул гимнастерку и, отвернувшись к де-
реву, расстегнул ширинку.

–  Тоже правильно.  – Орлов вскочил на ноги, сделал
несколько взмахов руками. – Физическая подготовка, това-
рищ младший политрук, штука не менее важная, чем подго-
товка политическая. В здоровом теле, как говорится, здоро-



 
 
 

вый дух…
– А ты не знаешь, Данила, что на самом деле эта фраза у

греков звучала по-другому? – Севка оправился, застегнулся
и стал подгонять ремень с портупеей. – Древний грек гово-
рил, что теперь нам остается надеяться, что в здоровом те-
ле появится и здоровый дух. С иронией говорил, между про-
чим.

– Серьезно? – Орлов присел, выставив руки перед собой,
встал. Снова присел. Встал. – А так хорошо звучит! Ну, не
знаю, не знаю. Лично мне хорошая физическая форма нико-
гда не мешала. Вот и вчера…

– Уходим? – спросил Севка.
–  А почему и нет?  – Орлов выпрямился, решительным

движением обеих рук заправил гимнастерку, повернувшись
к Севке лицом.

Значит, вот так это делается. Севка торопливо попра-
вил свою гимнастерку и даже успел порадоваться, что вчера
его гнали немецкие мотоциклисты и Орлов, наверное, спи-
сал странный внешний вид младшего политрука на суету и
неразбериху.

А потом Севка спохватился:
– Слушай, Данила, а как ты на местности сориентировал-

ся? Ни черта же не видно. Даже солнце еще не взошло…
– А я, пока ты спал, залез на вершину дерева и осмотрел-

ся. Трубы кирпичного завода – единственные трубы на всю
округу, если верить карте. Ну а восток горит зарею новой,



 
 
 

тут не спутаешь. Так что все точно, можно идти. Со мной не
заблудишься.

И они пошли.
Теперь, когда все было видно, идти стало легко, подлесок

не казался таким густым, а ветки не так чтобы очень злобно
бросались в лицо. Получалась почти прогулка.

Через пару километров они наткнулись на ручей, и Орлов
приказал умыться. Нечего выглядеть парой бандитов. Они,
сказал Орлов, старший лейтенант и младший политрук, а не
черт-те что!

Еще через час Орлов вдруг резко остановился.
– Слышь, Залесский. – Старший лейтенант сел на пенек и

сорвал дежурную травинку. – Давай договоримся…
– О чем?
Севка наклонился, упершись руками в свои колени. Не

так много они прошли, но Орлов задал высокий темп, и Сев-
ка немного запыхался.

– Если мы вдруг наткнемся на наших… на окруженцев. –
Орлов пожевал травинку. – Может возникнуть недоразуме-
ние.

– Какое?
– Ну… Нас могут просто поставить в строй, например.

Это ты такой покладистый, а какой-нибудь военинженер тре-
тьего сорта… то бишь ранга, окрыленный возможностью по-
командовать личным составом, может и не согласиться с мо-
им маршрутом движения. И что тогда?



 
 
 

– Не знаю, – честно ответил Севка, которому такие мыс-
ли, естественно, в голову не приходили. – Попытаемся убе-
дить…

– Угу, – кивнул Орлов. – Ты мало сталкивался с военин-
женерами всех сортов. Хуже их только военврачи. Как нач-
нет орать и оружием размахивать…

– И что ты предлагаешь?
–  Значит, делаем так: при встрече с любой группой ты

молчишь. Представился, если нужно, старшему по званию,
и молчишь. А говорить буду я.

– А какая разница?
– В общем, небольшая. Но я смогу внятно наплести, что

мы выполняем особое задание. Я из штаба фронта, между
прочим, а не из какой-то там дивизионной газеты. Уловил
разницу?

– Уловил.
– Значит, помнишь – мы из штаба фронта, я – главный,

а ты в переговоры с кем бы то ни было вступать не имеешь
права. Есть возражения? За? Против? Воздержались? При-
нято единогласно. – Орлов встал с пенька. – Шагом марш.

Через десять минут их окликнули.
– Стой! – прозвучало из-за дерева.
– Стою, – бодро ответил Орлов, разводя руки в стороны.
– Руки вверх! – Теперь команда прозвучала сзади, Севка

искоса оглянулся и увидел штык, торчавший из куста.
– Уже поднимаем. – Орлов поднял руки над головой, слов-



 
 
 

но делал зарядку. – Так хорошо?
– Пистолеты.
– Ты бы хоть появился, – не опуская рук, сказал Орлов. –

А если ты не часовой Рабоче-Крестьянской Красной армии,
а проклятый фашист? А я совсем разоружусь перед тобой?

– Стрелять буду, – чуть менее решительным голосом пре-
дупредил голос из-за дерева.

– То есть, выставляя тебя на пост в тылу противника, твой
командир не предупредил тебя строго-настрого, чтобы ты не
стрелял без особой, даже крайней необходимости? – изум-
ление в голосе Орлова прозвучало настолько искренне, что
даже Севка, потянувшийся было к кобуре, замер. – Ты бы,
товарищ боец, думал, прежде чем угрожать старшему лейте-
нанту. В крайнем случае, я бы тебе посоветовал смело дей-
ствовать штыком и прикладом. Заколоть меня, например. А
товарищу младшему политруку хватило бы и прикладом по
голове.

Залегла тягостная пауза.
Птица вылетела из-за дерева и, пролетев перед самым ли-

цом Севки, скрылась в лесу. На щеку село какое-то насеко-
мое, поползло к глазу. Стало щекотно, но руку Севка опус-
кать не стал.

– Так что будем делать? – поинтересовался Орлов. – Уби-
вать будешь или поведешь к командиру?

– Стоять, не двигаться, – решился наконец тот часовой,
что был впереди. – Калиниченко, бегом к капитану.



 
 
 

Сзади послышалось шуршание и хруст веток.
– Может, я еще и руки опущу? – спросил Орлов.
– Стоять!
– Ну, хоть за голову, – жалобно попросил Орлов. – Дума-

ешь, легко вот так держать руки? Положу руки на затылок,
и политрук – тоже. Он молчит, но ведь и у него уже мышцы
затекли.

– Ладно, – подумав, разрешил часовой. – На затылок…
– Я еще и сесть могу, чтобы ты совсем не волновался. Вот

винтовочку ногой подальше отпихну… – Орлов поддел но-
гой приклад винтовки и отбросил оружие в сторону, как пал-
ку. Мы сядем?

– Садитесь, – голос часового стал не таким напряженным
и враждебным, как пять минут назад.

– Садись, Залесский, – приказал Орлов и сел на землю.
Севка сел рядом.
Минут через пятнадцать на поляну вышел капитан.
Петлицы Севка не рассмотрел, но тот представился, вски-

нув руку к пилотке.
– Капитан Фролов. Кто такие?
– Я могу опустить руки? – спросил Орлов.
– Да, можете.
Орлов и Севка встали.
Старший лейтенант откозырял четко, словно на параде:
– Старший лейтенант Орлов и младший политрук Залес-

ский. Выполняем особое задание штаба фронта.



 
 
 

– Документы, – потребовал капитан.
Орлов шагнул к нему, на ходу доставая из кармана доку-

менты. Протянул и, когда капитан их взял, сделал шаг назад.
Капитан внимательно рассмотрел удостоверение, пере-

листнул несколько страниц.
– Младший политрук. – Капитан посмотрел на Севку.
– Младший политрук со мной, – с нажимом произнес Ор-

лов. – Ко мне вопросы есть?
Капитан задумчиво посмотрел на старшего лейтенанта, и

это было хорошо – Севка почувствовал, как кровь бросилась
ему в лицо, жаром полыхнули щеки. Вот сейчас этот суро-
вый офицер заметит, как покраснел младший политрук, все
поймет… Или подумает, что все понял, отскочит за дерево и
скомандует… И первая пуля ударит как раз покрасневшему
младшему политруку между лопаток.

– Я должен проверить документы, – сказал капитан твер-
до.

– Вы вообще не должны нас видеть, – сказал Орлов. – Ес-
ли честно, то я должен был бы вас пристрелить в целях со-
хранения тайны. Но вы мне симпатичны. Не верите? Давайте
тогда вместе с вами доберемся до линии фронта, там до шта-
ба армии, и вы объясните начальнику Особого отдела пол-
ковнику Медянину, отчего это сорвали выполнение важного
задания. Или давайте стреляйте.

Капитан с сомнением посмотрел на Орлова, перевел
взгляд на Севку.



 
 
 

– Ладно, следуйте в том направлении, – капитан указал за
спину. – Бежать не советую.

– Документы верните, – усмехнулся Орлов. – И там у меня
винтовочка в траве лежит, вы уж распорядитесь на ее счет.
Мне за нее отчитываться в штабе.

Капитан отдал ему удостоверение и, пропустив мимо себя
и старшего лейтенанта, и Севку, пошел следом.

Справа и слева вынырнули два красноармейца с винтов-
ками наперевес. Штыки покачивались в метре от Севки.

Идти пришлось недалеко. Лагерь оказался всего метрах в
двухстах от того места, где их остановили.

Часовой молча пропустил капитана и задержанных.
Под деревьями стояли две телеги, распряженные лошади

фыркали время от времени, люди спали на земле. Человек
пятьдесят, прикинул на глаз Севка.

– Стойте здесь, – вполголоса приказал капитан и отошел
в сторону, за телеги.

– До роты, – сказал Орлов Севке. – Но не рота. Капитан –
пехотинец, младший сержант справа – артиллерист. Вон тот,
что спит под березой, сапер… Сборная группа.

– За мной, – приказал вернувшийся капитан.
– Я один пойду, товарищ капитан. А младшего политру-

ка, если не трудно, отведите куда-нибудь в сторонку, чтобы
он не маячил. Не нужно, чтобы его видели в лицо. – Орлов
незаметно подмигнул Севке.

Капитан с сомнением посмотрел на Орлова.



 
 
 

– Ну, он же никуда не денется, товарищ капитан! – улыб-
нулся старший лейтенант. – Постоит, подождет. Если ваш ко-
мандир мне не поверит, то вы всегда сможете восстановить
статус-кво. Не так?

– Ладно, – кивнул капитан и оглянулся на невысокого кре-
пыша с тремя треугольниками в петлицах. – Вы, Малышев,
проведите товарища младшего политрука к оврагу. И там по-
будьте.

– Есть, – ответил крепыш. – Пойдемте, товарищ младший
политрук.

Винтовку с примкнутым штыком он повесил на плечо, но
близко не подходил, держался в двух шагах сзади, пока они
шли к оврагу, и, разрешив Севке сесть, сам остался стоять в
паре шагов, держась так, чтобы видеть руки и кобуру млад-
шего политрука.

Интересно, подумал Севка, что сейчас плетет старший
лейтенант? Какое такое задание придумал для себя, да еще
такое важное и странное, что документы младшего политру-
ка даже смотреть нельзя. Ну, не диверсантом же немецким
его представил, в самом деле. Может, советским? Типа, ве-
дет особого разведчика в тыл к врагу…

«Ага, – мысленно сыронизировал Севка. – Младшего по-
литрука в форме со звездами к немцам в тыл. Так наверняка
незаметнее. И двигались они, между прочим, из немецкого
тыла. Фигня получается, если хотите знать мое мнение», –
подумал Севка.



 
 
 

Но никого мнение Севки, похоже, не интересовало.
– У вас папироски не найдется? – спросил вдруг крепыш.
– А? – переспросил Севка. – Нет, не курю. Извините.
– Совсем без табачка хреново, товарищ младший полит-

рук. Уши пухнут, хоть плач! И патроны есть, и еда, а без ку-
рева – никакого удовольствия от боевых действий.

– Да уж какое тут удовольствие, – кивнул Севка сочув-
ственно. – Я второй день на голодный желудок…

– Так чего ж вы не сказали? – Крепыш достал из нагруд-
ного кармана сухарь, отряхнул с него что-то и протянул Сев-
ке. – И знаю, что по уставу с собой жратву брать не поло-
жено, а ничего не могу поделать. А вы угощайтесь, товарищ
младший политрук.

Поначалу товарищ младший политрук честно собирался
оставить половину сухаря товарищу старшему лейтенанту.
Вцепившись зубами в край пахнущего табаком ржаного су-
харя, Севка почти целую минуту старался не увлечься и оста-
новиться на невидимой линии, разделявшей сухарь пополам.

А потом почти случайно сгрыз сухарь целиком. И лишь
после этого в душе Севки шевельнулось что-то вроде угры-
зения совести. Шевельнулось, если честно, слабенько, почти
незаметно.

В конце концов, там и одному было нечего грызть.
Севка слизнул с ладони приставшую крошку и оглянулся.

Крепыш участливо и даже с сочувствием смотрел на него.
– Спасибо, – сказал Севка. – Товарищ…



 
 
 

– Так Малышев, старший сержант Иван Петрович Малы-
шев.

–  Спасибо, товарищ Малышев.  – Севка вздохнул.  –
Неприятное получилось зрелище, наверное…

– Это как вы сухарь употребляли? Нормальное зрелище.
Я уже второй раз в окружении. Первый раз от самой, считай,
границы шел. Две недели. Кору жрал, траву. Лошадь на вто-
рую неделю нашли убитую, с душком уже, так и ее схарчили.
Вот там было зрелище это… неаппетитное. – Старший сер-
жант присел на корточки, опершись на винтовку. – А только
я вам скажу – ничего вкуснее той мертвечины я не ел. Ни до,
ни, ясное дело, после. И знаете, товарищ младший политрук,
до сих пор жалею… Вот понимаю, что сволочь я, что нель-
зя так, а жалею, что поделили мы остатки лошади на всех
пятьдесят бойцов и командиров. По сколько там вышло на
брата… Слезы одни. А через полчаса после обеда мы попа-
ли под минометный обстрел. И половина, считай, наших там
осталась. Это ж на сколько больше я мог съесть мяса, если
бы нас минометами накрыло не после лошади, а до нее…

Старший сержант сплюнул и укоризненно покачал голо-
вой.

– Странное человек животное, товарищ младший полит-
рук, волк дикий и то понятнее, чем обыкновенный человек.
И как я могу про других мнение иметь, коли я и о себе ни-
чего толком не знаю? – Старший сержант оглянулся через
плечо и встал. – Пришли к нам, товарищ младший политрук.



 
 
 

– Как тут у тебя дела, Залесский? – в полный голос спро-
сил Орлов. – Все в порядке?

– Нормально. – Севка встал с земли, отряхнулся. – А у
тебя что?

– А все у меня. В смысле, у нас с тобой все нормально.
Очень даже хорошо у нас с тобой. Товарищ полковник все
внимательно выслушал, вошел в наше положение и отпустил
с миром. Вот, товарищ капитан вызвался тебя освободить
из-под охраны… Правда, товарищ капитан?

Капитан Орлову не ответил, что-то негромко скомандовал
Малышеву.

–  Значит, до свидания, товарищ младший политрук!  –
сказал Малышев. – Может, свидимся еще…

Севка протянул руку, старший сержант пожал ее. Рукопо-
жатие у старшего сержанта оказалось крепким и шершавым
– ладонь была покрыта мозолями.

– Еще раз спасибо, – сказал Севка.
Капитан молча козырнул и ушел. Старший сержант пома-

хал рукой и рысцой побежал вперед.
– Вот такие дела… – протянул Орлов, глянув на свои на-

ручные часы. – Идти нам нужно, Сева. Шире, так сказать,
шаг.

И они пошли вдоль оврага на восток. На спине Орлова
теперь болталась не только винтовка, но и вещмешок.

Севка спросил, как оно все получилось, Орлов рассказал.
Вышло, что наскочили они на остатки штаба стрелковой



 
 
 

дивизии во главе с командиром. Всего до полутора сотен
штыков, правда, треть – писаря, водители, почтальоны с по-
варами, треть – молодняк, влившийся в дивизию только с
неделю назад, а из тех, кто мог реально считаться полноцен-
ным бойцом, каждый третий был легко ранен.

Хорошо еще, что тяжелых не было в группе.
Полковник планировал рвать вдоль шоссе исходя из того,

что так короче, Орлов спорить не стал, уловив в серых глазах
полковника упрямый стальной блеск.

– Он как сквозь прицел на меня глядел. Того и гляди, на-
жмет на спуск. Я с ним разговариваю, а сам понимаю, что
все, путешествие закончилось. Он меня поставит взводным
к трем бойцам и сержанту, а тебя назначит от щедрот своих
политруком роты из пятнадцати человек. И разрешит герои-
чески умереть, поднимая людей в атаку на пулемет, который
легко можно было просто обойти.

– Он что – дурак?
– Отчего сразу дурак? Он не дурак, он испуганный. Его

как в тридцать седьмом напугали, так до сих пор в себя прий-
ти не может. И ведь больше не грозит ему расстрел, а все
равно он с оглядкой думает, чтобы его ни на секунду, ни на
мгновение не заподозрили в трусости или слабости. Я чист-
ку застал взводным. – Орлов остановился, глянул на небо, на
часы и свернул влево, прочь от оврага. – Если бы мне чуть
меньше совести и чуть больше большевистской принципи-
альности, уже б, наверное, батальоном командовал. А то и



 
 
 

полком. Или бы уже в расход пошел – либо от немцев, ли-
бо от своих. Командира роты, видишь ли, трудно обвинить
в халатной подготовке к войне… Согласен?

– Не знаю, – ответил Севка. – Может, ты и прав…
– Я точно прав, товарищ младший политрук. Ты даже себе

и не представляешь, насколько я прав. А ну, стой. – Орлов
подошел к дереву и поманил Севку. – Ничего не слышишь?

Севка прислушался. Ничего.
То есть вдалеке снова начало рокотать, тяжко перекаты-

вались за лесом каменные глыбы, но мозг уже отнес этот от-
даленный шум к неопасному, и нужно было специально на-
строиться, чтобы его услышать.

– Ничего, – сказал Севка.
– Да нет же, слушай! – Орлов поднял палец, словно целясь

в небо.
Еле слышное гудение. Подвывающее, какое-то нетороп-

ливое.
– Не двигайся! – приказал старший лейтенант. – А ведь

я хотел сказать полковнику, чтобы они костры не жгли. Как
раз ведь собрались завтракать… Твою мать!

Низко, почти над самыми деревьями, промелькнул тем-
ный распластанный силуэт. Севка успел разглядеть кресты
на фюзеляже, отблеск солнца на кабине.

– Не повезло ребятам с командиром… – пробормотал Ор-
лов. – Он сейчас сыпанет осколочных…

Загремели взрывы, один за другим, облака дыма, земля,



 
 
 

обломки стволов взлетели к небу, будто какие-то страшные,
уродливые деревья успевали вырасти, раскинуть ветки и рас-
сыпаться в пыль за секунду, отведенную для их жизни взбе-
сившимся лесом.

–  Давай быстрее!  – Старший лейтенант озабоченно по-
смотрел на часы. – Немцы сейчас могут сюда и пехоту дви-
нуть, посмотреть, что получилось у летчиков. А до села тут
недалеко.

Они пробежали еще с полкилометра, когда Орлов вдруг
присел возле небольшого овражка и, сняв фуражку, заглянул
в него.

– Что там? – спросил Севка.
– Ничего не видишь?
Севка присмотрелся: мелкий овраг, почти канава, уходя-

щий в лес из-под самого корня узловатого, в три обхвата, ду-
ба. Овражек был не больше метра в глубину, порос травой
и низкой крапивой.

– Крапиву вижу.
– Это хорошо, это значит, я глазастый, а ты – нет. – Орлов

подошел к дубу, осторожно посмотрел под его корни. – Точ-
но, а так сразу и не скажешь… Иди сюда…

Севка подошел, заглянул туда, куда указывал Орлов.
Овраг действительно начинался у дуба, только шел он зна-
чительно глубже под корни, образуя с ними что-то вроде пе-
щерки.

–  А посмотри-ка ты по сторонам, Сева.  – Орлов сунул



 
 
 

Севке в руку винтовку, положил вещмешок на землю, а сам,
осторожно ставя ноги на выступающие корни, подошел к
краю, опустился на колени и щучкой скользнул под дерево.

Неподалеку ударил пулемет. Севка прислушался, пытаясь
определить направление. Пулемет бил длинными очередя-
ми с той стороны, где осталась группа окруженцев. Бил, бил,
бил…

Нестройно трещали винтовочные выстрелы, несколько
раз глухо рвануло, и снова ударил пулемет. К нему присо-
единился еще один, потом еще… Бой развернулся нешуточ-
ный, и Севке показалось, что грохот приближается, стано-
вится громче…

– Давай винтовку и «сидор»… – Из-под земли у самых
корней дуба высунулась рука Орлова.  – И сам сюда лезь,
только смотри, не наследи и траву не мни. По корням, потом
на живот…

В яме было сыро и темно. Севка упал на живот, не удер-
жался и ткнулся в остро пахнущую землю лицом.

– Тут, думаю, отсидимся, – сказал Орлов. – Если ты не
наследил…

– Я осторожно…
– И если у них не будет собак. Хотя какие собаки у насту-

пающих частей в прифронтовой полосе?
– А чего немцы вообще в лес полезли? – Глаза Севки на-

чали потихоньку привыкать к сумраку, он стал различать ли-
цо Орлова, тонкие корни, свисавшие сверху, смог рассмот-



 
 
 

реть пещерку – углубление в земле два на полтора, высотой
не больше метра, сужающееся к выходу в сторону оврага.

– Мало ли чего немцы в лес полезли? Может, у них зада-
ча построить тут аэродром? Или тут у них проходит важная
линия связи. Генерал немецкий проснулся с утра, решил по-
гонять личный состав по поводу своего плохого настроения.
А тут – повара моего знакомого полковника костры зажгли,
да не додумались их прикрыть… Или штаб дивизии немцы
специально искали – черт их, немцев, знает… И если бы я
не соврал, то сейчас бы нас накрыли с воздуха, а потом…

Рвануло где-то неподалеку, на голову Севки посыпалась
земля.

– Так… Бой докатился сюда… – Орлов расстегнул кобуру,
передернул затвор и навел пистолет на выход. – Ты бы тоже
свой револьвер приготовил, что ли…

Севка торопливо достал оружие.
– Да ты не суетись, – тихо сказал Орлов. – Дай сюда «на-

ган», двоим нам не развернуться, только мешать друг дру-
гу…

Сухо, с истерикой в звуке закричал рядом автомат.
– Немец, – прошептал Орлов. – Стоит, сука, над самым

оврагом и лупит…
Ударила еще очередь, и пули застучали по земле на дне

оврага.
Севка толкнул Орлова в плечо и протянул свой револьвер

рукоятью вперед.



 
 
 

– Шнур сними, дурила, – сквозь зубы процедил Орлов, не
отрывая взгляда от входа. – Он овраг проверяет. Лишь бы
гранату не бросил…

Прогремело несколько выстрелов одновременно.
– Вот это трехлинейки… Значит, немцу сейчас будет не

до нас. Немец погонится за бойцами Красной армии… По-
бежал…

Старший лейтенант шумно выдохнул и опустил оружие.
– Вот, держи. – Севка наконец отцепил от рукояти револь-

вера шнур и отдал его Орлову.
– Ага, хорошо… – Орлов прислонился плечом к стене пе-

щеры. – Если бой продлится еще минут двадцать, то немцы
сюда не вернутся.

– Может, нужно было вмешаться? – спросил Севка.
Ну не мог он не спросить, понимал, что толку от него в

бою не было бы никакого, но ему очень важно было услы-
шать это от Орлова, более старшего, опытного и, самое глав-
ное, местного. Из этого времени, обладающего знаниями и
подчиняющегося логике этого времени и места. Очень не хо-
телось чувствовать себя трусом. И крутились перед мыслен-
ным взором картинки из сотен просмотренных фильмов, в
которых вмешательство одного человека меняло судьбу боя,
спасало положение и вообще…

– Может, и нужно, – негромко ответил Орлов. – Секунд
на тридцать продолжили бы развлечение для господ немцев.
Значит, вначале мы выскочили бы из-под земли, я расстре-



 
 
 

лял бы по-быстрому восемь патронов из «ТТ», ты – семь из
«нагана», немцы дрогнули бы под таким ливнем пуль, потом
врезали бы нам в ответ, и мы если бы не погибли на месте, то
бросились бы бежать, спасая жизнь и прикидывая, где мож-
но затаиться, чтобы не подохнуть случайно… что мы сейчас
и делаем. Вообще, мы с тобой и так молодцы и вносим по-
сильный вклад. Вчера мы уничтожили трех немцев и с деся-
ток трусов и предателей. Если бы каждый боец и командир
Красной армии совершил такой, в общем-то, пустяковый по-
ступок, война бы уже закончилась…

– Наверное, – прошептал Севка. – Не знаю…
– Многого ты не знаешь, младший политрук! – засмеялся

старший лейтенант. – Но ничего, держись меня – все будет
нормально.

Севка лег на спину и закрыл глаза.
Выстрелов больше не было слышно, тишина была пол-

ная, голову словно набили ватой. Севке захотелось закри-
чать, чтобы убедиться, что это действительно так тихо во-
круг, а не он оглох.

– А что ты сказал полковнику, чтобы он нас отпустил? –
спросил Севка просто для того, чтобы услышать свой голос.

– Сказал, что вывожу из окружения младшего политру-
ка, сына одного из заместителей наркома обороны. И что не
нужно, чтобы кто-то из бойцов видел его… то есть твое лицо.
Черт с ним, с замнаркомовским сынком, если бы он погиб,
товарищ полковник, а если в плен попадет? Вы себе може-



 
 
 

те представить, что немцы по этому поводу раструбят через
газеты и по радио? Я полковника спросил, он задумался…
тяжело так задумался, я уж испугался, что он предложит те-
бя просто пустить в расход, чтобы избежать мирового кон-
фуза. Но полковник не зря был испуган тридцать седьмым.
Отпустил и даже снабдил патронами, гранатами, харчами и
водой. Ты, кстати, есть не хочешь?

– Не знаю… – ответил Севка.
В голове звенело.
– Может, выглянуть? – предложил Севка. – Посмотреть,

где немцы…
– Зачем? А если они сидят рядом? Или раненый тут лежит

и ждет, когда его свои подберут. А тут мы, как чертики из-
под земли. Сиди уж, не дергайся. Дождемся ночи, а потом…
Так ты есть хочешь? Я бы не отказался. – Орлов положил
пистолет и револьвер на колени, развязал мешок и достал из
него кирпичик хлеба. – Черствый, но есть можно. Еще кусок
сала, луковица. Есть банка тушенки, но ее, пожалуй, оставим
на завтра. Если тебе не трудно, сооруди по бутерброду…

– А нож?
– Нож. – Старший лейтенант вытащил из-за голенища нож

и протянул его через плечо Севке. – Ты его об землю почи-
сти, я вчера сразу не вытер от крови.

Севка взял нож, осторожно провел пальцами по лезвию.
– Давай-давай, – подбодрил его Орлов. – Желудок не ка-

зенный, кушать просит.



 
 
 

Севка несколько раз вогнал клинок в землю, потом вытер
его о подол гимнастерки. Раз, другой.

– Ты там не особо старайся, – посоветовал Орлов. – Глаза
не видят, сердце не болит. На «сидоре» режь. И достань из
него флягу с водой – в горле пересохло.

Севка отдал флягу, осторожно, чтобы не выронить бухан-
ку, отрезал два куска. Развернул газетный пакет, отрезал по
ломтику сала, положил на хлеб. Покрутил луковицу в руках.

– А лук?
– Что лук? Разрежь пополам. – Орлов отхлебнул из фляги,

завинтил крышку. – Жаль, что не водка. Сейчас бы нервы
поддержать было бы неплохо…

– Тебе горбушку?
– Мне, как старшему по званию и добытчику, горбушку.

Лук разрежь.
Резкий запах лука заполнил пещерку, впился в глаза Сев-

ке.
– Хорошая штука, сало, да с лучком… – Орлов с хрустом

откусил от своей половинки луковицы. – Хорошо. Ты ешь
быстрее, нам еще одно дело решить нужно…

Расправившись с бутербродом, Севка сложил оставшиеся
продукты в вещмешок. Запил еду водой из фляги и почув-
ствовал себя почти сытым. И спокойным.

Это здорово, что судьба свела его с Орловым. Без него
все могло уже закончиться. Лежал бы Севка Залесский где-
нибудь в поле…



 
 
 

«А эта жизнерадостная мысль приходит в голову все чаще
и чаще, как к себе домой, – подумал Севка. – Нужно с этим
что-то делать. Думать нужно позитивно. Не мог погибнуть,
а выжил. Выжил. И спасибо Даниле Орлову».

– Сева, а ну послушай, – тихо позвал Орлов.
– Что? – обмер Севка. – Немцы?
– Не пойму… – прошептал Орлов. – Ты послушай…
– Ничего… – сказал Севка после минуты молчания. – Ти-

хо.
–  Ты ближе сюда наклонись… Вроде как говорят… Не

пойму – наши или немцы.
Севка повернулся головой к выходу, отодвинул в сторону

вещмешок и на четвереньках подполз почти к самому выхо-
ду. Прислушался.

– Тихо все… – Севка хотел повернуться к Орлову, но не
успел – что-то захлестнуло ему горло.

Севка захрипел, рванулся в сторону, но петля не ослабла.
Махнув рукой наугад, Севка, кажется, попал Орлову по ли-
цу.

Упав на бок, Севка попытался оттянуть кожаный реме-
шок, но пальцы не смогли залезть под него, ремешок врезал-
ся в кожу.

Севка пытался вырваться, пытался ударить Орлова, ему
казалось, что борьба длится бесконечно долго, но на самом
деле все закончилось через полминуты.

Темнота отделилась от стен пещеры, закружилась стреми-



 
 
 

тельным водоворотом перед глазами, затопила пещерку и,
словно вода, хлынула Севке в мозг.

Еще через секунду, как показалось Севке, он открыл гла-
за.

Живой. И даже может дышать. Горло горит, легкие горят,
перед глазами танцуют ярко-белые точки.

– Попытаешься кричать, – прозвучало над головой, – за-
режу.

Севка хотел что-то ответить, но не смог – горло отказалось
ему служить. Получился только хрип.

– Попей водички, – сказал Орлов, и горлышко фляги ока-
залось возле Севкиных губ.

Вода тонкой струйкой потекла в рот, несколько капель по-
пали на подбородок и медленно стекли вниз, к горлу.

– Ты что… – выдавил из себя Севка, – с ума… с ума со-
шел?..

– Думаю, что нет. – Орлов завинтил флягу и положил ее
на землю. – Думаю, что я нормальный. А ты, как я полагаю,
рассчитывал нарваться на идиотов? На восточных варваров?
На диких скифов?

– Ты о чем?
– О тебе, Сева, о тебе… Я давно хотел у тебя спросить: ты

на самом деле младший политрук Красной армии?
– Да, – быстро ответил Севка.
Он даже подумать толком не успел, ответ вырвался сразу,

без подготовки.



 
 
 

– Ага… – удовлетворенно протянул Орлов. – То есть я
ошибся?

Севка попытался пошевелить руками или ногами, но и но-
ги, и руки были связаны.

– Ты ошибся, – сказал Севка.
– И ты можешь поклясться, что ты – офицер Красной ар-

мии? – Орлов подвинулся в глубь пещеры, чтобы видеть ли-
цо Севки. – Скажи – да, я офицер Красной армии.

– Я офицер Красной армии, – как можно тверже выгово-
рил Севка. – Я – офицер!

– Даже и не смешно, – с некоторым разочарованием про-
говорил Орлов. – Вот я тебя слушаю и все равно ничего не
могу понять… Вот хоть убей – не понимаю. С одной сторо-
ны, вроде все нормально. И в бою ты не обгадился, и реаги-
ровал на пленных, скажем, поначалу правильно, по-комис-
сарски… Чуть в атаку не бросился, меня на глупость под-
бил… И жизнь мне спас. Мог просто сбежать, а нет – стрель-
бу открыл, троих убил. Вроде свой.

– Я свой, – как можно проникновеннее произнес Севка. –
Свой.

– Ну да, офицер Красной армии, – кивнул Орлов. – Млад-
ший политрук. В газете работаешь дивизионной. Газета,
кстати, как называлась?

Севка набрал воздух в легкие… Закрыл глаза. В кузове
лежали газеты… Вверху листа была надпись.

– «За Родину!» – сказал Севка.



 
 
 

– «За Родину!» – повторил эхом Орлов. – Предположим.
А дивизия какая?

– Я… Это… – Воздух комком застрял в горле у Севки. –
Номер…

– Не помнишь… – протянул Орлов. – Странно выходит…
Очень странно. Надо было мне у тебя все сразу выяснить,
только как-то неловко допрашивать парня, которого только
что спас. Некрасиво. А потом, когда сообразил, сразу и не
поверил. Не складывается все до купы. Я ж при тебе вел раз-
говоры, за которые любой, самый неопытный политработник
на меня уже бы «наган» навел. Анекдот про троцкистов…

– Какие троцкисты… ты же мне жизнь спас. – Севка лихо-
радочно пытался сообразить, что придумать, как объяснить
Орлову свое поведение. – Ну, мало ли, что ты мог говорить.
Свои ведь.

– Офицеры, – подсказал Орлов.
За последние десять минут это, похоже, стало его самым

любимым словом. Офицеры. Ну да, офицеры…
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