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Аннотация
«Еще сегодня утром Афанасий Очкин был совершенно здоров.

Он встал, оделся, умылся подогретой водой и, пока жена его Катя
готовила завтрак, пошел в сельмаг за солью. В сельмаге была
крупная соль, поэтому Очкин, поговорив с продавщицей, пошел
через все село в другой магазин, или, как его называли, чапок.
В чапке мелкой соли тоже не оказалось, но зато был вермут в
толстых пыльных бутылках. Очкин отдал продавщице Шуре все
деньги, и та налила ему стакан вермута, правда, неполный, потому
что у Афанасия до полного стакана не хватило двух копеек. Очкин
поговорил с Шурой, потом из пивной кружки насыпал в кулечек
две ложки крупной сырой соли и собрался уже совсем идти
домой, да увидел двух дружков – плотника Николая Мерзликина
и счетовода Тимофея Конькова, которые тоже пришли в чапок
выпить. Очкин знал, что дружки ему не поднесут, но на всякий
случай стал изучать взглядом консервные банки, выставленные на
прилавке…»
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От Климашевки до кладбища – полкилометра. Чтобы по-
крыть такое расстояние, нормальному пешеходу понадобит-
ся не больше семи минут.

В воскресенье произошло небольшое событие – умер Оч-
кин. Возле дома покойника стояла Филипповна и, удивлен-
но разводя руками, говорила:

– Тильки сьогодни бачила його. Пишла я до Лаврусенчихи
ситечко свое забрать… Хороше в мене таке ситечко, тиль-
ки з краю трохи продрано. А Лаврусенчиха давно вже взяла
його, каже: «Завтра принесу». Тай не несе. Иду я, значить,
тут по стежечке, колы дывлюсь: навустричь Очкин. Веселый



 
 
 

и начи тверезый. Ще спытав: «Де идешь?» – «Та ось, кажу,
до Лаврусенчихи иду ситечко свое забрать». А вин ще каже:
«Ну иди». А тут бачь – помер.

 
2
 

Еще сегодня утром Афанасий Очкин был совершенно
здоров. Он встал, оделся, умылся подогретой водой и, пока
жена его Катя готовила завтрак, пошел в сельмаг за солью.
В сельмаге была крупная соль, поэтому Очкин, поговорив с
продавщицей, пошел через все село в другой магазин, или,
как его называли, чапок. В чапке мелкой соли тоже не оказа-
лось, но зато был вермут в толстых пыльных бутылках. Оч-
кин отдал продавщице Шуре все деньги, и та налила ему ста-
кан вермута, правда, неполный, потому что у Афанасия до
полного стакана не хватило двух копеек. Очкин поговорил
с Шурой, потом из пивной кружки насыпал в кулечек две
ложки крупной сырой соли и собрался уже совсем идти до-
мой, да увидел двух дружков – плотника Николая Мерзли-
кина и счетовода Тимофея Конькова, которые тоже пришли
в чапок выпить. Очкин знал, что дружки ему не поднесут, но
на всякий случай стал изучать взглядом консервные банки,
выставленные на прилавке.

Он терпеливо рассматривал эти банки, пока Николай с
Тимофеем покупали вино и закуску. Они взяли бутылку вер-
мута, кильки в томате и сто граммов соевых конфет. Потом



 
 
 

вышли и, расстелив на пыльной траве газету, сели в холодок
под деревом. Афанасий следил за ними в окно. Он подождал,
пока они распечатают выпивку и закуску, и только после это-
го подошел к ним.

– Приятного аппетита, – вежливо сказал он и присел ря-
дом.

Дружки неприязненно покосились на него и, молча чок-
нувшись, выпили. Тимофей складным ножиком полез в бан-
ку за килькой, а Николай сплюнул.

– Вода, – сказал Очкин. – Зеленого вина сейчас не най-
дешь. Моя позавчера в Макинку ездила, там тоже нет. За-
прет на нашего брата накладывают.

Потом он взял в руки бутылку с остатками вина и повер-
тел ее в руках.

– Тут на двоих, считай, ничего не осталось, – сказал он и
с надеждой посмотрел на Николая.

– Не твое дело, – грубо сказал Николай, забирая бутыл-
ку. – Ты тридцать копеек когда отдашь?

Кроме плотницкого дела Николай знал еще парикмахер-
ское и этим изредка подрабатывал на дому, так как парик-
махерской в селе не было. Очкина он подстриг два дня назад
в долг.

– Да вот Катя на той неделе повезет в город сметану, то-
гда и отдам, – пообещал Очкин, с грустью наблюдая за тем,
как Николай аккуратно разделил вино на два стакана. – Ну
ладно, – нехотя приподнялся Очкин. – Надо жене кой-чего



 
 
 

подсобить по хозяйству. До свидания вам.
Его никто не задерживал. По дороге домой он и встретил

Филипповну. И Филипповна была последней из тех, кто ви-
дел Очкина живым.

Вернувшись домой, Очкин поругался с женой из-за по-
траченных на вино денег и разнервничался. Жена тоже раз-
нервничалась. Она налила ему супу, а сама пошла в огород
докапывать картошку.
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