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Аннотация
«В субботу, за завтраком, мама вдруг объявила:
– Сегодня мы идем в гости!
У Татьяны на день были свои планы, у Мишки – свои. Услышав

об этом, мама расстроилась, даже возмутилась…»
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* * *

 
В субботу, за завтраком, мама вдруг объявила:
– Сегодня мы идем в гости!
У Татьяны на день были свои планы, у Мишки – свои.

Услышав об этом, мама расстроилась, даже возмутилась:
– Кажется, я вас не очень стесняю. Так? Но сегодня про-

шу… требую!.. пойти со мной. Это очень важно.
Они жили втроем. Отец уехал четыре года назад; с тех пор

Татьяна и Мишка видели, не могли не замечать, как быстро
мама меняется. Что-то стало в ней появляться такое – непри-
ятное. Стала она походить на чужую, вечно насупленную, го-
товую к скандалу, к ругани тетку. По вечерам сидела на ди-
ване без дела, слепо смотрела в сторону телевизора; еду го-
товила через силу, озлобленно как-то… Но с месяц назад
мама начала слегка оживать, отмякать, с работы приходила
немного позже обычного грустноватая, зато добрая и забот-
ливая. И дети, уже почти взрослые, догадывались, в чем при-
чина ее оживленности, поэтому не стали сопротивляться –



 
 
 

поняли, куда зовет. Им показалось, что поняли…
Быстро закончили завтрак, оделись празднично и вышли

из дому. Автобус подъехал к остановке почти сразу – ждать
не пришлось. И только там Мишка не выдержал и спросил:

– Мам, а куда мы все-таки?
– Мы… Мы к Вере Ивановне.
– Чего?!
Пассажиры обернулись в их сторону…
Вера Ивановна была маминой сослуживицей; она появи-

лась здесь совсем недавно, в конце лета, и вскоре по город-
ку побежал слушок, что ее сын болен страшной болезнью,
о  которой здесь знали только из  передач по  телевизору…
Несколько раз, возвращаясь с работы, мама вслух горевала:
«Наши даже близко к ней подходить не хотят, бумаги после
нее в руки взять брезгуют. Эти, в отделе кадров, ворчат все,
зачем ее приняли – не знали, что со Славиком у нее такое…
Славик вообще на улицу почти не выходит… Нужно им как-
то помочь, поддержать бы. И вот, значит, сегодня решилась.

Всю оставшуюся дорогу молчали, глядя в разные стороны.
Вера Ивановна с  сыном жили в  кирпичной пятиэтажке

возле автовокзала. Мама решительно, со строгим лицом, во-
шла в подъезд первой.

– Только ведите себя прилично, – сказала на лестнице. –
Посидим часок, чаю попьем. Они ведь тоже люди. И очень
хорошие, в сущности… Договорились?

– Угу.



 
 
 

Мама вдавила кнопку звонка. Быстро, будто за ней стояли,
дверь открылась.

– Здра-авствуйте! – чересчур радостно пропела мама. –
А мы вот к ва-ам.

– Проходите, – мягкий, приятный голос в ответ; непонят-
но даже, девушки или парня.

Столпились в  тесной  – справа вешалка, слева зеркало
с  тумбочкой, впереди стена  – прихожей; из-за спин мамы
и брата Татьяна не сразу увидела невысокого длинноволосо-
го юношу в синем ворсистом халате. Лицо, узкое, сухоща-
вое, какое-то по-южному яркое, было приветливым и сим-
патичным, но словно бы утомленным долгим недосыпанием.
«Как после экзаменов», – вспомнила Татьяна себя и своих
одноклассников, когда заканчивали девятый класс.

– Раздевайтесь, пожалуйста, – сказал юноша, и тонкие гу-
бы чуть раздвинулись в еле заметной улыбке. – Мама сейчас
вернется. За тортиком спустилась.

– У-у! А мы тоже со вкусненьким!..
Вошли в  зал. Мама познакомила Славика с  Татьяной

и Мишкой.
–  Очень приятно!  – уже  открыто улыбался юноша.  –

Очень рад. – Заметил на себе халат, испугался: – Ой, прошу
прощения! Как Обломов, до обеда… Располагайтесь, я сей-
час. – Он плавно, но быстро заскользнул в соседнюю комна-
ту.

Огляделись. Обстановка обычная  – диван, журнальный



 
 
 

столик и кресло рядом, большой, от пола до потолка, сервант
с посудой; в нем же – телевизор, видик, книги на двух пол-
ках…

– А это Славика, – указала мама на висящие над диваном
картины.

Две, что по бокам – сине-багровые, и, на первый взгляд,
на них изображены грозовые тучи, летящие в закатном небе,
а на той, что в центре, оранжево-черной, – языки пламени
среди кромешного мрака. Но стоило присмотреться, и тучи,
пламя превращались в силуэты изогнувшихся, сплетшихся
меж собой обнаженных танцовщиков.

– Он художник, что ли? – тихо спросил Мишка.
– Да. И очень, между прочим, известный там… Даже вы-

ставки были.
Мишка как-то уважительно-удивленно усмехнулся, а Та-

тьяна, глядя на  картины, почувствовала вдруг приятное,
незнакомое царапанье внизу живота. Захотелось дернуться
и хихикнуть, как от щекотки…

Птичкой залился звонок в прихожей.
– Откройте, пожалуйста! – крикнул из комнаты Славик.
Мама открыла дверь и  обрадовалась высокой, большой

женщине в сиреневом пальто, а женщина – ей. Даже косну-
лись губами щек друг друга.

– Вот они – мои, – указала мама на детей. – Старшая, Та-
тьяна, уже выпускница на будущий год, и Миша – паспорт
на днях получил.



 
 
 

– Здравствуйте, дорогие гости! – Женщина развела руки,
будто готовясь обнять и поцеловать их. – Счастлива позна-
комиться!

– А это – Вера Ивановна, – добавила мама.
Вера Ивановна была, конечно, уже немолодой, но все рав-

но красивой; она напомнила Татьяне одну иностранную ак-
трису… Катрин Денев, кажется.

– Медовый торт любите? – спросила Вера Ивановна, сни-
мая пальто. – А где Славик?

– Он там… переодеваться пошел.
– Отлично. Сейчас будем пить чай!
Стол накрыли в зале; мама высыпала из целлофанового

пакетика в тарелку орешки с начинкой из вареной сгущен-
ки – напекли с Татьяной вчера вечером; Вера Ивановна до-
стала красивые, как музейные, чашки и блюдца…

Торт, орешки, конфеты «Ассорти» были очень вкусные,
но  особенно всем понравился чай  – ароматный, крепкий,
с запахом каких-то луговых цветов. На вкус одновременно
и зеленый, и черный.

– Все не решаюсь спросить, – подставляя чашку для оче-
редной добавки, сказала мама, – что за сорт такой… Нико-
гда не пила.

– Это нам из Франции присылают, – ответила Вера Ива-
новна; она сидела во главе стола, за чайниками, на ней было
темное платье с кружевным воротником, волосы, тщательно
зачесанные назад, собраны в шишечку, а шишечка проколо-



 
 
 

та деревянным стержнем; теперь она была похожа одновре-
менно и на барыню позапрошлого века, и на японскую им-
ператоршу. – Название очень сложное. Славик?..

– Le thé des écrivains, – тут же, умело скартавив, произнес
он и перевел: – Писательский чай… Его многие французские
писатели и художники пили. Мопассан, Пруст, Мане… Я то-
же очень полюбил, когда жил в Париже. Чудесный аромат.

У Татьяны юркнул в горло и застрял кусок ореха. Она за-
кашлялась. Мишка с удовольствием раз, другой хлопнул ее
ладонью между лопаток. Татьяна взвилась:

– Перестань!
Наладив дыхание, глотнула чаю, стерла выступившие сле-

зы и сидела, опустив глаза, – знала, все сейчас наблюдают
за ней, сочувствующе-снисходительно улыбаются.

«Как дура», – ругнула себя.
– Славик, – раздался спасительный голос Веры Иванов-

ны, – может быть, ребята хотят посмотреть твою мастерскую,
работы. Им, наверное, любопытно.

– Да, конечно! Пойдем? – предложил он так как-то душев-
но, что Татьяна и Мишка сразу же поднялись.

Мастерская была в соседней комнате.
Прежде чем что-то увидеть, отметить взглядом, Татья-

на почувствовала странный, необычный запах, до того силь-
ный, что  сразу слегка закружилась голова и  снова прият-
но-щекочуще царапнуло в животе.



 
 
 

– Во-от, это моя берлога, – выдохнул Славик, зажег люст-
ру. – Извините за беспорядок. Порядок, как Ван Гог гово-
рил, – смерть.

По центру довольно большой, с двумя окнами, комнаты
(видимо, она была угловой в доме) стоял мольберт. На нем
холст, почти чистый, лишь тронутый в  нескольких местах
то ли карандашом, то ли черным мелком – вроде бы случай-
ные скопления, пересечения линий… У дальней стены тах-
та, над ней полки с книгами и альбомами, а вдоль левой сте-
ны – стены без окна – широкий стеллаж, забитый картинами,
пустыми рамами, рейками, папками… На полу – на газетах
и тряпках – банки с какой-то желтоватой жидкостью, тюби-
ки, тубы, ящички…

– Круто, – не удержался Мишка. – Никогда вот так у ху-
дожников не был. К нам сюда вообще-то много приезжает
летом. А вы?..

– Давай лучше на «ты», – с улыбкой перебил Славик. –
Разница в возрасте, кажется, небольшая.

– Давай.
Он прошел к тахте, поправил на ней покрывало.
– Садитесь, пожалуйста, давайте поговорим. Получше по-

знакомимся.
Татьяна и Мишка сели. Славик устроился напротив на та-

буретке. Положил правую ногу на  колено левой. Он  был
в светло-синих джинсах, легкой оранжевой рубашке; длин-
ные густые пряди, чуть вьющиеся, то и дело падали на ли-



 
 
 

цо, и Славик закидывал их назад… Татьяна смотрела на него
с  интересом и  слегка со  страхом  – в  их городке, вдалеке
от железной дороги, крупных городов, парней с такой при-
ческой, такого типа она до сих пор не встречала. Даже худож-
ники, про которых ляпнул Мишка, были другими – здоровые
мужики, похожие на небритых штангистов, а этот… То, что
каждый день показывали по телевизору – все эти клипы, ноч-
ные клубы, тусовки, модельеры, стилисты, – всегда казалось
ей почти ненастоящим, как  мультфильмы; местные парни
всячески выпячивали свою силу и грубость, стриглись ко-
ротко, почти налысо, и частенько, встретившись, хвастались
друг перед другом, потирая ладонью голову: «Во! Три мил-
лиметра, блин, – десантский стандарт!»

– Значит, вы еще в школе учитесь? – спросил Славик.
Татьяна и Мишка кивнули:
– Да.
– Уху.
– А дальше какие планы?
– Не знаю, – сказал Мишка. – Мне еще рано думать. Надо

хоть девятилетку добить, а там уж…
–  Нет-нет!  – воскликнул Славик почти испуганно.  –

Ты что?! Необходимо полное среднее получить! Я столько
знал ребят, которые бросили после девятого и – покатились.
Теперь слесарят, канализации чистят… А  одаренные ведь
от природы.

Татьяна покривила губы в невольном согласии, а Мишка



 
 
 

с не очень большой охотой бормотнул:
– Ну да, надо, конечно…
– А вы, Таня, определились?
Она никогда всерьез не задумывалась, как-то боялась за-

думываться, что станет делать после школы. Но сейчас, что-
бы показаться взрослее, именно определившейся, твердо
сказала:

– Я решила поступать в торговый.
– В институт?
– В техникум. У нас тут институтов нет…
– Да? – Славик разочарованно покачал головой. – Торго-

вый техникум… Гм… А на большее посягнуть не хотите?
– На что посягать? – И Татьяна услышала в своем голосе

раздражение – раздражение от неловкости: будто ее на ка-
кой-то глупости поймали.

– Скажем, рвануть в Питер или в Москву, в театральный
попробовать поступить, в «Фабрике звезд», условно говоря,
принять участие? Вы девушка симпатичная, фактурная, го-
лос, кажется, есть, движения…

Она почувствовала, как зажгло щеки; из последних сил
выдавила более-менее едковатое, независимое:

– Не всем петь – кто-то и хлеб продавать должен.
–  Гм… Ну  что  ж, тоже логично. Продавать хлеб…  –

Славик пожал плечами, посмотрел куда-то мимо Татьяны
и Мишки и улыбнулся почти жалобно: – Вы простите, ребя-
та, что я так, как на допросе. Просто закис совсем, отвык



 
 
 

разговаривать – три месяца практически не выхожу никуда.
Да и никогда не жил в таких местах. Деморализован, как го-
ворится… Общения хочется, в кафе посидеть, погулять. Ме-
ста тут у вас, кажется, благодатные. Только вот… – Он вздох-
нул. – Вы, наверное, знаете о моей проблеме?.. Да, конечно.
Здесь сразу все все узнают. Так ведь?

Сразу стало неуютно, тревожно. И тихо. Так же когда-то
Татьяна с Мишкой сидели в больничной палате возле койки
умирающей бабушки…

–  Вот  пытаюсь бороться, работать начал,  – с  усилием,
но все-таки бодро произнес Славик, кивнув на мольберт. –
Сложно, правда. На  новом месте всегда сложно… Нужно
осмотреться, мастерскую обжить  – чтоб маслом пропита-
лась, флюидами, так сказать. Тогда что-то, может, и начнет
получаться. Рождаться.

И  только замолчал  – колючая неуютность продолжила
расползаться.

– А это красками так пахнет? – скорее чтоб отогнать ее,
чем из интереса спросила Татьяна.

– Как? Чем-то гадким? Я привык, не чувствую.
– Нет, приятно пахнет, только странно.
– Аромат еще тот! – Славик взглянул на стоящие на полу

банки и тубы: – Масло, ацетон, лак, скипидар, жидкий мел…
Целая лаборатория, в общем.

Обычно заполошный, любопытный, бесцеремонный
до  хамоватости Мишка сидел сейчас тихонько, нахохлив-



 
 
 

шись, избегая встречаться со Славиком глазами… Татьяна
поискала, о чем бы еще спросить, нашла:

– Слава, а вы правда в Париже были?
– Правда. А что?.. Рассказать?
– Ну, если не трудно.
Он засмеялся:
– Нет, как раз это-то мне не трудно! О нем я часами мо-

гу… – Поднялся, прошел по свободному пространству ком-
наты-мастерской, посмотрел в окно; за окном, внизу, – пят-
но привокзальной площади с  пыльными ларьками, «Ика-
русами» и  «пазиками»; в  пятне мельтешили или  замерли,
как пойманные на липкую ленту мухи, бесцветные человеч-
ки… Дальше, за  площадью, серели шифером и  некраше-
ным деревом дома частного сектора, торчали скелетики са-
модельных антенн…

– Я там полгода прожил, – вырываясь из невеселого, тоск-
ливого созерцания, заговорил Славик, – на самом Монмарт-
ре. Это холм такой, с него весь Париж… У самых ног лежит.
Такие пейзажи! А на самом верху собор белоснежный. Сак-
ре-Кер. Очень красивый, впечатляющий такой. Архитектур-
но на мечеть очень похож… Вокруг кафе, магазинчики, ху-
дожники сидят. До самого рассвета жизнь. Хм, праздник… –
Он грустно улыбнулся. – Да там на каждом шагу что-то зна-
менитое. Под Монмартром – «Мулен Руж». Слышали? Каба-
ре такое, самое известное в мире. Мне посчастливилось по-
бывать, но – не очень. Слишком все для туристов. А лет сто



 
 
 

двадцать назад, во времена Лотрека, там, наверно, действи-
тельно рай для богемы был. Настоящее чрево… Пляс Пи-
галь, Клиши, Опера… Нет, друзья, – Славик взглянул на ску-
кожившихся на  тахте, будто замерзших брата и  сестру,  –
нет, это слишком великий город. Словами о нем не расска-
жешь. Надо видеть, вдохнуть… Лучшие дни жизни он мне
подарил, но… но и вечную теперь… крест до конца жизни,
в общем. – Сел на табуретку, но неловко как-то, боком к го-
стям. – Из-за этого мы сюда и переехали. Думали, спокойно
будем здесь, никому не известными… Врачиха разболтала –
и вот. И здесь я изгоем стал… Ее судить надо за нарушение
врачебной тайны, на самом деле. Тупица!.. На улицу права
выйти теперь не имею, маму травят… Хм, мешок надо сшить
и ходить с ним на голове, звенеть колокольчиком. Как про-
каженные в Средневековье. Или пусть камнями забьют…

Татьяна поежилась, а Мишка, воспользовавшись молча-
нием, выдавил:

– А это… как случилось… ну, что это?..
– Ты имеешь в виду, как я заболел?
– Н-ну… Уху.
Славик пожал плечами:
–  Да  в  принципе  – обыкновенно. Колол наркотики.

Там многие этим увлекаются.
– У-у! Герыч? – как-то испуганно-уважительно произнес

Мишка.
–  Нет,  – мягкая, снисходительная улыбка в  ответ,  –



 
 
 

не  героин. Но  кое-что близкое. Тоже на  опиумной осно-
ве… Теперь  – теперь, естественно, с  этим покончено. Да!
Это пропасть, ребята, поверьте. И пробовать даже не сове-
тую. Это за гранью. – Он снова поднялся, прошел по ком-
натке. – Хотя… хотя, знаете, порой так тянет почувствовать,
ощущение повторить, когда по крови волна проходит. Прямо
как приступы… Непередаваемое все-таки ощущение! И мир
изменяется. Мгновение – и все другое… Ведь зачем-то при-
рода создала мак, дала человеку это знание. То  есть…  –
Словно  бы очнувшись, Славик вздрогнул, поморщился.  –
Впрочем, много каких ядов человек придумал. Одно запре-
щено, другое вон лежит повсюду, продается. Но нужно на-
учиться силой души менять свое состояние. Это я твердо по-
нял. Слишком поздно, к сожалению.
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