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Аннотация
«Вы где, ребята? Ответьте». Это последнее сообщение,

которое семнадцатилетний Карвер Бриггс отправил своим
лучшим друзьям Марсу, Эли и Блейку. Он не мог даже
предположить, что из-за невинного смс его друзья погибнут.

Теперь Карвер винит себя в автокатастрофе. И не он один –
семьи его погибших друзей твердо намерены призвать Карвера к
ответу.

В попытке справиться с горем Карвер устраивает «дни
прощаний» с  Марсом, Эли и Блейком, по кусочкам собирая
воспоминания о своих друзьях и самого себя – заново…
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Джефф Зентнер
Дни прощаний

Моей прекрасной Саре.

Ты – мой цвет зимних ночных облаков.
Моя правильная синяя музыка.

 
Глава 1

 
В зависимости от того, кто спрашивает или, наоборот, ко-

го спрашивают, вероятно, это я убил трех своих лучших дру-
зей.

Спросите бабушку Блейка Ллойда, Нану Бетси, и она на-
верняка ответит «нет». Потому что когда мы виделись с ней
сегодня, она схватила меня в охапку и со слезами на глазах
прошептала: «Ты в этом не виноват, Карвер Бриггс. Это из-
вестно Богу, и мне тоже». А Нана Бетси всегда говорит что
думает. Так что вот так.

Если бы вы спросили родителей Эли Бауэра, доктора Пир-
са Бауэра и доктора Мелиссу Рубин-Бауэр, думаю, они от-
ветили бы «возможно». Когда мы встретились с ними сего-
дня, они посмотрели мне прямо в глаза и пожали руку. На их
лицах лежала печать тяжелой утраты, но не гнев. И я почув-



 
 
 

ствовал безысходность в их слабых рукопожатиях. Думаю,
такое их состояние связано с бесконечными размышления-
ми, считать ли меня в той или иной степени причастным к
их потере. Так что они вполне могли сказать «возможно».
Их дочь Адейр? Сестра-близнец Эли. Мы дружили. Не так
близко, как с Эли, но дружили. Уверен, она точно считала,
что во всем виноват я, судя по брошенному на меня гневно-
му взгляду. Словно она желала, чтобы я тоже оказался в той
машине. Это произошло всего несколько минут назад, когда
она разговаривала с кем-то из наших одноклассников на по-
хоронах.

Теперь судья Фредерик Эдвардс и его бывшая жена Син-
тия Эдвардс. Если бы вы спросили их, убил ли я их сына
Тергуда Маршалла (или Марса) Эдвардса, думаю, они чет-
ко ответили бы «наверняка». Когда я сегодня увидел судью
Эдвардса, он, как всегда безукоризненно одетый, наклонил-
ся ко мне. Некоторое время мы молчали. Воздух вокруг сде-
лался плотным и тяжелым, словно камень.

– Рад видеть вас, сэр, – сказал я наконец и протянул ему
свою потную руку.

– Здесь нет ничего радостного, – произнес он своим цар-
ственным голосом и, играя желваками, посмотрел поверх
меня. Мимо меня. Словно думал, что если убедит себя в мо-
ей ничтожности, то сможет поверить и в то, что я не имею
отношения к смерти его сына. Он пожал мою руку, потому
что это был его долг, и лишь так он мог причинить мне фи-



 
 
 

зическую боль.
Ну а теперь моя очередь. И вот я сказал бы, что это именно

я убил трех своих лучших друзей.
Не специально. Я уверен, никто не верит, что я сделал это

специально, пробравшись под их машину глухой ночью и по-
вредив тормоза. Нет, но это жестокая ирония для писателя
вроде меня: я просто вычеркнул их из жизни. Вы где, ребя-
та? Ответьте. Простое, неоригинальное послание. Но ко-
пы нашли телефон Марса (Марс был за рулем), в котором
оказалось недописанное смс. Он хотел ответить на мой во-
прос и, похоже, именно этим и занимался в тот момент, когда
врезался на автостраде на скорости почти семьдесят миль в
час в зад трейлера. Машина проскочила под трейлером, и ей
полностью срезало крышу.

Уверен ли я, что это смс запустило в действие цепочку
событий, повлекших за собой смерть моих друзей? Нет. Но
это вполне возможно.

Я ошеломлен. Раздавлен. Но еще не в тисках ослепляю-
щей, звенящей боли, которая, не сомневаюсь, ждет меня в
череде стремительно надвигающихся дней. Я вспомнил, как
когда-то чистил лук, чтобы помочь маме на кухне. Нож вы-
скользнул из рук и поранил мою ладонь. В мыслях возник-
ла пауза, словно телу требовалось понять, что оно ранено.
В тот момент я четко знал две вещи. Первое – я чувствовал
стремительный удар и тупую пульсацию. Но боль приближа-
лась. О, она стала нарастать. И второе – я знал, что через па-



 
 
 

ру секунд залью кровью любимую мамину бамбуковую дос-
ку для нарезки овощей (да, у людей частенько формируется
глубокая эмоциональная привязанность к разделочным дос-
кам; и нет, я не понимаю, как это происходит, поэтому не
стоит спрашивать).

И вот я сидел на похоронах Блейка Ллойда и ждал боли.
Ждал, когда из меня хлынет кровь, заливая все вокруг.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я – семнадцатилетний специалист по похоронам.
В наших планах значилось закончить последний курс кол-

леджа при Художественной академии Нэшвилла, штат Тен-
несси. А затем Эли собирался поступить в музыкальный кол-
ледж Беркли, чтобы изучать игру на гитаре. Блейк выбрал
Лос-Анджелес, решив испытать себя на поприще комика и
всерьез заняться написанием сценариев. Марс еще не знал,
куда отправится. Зато он знал, что точно попробует себя в
качестве иллюстратора комиксов. Ну, а я собирался рвануть
в Севани или Эмори, чтобы посвятить жизнь литературному
творчеству. Таковы были наши планы.

Но в эти планы не входило, что мне придется ждать, когда
предадут земле третьего члена Соусной Команды. Вчера бы-
ли похороны Марса. Днем раньше – похороны Эли.

Похороны Блейка проходят в крохотной белой баптист-
ской церкви, одной из 37 567 крохотных белых баптистских
церквушек, затерявшихся на просторах округа Дейвидсон. В
ней противно пахнет галетами с отрубями, клеем и старым
ковром. Стены украшены нарисованными пастелью изобра-
жениями Иисуса. На этих картинах Иисус, напоминающий
бородатый леденец на палочке, раздает голубых и зеленых
рыбок множеству других нарисованных фигурок. Кондици-
онер не справляется с августовской жарой, и я нещадно по-



 
 
 

тею в темно-синем костюме, который помогла мне выбрать
моя сестра Джорджия. Точнее, она выбрала его за меня, по-
ка я в оцепенении стоял рядом. Я лишь на мгновение вышел
из ступора, чтобы заявить, что рассчитывал на черный ко-
стюм. Джорджия ласково объяснила, что темно-синий цвет
подходит как нельзя лучше и я смогу носить костюм после
погребения. Она постоянно забывала произносить это слово
во множественном числе – погребений. А может быть, и нет.

Я сижу в последних рядах церкви, уткнувшись лбом в
спинку скамьи передо мной, наблюдая, как кончик моего
галстука раскачивается взад-вперед, и размышляю о том, как
люди доходят до такой жизни, когда все вокруг начинают го-
ворить: «Эй! Постой-ка! Чтобы я смог серьезно к тебе от-
носиться, ты должен нацепить себе на шею яркую остроко-
нечную полоску ткани». Голубой ковер повсюду испещрен
белыми пятнами. Интересно, кто придумал дизайн ковра?
Чье это творение? Кто говорил: «Нет! Нет! Еще чего-то не
хватает! Добавим… белые пятнышки! И вот тогда мой ше-
девр будет завершен!»? Я обмозговываю всю эту чепуху, по-
тому что старый добрый абсурд нашей жизни – едва ли не
единственное, что может отвлечь меня, а именно сейчас мне
необходимо отвлечься.

Лоб разболелся от соприкосновения с твердой и гладкой
деревянной спинкой скамьи. Надеюсь, со стороны кажется,
что я молюсь. Это самое подходящее занятие во время отпе-
вания в церкви. Кроме того, так я могу избежать ненужных



 
 
 

разговоров о разных пустяках (которых терпеть не могу ни
при каких обстоятельствах). Люди рассаживаются вокруг с
тихим скорбным шепотом, словно рой печальной саранчи.
Разве это не ужасно… Какая потеря… Он был так молод…
Он был таким жизнерадостным… Он был… Он был… Он
был… Люди прячутся за избитыми фразами. Человеческий
язык беспомощен перед лицом смерти. Но, думаю, в подоб-
ных обстоятельствах было бы чересчур просить людей от-
клониться от старых добрых проверенных штампов поведе-
ния.

В церкви множество людей. Родственники Блейка из Во-
сточного Теннесси. Прихожане из церкви Блейка. Друзья На-
ны Бетси с работы. Группа наших одноклассников из колле-
джа при Художественной академии Нэшвилла. С большин-
ством из них я в весьма неплохих отношениях, с некоторы-
ми мы даже дружим. Кое-кто подходит, торопливо выража-
ет соболезнования и сразу отходит в сторону, оставляя ме-
ня одного, но я им благодарен за это. Конечно, только в том
случае, если они оставляют меня из сострадания, а не пото-
му, что Адейр уже всех убедила, что я – убийца.

Рядом со мной раздается шорох, мягкая обивка скамьи
слегка прогибается, я ощущаю тепло и терпкий, пронизан-
ный солнцем аромат жимолости. Если какой запах и бросает
вызов смерти, то это точно запах жимолости.

– Привет, Карвер.
Я поднимаю голову. Это Джесмин Холдер, девушка Эли.



 
 
 

Бывшая девушка? Они не расставались. Встречались где-то
около двух месяцев. У нее темные круги под глазами. Горе
припорошило ее лицо, словно пыль.

– Привет, Джесмин.
– Можно я присяду здесь?
– Конечно. – Рад, что Адейр не добралась хотя бы до од-

ной будущей однокурсницы.
– Ну да я и так уже здесь сижу.
– Кто-то сказал, что легче попросить прощения, чем раз-

решения.
– Ты здесь один? – спрашивает Джесмин. – На двух других

похоронах ты был с девушкой.
– Это моя сестра Джорджия. Она сегодня на работе. Про-

сти, что мы так и не поговорили с тобой на двух предыдущих
похоронах.

– Мне было не до разговоров.
– Понимаю. – Я тяну книзу свой галстук. – Неужели здесь

действительно так невыносимо жарко?
Вообще-то лучше бы меня сожрал «дракон» с Комодо 1,

чем вести всю эту болтовню. Но иногда ты делаешь то, что
должен.

– Да, но у меня филиппинские гены и я нормально пере-
ношу жару, – говорит Джесмин.

Мы некоторое время сидим молча, пока она разглядывает
присутствующих.

1 Огромный варан с индонезийского острова Комодо.



 
 
 

– Я узнаю многих людей с двух других похорон.
Я слегка приподнимаю голову.
–  Многие собираются в Художественную академию Нэ-

швилла. Твои планы не изменились?
– Конечно, нет. Ты ведь не думаешь, что я хотела посту-

пить туда из-за Эли, правда?
– Нет. Ну, я не знаю. Нет.
–  Две девчонки из академии в прошлом году попали в

фортепианную программу Джуллиарда. А это невероятная
удача. Поэтому я решила поступать туда еще до того как
встретила Эли.

– Я рад, что ты держишься. Я не имею в виду ничего пло-
хого.

– Нет проблем. Но сейчас так странно говорить об этом.
– Сейчас вообще обо всем странно говорить.
– Да.
Впереди, с трудом передвигая ноги и рыдая, к кедровому

гробу Блейка приближается Нана Бетси, чтобы еще раз про-
вести ладонью по его гладкой поверхности до начала погре-
бальной церемонии. Я сделал то же самое до того, как сел на
скамью. Аромат кедра. Острый и чистый. Этот запах совсем
не подходит для того, чтобы исчезнуть под землей. Гроб за-
крыт. Людям нельзя видеть, как выглядит жертва несчаст-
ного случая. И потому на закрытой крышке гроба установ-
лена фотография Блейка на деревянной подставке. Он спе-
циально хотел выглядеть на ней смешно. Это фотопортрет,



 
 
 

сделанный в универмаге Олан Миллз или Сирс-студио, или
где-то еще в этом роде. На Блейке свитер из сэконд-хэнда
в стиле 80-х и брюки цвета хаки со складками. Он держит
в руках огромного сердитого персидского кота. Своего кота
у него не было. Он его специально позаимствовал для этой
фотографии. И в этом был весь Блейк. На его круглом лице
сияет искренняя и счастливая улыбка. Глаза закрыты, слов-
но он моргнул во время вспышки. Блейк считал фотографии
с моргнувшими людьми очень забавными.

Я не мог сдержать улыбки, увидев это фото. Даже в таких
обстоятельствах. Стоило Блейку только войти в комнату, и
я уже заранее начинал смеяться.

– А почему твои родители не приехали? – спросила Дже-
смин, отвлекая меня от воспоминаний.

– Они в Италии, отмечали двадцать пятую годовщину сва-
дьбы. Пытались вернуться, но не смогли достать билеты, а
отец еще умудрился потерять паспорт. Они возвращаются
завтра.

– Хреново.
– А почему ты не сидишь с родителями Эли?
Джесмин скрещивает ноги и смахивает белую пушинку с

черного платья.
– Сначала я сидела с ними. Но Адейр слишком раздраже-

на. А потом я увидела, что ты сидишь здесь такой одинокий.
– Возможно, я всегда так выгляжу.
Она откинула с лица темно-рыжий завиток волос, и ощу-



 
 
 

тил запах ее шампуня.
– Мне стало бы очень неловко, если бы я подошла к тебе

выразить сочувствие, а ты в нем не нуждался.
– Адейр не понравится, что ты подошла ко мне.
– Да уж. Но жизнь – сплошной риск.
Усталость дает о себе знать. За последние три дня я спал

от силы несколько часов. Я тру глаза и поворачиваюсь к Дже-
смин.

– Ты разговаривала с Адейр или с родителями Эли после
того, что произошло? – Сказав это, я тут же понимаю, что не
представляю себе, каково мнение самой Джесмин о случив-
шемся. Недосып настолько притупил мои реакции, что я за-
даю вопросы, ответы на которые, возможно, не готов услы-
шать.

Она открывает рот, чтобы ответить, но в этот момент на-
чинается служба. Мы склоняем головы, пастор из церкви
Блейка читает молитвы, а затем произносит слова утешения
из Евангелия. Все это больше напоминает мне роскошные
похороны Марса в американской православной Церкви Но-
вого Вефиля, чем скромное прощание с Эли в зале граждан-
ской панихиды братьев Коннелли. Родители Эли атеисты, и
это были первые похороны, на которых не упоминался Бог.
Мне всего семнадцать, а мой похоронный опыт уже, возмож-
но, не меньше, чем у людей в два раза старше меня.

Шестеро участников хора из Художественной академии
Нэшвилла исполняют реквием а капелла. Они пели его и на



 
 
 

похоронах Марса и Эли. Слезы струятся по лицу Джесмин,
словно русла рек. Она скомкала бумажную салфетку и вы-
тирает глаза и нос, глядя прямо перед собой. Я не понимаю,
почему не плачу. Мне следовало бы расплакаться. Возмож-
но, по той же причине снег не идет, когда слишком холодно.

Один из дядьев Блейка читает Первое послание к Фесса-
лоникийцам 4:14–17 с сильным акцентом жителя Восточно-
го Теннесси. Его большие ладони дрожат. И голос тоже дро-
жит. Мы верим, что Иисус умер и что Он воскрес, и поэто-
му верим, что вместе с Иисусом Бог приведет и тех, кто
умер с верой в Него. Мы теперь говорим вам со слов Господа,
что мы, которые будем еще в живых к тому времени, ко-
гда придет Господь, нисколько не опередим тех, кто к это-
му моменту уже умрет. Потому что Господь сам придет с
небес (о чем возвестят громкий клич, голос архангела и тру-
ба Божья), и умершие с верой во Христа воскреснут первы-
ми. Потом и мы, оставшиеся в живых, будем вместе с ними
подняты на облаках, чтобы встретить Господа в воздухе,
и уже всегда с той поры будем с ним2.

На спинку скамьи передо мной опускается муха и при-
нимается потирать задние лапки. Эта муха жива, а Блейка
больше нет на свете. Мир вокруг переполняет пульсирую-
щая, гудящая жизнь. И только в деревянном гробу посре-
ди церкви ее нет. Там все совершенно неподвижно. А при-
чиной этой неподвижности стало мое абсолютно банальное,

2 Новый русский перевод.



 
 
 

рутинное действие, обычная смс-ка друзьям. Человеческий
эквивалент мухи, потирающей задние лапки. Это то, что мы
обычно делаем. И это никак не должно было убить трех мо-
их лучших друзей.

Нана Бетси, хромая, ковыляет к кафедре проповедника,
чтобы произнести надгробную речь. У нее больные колени.
Она долго собирается с духом. В ее руках ничего нет, словно
она намеревается произнести то, что у нее на душе. И судя
по ее выражению лица, она не знает, с чего начать.

Я стараюсь затаить дыхание, чтобы не нарушить тишину,
повисшую вокруг. Во рту пересохло, а голова начинает рас-
калываться от боли. Горло саднит, словно там что-то застря-
ло. Шаткая стена, которую я выстроил – которую каждый из
нас выстроил, чтобы защитить окружающих от проявлений
своей скорби, – начинает рассыпаться в прах.

Наконец Нана Бетси откашливается и начинает говорить.
– Жизнь Блейка не всегда была легкой. Но он жил радост-

но. Любил свою семью. Любил друзей. И они любили его.
И вот стена рушится и наружу выплескивается бурлящее

серое море. Я упираюсь локтями в колени и закрываю ли-
цо ладонями. Прижимаю ладони к глазам, и горячие слезы
сочатся сквозь пальцы. Я дрожу. Джесмин кладет руку мне
на плечо. Наконец боль в горле стихает, словно вскрылся на-
рыв, полный слез.

– Блейк был веселым, – говорит Нана Бетси. – Если вы
были знакомы с ним, то наверняка он не раз смешил вас.



 
 
 

Слезы стекают по запястьям и пропитывают манжеты ру-
башки. Они капают на голубой ковер с белыми пятнами. На
какой-то миг я думаю обо всех местах, где оставил крупицу
себя. Теперь крошечная часть этой церкви хранит мои сле-
зы. Возможно, после моей смерти можно было бы вырезать
кусок ковра и извлечь мою ДНК из впитавшихся в него слез,
а затем воскресить меня. Возможно, именно в этом и будет
заключаться воскресение из мертвых.

– Вспоминайте о нем каждый раз, когда кто-то заставит
вас смеяться. Вспоминайте о нем каждый раз, когда сами
рассмешите кого-то. Вспоминайте о нем каждый раз, когда
услышите чей-то смех.

Я глубоко вздыхаю, и воздух со свистом и дрожью вры-
вается в легкие. Возможно, звук чересчур громкий, но мне
плевать. Я специально сел в самом конце, и по крайней мере
никто не оборачивается, чтобы взглянуть на меня.

– Я с нетерпением жду дня, когда снова увижу его и обни-
му. А до тех пор верю, что он будет сидеть у ног нашего Спа-
сителя. – Она умолкает, чтобы собраться с силами и закон-
чить свою речь. – И, возможно, он смешит и Иисуса. Спаси-
бо всем, что пришли. Для Блейка это многое бы значило.

Поминальная служба завершается. Я встаю, чтобы нести
гроб. На похоронах Марса и Эли меня никто не просил нести
гроб.

Джесмин дотрагивается до моей руки.
– Эй… Хочешь поехать на кладбище?



 
 
 

Я благодарно киваю ей и прихожу в себя. Словно очнул-
ся от одного из тех кошмаров, когда ты плачешь и просыпа-
ешься на подушке, мокрой от слез. Твое горе подобно зве-
рю, бесформенному существу, наслаждающемуся безумием
кошмаров. Проснувшись, ты не можешь вспомнить, из-за че-
го плакал. Или вспоминаешь, что плакал, потому что тебе
предлагали шанс на искупление. И понимая, что это всего
лишь сон, продолжаешь плакать, потому что надежда на ис-
купление – это еще одна твоя потеря. А ты устал от потерь.

Я помог донести гроб Блейка до катафалка. Он весил ты-
сячу фунтов. Я помню, учитель естествознания как-то спро-
сил: «Что весит больше, фунт перьев или фунт свинца?». И
все ответили, что фунт свинца. Но пара сотен фунтов луч-
шего друга и гроб не весят столько же, сколько пара сотен
фунтов свинца или перьев. Этот вес гораздо больше.

 
* * *

 
От выхода из церкви до катафалка совсем близко, но в

послеполуденной жаре я взмок, добравшись наконец до ста-
рого пикапа «Ниссан», принадлежащего Джесмин.

– Прости, кондиционер не работает, – говорит она, сма-
хивая нотные тетради с пассажирского сиденья.

– И ты не умираешь от жары, когда куда-нибудь едешь?
– А ты не можешь спросить как-нибудь по-другому?
–  Ты не испытываешь ужасного дискомфорта, но не



 
 
 

смерть в буквальном смысле этого слова, когда куда-нибудь
едешь? – Я забираюсь в машину и опускаю стекло.

Большую часть пути мы едем молча, влажный и горячий
воздух обдувает наши лица. Кожа на моих щеках стянута от
засохшей соли слез.

В паре кварталов от кладбища Джесмин спрашивает:
– Ты в порядке?
– Да, – лгу я. Проходит несколько секунд. – Нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Соусная Команда.
Каждой команде друзей необходимо название. Мы были

Соусной Командой.
Второй курс. Окончание учебного года не за горами, и

мы в постоянном состоянии эйфории. Вечер пятницы, и мы
только что побывали на выставке подержанных машин, сда-
ваемых напрокат, в Художественной академии Нэшвилла.
Но весной, в пятницу вечером, каждый в компании трех луч-
ших друзей, даже если бы произошла самая ужасная ката-
строфа, – мы все равно пребывали бы в эйфории.

И вот мы сидим в МакДональдсе и обжираемся.
– Ладно, – вдруг ни с того ни с сего заявляет Марс с наби-

тым гамбургером ртом. – Что, если бы вам пришлось клас-
сифицировать каждое животное как собаку или кошку?

Эли рыгнул газировкой. Мы уже смеялись над вопросом,
а теперь заходимся от хохота над тем, как Эли пытается вы-
тереть «Маунтин дью» со своей футболки с принтом Wolves
in the Throne Room3, которую он носил не снимая.

Блейк хватает воздух ртом.
– О чем ты вообще говоришь?
Марс обмакивает ломтик картошки фри в мой кетчуп.

3 Wolves in the Throne Room – американская Black/Doom-metal группа, которую
образовали в 2003 году братья Аарон и Натан Уивер.



 
 
 

– Нет-нет, все нормально. Просто проведите классифика-
цию. Еноты – это собаки. Опоссумы – кошки. Белки…

– Стоп, стоп, – прерывает его Эли.
– Ты болван, Марс, – заявляет Блейк. – Еноты – это опре-

деленно кошки. А опоссумы – собаки.
– Нет, подожди! – восклицает Эли. – Любое животное, ко-

торое ты не сможешь выдрессировать,  – это кошка. Нель-
зя дрессировать енотов. Значит, кошка. Нельзя дрессировать
опоссума. Тоже кошка.

– Погоди, откуда ты знаешь, что нельзя выдрессировать
опоссума? – спрашивает Марс.

– Но кошку можно дрессировать, – вступаю я в разговор. –
Я смотрел видео на YouTube, как кошка пользуется обычным
туалетом.

Теперь все трое завывают от смеха. Едва дыша, Блейк сги-
бается пополам.

– Так вот чем ты обычно занимаешься дома в одиночестве
– смотришь видео с писающими кошками!

– Нет, я просто случайно наткнулся на них. В жизни.
По лицу Марса градом катятся слезы.
– В жизни. Блэйд сказал «в жизни». О боже.
Вы поняли? Карвер Блэйд4? Блейк придумал прозвище.

Это смешно, потому что я одеваюсь как парень, который хо-
чет стать писателем, а моя старшая сестра занимается ан-
тропологией и помогает мне выбирать одежду. Таких парней

4 Carver Blade – оружие, которое используется во многих компьютерных играх.



 
 
 

обычно не называют Блэйд.
–  Ладно, ребята. Теперь хорьки. Хорьки – это длинные

кошки, – заявляет Эли.
– Я видел дрессированного хорька, так что они точно под-

даются дрессировке, – отвечает Блейк.
–  И пользуются человеческим туалетом?  – спрашивает

Марс.
–  Не думаю, что существуют специальные туалеты для

хорьков, – говорит Блейк.
–  Хорьков действительно можно дрессировать, так что

хорьки – определенно кошки, – парирует Эли.
– Ладно. Тюлени, – предлагаю я.
–  Мммм… кошка,  – отвечает Марс, задумчиво глядя

вдаль.
Но на лице Эли явное недоверие.
– Постой, что?
– Но тюленей точно можно дрессировать, бро, – замечает

Блейк.
– Нет, постойте, – вмешивается Эли. – Думаю, Марс хочет

сказать, что лично для него тюлени похожи на кошек.
Марс стучит по столу так, что наши подносы дребезжат.
– Вот именно. У них кошачьи морды. И они любят рыбу.

Кошки тоже любят рыбу. Тюлени – это водяные кошки.
Люди за соседними столиками недовольно поглядывают

на нас, но нам глубоко наплевать. Помните? Юные. Живые.
Весенний вечер пятницы. Перед нами целый стол нездоро-



 
 
 

вой, но вкусной еды. Лучшие друзья. Мы чувствуем себя ко-
ролями. Ограничений для нас не существует.

Блейк встает и допивает свой напиток с громким хлюпа-
ньем.

– Джентльмены, мне необходимо, – он рисует кавычки в
воздухе, – типа, отлить. Прошу меня извинить. А когда вер-
нусь, надеюсь узнать решение по вопросу тюленей-кошек.

Марс хлопает меня по спине.
– Ты бы мог пойти с ним и снять процесс на камеру.
– Парень, ты не сечешь, – отвечаю я. – Меня заводят толь-

ко кошки. – Марс и Эли заходятся от смеха.
Мы погружаемся в обсуждение, к кошкам или собакам

можно отнести кузнечиков, медуз и змей, как вдруг замеча-
ем, что Блейка уже давно нет.

– Эй, чуваки, только взгляните. – Марс указывает на дет-
скую площадку рядом с МакДональдсом. Блейк раскачива-
ется на коне-качалке на толстой пружине. Он яростно машет
нам, словно ребенок, и улюлюкает.

– Только посмотрите на этого придурка, – бормочет Эли.
– Он позор, – заявляет Марс.
– Постой, что? – переспрашиваю я. – Он позор? Люди так

не говорят. Ты забываешь, что в предложении три слова,
включая глагол-связку.

– А я говорю. Кто-то совершает глупости? Он позор. Ты
совершаешь глупости? Ты позор.

Я качаю головой.



 
 
 

– Так не пойдет.
Эли собирает пакетики с соусом для куриных наггетсов,

которые Блейк не успел распечатать, и вручает две штуки
Марсу.

– Пошли, пора пристрелить его.
Я бросаюсь следом за ними.
– Блэйд, ты снимаешь, – кричит Эли.
Блейк раскачивается, вопит, безумно хохочет, размахивая

над головой невидимой ковбойской шляпой, и машет нам.
Мы улыбаемся и машем в ответ, Эли и Марс машут одной

рукой, пряча за спиной пакетики с соусами, глядя некоторое
время на Блейка, пока я снимаю происходящее на телефон.

– Ладно, – едва слышно произносит Марс, все еще про-
должая улыбаться и махать Блейку. – На счет три. Один. Два.
Три!

Они с Эли перестают махать и устремляются вперед,
неожиданно метнув пакетики с соусом. У Марса очень силь-
ный бросок. Отец заставлял его заниматься всеми видами
спорта. Эли гибок и поджар. Марс, вероятно, был бы непло-
хим баскетболистом, если бы смог хоть ненадолго забыть о
своей гитаре и не цеплялся бы так сильно за длинные, вью-
щиеся темные волосы, падавшие ему на лицо. Соусы терия-
ки и барбекю попадают прямо в голову коня, раскрываются
от удара и забрызгивают Блейка. Его радостное улюлюканье
сменяется негодующими воплями.

– Ай-я-я-яй, перестаньте, кретины! Мерзость!



 
 
 

Марс и Эли дают друг другу «пять», а затем неуклюже
проделывают это со мной. Терпеть не могу этот жест. А за-
тем они валятся на землю и катаются по траве, заходясь в
истерическом хохоте.

Блейк приближается к нам, вытянув руки, с которых ка-
пает соус. Марс и Эли тут же вскакивают на ноги. Блейк бро-
сается в погоню, пытаясь измазать их соусом. Но по сравне-
нию с ними он двигается слишком медленно, хотя они едва
дышат от смеха. Наконец он сдается и удаляется в туалет.
Возвращается, вытирая тенниску влажным бумажным поло-
тенцем.

– Вы просто смехотворны. Долбаная Соусная Команда.
– Теперь нам так и надо называться. Соусная Команда, –

заявляет Эли.
– Соусная Команда, – мрачно произношу я, вытянув руку

тыльной стороной ладони вверх.
– Соусная Команда, – провозглашает Марс со своим ужас-

ным английским акцентом и накрывает своей ладонью мою.
– Со-о-оусная Команда-а-а-а! – вопит Эли голосом спор-

тивного комментатора, объявляющего начало боксерского
поединка и кладет свою ладонь сверху.

Блейк начинает опускать свою ладонь на ладонь Эли, но
затем шутливо шлепает его по щеке и тянется к Марсу. Они
оба хихикают и уворачиваются в разные стороны, пытаясь
держать руки вместе.

– Соусная Команда, – произносит Блейк и кладет ладонь



 
 
 

на ладонь Эли.
– Со-о-о-усная Команда! – вопим мы в унисон.
– Придурки, кто-нибудь из вас снял это? Я хочу выложить

видео на YouTube, – говорит Блейк.
 

* * *
 

Я смотрю, как третьего члена Соусной Команды опускают
в могилу.

Теперь Соусная Команда – это я.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Джесмин останавливается около моей машины, уже

далеко за полдень. Солнце пробивается сквозь листья, при-
давая им зеленоватое свечение. Голова у меня раскалывает-
ся. Догадываюсь, что дело не только в перенапряжении, но и
в том, что я почти целый день ничего не ел.

Какое-то время мы сидим безмолвно, жара сдавливает
нас, словно тиски. После долгой похоронной церемонии я,
похоже, не в состоянии самостоятельно выбраться из маши-
ны.

Я кладу руку на проем окна.
– Спасибо за то, что сидела рядом со мной на службе, а

потом отвезла на кладбище. И стояла там рядом со мной. А
затем отвезла обратно. – Я замолкаю, потом говорю: – Про-
сти, если я что-то забыл.

– Нет проблем. – У Джесмин утомленный голос.
Я берусь за дверную ручку, но останавливаюсь.
– Я ни разу не спросил, как ты.
Она вздыхает и опускает голову на руки, обхватившие

руль.
– Хреново. Как и ты.
– Да.
Она смахивает слезы, несколько секунд всхлипывает. За-

тем медленно подползающее чувство вины перехватывает



 
 
 

эстафету у горя и бессилия. Это похоже на переход через за-
мерзший ручей. Всего за секунду ледяная вода просачивает-
ся в обувь и пропитывает носки. Возможно, тебе даже уда-
ется быстро вытащить ногу из воды. Но затем ледяная вла-
га начинает распространяться по ноге и ты понимаешь, что
остаток дня безнадежно испорчен.

Я подумал, что, возможно, она не винит меня ни в чем.
Из-за своей доброты. Но что если дело совсем в другом и она
просто пытается удержаться от ненависти ко мне? Я считаю,
что убедить себя не ненавидеть кого-то возможно, вложив в
него свою доброту.

Я вконец измотан. У меня нет сил на правду, не осталось
места в душе на нее.

– В любом случае еще раз спасибо. – Я распахиваю двер-
цу.

Джесмин достала телефон.
– Подожди. У меня нет твоего номера. Учеба начнется че-

рез пару недель, и мне нужно завести как можно больше дру-
зей. – Это звучит так, будто на нее вдруг снизошла божья
благодать.

– О, да. Но я там мало кого знаю близко.
Мы обмениваемся номерами. Возможно, эта церемония

была мне необходима. Такой крохотный луч надежды.
До меня вдруг доходит, каким одиноким будет этот учеб-

ный год. Соусная Команда была слишком сплоченной. Мы
были единой вселенной. Теперь никому и в голову не придет



 
 
 

позвонить мне в субботу вечером. Но главная моя проблема
– это Адейр. Она всегда имела невероятное общественное
влияние в Академии искусств, гораздо более могуществен-
ное влияние, чем Эли. И тем более чем я. И если она не пере-
станет меня ненавидеть, многие последуют ее примеру, лишь
бы остаться с ней в хороших отношениях.

– Что ж, – говорит Джесмин, – по крайней мере мы по-
кончили с похоронами.

– Это точно.
– Увидимся позже?
– Да. Позже.
Теперь настает самое трудное. Не потеряться в полчищах

сюжетов, созданных для нашего горя. Когда останемся на-
едине с собой.

Но для меня день еще не окончен. Нана Бетси пригласила
меня к себе домой, где она устраивает скромный совместный
ужин, чтобы сытыми отправить домой родственников из Во-
сточного Теннесси.

Я прищуриваюсь от ослепительного света, разыскивая
ключи, и думаю, какой сегодня на редкость солнечный день.

Кружащемуся миру и жаркому солнцу наплевать, стоим
мы или движемся. Ничего личного.

 
* * *

 
– Привет, Лиза, – обращаюсь я к одной из девушек из хора



 
 
 

Художественной академии Нэшвилла, которая идет по пар-
ковке к своей машине.

–  О, привет.  – Она внезапно переключает внимание на
свой телефон. Она одна из тех, с кем Адейр разговаривала
перед началом поминальной службы. Насколько мне извест-
но, раньше она никогда не относилась ко мне плохо. Да уж.
Этот учебный год будет незабываемым.

Я уже собираюсь сесть в машину, как вдруг замечаю мо-
ложавого мужчину с бородкой. На нем штаны цвета хаки,
рубашка с закатанными до локтя рукавами, на шее – ослаб-
ленный узкий галстук. Мужчина приближается ко мне.

– Прошу прощения. Извините, подождите, пожалуйста, –
кричит он, махнув мне рукой. – Это вы Карвер Бриггс?

Наконец-то кто-то пожелал со мной поговорить.
– Да.
У парня в руках ручка и блокнот, а в кармане рубашки

что-то похожее на диктофон.
Он протягивает мне руку.
– Даррен Кофлин из газеты «Теннессиец». Я с самого на-

чала освещал это происшествие.
Я неохотно жму ему руку.
Так это ты в ответе за статью, напечатанную пару

дней назад и сообщающую всему миру, что этот несчаст-
ный случай напрямую связан с смс, после которой все стали
показывать на меня пальцами.

–  Послушай, мне правда жаль, что так произошло. Я



 
 
 

вплотную занимаюсь этой историей, и судья Эдвардс напра-
вил меня к тебе. Он сказал, что у тебя наверняка найдется
для меня информация. Они были твоими друзьями?

Я потираю лоб. Сейчас я уж точно меньше всего на свете
хочу с ним разговаривать.

– Не могли бы мы поговорить в другой раз? Я не распо-
ложен к беседе.

– Я все понимаю и не хочу на тебя давить, но у новостей
нет перерыва на чье-то горе, понимаешь? Я бы хотел услы-
шать твою версию, прежде чем статья отправится в печать.

Мою версию. Я втягиваю в себя воздух.
– Хм, да. Лучшими друзьями.
Он качает головой.
– Мне очень жаль, приятель. У тебя есть предположение,

что могло стать причиной аварии?
– Я думал, вы и так уже все знаете.
– Что ж, похоже, причина в телефонной переписке, но ты

знаешь, кому Тергуд…
– Марс.
– Прости?
– Мы звали его Марс.
– Ладно, ты знаешь, с кем Марс переписывался?
У меня внутри все сжимается от этого вопроса с подво-

хом. Я весь холодею. Да вообще-то это я.
– Я… я точно не уверен. Возможно, со мной.
Даррен кивает, записывая что-то в своем блокноте.



 
 
 

– И ты переписывался с ним приблизительно в то самое
время, когда произошла авария?

Возможно, он старается скрыть свое безразличие и бес-
тактность, но у него плохо получается, и это заставляет меня
нервничать.

–  Я… возможно…  – Мой голос становится едва слыш-
ным.

– Ты что-нибудь знаешь о расследовании по этому делу?
Я вздрагиваю, словно жужжащая оса только что призем-

лилась на мою шею.
– Нет. А что?
Он беспечно качает головой.
– Просто любопытно.
– А вы что-нибудь слышали?
– Нет, просто я удивился бы, если бы не было расследова-

ния. Трое подростков, переписка, ну, ты понимаешь…
– И мне стоит беспокоиться?
Продолжая писать, Даррен пожимает плечами.
– Вероятно, нет.
– Двое копов допрашивали меня сразу после аварии, и я

сказал им, что в тот день мы переписывались с Марсом. Но
они не стали арестовывать меня или вроде того.

– Да, я знаю. – Даррен щелкнул ручкой.
– А может, вы не станете писать о том, что мы перепи-

сывались с Марсом? – Я прекрасно понимаю бесполезность
этой просьбы и то, как ужасно я выгляжу, но иногда я реаль-



 
 
 

но туплю.
Он смотрит куда-то поверх моей головы.
– Приятель, я не могу…
В ожидании ответа я начинаю грызть ноготь. Но журна-

лист так и не заканчивает фразу и снова берется за блокнот.
– Итак, во сколько ты…
Внезапно меня осеняет, что этот разговор не принесет мне

ничего, кроме вреда.
– Мне надо идти. Мне…
– Еще только пару вопросов.
– Нет, простите, я должен ехать в дом Блейка. Его бабуш-

ка хотела, чтобы я приехал. – Я сажусь в машину и закрываю
дверцу. Приходится опустить стекло, чтобы не задохнуться
в ужасной духоте салона.

Даррен облокачивается на проем окна.
– Послушай, Карвер, мне жаль, что приходится делать это

именно сейчас. Правда. Но это новости. И новости не ждут,
пока люди перестанут горевать. Так что либо ты рассказы-
ваешь мне свою версию, либо прочтешь ее в газете. Иначе
никак.

– Я не читаю газет. – Я включаю зажигание.
Он выуживает визитку из кармана рубашки и сует ее мне

в окно.
–  Как бы там ни было, приятель, вот моя визитка. Дай

знать, если вспомнишь что-нибудь или если полиция начнет
задавать вопросы.



 
 
 

Я швыряю визитку на пассажирское сидение.
– Можешь дать мне свой номер? – спрашивает Даррен.
– Я опаздываю. – Я поднимаю стекло. Даррен смотрит на

меня, и в его взгляде я читаю что-то вроде «парень, ты силь-
но ошибаешься», хотя я и без него об этом прекрасно знаю.

Кислая отрыжка опаляет мое горло, когда я еду с парковки
к дому Блейка.

 
* * *

 
Блейк Ллойд определенно единственный студент в исто-

рии Художественной академии Нэшвилла, снискавший при-
знание благодаря тому, что не стеснялся громко портить воз-
дух на публике. Нет, конечно, не только этим, но это каче-
ство было самой популярной частью его творчества.

Блейк стал чем-то вроде знаменитости на YouTube. Он
снимал комедийные видео – пародии, наблюдения, имита-
ции и прочее. Он специально подчеркивал свой акцент, од-
нако больше привлекал внимание именно своей готовностью
публично выставлять себя на посмешище. Он отправлялся
в магазин и устраивал демонстрацию коробок с кашами, во
время которой с него сваливались штаны (но он всегда лик-
видировал учиненный им беспорядок). Он наступал босыми
ногами на собачье дерьмо. Он являлся в «Грин Хилл Молл»,
самый шикарный торговый комплекс в Нэшвилле, без ру-
башки (и не выглядел неестественно).



 
 
 

И, конечно, пуканье на публике. В кинотеатрах. Во вре-
мя долгой паузы. Пуурп. Затем пауза. Затем еще один звук.
На этот раз дольше. Прииииип. При этом он всегда сохранял
невозмутимость. В одном из своих самых популярных ви-
део он надрывает задницу в библиотеке и продолжает это де-
лать даже в тот момент, когда библиотекарь взывает: «Про-
шу вас!».

Однако за несколько месяцев до аварии он поднял планку
и принялся пукать на публике во время разговора. Предпо-
ложим, разговаривает он с чопорной сотрудницей магазина
«Сделай сам», изображая безупречного юного джентльмена,
и вдруг прямо посреди разговора выдает громкую трель. Ле-
ди старается вести себя вежливо, потому что все мы иногда
совершаем ошибки, но не может сдержать непроизвольной
гримасы. Однако затем он издает новую трель, звучащую как
поросячий визг. Бррррп. И тогда служащая понимает, что это
вовсе не ошибка.

– Вам надо в туалет? – холодно спрашивает она.
– Мэм? – отвечает Блейк.
Теперь это никак не тянет на портфолио, которое помо-

жет поступить в престижный колледж искусств (пожалуйста,
обратите внимание: если вы быстро произносите слова «пре-
стижный художественный колледж», это звучит как «прихо-
дите в школу пердежа»). Но Блейк был умен. Он изучал ко-
медию. Он слушал, что люди говорят об этом, и разбирал
информацию на части, анализируя ее в подкастах и в эссе.



 
 
 

Он хорошо знал свое дело и серьезно подходил к нему. Он
знал, как подать это в интеллектуальном свете и оформить
таким образом, чтобы сделать привлекательным для прием-
ной комиссии. Так что он не был скучающим юнцом, пука-
ющим на публике, чтобы потом для смеха выложить свое
видео в Интернет. Он был истинным актером, откровенно
попирающим социальные стереотипы, и активно противо-
стоял этим устоям в общественных местах с помощью фи-
зиологических функций своего тела.  Он бросал вызов окру-
жающим, вынуждая их подвергать сомнению искусственные
преграды, которые мы выстраиваем между собой и своим
организмом. Он не оправдывал ожиданий. Он жертвовал со-
бой, ставя на кон все. Он творил искусство.

Кроме того, давайте признаемся, что пуки всегда смешат.
Даже членов приемной комиссии.

Я подъехал к дому Наны Бетси и вошел внутрь. Около вхо-
да стоит включенный ноутбук, и на экране мелькают кадры
из видео Блейка. Так что посреди мрачного гула голосов из
колонок ноутбука время от времени слышатся громкие тре-
ли кишечных газов, вслед за которыми раздаются смешки в
небольших группах людей, поочередно собирающихся около
ноутбука.

Фотография Блейка, стоявшая на крышке гроба, переко-
чевала на журнальный столик. В доме тепло, как бывает, ко-
гда в замкнутом пространстве собирается множество людей.
Пахнет едой, лосьоном после бритья и духами, которые лю-



 
 
 

ди обычно получают в подарок от внуков.
Я на мгновение останавливаюсь посреди гостиной, не

зная, что делать дальше. Никто не обращает на меня внима-
ния. На меня вдруг накатывает такая мощная волна вины,
что я ощущаю, как ноги начинают мелко дрожать. Ты напол-
нил этот дом скорбью. Эта беда случилась из-за тебя. Воз-
никает чувство, будто все взгляды прикованы ко мне, хотя
никому нет до меня дела.

Я замечаю Нану Бетси в кухне – она разговаривает со
своими братьями. Наши взгляды встречаются, и она жестом
приглашает меня войти. Я вхожу, и Нана Бетси, не прерывая
разговора, указывает мне на примыкающую к кухне столо-
вую, где на столе громоздятся дымящиеся мультиварки, ка-
стрюли и одноразовые алюминиевые сковородки. Холодный
жареный цыпленок из магазина. Помятая кастрюля, доверху
набитая солеными галетами «Риц». Листья репы с ломтями
окорока. Маленькие копченые сосиски, плавающие в соусе
барбекю. Макароны с сыром с запеченной золотистой короч-
кой.

Странно, что это самое большое, на что мы способны. У
нас даже нет особых ритуальных макарон с сыром, чтобы от-
метить чей-то уход из этого мира. У нас лишь обычная еда,
которой мама кормит тебя каждый день, когда не умирает
кто-то из любимых людей.

Я кое-как накладываю еду на бумажную тарелку, беру чи-
стую пластиковую вилку и красный пластиковый стаканчик



 
 
 

со сладким чаем и нахожу свободный уголок в гостиной. Ку-
шетка и большинство стульев уже заняты, поэтому я устраи-
ваюсь на пуфе и принимаюсь за еду, стараясь сделаться неви-
димым, а стаканчик с чаем осторожно ставлю на ковер. В
горле у меня пересохло, и я с трудом проглатываю каждый
кусок. Хотя я ужасно голоден, мое тело дает понять, что я
этого не заслуживаю. Кроме того, в голове постоянно про-
кручивается разговор с Дарреном и от этого становится толь-
ко хуже.

Люди натыкаются друг на друга в тесноте помещения,
словно рыбы в аквариуме. На мужчинах помятые, плохо си-
дящие спортивные куртки и неаккуратно повязанные галсту-
ки. Они выглядят неуклюже, словно бигли в свитерах.

Я заканчиваю есть и уже собираюсь встать, когда в ком-
нату, прихрамывая, входит Нана Бетси. Какая-то женщина
поднимается ей навстречу из кресла-качалки, они с Наной
Бетси долго и горячо обнимаются и целуют друг друга в ще-
ку. Нана Бетси прощается с ней, наказывая взять тарелку с
едой в дорогу, а затем подтягивает кресло-качалку ко мне и
садится в него с тихим стоном. Она выглядит совершенно
измотанной. Обычно ее глаза искрятся весельем, но не сего-
дня.

– Как дела, Блэйд?
Кроме членов Соусной Команды, Нана Бетси была един-

ственным человеком, кто звал меня Блэйдом. Это прозвище
ужасно ее смешило.



 
 
 

– Бывало и получше.
– Понимаю, – отвечает она.
– У Блейка были красивые похороны. – В моих словах нет

ни тени убежденности. Я даже себя не обманываю. Красивые
похороны лучшего друга – это все равно что выпить вкусного
яда или попасться в когти величественного тигра.

Но Нана Бетси видит меня насквозь.
– О, какая чепуха, – ласково отвечает она. – Они были бы

красивыми, если бы Блейк еще раз заставил всех посмеяться.
Если бы на них была его мама.

Я не хотел об этом спрашивать. Нана Бетси произносит
эти слова с такой тоской, словно хочет снять груз с души, но
ей надо, чтобы кто-нибудь ее об этом спросил.

– Вы знаете, где она?
Она смахивает слезы. И складывает руки на коленях, как

перед молитвой.
– Нет, – голос ее звучит мягко. – Обычно мы общаемся с

Митци не чаще раза в пару лет. Когда очередной тип бросает
ее одну без средств к существованию и ей нужны деньги на ее
пагубную привычку. Она звонит из какого-нибудь мотеля в
Лас-Вегасе или Финиксе с одноразового сотового телефона.
У меня нет ее номера. Нет адреса. Я никак не могу с ней
связаться. Думаю, мне придется нанять кого-нибудь, чтобы
отыскать ее и сообщить, что Блейка больше нет.

– Черт… – И что еще можно на это сказать?
– Думаю, что это ее убьет, хотя она никогда не была ему



 
 
 

хорошей матерью.
Повисает тяжелая пауза. В это мгновение из ноутбука зву-

чит спасительное пуканье. Нана Бетси смеется сквозь слезы.
–  Я так по нему скучаю. Не представляю, как без него

жить. Я даже не знаю, как теперь стану полоть помидоры со
своими больными коленями. Блейк всегда делал это вместо
меня. – Она достает носовой платок и вытирает глаза. – Я
любила его как собственного сына.

Проходит несколько секунд, прежде чем мне удается за-
говорить. Я с трудом подавляю рыдания, рвущиеся из моего
горла.

– Не думаю, что когда-нибудь снова смогу смеяться.
Нана Бетси наклоняется ко мне и обнимает. Она пахнет

сухими розами и теплым полиэстером. Мне кажется, что она
абсолютно мягкая. Мы обнимаемся и на пару секунд зами-
раем, слегка покачиваясь из стороны в сторону.

– Пойду к другим гостям, – наконец говорит Нана Бетси. –
Ты хороший друг. Пожалуйста, не забывай меня.

– Не забуду. О, родители хотели, чтобы я передал их сожа-
ления, что не смогли приехать. Они пытались вылететь до-
мой из Италии, но не успели вовремя.

– Передай, что я все понимаю. Пока, Блэйд.
– Пока, Нана Бетси.
Прежде чем уйти, я в последний раз оглядываюсь вокруг.

Вспоминаю, как мы с Блейком сидели в этой гостиной, об-
суждая его следующее видео. Играли в компьютерные игры.



 
 
 

Смотрели фильмы или комедийные шоу.
Я размышляю о том, что наши слова и действия подобны

камешкам, бросаемым в пруд: они порождают круги, кото-
рые расходятся все дальше и дальше от центра, пока не об-
рываются около берега или не исчезают.

Я думаю – а что если где-то во вселенной запечатлелся
круг, в котором мы с Блейком сидим в этой гостиной, сме-
емся и дурачимся? Возможно, он оборвется на каком-нибудь
берегу где-то в бескрайнем пространстве. И, возможно, ис-
чезнет.

А может, продолжит странствовать вечно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда я возвращаюсь домой, Джорджия встречает меня на

пороге и обнимает так крепко, что я едва не задыхаюсь.
– И как прошел твой день на рудниках ароматических све-

чей? – Я без тени веселья озвучиваю одну из наших обыч-
ных шуток, нерешительно пытаясь вести себя как ни в чем
не бывало.

И чувствую ее полуулыбку на своей щеке.
– Если притворюсь, что это все еще остроумно, это тебя

подбодрит?
– Возможно.
Она отодвигается назад и берет меня за руки.
– Эй… Ты держишься?
– Давай определимся, что значит «держишься». Я жив.

Мое сердце бьется.
– Время – единственный лекарь. Время.
Сестра немногим старше меня, но иногда она кажется го-

раздо мудрее девушек ее лет.
– Тогда я хочу лечь спать и проснуться лет через десять.
Мы пристально смотрим друг на друга. Мои глаза полны

слез, и на этот раз дело не в тоске и не в усталости. Дело в
доброте Джорджии. Я превращаюсь в сущего младенца пе-
ред лицом истинной доброты. У меня перехватывает дыха-
ние, когда смотрю на YouTube видео, где кто-то безвозмезд-



 
 
 

но отдает свою почку незнакомцу или спасает умирающую
от голода бродячую собаку, или что-то еще в этом духе.

– Я знаю, ты скучаешь по ним, – сказала Джорджия. – Я
тоже буду по ним скучать. Даже по Эли, который постоянно
пытался заглянуть мне в вырез блузки.

– Однажды Марс нарисовал тебя в бикини и подарил ри-
сунок Эли.

Она закатывает глаза.
– Ты хотя бы защитил мою честь?
– Конечно. Но рисунок и вправду был отличный. Марс

был классным.
Я всхлипываю, а Джорджия с сочувствием смотрит на ме-

ня и снова обнимает.
– У меня осталось немного лазаньи.
– Я поел у Блейка.
– Пока ты был на похоронах, звонили мама с папой. Они

хотели поговорить с тобой. Позвони им.
– Ладно. – Я немного медлю, а потом выпаливаю: – Зна-

ешь… после похорон ко мне прицепился репортер.
У Джорджии вытягивается лицо.
– Что? Репортер хотел поговорить с тобой после похорон

твоего лучшего друга? Ты издеваешься? Какого черта?
– Да. И он был очень настойчив. Типа, – я имитирую голос

Даррена, – «что ж, Карвер, я собираюсь написать об этом, а у
новостей не бывает перерыва на горе, так что если ты хочешь
рассказать мне свою версию, тем лучше для тебя».



 
 
 

Она отступает на шаг назад, скрещивает руки на груди и
в бешенстве кривит губы.

– И как зовут этого кретина?
Мне хорошо знакомо это выражение ее лица. Оно появ-

лялось у нее каждый раз, когда я в младших классах расска-
зывал, что дети дразнят меня, и она отправлялась на «раз-
борки».

– Пожалуйста, не надо. Не сомневаюсь, будет только хуже.
– Для него.
(И она права.)
– Для меня.
Мы зашли в тупик. Она вдруг начинает принюхиваться.
– Кстати о новостях – от тебя воняет.
– Я весь день был в костюме, а сегодня жуткая жарища.

Но это неважно.
– Прими душ. Сразу почувствуешь себя лучше.
– Я совсем отчаялся и, судя по всему, воняю, как дерьмо.

И как я смогу почувствовать себя лучше?
 

* * *
 

Джорджия оказалась права. Мне становится гораздо луч-
ше, когда я выхожу из душа, насухо вытираюсь и голым плю-
хаюсь на кровать. Некоторое время я просто смотрю в пото-
лок. Когда мне это надоедает, я надеваю штаны цвета хаки и
рубашку с закатанными рукавами.



 
 
 

Я раздвигаю шторы, и комната тут же наполняется длин-
ными тенями персиковых сумерек. Сажусь за стол и откры-
ваю ноутбук. На светящемся экране – текст рассказа, над ко-
торым я работал. Однако надежда погрузиться в работу и за-
быть обо всем стремительно тает.

Я живу в местечке под названием Уэст-Мид. У моей ули-
цы есть особенность – по высокой насыпи прямо позади нее
бегут рельсы железной дороги. Поезда проходят здесь почти
каждый час. Издалека до меня доносится гудок паровоза. Я
смотрю, как лучи заходящего солнца пробиваются яркими
сполохами между вагонами, которые проносятся за домами
1960-х годов прямо через улицу от меня. Беру телефон, что-
бы позвонить родителям, и тут же кладу его на место. Не
могу. Я просто не в состоянии разговаривать с кем бы то ни
было.

Внезапно у меня возникает чувство, словно меня засасы-
вает водоворот отчаянной, бездонной тоски. И это совсем не
похоже на желание поскорее сдохнуть, лишь бы закончились
занятия в школе. Это то состояние, когда ты осознаешь, что
твои трое лучших друзей сейчас переживают опыт загроб-
ной жизни или забвения, а ты сидишь и смотришь на про-
носящийся мимо поезд, а экран твоего ноутбука постепенно
меркнет и отключается.

Меркнет и отключается. Именно это и произошло с мо-
ими друзьями. И сейчас я не представляю, где они. Не пред-
ставляю, что сталось с их разумом, опытом, их жизненными



 
 
 

историями.
Я не отношусь к рьяным верующим. Моя семья посеща-

ет церковь Сент-Генри от силы четыре-пять раз в году. Отец
говорит, что верит в Бога достаточно, чтобы заставить себя
страдать из-за этого, но не настолько сильно, чтобы заста-
вить страдать кого-то еще. Моя вера никогда не подвергалась
такому испытанию. Мне не приходилось задумываться, верю
ли я искренне, что мои друзья сейчас рядом с великодушным
и любящим Богом. А что если нет никакого Бога? Где же
тогда они? Что если каждый из них заперт в каком-нибудь
огромном мраморном зале с пустыми стенами и они оста-
нутся там навечно, и им нечего будет видеть, слышать и чи-
тать, и не с кем будет поговорить?

Что если существует ад – место вечных страданий и нака-
зания? Что если они оказались там? Горят. И кричат в ужас-
ных муках.

Что если я отправлюсь туда после смерти за то, что убил
своих друзей? Что если Нана Бетси не сможет меня простить
и оправдать?

У меня возникает такое ощущение, словно я наблюдаю,
как что-то тяжелое и хрупкое медленно соскальзывает с вы-
сокой полки. В моей голове кружится водоворот загадок.
Вечности. Жизни. Смерти. И я ничего не могу с этим поде-
лать. Это все равно как не отрываясь смотреть в зеркало или
много раз подряд произнести свое имя и полностью потерять
ощущение собственного «я». Я даже начинаю сомневаться,



 
 
 

жив ли я до сих пор, существую ли я. Возможно, я тоже был
в той машине.

Свет в комнате меркнет.
Я весь дрожу.
Проваливаюсь под лед в холодную черную воду.
Задыхаюсь.
Мое сердце сжимается.
Это неправильно. Мне плохо.
Поле зрения сужается, словно я смотрю наружу из глубо-

кой пещеры. Перед глазами мельтешат пятна. Стены сдавли-
вают меня.

Я пытаюсь глубоко вдохнуть. Мне нужен воздух. Мое
сердце.

Серый безжизненный ужас обволакивает меня, словно об-
лако пепла, закрывшее солнце. Полное отсутствие света и
тепла. Осязаемая, четко ощущаемая неизвестность. И вне-
запно, как откровение, мелькает мысль: Я больше никогда не
буду счастлив.

Воздух. Мне нужен воздух. Мне нужен воздух. Мне ну-
жен…

Я пытаюсь встать. Комната начинает стремительно вра-
щаться. Я словно иду по густому желатину. Снова пробую
встать. Теряю равновесие и падаю назад, опрокинув стул и с
грохотом приземлившись на паркетный пол.

Это один из тех ночных кошмаров, когда невозможно убе-
жать или закричать. И это происходит со мной в угасающем



 
 
 

свете дня смерти. И Я ТОЖЕ УМИРАЮ.
– Джорджия… – хриплю я. ВОЗДУХ. МНЕ НУЖЕН ВОЗ-

ДУХ. Кровь пульсирует у меня в висках.
Я пытаюсь ползти к двери. Встать не могу.
– Джорджия, помоги мне… Помоги мне…
Слышно, как Джорджия открывает дверь.
– Карвер, какого черта? Тебе плохо? – Ее голос доносится

до меня словно из глубокого колодца. Слышу, как шлепают
по полу ее босые ноги, когда она бросается ко мне.

Она обхватывает ладонями мое лицо. Я задыхаюсь.
– Что-то не так. Со мной что-то не так.
– Успокойся, успокойся. Дыши. Я хочу, чтобы ты дышал.

У тебя что-нибудь болит? Ты что-то сделал с собой?
– Нет. Это само произошло. Я не могу дышать.
– Ты что-нибудь принимал? Наркотики?
– Нет.
Она встает и стискивает голову ладонями.
– Черт. Черт. Черт! Что же делать? – говорит она, обра-

щаясь больше к себе, чем ко мне. Затем снова опускается на
колени рядом со мной и закидывает мою руку себе на пле-
чо. – Держись. Мы едем в скорую помощь.

– Девять-один-один.
– Нет. Мы окажемся там быстрее, если я сама отвезу тебя.

Давай, вставай.
Скрипя зубами, она помогает мне подняться на колени. В

глазах у меня все двоится.



 
 
 

– Хорошо, Карвер, мне надо, чтобы ты попытался встать,
а я тебя поддержу. Ты слишком тяжелый, и я не смогу сама
поднять тебя.

Я с трудом встаю, качаясь, как пьяный. Затем принима-
юсь медленно переставлять ноги, пока мы наконец не выби-
раемся наружу. Джорджия усаживает меня на пассажирское
сиденье своей «камри» и бежит в дом, чтобы взять телефон,
бумажник, свои сандалии и туфли для меня. Меня тошнит.
Я закрываю глаза и пытаюсь дышать, чтобы справиться с на-
катывающими волнами дурноты.

Дожидаясь Джорджию, я вдруг думаю: что если Бог хочет
заполучить в свою коллекцию последнего члена Соусной Ко-
манды? Кажется, умереть сейчас было бы не так уж и плохо.
Это решило бы многие проблемы, которые я предчувствую
в недалеком будущем.

 
* * *

 
Когда мы приезжаем в отделение скорой помощи при За-

падной больнице Сент-Томас, что в десяти минутах езды от
нашего дома (Джорджия превысила скоростной лимит в два-
дцать пять миль в час), мне дышится легче, да и тошнота
ослабела. Мое зрение немного прояснилось, сердцебиение
успокоилось, и в целом я уже не так уверен в своей скорой
смерти, что вызывает у меня странное чувство разочарова-
ния.



 
 
 

Я в состоянии самостоятельно войти в здание больницы.
Пока заполняю бумаги, Джорджия достает телефон и прини-
мается пролистывать список контактов.

Я перестаю ставить галочки.
– Ты собираешься звонить маме и папе?
– Конечно.
– Не надо.
– Карвер…
– Что? Не надо их волновать. Кроме того, в Италии сей-

час, вероятно, глубокая ночь.
– Я знаю, ты ведь не дурак.
– Я серьезно. Давай… расскажем все, когда они вернутся.
– Послушай. Мы сидим в отделении скорой помощи после

того, как с тобой произошло что-то очень странное. Я звоню
родителям. И точка.

– Джорджия!
– Это не обсуждается. Не знаю, будет ли законным мое

согласие на лечение, но, к счастью, в отделении скорой по-
мощи им, похоже, нет дела до согласия родителей.

Джорджия учится на втором курсе факультета биологии
в университете Теннесси и планирует поступать в медицин-
ский институт. Очевидно, ей в какой-то степени даже нра-
вится все происходящее.

– Не отвечают… – бормочет Джорджия. – Привет, мам,
это Джорджия. Мы с Карвером в отделении скорой помощи
Сент-Томас. У него было что-то вроде… приступа. Теперь с



 
 
 

ним все в порядке. Перезвони мне.
Я горблюсь на стуле, глядя прямо перед собой.
Джорджия заглядывает мне в глаза.
– Почему тебе так сложно быть откровенным с мамой и

папой, когда у тебя проблемы?
– Не знаю. Мне стыдно.
– Они хотят быть частью твоей жизни. Многие дети доро-

го бы отдали за то, чтобы иметь таких родителей, как у нас.
– Мы можем не говорить сейчас об этом? Я паршиво се-

бя чувствую. – Она права, но я не в состоянии справиться с
новым ощущением вины.

– Что ж, возможно, нам придется подождать.
– Давай найдем другую тему для разговора.
– Я просто хотела сказать, что когда у нас проблемы, мы

нуждаемся в тех, кто нас любит.
– Понятно.
– Понятно, – передразнивает меня Джорджия.
Мне уже гораздо лучше, похоже, шансы на неминуемую

смерть или заточение в каком-нибудь ужасном аду стре-
мительно уменьшились. Остается лишь огромная усталость
вперемешку со смутным беспокойством. Предполагаю, что
сейчас это вполне нормально. И я слишком обессилен, что-
бы испытывать беспокойство, что тоже дает облегчение.

Через несколько минут появляется медсестра, чтобы рас-
спросить меня о симптомах и измерить давление. Мне дела-
ют ЭКГ. Вскоре к нам выходит врач. Она прямо-таки сияет



 
 
 

обнадеживающей уверенностью, словно всем своим видом
пытается сказать, мол, давай, попробуй поразить меня, хотя
и выглядит чуть старше Джорджии. Я с трудом могу пред-
ставить, что через пару лет Джорджия станет носить меди-
цинский халат и лечить людей. Скорее всего, она будет вы-
зывать у всех своих пациентов чувство вины.

– Привет, Карвер. Я – доктор Стефани Крейг. Рада позна-
комиться. Мне жаль, что ты плохо себя чувствуешь. Расска-
жи, что с тобой.

Я рассказываю, что случилось. Доктор Крейг кивает, слу-
шая меня.

– Ты все очень подробно описал. – Она щелкает ручкой,
просматривая мою карту. – В последнее время ты не испы-
тывал сильного стресса?

– Вы имеете в виду, кроме того, что у меня трое лучших
друзей погибли в аварии на прошлой неделе?

Она перестает щелкать ручкой и замирает, ее напускная
уверенность мгновенно исчезает.

– О боже. Несчастный случай из-за смс? Я читала об этом
в «Теннессийце». Мне очень жаль. Я просто не могу себе
представить.

– Я был на похоронах пару часов назад.
Она вздрагивает и вздыхает.
– Что ж. Судя по времени приступа, симптомам и по ре-

зультатам ЭКГ, это классическая паническая атака. Когда я
училась в мединституте, у меня была соседка, у которой слу-



 
 
 

чались такие приступы во время экзаменов. Панические ата-
ки достаточно часты у людей, переживших травматическое
событие. Или целых три. Обычно они происходят чуть поз-
же и более неожиданно, но, возможно, твой организм отре-
агировал иначе.

– Значит…
–  Значит, физически ты здоровый семнадцатилетний

юноша. Ты от этого не умрешь. Возможно, ты больше ни ра-
зу за всю свою жизнь не испытаешь панической атаки. Но ты
перенес психологическую травму и очень важно устранить ее
последствия. Существуют специальные медицинские препа-
раты, но я предпочитаю, чтобы их назначал врач-психиатр.
У вас есть страховка. Я посмотрю, кого можно вам посове-
товать. Это моя официальная рекомендация.

– У нас есть врач, – говорит Джорджия.
Я вопросительно смотрю на нее. Она беззвучно произно-

сит: «Позже».
– Отлично, – говорит доктор Крейг, протягивая руку. –

Как бы там ни было, тебе уже лучше. Карвер, всего тебе хо-
рошего. И еще раз прими мои соболезнования. Нелегко пе-
режить такое потрясение, особенно в твои годы.

Особенно в мои годы. Готов поспорить, эти слова я буду
слышать еще не раз в ближайшем будущем. Я пожимаю ей
руку.

– Спасибо.
И она уходит, торопясь к людям, которым действительно



 
 
 

плохо, которые не спятили, как я. Интересно, предпочел бы
я наличие физических проблем? Чего-то, что можно испра-
вить с помощью гипса. Зашить. Удалить. Меня делает осо-
бенным лишь мой разум. Я не могу позволить себе лишить-
ся рассудка.

Мы подписываем кое-какие бумаги и уходим. В тот мо-
мент, когда мы приходим на парковку, у Джорджии звонит
телефон. Я слушаю, что она говорит.

– Привет… Нет, он в порядке. Это была паническая атака.
Сказали, что они могут случаться во время сильных стрес-
сов … Именно…Да… Нет, не надо. Мы как раз уходим. По-
говорим, когда вы вернетесь… Просто… Я знаю… Я знаю…
Да, я поговорю с ним. Нет, я сказала, что поговорю с ним.
Хорошо. Хорошо. Я люблю тебя. Желаю вам удачно долететь
и не волноваться. Увидимся в аэропорту. Ладно. Подожди.

– Это мама?
– Нет, телемаркетер. Клянусь, это один из этих ребят.
– Очень смешно.
Джорджия протягивает мне телефон.
– Держи. Она хочет поговорить с тобой.
У мамы взволнованный голос. Она включает громкую

связь, чтобы я мог поговорить и с папой. Я собираю в кулак
всю свою волю, чтобы убедить их, что со мной все в порядке,
что со мной все будет хорошо. Говорю, что скоро увидимся.

Джорджия отпирает машину, и мы забираемся внутрь. На
улице стемнело, но внутри по-прежнему тепло, и это тепло



 
 
 

обволакивает меня, словно одеяло.
Я откидываюсь на сиденье и закрываю глаза, окончатель-

но измотанный необходимостью изображать перед родите-
лями, что со мной все нормально.

– Прости, что тебе пришлось тащиться сюда со мной из-
за ерунды.

Джорджия вставляет ключ в замок зажигания и уже начи-
нает его поворачивать, но останавливается.

– Это не ерунда. У тебя была паническая атака. И ты не
знал, а вдруг у тебя сердечный приступ или что-то в этом
роде.

– Я хочу, чтобы этот день наконец закончился. Я хочу,
чтобы эта жизнь закончилась.

– Карвер…
– Я не собираюсь покончить жизнь самоубийством. Успо-

койся. Я просто хотел бы заснуть и проснуться в восемьде-
сят лет.

– Нет.
– Я серьезно.
– Мы должны обсудить, что сказала врач. О том, чтобы

побеседовать со специалистом. И ты не делишься с мамой и
папой. Ты изображаешь перед ними секретного агента.

– Я поделюсь с тобой.
Джорджия заводит машину и сдает назад.
–  Не получится. Прежде всего потому, что через пару

недель начнется учеба и меня здесь не будет.



 
 
 

– Мы можем поговорить по телефону.
–  Во-вторых, я не секу в подобных вещах. Парень, это

очень серьезно. Поможет только специалист узкого профи-
ля.

– Ммммм… – Я прислоняюсь головой к окну и смотрю
на улицу.

– Помнишь, у меня был сложный период на последнем
курсе? После расставания с Остином?

– Ты выглядела очень подавленной.
– Так и было. И у меня были проблемы с едой. Я обрати-

лась к психотерапевту доктору Мендесу, и он очень мне по-
мог.

– Ты никогда об этом не рассказывала.
– Не хотела афишировать.
– А я не хочу, чтобы он сообщил мне, что я спятил.
– Поэтому предпочитаешь быть безумным. Послушай, он

тебе такого не скажет. Кроме того, ты не будешь настоящим
писателем, если ни разу не обратишься к психотерапевту!

– Я подумаю.
– Я всегда готова помочь, Карвер, но тебе необходимо схо-

дить к доктору Мендесу.
– Я же сказал, что подумаю.
И я больше не произношу ни слова по пути домой. Вместо

этого я размышляю над хрупкостью человека и над тленно-
стью жизни.

Я хочу снова жить беспечно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Родители выглядят изнуренными и растрепанными, когда

мы с Джорджией приезжаем встретить их в аэропорту. Ду-
маю, их облик вполне сочетается с моим безжизненным ли-
цом и пустыми глазами. Похоже, мышцы лица потеряли спо-
собность складываться в улыбку. Но я все равно стараюсь изо
всех сил, помогаю родителям погрузить чемоданы в машину,
бормоча: «Привет, мама и папа». Отец хватает меня за руку
и притягивает к себе. Он так сильно вцепился в мою руку,
что это могло бы показаться грубостью, если бы я не знал, в
чем дело. Он обнимает меня так, будто меня вытащили из-
под завала в шахте.

– Если бы мы потеряли тебя… Если мы когда-нибудь по-
теряем тебя… – шепчет он хриплым, сдавленным от слез го-
лосом.

Мама тем временем обнимает меня сзади, и мы превра-
щаемся в живой плачущий сэндвич. Они оба плачут. Я чув-
ствую их теплые слезы на своем лице, на шее. И если уж чест-
но, моих слез тоже достаточно.

– Я скучал по вам, – говорю я.
Мы обнимаемся так до тех пор, пока полицейская машина

не останавливается прямо за нашей машиной и полицейские
в мегафон не велят нам отъехать.

Я устраиваюсь между мамой и папой на заднем сиденье, и



 
 
 

Джорджия везет нас домой. Мы почти не разговариваем по
дороге, не считая вопроса мамы, как у меня дела, и моего
ответа, что не очень. Вместо слов мама опускает мою голову
себе на плечо и поглаживает меня по волосам.

 
* * *

 
Вы где, ребята? Ответьте.

Я просыпаюсь, изо всех сил хватая воздух ртом, сердце
едва не выпрыгивает из груди. Простыни промокли от пота,
кожа на лице стянута от высохших соленых слез. Я и раньше
часто плакал во сне, возможно, таким образом расслабляясь,
потому что такой безумный плач был бы невозможен наяву.
Я просыпался, чувствуя, что мои глаза подобны лужам после
полуночной грозы. Но тогда я плакал просто так, а не о чем-
то особенном.

Думаю, чувство вины не спит. Оно бесконечно насыщает
себя.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я сижу за столом, глядя на пустой лист открытого доку-

мента на экране своего ноутбука. Я должен был работать
над экзаменационным сочинением, но откладывал все лето
и взялся за него только через неделю после похорон послед-
него из троих моих лучших друзей. Возможно, это не слиш-
ком удачная идея.

Хотел бы я сегодня находиться на работе. Я был занят
неполный день, расставляя на полках книги в большом мага-
зине Мак-Кея, где продаются подержанные книги, CD, DVD,
кассеты, видеоигры и прочее добро, рядом с моим домом. Я
работал здесь в летние каникулы последние несколько лет,
но обычно прекращал работу за пару недель до начала уче-
бы. Сожалею, что сделал так и в этом году.

И дело не в том, что мне так уж нравится расставлять
по полкам книги, скорее, приятно находиться среди них. Я
нуждаюсь в этом занятии, позволяющем ни с кем не общать-
ся. Мне необходимо бездумное повторение действий. Необ-
ходим запах ванили и сухих табачных листьев, пропитав-
ший воздух в магазине. Хотя все это напоминает об аварии.
Именно здесь я находился, когда это произошло. Поэтому
меня и не оказалось в машине.

Я начинаю писать смс Джесмин. Последнюю неделю мы
время от времени переписывались. Скорее всего, она не от-



 
 
 

ветит. Она говорила, что преподает игру на фортепиано и
будет занята весь день. Я бы с удовольствием как-нибудь по-
слушал ее игру.

Голос мамы прерывает меня на середине текста смс.
– Карвер, – зовет она. – Скорее иди сюда. По телевизору

показывают судью Эдвардса.
Адреналиновый спазм сжимает мою грудь. У меня скру-

чивает живот. Это не сулит ничего хорошего.  Я подпрыги-
ваю, ударившись коленом, и вбегаю в гостиную, чувствуя,
как подгибаются ноги. Мама, папа и Джорджия сгрудились
около телевизора.

Судья Эдвардс выглядит строго, на нем дорогой серый ко-
стюм в тонкую светлую полоску, который идеально сидит на
нем, и кроваво-красный галстук. Он говорит в микрофон:

– …И таким образом, чтобы донести до общества и моло-
дых людей, как опасно переписываться с друзьями во время
вождения, я обращусь к окружному прокурору и потребую
начать расследование по этому делу и предъявить уголовное
обвинение.

– Вы лично беседовали с окружным прокурором? – спра-
шивает журналистка.

– Нет. Я не считаю это уместным. И не хочу, чтобы мои
действия были расценены как попытка вмешаться в компе-
тенцию окружного прокурора. Не сомневаюсь, что она пра-
вильно использует свои полномочия и правосудие восторже-
ствует.



 
 
 

Я, если честно, едва не наложил от страха в штаны. Ма-
ма зажимает ладонями рот. На лице отца застывает камен-
ное выражение. Он скрещивает руки на груди и проводит
ладонью по лицу. Джорджия впилась в экран с таким видом,
словно желает, чтобы из ее глаз на экран брызнули струи сер-
ной кислоты, превратив судью Эдвардса в дымящуюся лип-
кую массу.

– Если окружной прокурор откажется выносить обвине-
ние или даже если она его вынесет, станете ли вы пода-
вать гражданский иск против четвертого подростка, который
имеет прямое отношение к этой трагедии?

– Мы… гм… ничего не исключаем, так что это вполне
возможно. Но нашей первоочередной задачей всегда были и
будут безопасность и благополучие нашей молодежи. – Он
уверенно кивает. Вот и все, ребята. Здесь больше нечего
смотреть.

– Благодарю вас, судья Эдвардс. Фил, слово тебе.
– Спасибо, Элейна. Трагический инцидент и убитый го-

рем отец… Должностные лица центрального округа Дейвид-
сон приняли решение не утверждать…

Я беру пульт и отключаю звук, а затем тяжело опускаюсь
на диван и обхватываю голову ладонями.

– О боже. О боже, – бормочу я безостановочно. Все мол-
чат. Я слышу, как шумно дышит Джорджия, и это не пред-
вещает ничего хорошего.

Она тычет пальцем в экран телевизора, и голос дрожит от



 
 
 

ярости.
– Ладно. И что? Все это полнейшая собачья чушь. – Ее

голос звонким эхом отражается от стен в тишине, повисшей
в комнате.

– Джорджия… – мягко успокаивает мама.
Глаза Джорджии сверкают. Сейчас она похожа на львицу

в майке на бретелях и в трико для йоги.
– Нет. Никаких Джорджий. Все это полнейшая чушь. Раз-

ве он этого не понимает? Разве до него не доходит, что все
это произошло по вине его тупого сына? И он хочет отпра-
вить Карвера за решетку?! Нет уж, простите. Нет. – Она мо-
тает головой так, что при одном взгляде на нее у мануально-
го терапевта в глазах появились бы карикатурные доллары.

Мы все потрясенно молчим.
Джорджия пристально смотрит на нас. Она по очереди за-

глядывает нам в глаза. Ищет в нас силу духа. Желание бо-
роться.

– Карвер, дай мне свой телефон. Я прямо сейчас позвоню
этой досточтимой заднице, его чести, и скажу, чтобы он ка-
тился ко всем чертям.

– Джорджия… – произносит папа.
Она протягивает руку и щелкает пальцами.
– Ну же, давай его сюда. – Сестра вот-вот разрыдается.
– Но у меня нет его номера, – мягко отвечаю я, потрясен-

ный ее реакцией. – Только номер Марса. – А затем добавляю
шепотом: – Разумеется, у меня есть номер Марса.



 
 
 

– Джорджия, успокойся, – урезонивает ее папа. – Он ведь
судья. Если ты позвонишь ему и обругаешь, тебя отправят
за решетку.

– И что? – восклицает сестра. – Что нам теперь делать?
Папа глубоко вздыхает и потирает глаза. Его ладонь за-

метно дрожит.
– Не знаю. Я не знаю. – Он смотрит на маму. – Лила, по-

звони своему брату и узнай, есть ли у него на примете хоро-
ший адвокат по уголовным делам.

Слова «хороший адвокат по уголовным делам» – словно
четыре удара коленом ниже пояса, следующих один за дру-
гим.

Мама отправляется в спальню за своим телефоном, но я
все-таки успеваю заметить, как из ее глаз покатились слезы,
рисуя на щеках блестящие дорожки.

– Через три дня начинаются занятия, – бормочу я. В этот
момент я ошеломлен не меньше, чем когда услышал про ава-
рию. Моя душа словно вылетела из тела и наблюдает со сто-
роны, как мне сообщают эту новость. Я стараюсь глубоко
дышать. Пожалуйста, только не надо больше панических
атак. Только не здесь. И не сейчас. Я слышу, как мама в
спальне разговаривает со своим братом Вансом, юрискон-
сультом из Мемфиса. Она пытается сделать вид, что ничего
особенного не происходит, но ей это явно не удается.

Джорджия сидит рядом со мной. Я вижу, что она осознан-
но старается вести себя спокойно и утешить меня. Она при-



 
 
 

нимается массировать мне спину.
– Карвер, ты только не волнуйся. Мы с тобой.
Папа обнимает меня. От него пахнет стиральным порош-

ком и черным перцем.
– Послушай, приятель. Мы… с тобой все будет хорошо,

понял? Если придется, мы наймем лучшего адвоката в Тен-
несси.

– А я брошу колледж и пойду работать, чтобы оплатить
его, – восклицает Джорджия, вскинув подбородок.

– Нет, я пойду, – бормочу я.
– Никто не будет бросать учебу. Мы справимся с этим, –

заявляет папа.
– Все будет в порядке. Но если вдруг начнется заваруха, я

упакую задницу Карвера в багажник и отвезу его в Мексику.
И плевать мне на все это дерьмо. – Джорджия ведет себя как
настоящая деревенщина, когда злится. И это очень смешно,
потому что она городская девчонка, которая родилась и вы-
росла в Нэшвилле.

Мама выходит из спальни и возвращается к нам. Она пы-
тается взять себя в руки. Ее глаза опухли и покраснели от
слез. Она вздыхает и обращается к папе:

– Каллум, я поговорила с Вансом. Он сказал, что поспра-
шивает у своих и выяснит, кто лучший специалист по уго-
ловным делам в Нэшвилле. Он сказал, что сейчас нам оста-
ется только ждать.

– Ждать. О, как мило. А каково придется Карверу в вы-



 
 
 

пускном классе школы сейчас, когда ему надо подавать за-
явки в колледжи и как-то жить без троих лучших друзей? И
ждать, когда грянет гром, – возмущается Джорджия. – Это
полное дерьмо.

Надо отдать Джорджии должное, она в точности выражает
мои мысли. Ну, кроме слов о полном дерьме. Может быть, я
все-таки не заслуживаю того, чтобы поплатиться свободой.
Может быть, никто и не придет, чтобы потребовать от меня
мой долг. И тогда вся эта ситуация перестанет быть полным
дерьмом, а превратится в дерьмо только частично.

У меня кружится голова.
– Я буду у себя в комнате. – Мне надо подумать.
Мама, одетая в медицинский халат и брюки врача-физио-

терапевта, обнимает меня и целует в щеку.
– Ты не один. Мы с тобой.
–  Карвер, хочешь сходить в кино или еще куда-нибудь,

чтобы немного отвлечься? – предлагает папа.
– Это не поможет. Но все равно спасибо.
– Тогда я буду в кабинете, поработаю над учебной про-

граммой, – говорит он. – На случай если ты вдруг передума-
ешь.

– Отец Эммы юрист, – вспоминает Джорджия. – Я позво-
ню ей.

Я отправляюсь в свою комнату и усаживаюсь на постель.
И пишу смс Джесмин. Ты свободна? Мне надо с кем-ни-
будь поговорить. И хотя я, несомненно, считаю, что грам-



 
 
 

матика и правописание необходимы даже в смс, обычно я не
столь серьезен. Но мне почему-то показалось странным пи-
сать более вольно. И я уже пожалел, что построил предложе-
ние таким образом. Что если я обидел ее, написав «с кем-
нибудь поговорить», словно мне подошло бы любое живое
существо? Черт. И потом, разве предложение «Мне надо с
кем-нибудь поговорить» отражало мое горячее желание? Ко-
нечно, на мой взгляд, отражало. По определению.

Ни ответа ни привета. Да и ничего удивительного.
Я принимаюсь расхаживать по комнате, но это не помо-

гает.
Я молюсь молча, про себя. Но, повторюсь, я не отношусь

к рьяным верующим, и молитва помогает не так хорошо, как
хотелось бы.

Я опускаюсь на пол и начинаю отжиматься. Последний раз
я делал отжимания на уроках физкультуры в средней шко-
ле5. Мои руки горят. Я сумел отжаться десять раз, прежде
чем окончательно выбился из сил. Немного отдохнув, я про-
должаю упражнения, и хотя не понимаю, зачем это делаю,
становится немного легче.

– Карвер? – Я вздрагиваю от голоса Джорджии и жалею,
что не запер дверь в комнату.

Я тут же вскакиваю с пола и отряхиваю пыль с ладоней.
– Да.
– Я поговорила с Эммой, и она собирается все рассказать

5 7–9 классы.



 
 
 

своему отцу.
– Отлично.
– Чем это ты занимался?
– Отжимался.
– Зачем?
Иногда ты узнаешь о чем-то только в тот момент, когда

слова срываются с твоих губ, словно информация хранилась
внутри втайне от разума.

– На случай если… я отправлюсь за решетку, чтобы я мог
защитить себя.

Джорджия качает головой, и ее глаза наполняются слеза-
ми, но она ничего не отвечает. Мое сердце гулко стучит в
груди. Сестра обнимает меня.

– Мне надо немного поработать. А не то я застряну здесь
с тобой на весь день.

– По крайней мере у меня не случилось еще одной пани-
ческой атаки, правда? Я собираюсь в Перси Уорнер.

Парк Перси Уорнера располагается в десяти минутах
ходьбы от моего дома и охватывает несколько акров леса со
множеством тропинок. Иногда единственный способ спра-
виться с проблемой – это оказаться в окружении чего-то бо-
лее древнего, чем я и моя грусть.

Возможно, к тому времени, когда я вернусь домой, Дже-
смин ответит мне.



 
 
 

 
* * *

 
Они все сидят на диване Эли, положив рядом свои кон-

троллеры, и, согнувшись пополам от смеха, комментируют
мое последнее, особенно позорное поражение.

– Вы видели, куда свалилось его тело? – вопрошает Блейк,
вытирая слезы.

– Послушайте, придурки, родители не разрешат мне ку-
пить игровую приставку. А у меня полно дел, поэтому я не
сижу и не практикуюсь в играх двадцать четыре часа в неде-
лю. Так что замолкните. Мне плевать, – отвечаю я.

Но мои объяснения вызывают лишь новые взрывы гром-
кого гогота.

– Блэйд вертелся, стреляя и бросаясь гранатами, как су-
масшедший, а потом вдруг кто-то просто подошел сзади и
вырубил его прикладом ружья по башке, – замечает Марс.

– Представьте, если бы он на самом деле был в армии, –
добавляет Эли.

– Да, пожалуйста, давайте, набрасывайтесь все вместе на
несчастного лузера в компьютерных играх! – восклицаю я. –
Конечно, Марс, ты играешь гораздо лучше, ведь у тебя это
заложено генетически. Твой отец, кажется, служил на флоте?

Марс фыркает.
– Да, он был в составе морской пехоты в первую войну

в Персидском заливе. И его наградили Бронзовой звездой



 
 
 

и Пурпурным сердцем за какое-то дерьмо, о котором он не
рассказывает. Только не пытайся сменить тему и заставить
нас забыть о твоем позоре.

Блейк вскакивает и принимается вертеться, нанося удары
по воздуху.

– Блэйд вопит: «Вот граната для тебя, и граната для тебя,
и для тебя, и, конечно, не забудем о тебе!», – бормочет он
преувеличенно монотонным голосом дошкольного воспита-
теля. И они втроем буквально заходятся от смеха.

– А что если Блэйду применить свои блестящие навыки в
чем-нибудь еще? – спрашивает Марс, с трудом переводя дух.

– Например, стать официантом, – предлагает Эли.
– Сожрите мешок слоновьих задниц, ублюдки! – кричу я.

Они воют от смеха.
Марс встает.
– Вот он стоит посреди ресторана, разбрасывая вокруг се-

бя еду: «Вот роллы для тебя! И кофе для тебя! И мясной ру-
лет для тебя! И…». – Он умолкает.

– Он не может вспомнить другую еду, – радуется Эли.
– Сложно на ходу вспомнить названия блюд, – откликает-

ся Марс. – Давай, назови мне какое-нибудь блюдо. Быстрее.
Назови блюдо.

– Сэндвич с сыром, – тут же находится Эли.
– Назови еще, – отвечает Марс. – Еще. Быстрее. Назови

другое блюдо. Любую еду. Давай. Быстрее. Назови еду. Жи-
вее.



 
 
 

– Гм… суп, – говорит Эли.
– Еще. Живее! – требует Марс.
– Гммммммм…
Мы смеемся до изнеможения.
Вот чем я занимался в это самое время в прошлом году.

Не уверен, что это происходило за три дня до начала учебы,
но примерно в это время.

Я иду среди деревьев, обливаясь потом, раздумывая о на-
висшей надо мной угрозе суда. Вспоминаю о Джесмин. И ду-
маю, о чем буду размышлять во время тюремных прогулок.
Но в основном я вспоминаю тот день, когда члены Соусной
Команды смеялись все вместе. Один случай из многих, в ко-
тором не было ничего необычного.

Не могу понять, почему это воспоминание горит в моей
памяти, словно факел, но это так.

 
* * *

 
Когда я возвращаюсь домой, от Джесмин все еще ни смс,

ни звонка. Зато Даррену Кофлину как-то удалось разуз-
нать мой номер и он оставил сообщение на автоответчике с
просьбой прокомментировать то, что сказал судья Эдвардс.
Я ничего не сказал родителям и не перезвонил ему. Да и что
я мог бы ответить? Я очень надеюсь, что не попаду за ре-
шетку, хотя в глубине души убежден, что заслужил это. Я
сожалею, что убил своих друзей. Очень сожалею.



 
 
 

 
Глава 8

 
На часах двадцать три тридцать, и я почти засыпаю, когда

вдруг жужжит сотовый. Это Джесмин.
Прости, только получила твое смс. Весь день

занималась. Все еще надо поговорить?

Я так торопливо набираю ее номер, что роняю трубку.
Мне удается схватить телефон в тот момент, когда она отве-
тила.

– Привет, – тихо говорю я.
– Привет, – отвечает она. – Как дела?
Я лежу на постели и закрываю ладонью лицо. Вздыхаю, и

этот вздох звучит как стон.
– Охххх. Я схожу с ума.
– Почему?
– Ты слышала, что произошло?
– Нет.
– Ладно, отец Марса – судья.
– Крутой мужик?
– Именно. В общем, сегодня утром мама позвала меня,

они смотрели новости. И по телеку выступал отец Марса
и говорил, что потребует от окружного прокурора рассле-
довать аварию и, возможно, предъявить уголовное обвине-
ние. – Мой голос предательски дрожит в самом конце. Я уже



 
 
 

плакал перед Джесмин, но не стоит брать это за правило в
нашем общении.

– Что?! Постой… Уголовное обвинение? А что ты такого
сделал? Ты ведь не застрелил их? Это просто бред.

Еще один человек, считающий меня невиновным. И очень
важный для меня человек – единственный оставшийся у ме-
ня друг. Мое сердце начинает биться спокойнее, руки и го-
лос перестают дрожать.

– Я не знаю, что меня ждет, – продолжаю я. – Мы собира-
емся на всякий случай посоветоваться с юристом.

– Если понадобится, я готова дать показания и сделать все
что потребуется. Я буду чем-то вроде Возражения.

Я невесело смеюсь.
– Думаю, выдвигать протест могут только юристы.
– Мне все равно. Я хочу выразить свое несогласие.
– Да уж. Такова моя замечательная жизнь. Над чем ты ра-

ботала сегодня?
Она вздыхает.
– Над ноктюрном Шопена, который хочу сыграть на про-

слушивании в Джуллиарде. Но не исключено, что я переду-
маю и выберу Дебюсси. Или займусь чем-то совершенно дру-
гим.

– Но как же ты можешь не играть Дебюсси, если ты уме-
ешь играть Дебюсси? Ладно тебе.

Она смеется.
– Заткнись.



 
 
 

– А кто твой любимый композитор?
– О, прошу тебя. Почему бы тебе не спросить, какой у

меня любимый палец?
– Какой у тебя любимый палец?
– Гмммм. Вообще-то, средний. Средний палец правой ру-

ки.
– Теперь понимаешь? Любимый композитор.
– Нет. Это было неудачное сравнение. Кто твой любимый

писатель?
– Кормак Маккарти. Это легко.
– Кроумак Маквоти?
– Ой, да ладно тебе.
– Шермак Маккэти?
– Глупости. Перестань. – Невероятно, но ей удалось раз-

веселить меня после столь неудачного дня.
– Кормак звучит как имя инопланетянина.
Она могла бы стать достойным членом Соусной Команды.
– Джесмин тоже звучит как имя инопланетянки.
– Нет, я серьезно. Разве имя Кормак не напоминает тебе

марсианское?
– Ладно, немного похоже. И это очень кстати, потому что

он с планеты Фантастика. Ты правда ничего о нем не слы-
шала?

– Ничего.
– Ладно, мы это исправим. Как ты относишься к канни-

бализму?



 
 
 

– Ну, я бы сказала… отрицательно? Категорически отри-
цательно!

– А как насчет того, чтобы почитать о каннибализме?
– Только если это хорошая история. И если мне понравят-

ся герои.
– Отлично.
Во время нашего разговора я чувствую, как постепенно

проходит тяжесть в груди. Словно я лежал под грудой камней
и кто-то сбрасывал их с меня один за другим. И с каждым
камнем отступала тяжесть.

Мы разговариваем до самого утра. Мне даже приходит-
ся поставить телефон на зарядку. К концу разговора мы так
сильно устаем и хотим спать, что то и дело окликаем друг
друга, пытаясь заполнить паузы между новыми темами. Что-
бы убедиться, что на том конце провода кто-то еще есть.



 
 
 

 
Глава 9

 
Родители завтракают – пьют кофе и едят хлопья, – когда

я вваливаюсь в кухню. Они смотрят на меня так, будто я со-
общил им, что у меня есть невидимый друг, который прика-
зывает мне коллекционировать ножи и консервировать мочу
в банках.

– Привет, милый, – говорит мама. – Мы слышали, что ты
не спал ночью.

Я тру лицо.
– Да. Не мог уснуть.
– Сегодня тебе надо бы отдохнуть, – советует папа. – Ско-

ро начнется учеба, а ты последнее время совсем не спишь.
А эта история с судьей Эдвардсом только все усложняет.

– Я сегодня уже не усну. Кроме того, я собираюсь помочь
бабушке Блейка прополоть огород и сделать все, что она еще
скажет.

Мама протягивает мне миску с хлопьями.
– Ты так и не поговорил с нами о том, что произошло.

Прошла неделя после похорон Блейка. Вредно держать все
в себе. Если ты не желаешь разговаривать с нами, мы хотим,
чтобы ты поговорил с кем-то другим.

– Мы уже обсудили все с Джорджией. Я в порядке.
Папа старается говорить как можно мягче.
– Нет, не в порядке. Люди, у которых все в порядке, не



 
 
 

попадают в отделение скорой помощи с приступом паниче-
ской атаки. – В его голосе слышно огорчение. Я не могу ви-
нить его, но иногда он тоже огорчает меня, так что все по
справедливости.

– Это случилось всего-то один раз.
– Ты работаешь над чем-нибудь новым? Пишешь расска-

зы или стихи? – интересуется мама. – Это могло бы помочь.
– Нет.
Я чувствую себя абсолютно обессиленным, и этот вопрос

никак не улучшает моего настроения. Возможно, моя муза
оказалась в машине вместе с Соусной Командой.

Мы сидим за столом, и я чувствую, как мечутся их мысли
в попытках найти выход из трудного положения. Ощущаю,
как они подбирают правильные слова. Я хорошо знаю, как
меняется аура вокруг людей, которые пытаются найти пра-
вильные слова, но у них ничего не получается. Поэтому я
быстро ем, не говоря ни слова.

Когда я собираюсь идти чистить зубы, папа говорит:
– Мы тебя любим, Карвер. И нам нелегко смотреть, как

ты страдаешь.
– Я знаю, – отвечаю я. – Я тоже люблю вас, ребята. (И

если нелегко видеть, как я страдаю, представьте, каково
мне испытывать эти страдания).



 
 
 

 
* * *

 
– Так, ребята, зацените. Беличье родео, – говорит Блейк.
– Мы что, собираемся скакать верхом на белках? – инте-

ресуется Марс.
– Да, будем скакать на белках. Нет, придурки, слушайте,

в чем прикол. Вы видите белку у края тропинки и движе-
тесь вперед, чтобы направить ее на тропинку. Затем медлен-
но идете за ней. Не слишком быстро, иначе она сбежит и
вы проиграете. Каждый раз, когда она будет пытаться уйти с
тропинки, вы стараетесь помешать ей и снова направить ее
обратно. Вы должны удержать белку на тропинке в течение
восьми секунд. Это – беличье родео.

– Стоило мне испугаться, что ты исчерпал запасы своей
деревенской тупости, как ты превзошел самого себя, – иро-
низирует Марс.

– По крайней мере он не предложил нам поймать и со-
жрать этих белок, – замечаю я.

– Пока, – уточняет Марс. – Он пока этого не сказал.
– С таким подходом вы не сможете преуспеть в искусстве

беличьего родео, – откликается Блейк.
– Послушай, братан, я согласился на арахисовое масло и

бананово-молочный коктейль в «Бобби дэйри дип». Но я не
подписывался на то, чтобы гоняться за чертовыми белками
в последнюю неделю летних каникул.



 
 
 

– Что если твой отец увидит, как ты гоняешься за белками
по Сентенниал-парку? – спрашивает Эли.

– Он наверняка сказал бы: «Тергуд, какого хрена ты гоня-
ешься за этими белками? Как эта погоня за белками поможет
тебе в учебе? Ты что, хочешь достичь совершенства в искус-
стве преследования белок? Твой дедушка не для того ходил
в военные походы с доктором Кингом, чтобы ты гонялся за
белками». – Марс произносит эти слова внушительным, сте-
пенным тоном.

Мы разражаемся хохотом, потому что Марс только слегка
утрировал манеру своего отца.

Блейк поднимает руку, делая нам знак заткнуться, и осто-
рожно направляется к белке по краю асфальтовой дорожки.

– Итак, начинаем, – шепчет он, доставая свой телефон и
включая камеру. Он осторожно загоняет белку на дорожку.
Около семи секунд зверушка скачет перед ним. Блейк пре-
секает каждую попытку белки спрыгнуть с тропинки, пока, в
конце концов, ей не удается ускользнуть. Блейк издает стон
огорчения, а мы хохочем.

Следующие пятнадцать минут мы все пробуем свои силы
в беличьем родео, а Блейк снимает нас на камеру. Никому
из нас не повезло, но мы все довольны.

Наконец мы усаживаемся в тени высокого дуба, разгоря-
ченные от послеполуденной жары. Блейк редактирует видео
и выкладывает их на своем канале на YouTube. Эли строчит
кому-то сообщения. Марс рисует. А я пишу рассказ в своем



 
 
 

телефоне.
– Предлагаю ввести новую традицию, – некоторое время

спустя говорю я. – В конце каждого лета перед началом за-
нятий берем с собой какую-нибудь вкуснятину из кафе-мо-
роженого, приходим в парк и играем в беличье родео.

Если бы в Соусной Команде существовали официальные
должности, то я был бы хранителем священных традиций.
Мне нравится концепция, что мы создаем семьи, обладаю-
щие всеми чертами наших собственных семей, включая и
традиции.

– Традиция столь же важная, как Рождество и День бла-
годарения, – восклицает Марс.

– Но гораздо более веселая, чем Рождество и День благо-
дарения, чувак, – откликается Блейк.

–  А как насчет того времени, когда мы будем в колле-
дже? – спрашивает Эли.

– Будем отмечать этот праздник летом, пока мы дома, –
отвечаю я.

И так мы проводим время в относительной прохладе гу-
стой древесной кроны, отбрасывающей тени на траву. За-
катное солнце пурпурным пожаром опаляет листву, цикады
неумолчно стрекочут вокруг, и кажется, что Земля дрожит
от их пения.

И в душе такое чувство, что ты никогда не будешь одинок.
Что те, кого ты любишь и кто любит тебя, всегда тебя вы-

слушают.



 
 
 

Даже тогда я понимал, каким сокровищем обладаю.
 

* * *
 

Когда я звоню в дверь, Нана Бетси открывает не сразу.
– Блэйд? И чем я обязана такой радости?
Прошла неделя после похорон Блейка, и от нее по-преж-

нему исходит ощущение тяжелой утраты. Взглянув в зерка-
ло, понимаю, что мы с ней выглядим похоже. В доме царит
беспорядок, какого я раньше не видел. Лужайка заросла тра-
вой.

Я вытаскиваю из заднего кармана брюк рабочие рукавицы
отца.

– Вы говорили, что Блейк помогал полоть сорняки, пото-
му что вам трудно это делать. И вот я пришел прополоть сад
и помочь еще чем-нибудь.

– О небеса! – Она машет рукой. – Ты не обязан это делать.
Я могу позвать какого-нибудь мальчишку-соседа, который
сделает это за несколько долларов. Ты проходи. Извини за
беспорядок.

– Я должен это сделать. – Я умоляюще смотрю на нее. –
Пожалуйста.

Она отвечает мне добрым спокойным взглядом.
– Нет, не надо. – Ее слова звучат одновременно и мягко,

и твердо.
– Я должен. – И внезапно мне хочется плакать, поэтому



 
 
 

я притворяюсь, что закашлялся, и отвожу глаза в сторону.
Меня вдруг охватывает желание рассказать ей о возможном
расследовании аварии окружным прокурором. Но я сдержи-
ваюсь. Мысль о том, что она станет думать обо мне как о
преступнике, невыносима.

Она дает мне успокоиться и лишь затем отвечает:
– Хорошо. Пойдем во двор. Покажу тебе, что надо делать.

А я тем временем съезжу в магазин и куплю все необходи-
мое, чтобы приготовить лимонад и угостить тебя ланчем.
Ты заслуживаешь чего-то более вкусного, чем остатки еды
недельной давности, с которыми я все никак не справлюсь.

Я не заслуживаю.
– Пожалуйста, не стоит…
– Блэйд, это не обсуждается.
Мы отправляемся на задний двор. Она показывает мне где

полоть и дает корзину для спелых помидоров. А затем ведет
туда, где хранятся газонокосилка и бензин, объясняет, как
ею пользоваться, и уезжает в магазин.

Я берусь за работу. Соленый пот жжет глаза в густой,
неподвижной и знойной духоте позднего утра, терпкий аро-
мат помидорных стеблей наполняет мои ноздри. Я растворя-
юсь в бездумном ритме работы. Забываю о судье Эдвардсе.
Об Адейр. Я забываю о Даррене. И об аварии. Возможно,
это пригодится мне в будущем, когда я отправлюсь в тюрь-
му и стану расчищать шоссе в оранжевом полукомбинезоне.
Наклоняюсь. Дергаю. Отбрасываю в сторону. Наклоняюсь.



 
 
 

Дергаю. Отбрасываю в сторону. Наклоняюсь. Дегаю. От-
брасываю в сторону. Поначалу я работаю в перчатках отца,
но вскоре руки так сильно вспотели, что я сдергиваю перчат-
ки и отшвыриваю их в сторону. Ладони становятся коричне-
во-зелеными от земли и сорняков. Я даже не вижу, как воз-
вращается Нана Бетси.

Я уже скосил половину лужайки, как вдруг замечаю, что
она машет мне с крыльца. Я выключаю газонокосилку.

– Пора перекусить! И принеси несколько спелых помидо-
ров.

Я срываю несколько самых крупных и красных плодов и
вхожу в благословенную прохладу дома с включенным кон-
диционером, тщательно вытерев ноги.

– Иди на кухню, – зовет Нана Бетси.
Я уже собираюсь войти в кухню, но почему-то не могу за-

ставить себя это сделать. Мне хочется вернуться во двор и
продолжить обливаться потом, продолжить наказывать свое
тело. Хочется мучиться от голода и жажды. Я не желаю, что-
бы Нана Бетси кормила и утешала меня.

– Ну же, входи, – снова зовет она.
Я отрываюсь от размышлений и иду прямиком к ракови-

не, чтобы смыть с рук грязь и травяной сок. На столе я вижу
белый хлеб, банку майонеза «Duke’», солонку и перечницу,
кувшин свежего лимонада со льдом, зубчатый нож и две та-
релки.

– Садись, – приглашает она, выдвигая деревянный стул. –



 
 
 

Ничего необычного, но мне кажется, нет на этой Земле ниче-
го прекраснее, чем сэндвич со свежими помидорами в жар-
кий денек.

– Согласен. – Насквозь промокшая футболка холодит мою
спину в прохладном кондиционированном воздухе.

Нана Бетси выбирает самый мясистый помидор и режет
его толстыми кружками. Она щедро намазывает майонезом
два куска хлеба и раскладывает помидорные ломтики поверх
одного из них.

– Добавь соли и перца по своему вкусу. – Она посыпает
специями свой сэндвич.

– Мммммм, – произнесит она и встает за бумажными по-
лотенцами, чтобы мы могли вытирать розовый томатно-май-
онезный соус с рук и лиц. – Свежие помидоры пахнут солн-
цем, ведь правда?

– Мммм-гмммм, – откликаюсь я, отпивая глоток аромат-
ного ледяного лимонада. У меня сводит горло от холода. –
Они пахнут летом. – Или должны им пахнуть. Я этого не
заслуживаю, поэтому они по вкусу напоминают мне песок,
хотя сэндвич великолепен.

– Именно так всегда говорил Блейк. Он обожал сэндвичи
с помидорами.

– Блейк вообще любил поесть.
Нана Бетси усмехается.
– Это точно.
– Как-то мы с Блейком сидели у меня дома и ужасно про-



 
 
 

голодались, но у нас не было денег, чтобы сходить в магазин
и что-нибудь купить. А наш холодильник был забит капустой
и прочей зеленью, потому что родители помешались на здо-
ровой пище. И вот мы стали искать что-нибудь, что могли
бы приготовить. Мы нашли упаковку спагетти, но у нас не
было соуса. И мы заправили их кетчупом и горчицей.

Нана Бетси фыркает и прикрывает ладонью рот. Она бук-
вально трясется от смеха, а я продолжаю:

– И что вы думаете? Я съел совсем чуть-чуть, а Блейк?
Он был в восторге. И он слопал всю миску один. И вот он
начал: «Блэйд, Блэйд, мы придумали новое блюдо. Назовем
его гамбургерные спагетти. Гамгетти. Мы можем продать эту
идею». А я подхватил: «Блейк, ты можешь это есть лишь по-
тому, что ужасно голоден. Это же несусветная гадость».

Нана Бетси шмыгает носом, утирая слезы, но это слезы
от смеха. На мгновение я забываю о чувстве вины. На меня
снисходит едва уловимое ощущение искупления, но я чув-
ствую его сладость.

– Парень, между нами, мы ведь хорошо понимали Блейка,
правда? – спрашивает Нана Бетси.

Я ловлю ускользнувшую капельку томатного сока.
– Да.
– Интересно, как люди идут своими путями в этом мире,

даря крохотные частицы своей жизни тем, кто встречался им
на этом пути, и навсегда запечатлевая эти частицы в их ду-
шах. И вот ты начинаешь задумываться, что произошло бы,



 
 
 

если бы все эти люди сложили вместе эти частицы, словно
пазл. – Нана Бетси откусывает большой кусок сэндвича и за-
думчиво смотрит вдаль. – У меня есть безумная идея. Я ду-
маю, что она безумная.

– Расскажите.
– Иногда я очень жалею, что у меня никогда не будет дня

прощания с Блейком. Ничего необычного. Никакого восхож-
дения на Эверест или прыжков с парашютом. Мы просто
провели бы время за обычными занятиями, которые так лю-
били. Еще один раз.

Медленно покачиваясь на стуле, она на мгновение закры-
вает глаза. Но это выглядит не так, будто она спит, а так,
словно размышляет. Наконец она перестает покачиваться
и открывает глаза. В них я вижу едва различимый преж-
ний блеск, и это мой единственный луч надежды за послед-
ний месяц. Словно счастье – это нечто, чего нельзя полно-
стью уничтожить, его горячие угольки продолжают тлеть под
влажным пеплом.

– Что если бы нам подарили один день прощания с Блей-
ком? Тебе и мне.

– Я не совсем понимаю.
– Я имею в виду, что мы собрались бы и провели с Блей-

ком один день – день, которого у нас с ним никогда не будет.
Мы сложили бы воедино частицы, оставшиеся нам от Блей-
ка, и дали бы ему возможность прожить еще один день вме-
сте с нами.



 
 
 

Я чувствую себя так, будто я что-то стащил из магазина и
уже прошел полпути до своей машины, как вдруг услышал,
как охранник вопит мне вслед, требуя вернуться.

– Я имею в виду, я… я не знаю, смог бы… я…
Теперь она выпрямляется на стуле.
– Конечно, ты смог бы. Во-первых, вы были закадычными

друзьями. Готова поспорить, ты знал о нем то, чего не знала
я.

– Возможно.
– И готова поспорить, что я знала о нем много такого, чего

не знал ты.
– Несомненно.
– А во-вторых, Блейк давал мне почитать твои сочинения.
– Он давал? Что?
–  Рассказ, в котором описываются события в Восточ-

ном Теннесси, когда во время извержения вулкана погиба-
ет большинство жителей. Мне понравилось. Мне надо было
сказать об этом раньше.

– Круто.
– Так что суть в том, что если кто и сможет описать жизнь

Блейка в этот день прощания, так это ты.
– Но… Вы уверены, что хотите, чтобы это был я? – По-

тому что я не хотел.
– Уверена. Кто еще мог бы это сделать?
У меня внутри все сжимается от тревоги.
– Я не знаю.



 
 
 

– Ты можешь не отвечать сразу. Подумай. Что в этом пло-
хого? Это не то что по-настоящему вернуть Блейка – это
невозможно. Но это то, что мы можем сделать.

В ее глазах светится нежность. Теперь она не кажется та-
кой отстраненной, как в последний раз, когда я ее видел. Я не
хочу говорить «нет». Но не могу заставить себя сказать «да».

– Ты ничего мне не должен, – сказала она. – Если ты не
сможешь, я пойму. Возможно, завтра утром я проснусь и
пойму, что это плохая идея или что я не смогу с этим спра-
виться. Но ты подумаешь над моим предложением?

– Подумаю. Обещаю. – Я вглядываюсь в ее лицо, выиски-
вая признаки того, что огорчил ее, но ничего не вижу. По
крайней мере, мне так кажется. – Спасибо за ланч. Мне надо
вернуться и закончить с лужайкой.

Нана Бетси наклоняется ко мне через стол и обнимает, ее
ладонь касается моей холодной спины.

– Спасибо, – шепчет она.
 

* * *
 

Я лежу на постели, все еще мокрый после душа, а венти-
лятор обдувает меня прохладным воздухом. Это успокаива-
ет. Я представляю себя беспечным ребенком, который вылез
из плавательного бассейна и обсыхает на солнышке.

Я обдумываю свой вечер. В основном все варианты сво-
дятся к просмотру фильмов на Нетфликсе вместе с Джор-



 
 
 

джией. Но она собралась на тусовку с друзьями. Внезапно я
осознаю, какой тихой и скучной стала моя жизнь, как редко
мой телефон оповещает о новых смс или звонке. И сколько
одиноких вечеров ждет меня впереди.

Я не хочу оставаться один. Обычно я спокойно перено-
шу одиночество, но только не сегодня. Я вспоминаю о своей
единственной возможной компании.

Начинаю писать Джесмин и внезапно останавливаюсь.
Разве это не странно? Между нами возникло что-то вроде
эмоциональной связи, но не вызвано ли это сложившейся си-
туацией? Из-за переписки и телефонных разговоров?

В других обстоятельствах я помучился бы еще немного.
Но одиночество порождает отчаянную храбрость. Да и что я,
в конце концов, теряю? Я торопливо дописываю смс, чтобы
не успеть передумать.

Привет. Хочешь потусоваться сегодня
вечером?

Мой телефон жужжит в ответ.
Очень. Во сколько?

Я облегченно вздыхаю.
7? Я могу забрать тебя.

Отлично. 5342 Проезд Гарпет Блаффс.

Это похоже на то, как если бы я вскрыл склянку с целеб-
ным бальзамом.



 
 
 

Я отправляюсь на кухню и разогреваю жареного цыпленка
из магазина, которого обнаруживаю в холодильнике.

– Какие планы на вечер? – интересуется Джорджия. Она
уже принарядилась для встречи с друзьями и, сидя за кухон-
ным столом, пишет смс.

– Встречаюсь с другом, – говорю я с набитым ртом.
– С парнем или…
– Нет, с Джесмин. Это подруга Эли. Девушка, которую ты

видела с родителями Эли на похоронах Марса и Эли.
– Та смуглая? Тебе надо было познакомить нас.
– Мы с ней сильно сблизились с тех пор.
– И чем вы займетесь?
– Есть пара идей. Но в основном мы с ней просто болтаем.
В таких случаях Джорджия обычно всегда начинала меня

дразнить, ерошила мои волосы, пыталась смачно поцеловать
в ухо. И мне бы хотелось, чтобы она сделала это и сейчас,
потому что это стало бы намеком на нормальность. Странно
произносить вслух, что я встречаюсь с девушкой моего по-
гибшего друга. Мне нужно поддразнивание Джорджии, что-
бы успокоиться.

Но вместо этого она хлопает меня по плечу с таким видом,
словно хочет сказать: «Ну, классно, что твоя жизнь продол-
жается».

– Тебе будет полезно с кем-нибудь поговорить.
В кухню входит мама.
– Привет, милый. Как поживает Бетси?



 
 
 

– Хорошо, – бормочу я, жуя. – Грустит.
– Мы с папой идем сегодня вечером в кино. Ты пригла-

шен.
– Я собираюсь встретиться с другом.
На ее лице отражается радостное удивление. Я не знала,

что у тебя есть еще друзья.
– Мы его знаем?
– Нет.
–  Ладно. Если передумаешь или вернешься рано, мы

здесь.
– Спасибо за приглашение.
Джорджия пристально смотрит на меня, и я тут же опус-

каю глаза в тарелку и принимаюсь за еду.
 

* * *
 

Джесмин живет в Белвью. Я выхожу из дома и через пят-
надцать минут уже сижу в своей машине перед ее домом на
одной из безымянных дорог без единого деревца. Это один
из новых жилых массивов, которых полно в той части Нэ-
швилла.

Я приехал на пятнадцать минут раньше. Я постоянно при-
езжаю раньше назначенного времени и потому уже привык
к ожиданию.

Я сижу у дома Джесмин до семи, слушая музыку и пыта-
ясь представить, о чем думал Эли, когда впервые подъехал



 
 
 

к этому дому. Этот район – прямая противоположность то-
му месту, где жил Эли. Он жил в Хилсборо Виллидж, рядом
с Университетом Вандербилта, в красивом старом доме на
улице, утопающей в зелени деревьев. На мгновение я заду-
мываюсь – что если бы он смог увидеть, как я сижу в маши-
не напротив дома его девушки? В моем сердце теплится на-
дежда, что он сумел бы заглянуть в мою душу и понять, как
сильно я желаю, чтобы на моем месте был он.

Ровно в 19:02 (я знаю, что людей раздражает, когда я при-
хожу точно в назначенное время) я стучу в дверь Джесмин.
Мне открывает высокий белый мужчина с густой шапкой се-
дых волос.

– О… простите, наверное, я ошибся домом, – произношу
я.

Он улыбается.
– Ты ищешь Джесмин?
– Да.
– Я отец Джесмин. Джек Холдер. Рад познакомиться.
Мы пожимаем друг другу руки.
– Я – Карвер Бриггс. Раз знакомству.
– Проходи.
У нее просторный, чистый и светлый дом. Белые потолки,

белые стены. В воздухе витает аромат ягод и зеленых яблок.
Паркетные полы сверкают. Все выглядит абсолютно новым.
Часть гостиной занимает огромный рояль.

– У вас красивый дом, – говорю я, поднимаясь за ним по



 
 
 

лестничным ступеням, отделанным ковролином.
– Спасибо, – отвечает мистер Холдер. – Мы только месяц

назад полностью распаковали вещи. Переехали сюда в сере-
дине мая, как раз после того как Джесмин закончила учеб-
ный год.

– А почему вы переехали в Нэшвилл? – интересуюсь я.
– Я получил должность в «Ниссан». После того как мы

решили, что учебные заведения округа Мэдисон не станут
для Джесмин трамплином для поступления в Джуллиард.

Мы идем вперед по коридору. Мистер Холдер оборачива-
ется ко мне.

– Так значит… вы с Эли были друзьями?
– Лучшими друзьями. – Я был готов к этому вопросу, но

мне все равно больно.
– Сочувствую.
– Спасибо. – Мне ужасно хотелось бы согнать на один ста-

дион всех, кто когда-либо пожелает выразить мне сочувствие
в связи с моей потерей. И там на счет три (и возможно, под
пальбу артиллерийских орудий) все они стали бы одновре-
менно выражать свое сочувствие в течение тридцати секунд.
А я бы стоял посреди поля, ощущая, как их сочувствие омы-
вает меня, словно морская волна. И таким образом я раз и
навсегда покончил бы с отдельными группами сочувствую-
щих.

– Для отца все парни кажутся недостойными его дочери.
Но я всегда считал Эли приятным и талантливым молодым



 
 
 

человеком.
– Он таким и был.
Мы подходим к открытой двери в спальню. Мистер Хол-

дер заглядывает внутрь и стучит по дверному косяку.
– Джес? Милая, твой друг пришел.
Я тоже заглядываю в комнату. В ней повсюду разброса-

на одежда. Стены украшены концертными афишами. Совре-
менная музыка, классическая музыка, современные плака-
ты, старинные афиши. Джесмин сидит за синтезатором, со-
единенным проводом с ноутбуком. Она играет с закрытыми
глазами, и я слышу приглушенное звучание клавиш. У нее
на голове наушники. На лице – блаженное выражение, так
сильно отличающееся от того горестного выражения лица,
которое я видел у нее в последний раз на похоронах. Мне
жаль прерывать ее. Джесмин подскакивает, услышав голос
отца, поднимает взгляд на нас, а затем переводит на свой но-
утбук. Потом нажимает на клавишу пробела, останавливая
что-то похожее на звукозаписывающую программу, стягива-
ет с головы наушники и кладет их на синтезатор.

– Привет, Карвер. Прости, я совсем забыла о времени.
– Ничего страшного, – отвечаю я.
Мистер Холдер прислоняется к стене.
– Ты серьезно, пап? – спросила Джесмин.
– Джес.
Она закатывает глаза.
– Мы пробудем здесь от силы пару минут, пока я надену



 
 
 

сапоги.
Я заливаюсь краской.
– Я могу подождать внизу…
– Нет, все в порядке. Карвер, рад был с тобой познако-

миться, – говорит мистер Холдер. Предупреждающе вскинув
брови, он смотрит на Джесмин и поднимает вверх два паль-
ца. – Две минуты, или я возвращаюсь сюда. – Он направля-
ется вниз.

Джесмин закатывает глаза ему вслед.
– Прости.
– Отец есть отец. – Я киваю на ноутбук. – Над чем рабо-

таешь?
Она отмахивается.
– О… это… я сочиняю и записываю песни. По крайней

мере, пытаюсь. Входи. Судя по всему, у нас мало времени.
Я переступаю через валяющиеся на полу джинсы и сажусь

на кровать (кровать, на которой когда-то сидел Эли).
– Я думал, что ты только на рояле играешь.
– Это единственное, что я неплохо умею. Эли говорил, ты

пишешь рассказы.
– Да. Не песни или что-то в этом роде. Этим занимается

мой отец. Я сочиняю короткие рассказы, стихи и тому по-
добное. И хочу когда-нибудь написать роман.

– Он говорил, у тебя хорошо получается.
– Не знаю.
– Ты поступил в Художественную академию Нэшвилла.



 
 
 

– Да.
Джесмин подходит к шкафу. Она садится и, отвернув-

шись, натягивает носки и потертые коричневые ковбойские
сапоги. Именно так я привык ее видеть (если можно привык-
нуть к кому-то, кого ты видел от силы несколько раз). Не в
черной траурной одежде. На ней свободная белая блузка без
рукавов и джинсовые шорты с бахромой. Ее ногти на руках
и ногах покрашены черным и белым лаком. Два белым, один
черным, один белым, один черным. Как фортепианные кла-
виши.

Мою душу омрачает тень при мысли об обстоятельствах,
благодаря которым я сейчас смотрю на красивую девушку,
собирающуюся на прогулку со мной. В обычной жизни этот
момент скрывал бы в себе множество возможностей. В эти
мгновения могла бы зародиться сверхновая звезда любви.
Нечто, о чем впоследствии можно было бы рассказывать вну-
кам: Я помню, как приехал за вашей бабушкой, чтобы пове-
сти ее на первое свидание. Она еще не собралась. Я пару се-
кунд наблюдал, как она нажимала клавиши синтезатора.
Она напомнила мне медленно падающий лист, кружащийся
на ветру. Она бросила игру, и я сел на ее постель, наблю-
дая, как она ищет пару свежих носков. Она схватила свои
ковбойские сапоги и, усевшись на пол, принялась изо всех сил
натягивать их, так что кожа скрипела. В ее комнате пахло
жимолостью, так пах ее лосьон, и присутствовал еще ка-
кой-то головокружительный аромат, казавшийся мне но-



 
 
 

вым и одновременно невероятно знакомым. Я смотрел, как
она совершает все эти обычные приготовления, и даже в
такой обычный момент она казалась мне необыкновенной.

Но настоящее мгновение – всего лишь жестокая пародия
на этот рассказ. Это мгновение мне не принадлежит. Между
нами ничего не зарождается. Мы прощаемся с чем-то важ-
ным, предавая это нечто важное забвению.

Надеюсь, однажды придет тот день, когда я для меня ста-
нет вполне естественным пригласить девушку на свидание,
купить мороженое и вместе с ней съесть его в парке.

Надеюсь, что в будущем меня ждут новые приобретения.
Я устал от потерь.
Я устал от прощальных литургий.



 
 
 

 
Глава 10

 
Мы сидим в моей машине рядом с домом Джесмин.
– Есть какие-нибудь мысли? – Джесмин сидит, скрестив

ноги, на пассажирском сиденье. Девчонки намного опереди-
ли парней в том, как удобно устраиваться на пассажирском
сиденье.

– Ну да. Ты была в кафе «Бобби дэйри дип»?
– Нет.
–  Твой отец сказал, что вы недавно переехали. Помню,

Эли тоже мне говорил.
– Да, из Джексона, штат Теннесси. Несколько месяцев на-

зад.
– Тебе нравится в Нэшвилле?
– Шутишь? Здесь повсюду звучит музыка. Это мой город.
– Итак, «Бобби дэйри дип» – это кафе-мороженое. Мы

покупали там арахисовое масло и бананово-молочные кок-
тейли.

– «Мы» – это ты, Эли, Марс и Блейк?
– Да. Это стало нашей традицией.
–  Южанка и филиппинка во мне одобряют арахисовое

масло и бананово-молочные коктейли.
Я завожу машину и трогаюсь с места. Мой язык опережает

разум.
– А я и не предполагал…



 
 
 

– Что?
Черт.
– Что тебя удочерили.
Она озадаченно склоняет голову набок.
– Постой…что?
– Гм.
Она поворачивается ко мне на сиденье.
– Что… о чем ты говоришь? – мягко спрашивает она.
У меня отвисает челюсть.
– Вся моя жизнь – сплошной обман, – шепчет она с се-

рьезным лицом. – Белые отец и мать вовсе не мои настоящие
родители?

Я по-прежнему не в силах говорить.
Она начинает смеяться. Ее смех – чистый, звонкий, се-

ребристый, словно позвякивание китайских колокольчиков
на ветру.

– Да ладно, чувак, – говорит она. – Неужели тебе кажется,
что Джесмин Холдер – это имя и фамилия филиппинки?

Я не могу сдержаться и тоже смеюсь.
– Я не разбираюсь в филиппинских именах и фамилиях.
– Холдер. Английское слово, обозначающее того, кто что-

то держит.
– Правильно. Хорошо.
– Хорошо.
– Так значит, твои предки что-то держали? Или как еще

это объяснить?



 
 
 

– Мне кажется, они держали… мечи или гусей, или лоша-
диные подковы, или что-то еще, что могли держать люди в
давние времена.

– Что бы это ни было, они держали это достаточно долго
для того, чтобы все вокруг решили, что их нужно назвать в
честь этого.

Мы останавливаемся около кафе Бобби.
– Ну а как насчет твоих предков? – спрашивает она, не

торопясь отстегивать ремень безопасности.
– Мой дед ирландец, причем самый настоящий, из Ирлан-

дии, у мамы – смесь немецкой и валлийской крови или что-
то в этом роде.

– Правда? Для ирландца у тебя слишком темные волосы
и глаза.

– Отец говорит, что нас называют «черные ирландцы».
– А у твоего отца есть этот прикольный акцент?
– Он уже долго живет в Америке, поэтому акцент почти

исчез, но все-таки еще есть.
От острого приступа вины у меня перехватывает дыхание.

Эли сейчас не здесь из-за меня, а я шучу с его девушкой,
болтая о том, кто мы и кто наши предки, и собираясь соблю-
сти традицию, которая появилась благодаря Эли. Я с трудом
справляюсь с волной головокружения и ужаса. Господи, по-
жалуйста, только не здесь. Не сейчас. Избавь меня от па-
нической атаки на парковке перед кафе Бобби, когда Дже-
смин Холдер сидит на пассажирском сиденье моей «Хонды



 
 
 

Цивик», скрестив ноги. Я смотрю прямо перед собой и делаю
глубокий вдох. И еще раз. И еще. Голос Джесмин возвраща-
ет меня к реальности.

– Эй, Карвер. Ты в порядке?
Я смотрю на нее, но не в состоянии подобрать слова. Пы-

таюсь решить, что же сказать, но голова меня не слушается.
– Ты так побледнел, – говорит она. – Все в порядке?
Я неуверенно киваю и снова глубоко вздыхаю.
– Да. Все…супер. Я в порядке.
– Ты уверен? – Она отстегивает ремень.
Я уже собираюсь ответить утвердительно, но к горлу под-

катывает тошнота и я просто поднимаю вверх большие паль-
цы.

 
* * *

 
К тому времени, когда мы забрали свои молочные коктей-

ли, мне стало гораздо лучше.
– Эли когда-нибудь рассказывал тебе о беличьем родео? –

спрашиваю я, выезжая с парковки и направляясь в сторону
парка.

Джесмин взирает на меня с таким видом, с каким взгля-
нул бы любой, кого спросили бы о чем-то вроде «беличьего
родео».

–  Судя по всему, не рассказывал,  – заключаю я.  – Это
часть нашей традиции. Купив коктейли, мы отправлялись в



 
 
 

парк и играли в беличье родео. Это игра, в которой участник
должен гнать белку по дорожке, не давая ей ускользнуть в
сторону.

– Не представляю, почему Эли не рассказал об этом своей
девушке, – говорит Джесмин.

– Это гораздо забавнее, чем кажется.
– А это вообще возможно? – В уголках ее губ мелькает

едва заметная улыбка.
Я улыбаюсь, и мы едем дальше.
– Ну и… – произношу я спустя некоторое время. – Как

ты?
– Последнее время я плохо сплю, – отвечает она.
– У меня та же проблема. Не знаю, буду ли я когда-нибудь

снова чувствовать себя нормально.
– Я разговаривала об этом с мамой. Она потеряла друга в

колледже. И она сказала, что потребуется время. Это ведь не
таблетка, которую можно легко проглотить.

Но я, даже существуй такая таблетка, не уверен, что при-
нял бы ее. Я не уверен, что заслуживаю это.

– Значит, с твоими родителями можно поговорить по ду-
шам? – спросил я.

– Точно.
– Здорово.
– А ты многое рассказываешь родителям?
– Вообще-то нет.
– Почему?



 
 
 

– Знаешь, они замечательные родители и всегда говорят,
что я могу к ним обратиться. Но я не обращаюсь. Это очень
странно.

Она слизывает каплю, стекающую по краю стаканчика.
– А тебе есть с кем поговорить? Конечно, мы с тобой раз-

говариваем, но…
– Да, с моей сестрой Джорджией. Мы с ней близки. Но у

нее начинаются занятия в колледже через неделю после нас.
– Мне бы хотелось иметь брата или сестру примерно од-

ного возраста со мной. У меня есть два старших брата, Бо и
Зеке, но они на десять и на двенадцать лет старше.

– Круто.
– Да, они женаты, у них уже свои дети и все такое про-

чее. И живут они далеко отсюда. Так что фактически я един-
ственный ребенок в семье.

Уже смеркается, когда мы приезжаем в парк и отправля-
емся бродить по тропинкам.

– Ладно, настало время беличьего родео,  – решительно
заявляю я.

– И что я должна делать?
Я объясняю.
– Значит, я должна удержать белку на дорожке в течение

восьми секунд? – спрашивает Джесмин.
– Именно.
Мы проходим мимо людей, которые гуляют, взявшись за

руки, устраивают пикники, делают фото на память о помолв-



 
 
 

ке, целуются, подбрасывают детей в воздух. Летние парки
– это места, где происходят самые запоминающиеся собы-
тия человеческой жизни. Я задумываюсь, обретет ли для ме-
ня когда-нибудь свою прелесть наблюдение за жизнью людей
вокруг.

Я вглядываюсь в лицо Джесмин, пытаясь понять, о чем
она думает. Но я пока не научился ее разгадывать.

Она хлопает меня по плечу.
– Что?
– Ничего.
– У меня что-то на лице?
– Нет.
– Ладно, – мягко отвечает она, указывая на белку, кото-

рая сидит рядом с тропинкой, изогнув хвост. – Запускай се-
кундомер.

Она осторожно ступает вперед, направляя белку на тро-
пинку. Зверек делает несколько прыжков и замирает. Дже-
смин следует за белкой быстрыми легкими шагами, ее ков-
бойские сапоги звонко цокают по гладкой поверхности тро-
пинки, словно маленькие подковы. Белка еще немного ска-
чет по тропинке и начинает уклоняться вправо. Но Джесмин
не дает ей сбиться с курса, снова направляя вперед.

Я наблюдаю за ней в желтоватой дымке уходящего дня.
Джесмин красиво двигается, возможно, потому что она му-
зыкант. Я радуюсь, что еще способен увидеть в чем-то пре-
красное.



 
 
 

Она с улыбкой оборачивается ко мне.
– Сколько секунд?
– Что?
– Приятель, ты должен был засечь время.
– У меня случилась паническая атака, – выпаливаю я, сам

не понимая, почему признаюсь в этом именно сейчас.
Ее улыбка угасает, словно солнце скрылось за облаком.
– Что? В тот момент, когда ты засекал время?
–  Нет, нет. В день похорон Блейка. У меня случилась

самая настоящая паническая атака. Сестра отвезла меня в
больницу и все такое.

– Блин, Карвер. – Она указывает на ближайшую скамейку,
и мы садимся.

– Сейчас я в порядке. Врач даже не назначила мне лекар-
ства.

– На что это было похоже?
Я уже открываю рот, чтобы ответить, но умолкаю, дожи-

даясь, когда мимо нас пройдет пара с детской коляской.
– Это все равно что быть похороненным заживо. Словно

провалиться под лед.
– И как ты станешь это лечить?
Я наклоняюсь вперед и пробегаю пальцами по волосам.
– Возможно, я… на самом деле я пока не знаю. Думаю,

я понаблюдаю, будут ли приступы происходить и дальше, и
если они повторятся, то, наверное, поговорю с кем-нибудь.

– С психотерапевтом?



 
 
 

– Вообще-то мне не очень хочется.
– Будь я на твоем месте, то непременно бы обратилась к

врачу.
– Ты обращалась к кому-нибудь? К специалистам?
– Нет, я разговаривала только с родителями. Но обрати-

лась бы, если бы у меня случались панические атаки.
Некоторое время мы сидим молча.
– Прости, что обломал тебе весь вечер, – говорю я. – Мне

казалось, будет весело. Что мы сможем хотя бы ненадолго
вернуться к нормальной жизни. Вспомнить нашу традицию.

– Ты ведь знал Эли. Неужели ты думал, что все наши сви-
дания были радужными праздниками с пони и мороженым?

– Нет.
– Хотя у нас ведь не свидание.
Я краснею.
– Знаю.
К счастью, Джесмин не замечает моего замешательства.
– Мы говорили о реальных проблемах. Я не боюсь откро-

венных разговоров.
– И я тоже.
– В таком случае у нашей дружбы есть все шансы.
– Надеюсь.
Мы замолкаем и спокойно наблюдаем, как постепенно

темнеет небо и солнце садится за горизонт. Нас овевает лег-
кий ветерок, словно день тихо дышит, постепенно засыпая.

Наконец я заговариваю, но не для того, чтобы нарушить



 
 
 

затянувшееся молчание, а потому, что мне хочется погово-
рить.

– Бабушка Блейка пригласила меня провести с ней еще
один день. Она предложила провести этот день так, как это
сделали бы они с Блейком в его последний день на Земле.
Попытаться воссоздать его образ или жизнь, или что-нибудь
в этом духе.

– Каким образом?
– Я пока не знаю.
– Кажется, это не так-то легко. В эмоциональном плане.
– Да, я уже думал об этом.
– И ты согласишься?
– Не уверен. – Мне хочется рассказать ей, как я жажду

искупления. Но тогда я признал бы свою вину, а пока что
это мой секрет, клубок ядовитых змей у меня под подушкой.
Мне также хочется признаться, как сильно я боюсь, что не
смогу воссоздать правдоподобного образа Блейка, и потому
сомневаюсь, стоит ли.

Проходит несколько мгновений.
– Ты была когда-нибудь на море в ноябре? – спрашиваю я.
Она качает головой.
–  А я был. Один раз. Моя тетя вышла замуж в Ау-

тер-Бэнкс, штат Северная Каролина. В ноябре. Мы с Джор-
джией были в восторге, что поедем к морю, и взяли с собой
купальники и все для пляжа.

– Но разве там не холодно в это время?



 
 
 

– Родители пытались нас в этом убедить, но мы их не слу-
шали. И вот мы приехали туда, а все вокруг закрыто. Ни ду-
ши, замерзший пляж. Невозможно описать словами, каким
холодным выглядел этот пляж. Там не было голых деревьев
или чего-то подобного. И океан выглядел тем же самым. Все
казалось таким же, как и летом. Это вполне могло бы быть
и летом, но только пляж выглядел безлюдным и все было за-
крыто. Полное ощущение грусти и одиночества.

Джесмин убирает за ухо прядь волос.
– Не сомневаюсь.
– Вот именно так я и ощущаю себя сейчас. Как тот пляж

в ноябре.
Джесмин встала.
– Пойдем со мной.
– Ты хочешь домой?
– Нет, туда, где видна линия горизонта. Я еще не привык-

ла каждый день видеть одни небоскребы.
Мы идем на другой конец парка, откуда видно небо над

Нэшвиллом, мерцающим расплывчатыми от влаги огонька-
ми. Джесмин опускается на траву.

– Не боишься клещей? – спрашиваю я.
– Ни капельки.
Я плюхаюсь рядом.
– Тогда разделю с тобой эту беду.
– Теперь я понимаю, почему Эли так тебя любил.
– Правда?



 
 
 

– Да. Твои мысли похожи на тексты песен.
– Это хорошо?
– Я не собираюсь тебя обижать после того, как ты изменил

мою жизнь, показав беличье родео, – с едва заметной улыб-
кой откликается Джесмин.

– Вы с Эли много разговаривали о музыке?
– Девяносто процентов времени – это много или мало?
– Разговор со мной, вероятно, похож на морской пляж в

ноябре.
Джесмин покачивает головой и переводит взгляд на упи-

рающиеся в небо белые пики небоскребов. Она кажется мне
отстраненной, встревоженной.

Я вглядываюсь в ее лицо.
– Прости, если сморозил глупость.
– Вовсе нет.
– А что тогда?
Она по-прежнему не отводит взгляд от горизонта. Затем

глубоко вздыхает.
– Мне страшно. Через два дня начнутся занятия, а я не

уверена, что готова.
– Я тоже.
– И хотя Эли больше нет, у меня совершенно неожиданно

появился еще один друг. Но я все равно боюсь.
– У меня осталось ненамного больше друзей, чем у тебя.

Так что я это хорошо понимаю.
Джесмин меняет позу и садится, скрестив ноги. Она тере-



 
 
 

бит остроконечные стебли травы.
– А теперь я боюсь умереть, не успев попробовать в этой

жизни все что хочу. Ведь семнадцать лет – это так мало. Я
еще многому хочу научиться. Хочу записывать альбомы и
выступать. И раньше я никогда не была одержима мыслями
о смерти.

– Я тоже. Сейчас я иногда смотрю на свою книжную полку
и думаю о том, что однажды умру, не успев прочитать многие
из своих книг. А ведь одна из них вполне могла бы изменить
мою жизнь в лучшую сторону, но я этого не узнаю.

Джесмин протягивает руку и осторожно снимает с моего
рукава божью коровку.

– Пойдешь со мной в колледж в первый учебный день?
Как тебе эта идея?

– Я собирался попросить тебя о том же.
Джесмин ложится на траву, закинув руки за голову. Я

остаюсь сидеть.
– Я и не предполагала, – бормочет она в ответ.
– Правда?
– Мы должны договориться, что станем вспоминать о про-

шлом только время от времени.
– Думаю, это хорошая идея. – Я рад, что она это предло-

жила, потому что мне казалось, что сам я не имею на это
права.

– И это не означает, что мы стали меньше их любить. Это
означает, что мы должны жить дальше.



 
 
 

По улице, примыкающей к парку, мчится машина, из от-
крытых окон разносится громкая музыка. Компания из се-
ми-восьми подростков проходит мимо нас, болтая и хихи-
кая. По тропинке неторопливо прогуливаются отец и мать,
отец несет на плечах уставшего малыша.

Ночь опускается, словно падающее одеяло. Город превра-
щается в созвездия огней, каждый из которых родился бла-
годаря руке, повернувшей выключатель. Руке, связанной с
разумом, вмещающим в себя целую вселенную воспомина-
ний и вымыслов – обычную историю чьей-то любви и боли.

Повсюду жизнь, пульсирующая, жужжащая. Огромное
вращающееся колесо. Свет вспыхивает или гаснет то здесь,
то там. Вечная смерть. Вечная жизнь. Мы продолжаем суще-
ствовать, пока не перегораем.

И эта бесконечная смена начала и конца – единственное,
что не имеет конца.



 
 
 

 
Глава 11

 
Я отвожу Джесмин домой и, вернувшись к себе, тут же

пишу ей смс.
Мне понравился сегодняшний вечер.

Конечно, стоило подождать. Я не хотел бы показаться
странным типом. Но теперь я остро осознаю, как важно
успеть сказать людям о чем хочешь, пока не стало поздно.

Она отвечает через несколько секунд.
Мне тоже.

Давай увидимся в ближайшее время. Мы
классно поговорили.

Конечно.

Расплавленное розово-золотистое тепло (именно таким
мне представляется цвет, спектрально противоположный
цвету одиночества) на мгновение заполняет меня изнутри.

А затем мне приходит в голову – а что если Эли, где бы он
ни находился, видит, что я пишу его девушке, рассказывая,
как классно мы провели время без него? Надеюсь, он не мо-
жет меня видеть. Мне не хотелось бы, чтобы он все непра-
вильно понял.



 
 
 

 
Глава 12

 
Утром за день до начала учебы я сижу дома. Я пси-

хологически готовлюсь к встрече со своим адвокатом че-
рез несколько часов, и на меня внезапно накатывает волна
странной отваги. Я чувствую, что готов сказать Нане Бетси:
Да, я это сделаю. Я устрою день прощания. Я сильный и
справлюсь.

Я подъезжаю к ее дому, прохожу по подъездной дорожке
и останавливаюсь около двери. И вот тут всю мою браваду
как рукой снимает. Похоже, смелость подшутила надо мной.

Потом думаю, что все равно стоит постучать и спросить,
не нужна ли ей помощь, но не упоминать о дне прощания.
Но я боюсь, что она сама вспомнит об этом и заметит печать
трусости на моем лице, почует исходящее от меня зловоние
вины. Поэтому я ретируюсь, надеясь, что она забудет о на-
шем разговоре.



 
 
 

 
Глава 13

 
В приемной адвоката, отделанной дубовыми панелями,

пахнет кожей кресел, старой бумагой и сигаретным дымом,
въевшимся в одежду кого-то из последних посетителей. На
стенах тут и там развешаны картины, изображающие игро-
ков в гольф и охотничьих собак с разнообразной дичью в па-
сти. На низеньком столике разложены обычные для прием-
ных журналы (Sports Illustrated, Time, Southern Living и еще
какие-то), но никто из нас их не читает. В общем, это самый
паршивый способ провести последний день каникул, но, по-
хоже, в последнее время я постоянно попадаю в паршивые
ситуации.

Я сижу между мамой и папой, который ерзает в кресле
и не перестает скрещивать и тут же распрямлять ноги. Мои
ноги дергаются, когда я опускаю локти на колени и разгля-
дываю потертый паркет. Мама легонько поглаживает меня
по спине, и это прикосновение немного успокаивает. Слава
богу, что Джорджия на работе. Она сейчас раздражалась бы
сама и раздражала меня.

В тишине приемной слышно лишь, как секретарша посту-
кивает пальцами с идеальным маникюром по экрану своего
телефона, набирая текст смс.



 
 
 

 
* * *

 
– Юристы, бро, – говорит Марс, подвинув стул и усажи-

ваясь напротив меня.
– Да, – откликаюсь я.
– Не-а, серьезно, чувак. Я-то знаю, что это такое.
– Твой отец.
– И мой брат. Не забывай о моем брате. Он такой же,

как и отец. Братан, они объединялись и изводили меня сво-
ими юридическими штучками в самых обычных ситуациях.

– Например?
– О… Мы играем в настольную игру, и тут отец говорит

брату: «Маркус, ты не можешь сделать этот ход». А брат
отвечает: «Нет, могу, потому что если досконально изу-
чить правила игры, то становится понятно, что они от-
ражают неявный замысел, что я мог бы сделать подобный
ход». А отец ему в ответ: «Бла-бла, но если ты выйдешь за
рамки принятых правил, бла-бла, я даже не знаю, какие это
повлечет последствия».

– Дай-ка угадаю: кто бы из них ни выиграл спор, ты в
любом случае проиграешь.

– Дзынь-дзынь.
– И вот я здесь, сижу в приемной адвоката, жду, когда

он расскажет мне, как станет спорить с другим юристом,
чтобы спасти мою тупую задницу. И кто бы из них ни по-



 
 
 

бедил, я все равно проиграю. В той или иной степени.
– Точно.
– Один из них может победить, но я проиграю.
– Именно об этом я и толкую.
– Ты мне очень помог, чувак.
– Я старался.
– Это полный отстой.
– Знаю. – Марс ухмыляется мне своей кривой улыбочкой

и поправляет очки.
– Возможно, нам следует собраться и попытаться избе-

жать неприятностей.
– Я уже их избегаю.
– Верное замечание. Как поживаешь, приятель? У тебя

все хорошо там, где ты сейчас?
Но он уже исчез.

 
* * *

 
В конце короткого коридора распахивается дверь и из ка-

бинета с важным видом выходит парень, похожий на челове-
кообразного койота, с ледяными голубыми глазами и татуи-
ровкой на лице. Он напоминает преступника. Высокий туч-
ный мужчина с косматыми седыми волосами, одетый в серый
костюм-тройку в светлую полоску, выходит следом за ним.

– Мистер Кранц, Карвер Бриггс уже здесь, – обращается
секретарша к седовласому мужчине.



 
 
 

Мистер Кранц подходит к столу секретарши и протягива-
ет руку, а мы встаем и пожимаем ее.

– Друзья, я Джим Кранц. Зовите меня Джимми. Рад зна-
комству. Пойдемте. – Он говорит с сильным акцентом.

Мы входим в небольшой конференц-зал. В нем стоит
круглый стол из красного дерева, книжные полки забиты
юридическими книгами с зелеными и коричневыми кореш-
ками с золочеными буквами, стоят кожаные кресла, лампы с
зелеными абажурами и еще висит несколько картин со сце-
нами охоты и игры в гольф.

– Садитесь, садитесь. – Мистер Кранц приглашающе ма-
шет рукой. Сам он выдвигает кресло и, кряхтя, усаживается
за стол. Затем, нацепив на нос очки, достает блокнот и доро-
гую на вид золотую ручку. – Отлично, друзья. Итак, расска-
жите, в чем суть вашей проблемы.

Я сижу, не раскрывая рта. Отец откашливается и прини-
мается рассказывать мистеру Кранцу об аварии и об обра-
щении судьи Эдвардса к окружному прокурору с целью на-
чать расследование. Мистер Кранц кряхтит и делает записи.
Затем он откидывается на спинку кресла и кивает мне.

– Ладно, сынок. Расскажи мне об аварии. Какое ты име-
ешь к этому отношение, если имеешь? Помню, что читал об
этом в газете сразу после того, как все произошло, но не при-
поминаю, чтобы там говорилось о причинах аварии. Это свя-
зано с смс?

Мои ноги снова начинают дрожать. Я сглатываю подка-



 
 
 

тившую к горлу кислоту, откашливаюсь и делаю глубокий
вдох.

– Я был на работе. Гм. Планировал встретиться с друзья-
ми, с Блейком, Марсом и Эли. Они возвращались из торгово-
го центра «Опри Миллс», из кинотеатра IMAX и собирались
забрать меня с работы, чтобы всем вместе поехать в парк. И
поэтому я написал Марсу: «Вы где, ребята? Ответьте». И все.

Мистер Кранц не поднимает головы от своих записей.
– Кто был за рулем?
– Марс Эдвардс.
– Сын Фреда Эдвардса?
– Да.
– А Марс ответил тебе?
– Нет, но в его телефоне оказалось незаконченное смс, ко-

торое он писал, когда они… гм… когда…
– Хорошо, я тебя понял, – мягко отвечает мистер Кранц,

оторвавшись от блокнота. – А теперь, Карвер, запомни, что
вся представленная тобой информация строго охраняется
адвокатской тайной. Это означает, что никто не имеет пра-
ва заставить тебя рассказать то, что мы здесь обсуждали.
Это касается и твоих родителей, потому что они являются
непременными участниками защиты. Адвокатская тайна су-
ществует для того, чтобы мы могли быть предельно честны-
ми друг с другом, чтобы я смог защитить тебя лучшим об-
разом, если дело дойдет до суда, понятно?

Я киваю.



 
 
 

– Поэтому я должен спросить тебя: знал ли ты, когда писал
Марсу, что он, скорее всего, ответит тебе?

В это мгновение я чувствую себя так, словно вот-вот про-
валюсь под лед. Я пытаюсь сдержать слезы, но несколько сле-
зинок выкатываются из глаз.

– Да.
– Ты знал, что в этот момент Марс был за рулем?
– Знал, – шепчу я. Мне больно признаваться в этом перед

родителями. Я знаю, что подвожу их.
– А почему ты написал именно Марсу, а не кому-нибудь

другому из друзей в машине?
– Гм… – У меня почва уходит из-под ног.
– Подумай хорошенько.
– Гм. Потому что Марс всегда быстрее всех отвечал на

смс. Даже за рулем. У меня не хватало терпения их ждать.
Я сделал это, не подумав. – Слеза соскальзывает на зеленый
ковер конференц-зала и медленно расползается. Мама успо-
каивающе гладит меня по затылку.

– Хорошо, – спокойно произносит мистер Кранц и отки-
дывается на спинку кресла. Он откладывает ручку, снимает
очки и некоторое время задумчиво покусывает дужку, давая
мне возможность взять себя в руки. Или, по крайней мере,
попытаться.

– Совершенно очевидно, что он никому не хотел навре-
дить, – восклицает мама. – Это просто смехотворно!

– Что ж, – отвечает мистер Кранц, продолжая жевать дуж-



 
 
 

ку очков. – И да, и нет. – Он встает со своего места, подходит
к книжной полке, снимает с нее зеленый том и, надев очки,
принимается быстро перелистывать страницы. А затем сно-
ва садится.

– Друзья, я не стану приукрашивать. По закону штата Тен-
несси существует преступление под названием «убийство по
неосторожности». Раньше это называлось непреднамерен-
ным убийством. Убийство по неосторожности происходит,
когда кто-то принимает на себя «существенный и необосно-
ванный риск» и «неспособность осознать это приводит к аб-
солютному отклонению от стандарта осмотрительности, ко-
торого человек придерживается при всех обстоятельствах,
рассматриваемых с общепринятых позиций».

Я не до конца осознаю, что он говорит, понимая лишь,
что значат выражения «необоснованный риск» и «абсолют-
ное отклонение». Острый спазм сжимает мой желудок.

– Можно перевести, что вы сказали? – спрашивает мой
отец, потирая лоб. – Я, профессор английского языка в кол-
ледже, абсолютно ничего не понял.

Мистер Кранц снова снимает очки.
– Это означает, что если вы прекрасно осознаете, что ва-

ши действия могут повлечь чью-то смерть, и продолжае-
те это делать дальше, то вы автоматически оказываетесь на
крючке, хотя в душе вы и не думали никого убивать. Это по-
следнее новшество в судебном преследовании. В Массачу-
сетсе попытались предъявить обвинение в убийстве девуш-



 
 
 

ке, которая своим смс спровоцировала подругу на соверше-
ние самоубийства. Здесь похожий случай.

Мои внутренности начинают медленно опускаться вниз.
Комнату, словно струя нервно-паралитического газа, запол-
няет агрессивная тишина.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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