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Аннотация
Население Земли – почти 7,5 миллиардов человек. А сколько

из них живут по-настоящему интересной жизнью? Половина?
Треть? Или меньше?Зое Ермаковой всего лишь 30 лет, но каждый
день ее жизни похож на другой словно брат-близнец.Всё меняет
случай.Не успела Зоя взять отпуск, как невестка обратилась к ней
с просьбой присмотреть за домом. Смена обстановки, а потом
и неожиданное знакомство сулят ей неплохой отдых. Однако
вместо этого Зоя оказывается ключевой фигурой загадочных
событий.
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Всем известно, что главный критик автора – это его се-

мья. Потому что они хорошо его знают и понимают, на что
он способен.

Автор тоже успел изучить свою семью и  в  курсе, чего
от него ждут, поэтому старается не подвести, оправдать
надежды. А это всегда очень большая ответственность.

Когда мой муж прочитал мою первую и, как я считаю,
серьезную книгу, он дипломатично заметил: «Я думал, что
автор должен оставаться беспристрастным, и ему не сле-
дует выражать свое мнение относительно поступков и воз-
зрений персонажей».

Это замечание я обдумала всесторонне. Поэтому во вто-
рой книге, написанной повзрослевшим человеком, постара-
лась держать свое мнение при себе и не навязывать его вам,



 
 
 

дорогие читатели.
Теперь о выборе мест действия.
По  актуальным статистическим данным, в  России

1112  населенных пунктов, имеющих статус города. Если
убрать первые 15 городов-миллионеров, численность насе-
ления оставшихся колеблется от  842  тысяч до  – пред-
ставьте себе! – 96 жителей. Как видите, выбор места дей-
ствия широк, автору есть, где развернуться.

Города-миллионеры и  без меня достаточно обласканы
писательским вниманием. Я же как автор провинциальный,
пока не снискавший славы и признания, постараюсь отдать
дань уважения всем остальным населенным пунктам нашей
большой страны.

Спешу сказать, что и  сельские поселения я также
не обойду стороной. Одно из них обязательно станет ме-
стом действия моей следующей книги.

История, произошедшая с Зоей Ермаковой, весьма жиз-
ненная, а  потому могла случиться где угодно. Но  какая
разница, где именно, если речь идет не о мегаполисах вроде
Санкт-Петербурга или Москвы, а об обычном среднем горо-
де, не дотягивающем до миллионника?

P.S. Все персонажи и события в этой книге являются вы-
мышленными. Любое совпадение с реально существующими
или существовавшими людьми случайно.



 
 
 

 
Пролог

 
Откуда писатели черпают вдохновение? Где берут сюжеты

для своих книг? Из жизни? Из головы – придумывают от на-
чала до конца? Умело комбинируют то и другое?

Если автор описывает события, происходившие с ним, то
определенной части читателей (а именно тем, кто более-ме-
нее знаком с  ним) такая книга вряд  ли будет интересна.
Во всяком случае, она будет неинтересна настолько, насколь-
ко будет содержать уже известные публике события. Но ведь
книги пишутся в первую очередь для читателей, а  значит,
использовать такой прием неправильно.

Прежде чем взяться за написание своей первой книги, Зоя
Ермакова постаралась тщательнейшим образом все проду-
мать. Она, человек, в принципе, неазартный, имела неосто-
рожность заключить с сослуживцами пари, по условиям ко-
торого должна была за месяц написать книгу на свободную
тему.

Вообще-то Зоя была поэтессой и  по  совместительству
журналисткой. Или наоборот  – журналисткой и  поэтессой
по совместительству. Как вам больше нравится.

Зоя имела польские корни, но  так уж вышло, что жила
она в небольшом (максимум триста пятьдесят тысяч жите-
лей) городке, расположенном за Уралом, где родилась и вы-
росла.



 
 
 

По  окончании филологического факультета местного
университета Зоя устроилась работать в отдел культуры об-
ластной газеты «Зауралочка», выходившей три раза в неде-
лю (вторник, четверг и суббота) тиражом десять тысяч эк-
земпляров, и уже девятый год тянула журналистскую лямку.

Газета была муниципальной, рядовым сотрудникам, к ко-
им относилась и  Зоя, платили неприлично мало, требова-
ли взамен много и никаких перспектив перед работниками
не  открывали. По-настоящему интересные культурные со-
бытия в городе происходили настолько редко, что Зоя уже
почти перестала надеяться. В основном ее колонка состоя-
ла из малоинтересных (в первую очередь самой Зое), похо-
жих друг на друга репортажей о прошедших в районных ДК
концертах с  участием местных коллективов художествен-
ной самодеятельности по  случаю различных государствен-
ных праздников, а также Дня села, Праздника осени (зимы,
весны, лета).

Публиковать Зоину поэзию в  газете не  разрешали.
«У нас общественно-политическое издание, а не развлека-
тельное!» – назидательным тоном любила повторять главный
редактор, худая, коротко стриженная женщина предпенси-
онного возраста, никогда не выпускавшая из рук незажжен-
ную сигарету (курить в  редакции категорически запреща-
лось, поэтому сигарета для нее была скорее психологической
поддержкой, чем используемым по  назначению средством
утоления никотинового голода).



 
 
 

Как вы понимаете, спонтанно заключенное пари было для
Зои куда привлекательнее ежедневного просиживания шта-
нов (извините за грубость) в тесной каморке в редакции. Ра-
ди такого дела Зоя, не колеблясь, решила взять отпуск – по-
ложенные по закону двадцать восемь календарных дней.

Сразившись в  титанической битве с  начальницей отде-
ла кадров, которая, отказываясь предоставлять Зое отпуск
с  ближайшего понедельника, наступавшего через два дня,
как заевшая пластинка, талдычила: «По Трудовому кодексу
заявление на отпуск сдается в отдел кадров минимум за две
недели до предполагаемой даты отпуска!», Зоя, в отчаянии
сославшись на мифические семейные обстоятельства, отсто-
яла-таки свое право на отпуск и, упоенная победой, вылете-
ла из дверей редакции.

«Какое счастье!» – думала Зоя. В ближайший месяц она
ни ногой на Комсомольскую улицу, в это старое-престарое
здание в стиле модерн, объявленное памятником архитекту-
ры. Имеет право, в конце концов, по Трудовому кодексу.

В тот момент Зоя еще не знала, что «семейные обстоя-
тельства» из пустых слов, как по заклинанию, уже начинали
обретать вполне реальные очертания.



 
 
 

 
30 августа, суббота

 
– Мы ни за что не обратились бы к тебе, но все наши дру-

зья – ужасно занятые люди…
Такими словами встретила Зою Тамара, ее невестка. Во-

обще-то Зоя не была до конца уверена, что их с Тамарой сте-
пень некровного родства называется именно так, но никогда
не придавала этому особого значения.

Зоя выдавила из себя робкую улыбку и нерешительно пе-
реступила порог огромного дома номер 41 по улице Кошево-
го («особняка», как с гордостью всегда называла его Тамара),
закрыв тяжелую входную дверь бережнее, чем требовалось.

Она никогда не могла понять, то ли Тамара ее сознатель-
но оскорбляла, то ли просто неудачно выражалась. Зоя все-
гда старалась давать всем еще один шанс, поэтому в послед-
нюю очередь допускала мысль, что Тамара специально гово-
рит неприятные вещи, чтобы задеть ее. Но Зоя была знакома
с Тамарой почти двадцать лет, а умения общаться с людьми,
не оскорбляя их, невестка так и не приобрела. Вот и сейчас
Зоя растерялась, не зная, как расценивать такое приветствие.

– Я оставила тебе подробные инструкции, – не замечая
(или делая вид) замешательства родственницы, властным то-
ном продолжала Тамара, быстро удаляясь вглубь дома, – раз-
берешься, думаю. Я очень тороплюсь.

Она на секунду остановилась в холле, задумавшись, а за-



 
 
 

тем устремилась на лестницу.
– По утрам, когда будешь уходить на работу…
– Я не буду уходить на работу, – смущенно перебила Зоя.
Тамара, преодолевшая половину ступеней, круто повер-

нулась и, нахмурившись, недовольно уставилась на нее.
– Тебя что, уволили?
Вот опять! Что это – неумелая попытка посочувствовать

или изящно преподнесенная гадость?
– Отпуск, – чувствуя себя двоечницей перед строгой учи-

тельницей, пискнула Зоя, глядя на  невестку снизу вверх.
Подняться на второй этаж Тамара ее не пригласила, а пойти
сама Зоя не решалась.

– Отличная у тебя работа, – с завистью вздохнула Тамара,
тряхнув короткими, до плеч, светлыми волосами. – Везет же
некоторым…

– Везет? – изумленно переспросила Зоя, поежившись при
воспоминании о начальнице отдела кадров.

– Конечно! – высокомерно фыркнула родственница, про-
должив подъем на второй этаж. – За полчаса отпуск офор-
мили. Мечта, а не работа. То ли дело у меня… – Голос ее
затих в комнатах наверху.

– Действительно, мечта, а не работа, – пробормотала Зоя
и присела на край нижней ступеньки, рассеянно осматрива-
ясь.

Ремонт был не  новый, но  хорошо сохранившийся. Сте-
ны оклеены серыми обоями с шелкографией. Светлый, чуть



 
 
 

желтоватый деревянный пол сверкал лаком. На  высоком
потолке лепнина и  красивая хрустальная люстра. Мебели
немного, ничего лишнего.

– Помоги мне! – крикнула сверху Тамара, и Зоя, подско-
чив как ужаленная, тотчас побежала на голос.

На площадке второго этажа стоял огромный, в половину
Зоиного роста, блестящий пластиковый чемодан кричащей
расцветки. Взявшись вдвоем, женщины потащили его вниз.

– Наконец-то такси приехало, – проворчала Тамара и, за-
драв острый нос, деловито направилась в прихожую.

Зоя поспешила за  ней, волоча за  длинную выдвижную
ручку брошенный у подножия лестницы чемодан. Невестка
уже выходила на улицу, завязывая на ходу пояс пестрого пла-
ща. Весь ее вид и резкие движения ухоженных рук выражали
крайнее раздражение.

– Я предупредила соседей, что в особняке будет жить по-
сторонний, – не оборачиваясь, в своей хамоватой манере со-
общила она, направляясь к железной калитке в глухом кир-
пичном заборе. – Так что, – невестка все-таки повернулась и,
прищурившись, посмотрела на Зою, – можешь чувствовать
себя как дома.

С этими словами Тамара вышла за калитку, мимоходом
скользнув презрительным взглядом по Зоиному велосипеду,
скромно притулившемуся у железных ворот, и нетерпеливо
посмотрела на родственницу. Зоя, пыхтя, выволокла нако-
нец неподъемный чемодан на узкий тротуар, проходивший



 
 
 

снаружи вдоль забора.
Машина такси предусмотрительно стояла задом к воро-

там. Увидев в боковое зеркало появившихся женщин, води-
тель выскочил из автомобиля, взял у Зои поклажу и принял-
ся запихивать в багажник.

– Когда обратно? – крикнула Зоя Тамаре, которая, даже
не попрощавшись, уселась на заднее сиденье машины и уже
закрывала дверцу.

– Билеты с открытой датой, – сухо бросила та, не скры-
вая раздражения от того, что ее отвлекают глупыми вопро-
сами. – Чем лучше будет погода, тем дольше мы там оста-
немся. Дней десять точно.

На этом Тамара с громким стуком закрыла дверцу, тем са-
мым поставив символическую точку. Водитель проворно за-
хлопнул крышку багажника, юркнул в машину, и такси тро-
нулось.

– Аудиенция окончена, – пробормотала Зоя, неуверенно
помахав вслед и, не особо надеясь на ответ, обреченно опу-
стила руку.

«И как это Колька женился на такой мегере? Выбрал себе
женушку, ничего не скажешь…»

Зоя тряхнула головой. В конце концов, это не ее дело. Ни-
колаю, Зоиному старшему брату, было уже под пятьдесят –
давно не мальчик. Да и после стольких лет брака такие во-
просы были уже неуместны. Значит, любовь, причем насто-
ящая.



 
 
 

Зоя вошла в калитку, задвинула тяжелую щеколду и по-
вернулась к  «особняку». Она бывала здесь дважды в  год:
в рождественские каникулы и на день рождения брата в мар-
те, поэтому «особняк» был для нее совершенно чужим.

Забор буквой Г  – под три метра в  высоту, из  красного
с беспорядочными желтыми вкраплениями кирпича, увен-
чанный для пущей безопасности коваными пиками (декора-
тивными, но при этом не менее острыми), а по углам – еще
и камерами наблюдения, – скрывал, насколько мог, от лю-
бопытных глаз несколько хозяйственных построек, но глав-
ное – броский, если не сказать нелепый «особняк» внуши-
тельных размеров: два этажа с подвалом. Расположен он был
в так называемом частном секторе всего в четверти часа ез-
ды от центра. Участки здесь выделялись давно, почти пол-
века назад. Их было очень много, но все малюсенькие (мак-
симум по  четыре с  половиной сотки), хаотично застроен-
ные в  основном бревенчатыми домишками-пятистенками.
Счастливые обладатели этих клочков земли проявляли чуде-
са изобретательности, умещая крошечные домики, баньки,
сарайчики под какую-нибудь мелкую домашнюю живность,
теплички и  грядки в  придачу на  четырехстах квадратных
метрах.

Жилой массив из  пяти кварталов всегда был отделен
от  шумной Черемуховской улицы территорией автотранс-
портного предприятия, густо заросшей деревьями. Сейчас
на защиту псевдозагородной жизни встал новенький П-об-



 
 
 

разный десятиэтажный дом, шустро возведенный строителя-
ми и, судя по всему, уже начавший принимать новоселов.

Ближайший к  многоэтажке прямоугольный квартал
из двадцати пяти разнокалиберных участков, образованный
улицами Кошевого, Стальского, Гастелло, Молодой Гвар-
дии, был разделен пополам непонятным аппендиксом – ко-
ротким «отростком» улицы Кошевого, – «надрезавшим» его
с одной стороны и упиравшимся точно в «особняк». В ре-
зультате в этом тупике в середине квартала образовалось еще
восемь участков, три из которых, смежных, для увеличения
территории купили Николай и Тамара. Вообще-то они пред-
полагали купить четыре, чтобы сделать въезд и  площадку
для машин с улицы Гастелло, но четвертый собственник как
рогом и наотрез отказался продавать свой кусок земли с по-
косившейся избушкой. Уж как вилась вокруг него Тамара,
но тот устоял под ее натиском. То ли цену набивал, то ли
и впрямь почерневший от времени домишко был для него
бесценен. Тамара, конечно, была полностью уверена в пер-
вом варианте, однако отступила, хотя это и было не в ее пра-
вилах.

Хладнокровно сровняв с землей старые домики, теплички
и огородики, Николай и Тамара получили более-менее суще-
ственную площадь под застройку, правда, вытянутой прямо-
угольной формы. Этот узкий участок денно и нощно напо-
минал Тамаре о ее несостоятельности в качестве диплома-
та. Даже в то время, пятнадцать лет назад, все это меропри-



 
 
 

ятие влетело Николаю и Тамаре в копеечку, и Зоя до сих пор
недоумевала, к чему были такие траты и сложности. Но се-
мейный бюджет позволял, и, преодолев все строительные пе-
рипетии, брат с невесткой все-таки возвели дом своей мечты
и счастливо поживали в нем уже много лет.

Зоя еще раз окинула взглядом кладку из красного кир-
пича, местами совсем не идеальную. «Особняк» был непра-
вильной, даже несуразной формы. Между двумя частями,
прямоугольной и квадратной, была встроена круглая. Мно-
жество узких окон, больше похожих на бойницы, к счастью,
хотя бы расположенных симметричными рядами одно над
другим. Обрамление окон, а  также углы «особняка» бы-
ли выложены желтым кирпичом той же марки. Накрывала
все это архитектурное безобразие плоская крыша с кованы-
ми парапетами, модно именуемая эксплуатируемой кровлей.
Посередине ее украшала стеклянная оранжерея, словно ви-
шенка на  торте. Сразу было видно – Тамарин проект. Ве-
роятно, «особняк» вкупе с  огромным по местным меркам
участком являлся раздражителем для многих соседей. Зое
хотелось надеяться, что хотя бы для многих, а не для всех.

Зоя потопталась в нерешительности, не зная, с чего на-
чать, и повела свой ярко-зеленый велосипед под навес над
бетонной площадкой для машин. Несмотря на пренебреже-
ние Тамары, откровенно отдававшее снобизмом, Зоя была
довольна своим железным конем. Куплен он был этой вес-
ной, и  за  него пришлось выложить чуть  ли не  всю Зоину



 
 
 

месячную зарплату. Поэтому велосипед имел полное право
стоять под навесом.

Установив дорогое (во всех смыслах) средство передвиже-
ния на подножку, Зоя вытащила из проволочной корзинки,
закрепленной спереди, средних размеров тряпичный рюк-
зак с  нехитрыми пожитками и, подавив желание для со-
хранности пристегнуть железного коня велосипедным зам-
ком к столбу-опоре, пошла в дом.

Массивная железная дверь, украшенная коваными цвета-
ми на длинных стеблях, открывалась и закрывалась с боль-
шим трудом. Зое пришлось закинуть рюкзак на спину и дву-
мя руками потянуть ее на себя. Наконец створка захлопну-
лась. Зоя крутанула на три оборота рычажок замка и стара-
тельно подергала дверь, проверяя, закрылась ли.

Сняв кроссовки, она сделала несколько шагов по парке-
ту из узкого коридора прихожей в холл. Пожалуй, прихожая
оказалась единственным тесным помещением в «особняке»,
и  то наверняка по  недоразумению. Комнат было немного,
но  все просторные и  дорого обставленные. Иначе и  быть
не  могло: в  противном случае Тамара не  была  бы Тама-
рой. Огромный холл служил своеобразным перекрестком –
из него двери вели в кухню, чулан, гостиную-столовую, сан-
узел. А кроме того, лестницы – на второй этаж и в подвал.

Вдруг из дальнего угла холла в абсолютной тишине раз-
дался оглушительный звук. Зоя аж подпрыгнула от неожи-
данности.



 
 
 

Оказалось, всего лишь высокие напольные часы с золоти-
стым циферблатом, гирями и маятником громким боем воз-
вестили о том, что наступил полдень.

Переведя дух, Зоя примостила рюкзак на полу у нижней
ступеньки лестницы, чтобы по пути в спальню прихватить
его с собой, и шагнула в кухню. В дверях она сообразила,
что с самого приезда ходит в ветровке. Зоя повесила куртку
на крючок в прихожей и вернулась.

Чтобы оправдать потраченные на оснащение кухни день-
ги, Тамара должна была готовить, как бог, потому что такая
кухня обязывала. Правда, как назло, кулинарных талантов
за невесткой не водилось. Меню было скудным, а качество
исполнения…

Зоя вздохнула. Встреть ее Тамара сегодня повежливее,
и она бы отнеслась с бо́льшим пониманием ко всему.

Шкафчиков, висящих в  ряд на  выкрашенной матовой
темно-синей краской стене, оказалось так много, что Зоя
растерялась. Открывая одну за  другой холодные дверцы
из нержавейки, она постепенно нашла заварник, пачку пече-
нья и жестяную коробку с чаем.

– Черт! – всплеснула руками Зоя, наткнувшись взглядом
на четырехконфорочную газовую варочную панель. Духов-
ка, конечно, тоже была газовой.

Ей никогда не доводилось готовить на такой плите. Она
даже не знала, как ее включать. Сначала включить газ, а по-
том поднести зажженную спичку? Или где-то должна быть



 
 
 

специальная зажигалка?
Пока Зоя озиралась по сторонам, на столешнице обнару-

жился воткнутый в розетку электрический чайник, довер-
ху наполненный водой. Включив его, Зоя посмотрела в ок-
но. Ухоженный двор, почти целиком выложенный плиткой,
клумба, скамейка. Красиво.

Заварив чай, Зоя присела за небольшой круглый обеден-
ный стол на  тонких никелированных ножках и  положила
локти на холодную столешницу из красного стекла. Николай
и Тамара никогда за ним не ели, это был вариант исключи-
тельно для кухни. И неудивительно – Тамарина кухня боль-
ше напоминала операционную: голая столешница, никаких
милых вещиц из традиционного репертуара кухонной утва-
ри, только большой кухонный комбайн с чашей для замеши-
вания теста да встроенная микроволновая печь.

Взгляд Зои упал на сверкающий двухдверный холодиль-
ник в тон кухонному гарнитуру. К правой двери магнитом
был прикреплен листок, исписанный небрежным Тамари-
ным почерком.

«Подробные инструкции», – догадалась Зоя и с интересом
подошла.

«Цветы поливать по четвергам. При температуре ниже
+10 включить в оранжерее отопление».

«И все?! – изумилась Зоя. – Это называется „подробные



 
 
 

инструкции“? Воистину, краткость – сестра таланта».
Климат в городе не позволял держать растения в оранже-

рее круглый год. Поэтому на зиму, обычно в сентябре-ок-
тябре, их расставляли внутри дома, а в конце апреля горшки
возвращались на свои места в оранжерее.

Выпив чаю и перекусив парой сухих печений, Зоя напра-
вилась к лестнице. Рюкзак она пока брать не стала и легко
взбежала наверх. С площадки второго этажа на крышу вела
другая лестница, чуть поуже и покруче основной. Зоя пре-
одолела еще один пролет и очутилась в оранжерее.

Это было ее любимое место в  «особняке». Полностью
стеклянное (и даже крыша) квадратное помещение площа-
дью около пятидесяти метров, заставленное и  увешанное
горшками и кашпо со всевозможными комнатными растени-
ями. Через стеклянную дверь можно было попасть на кры-
шу, по углам которой под открытым небом стояли большие
керамические кадки с высокими, в человеческий рост, фи-
кусами с причудливо изогнутыми и переплетенными ствола-
ми.

Зоя нахмурилась. Послезавтра первое сентября, ночи ста-
новятся холоднее, растения стоило бы занести внутрь. Цве-
тами Тамара дорожила. Тем более что за них было заплачено
много денег.

«Нужно заняться этим сегодня же. Где-то у Кольки была
тележка для транспортировки…»

Зоя села в глубокое кресло-качалку из ротанга и легонько



 
 
 

оттолкнулась ногой от теплого кафельного пола с электро-
подогревом. Полуденное солнце вышло из-за огромной де-
сятиэтажки и теперь светило Зое прямо в лицо.

Здесь она и обоснуется. Лучшего места для пробы пера
не найти.

Это будет отличный отпуск. Скоро осень, время воспоми-
наний…

Зоя встрепенулась. Вот она! Первая фраза ее книги. Нуж-
но срочно записать!

Она вскочила на ноги и, лавируя между горшками, помча-
лась вниз к своему рюкзаку.

Крепко держась за перила, Зоя преодолела все лестнич-
ные пролеты. В  рюкзаке  – неотъемлемой принадлежности
велосипедиста – среди пары сменного белья, тапочек, фут-
болки, домашних хлопчатобумажных штанов и теплой коф-
ты с капюшоном лежало самое главное для корреспонден-
та и  начинающего писателя  – ноутбук. Зоя вытащила его,
раскрыла, нажала на кнопку включения и нетерпеливо за-
барабанила пальцами по корпусу. Наконец на экране появи-
лась приветственная заставка. Зоя ввела пароль, открыла
программу создания текстовых документов и с торжеству-
ющим видом напечатала фундаментальную фразу, которая
несомненно должна была помочь ей выиграть пари:

«Осень – время воспоминаний».



 
 
 

«Весна – время будущего, – продолжала рассуждать Зоя, –
лето – время настоящего, а зима… Зима – время мандари-
нов, салата оливье и… обжорства».

Довольная собственным остроумием, Зоя, улыбаясь, при-
хватила зарядное устройство и вновь направилась в оранже-
рею. Теперь она была уверена: ей есть о чем поведать людям,
хотя бы в масштабах этого небольшого города.

Провода едва хватило, чтобы дотянуть от розетки до крес-
ла-качалки. Усевшись поудобнее и поставив ноутбук на ко-
лени, Зоя посмотрела по сторонам.

Прямо  – Гастелло, 46,  – четыре сотки упрямого соседа
со старым, непрезентабельным домиком, навевавшим хозя-
ину столь милые сердцу воспоминания, но тем не менее без-
жалостно обшитым сайдингом веселенького цвета «банан».

«Наверное, локти кусает, – подумала Зоя, временно при-
нимая сторону невестки.  – Сам виноват. Жил  бы сейчас
в благоустроенной квартире. Да вот хотя бы в  этой новой
многоэтажке».

Тотчас укорив себя за такие мысли, Зоя перевела взгляд
правее, – Гастелло, 48 и 50, – туда, где за ровными прямо-
угольниками грядок пяти соседних участков – четная сторо-
на улицы Молодой Гвардии с четвертого по двенадцатый но-
мер – вдоль всей проезжей части тянулся унылый серый за-
бор из бетонных плит. Справа по диагонали от него распола-
галось большое кирпичное трехэтажное здание с вывеской
из объемных букв: «Пельменная» и ниже: «Продукты».



 
 
 

Газовая плита обрекла Зою на поиск пропитания в бли-
жайших кулинариях. Панический страх, что «особняк» взле-
тит на воздух от одной зажженной ею спички, заставил Зою
отказаться от идеи готовки на чужой кухне. Поэтому пель-
менная поблизости оказалась весьма кстати.

«Что там дальше?..»
С  юго-западной стороны на  перекрестке улиц Молодой

Гвардии и  Олега Кошевого стоял потемневший от  време-
ни деревянный дом с мансардой, крытой листовым железом,
и с очень ухоженным огородом.

На западе?..
Зоя поднялась на ноги и посмотрела. Два дома вдоль ули-

цы Кошевого – номера 53 и 51, потом шесть домов по обе
стороны тупика, все с нечетной нумерацией, еще один, трид-
цать первый дом, выходящий на улицу Кошевого, а за ним,
на углу Кошевого и Стальского, – трехэтажное массивное со-
оружение из красного кирпича. На первом этаже в нем рас-
полагался автосервис, а на двух других, по-видимому, жил
хозяин. Со всех сторон за этими улицами простирались дру-
гие кварталы. Вид прилепленных друг к другу, словно ульи,
домишек каждый раз вызывал у Зои неприятное ощущение
хаоса. Даже ее творческая натура испытывала непреодоли-
мое желание навести порядок в этом районе, выстроив все
это нагромождение разнокалиберных сооружений в шерен-
ги вдоль заборов.

Она села в  кресло и  задумалась. Ей есть о  чем писать.



 
 
 

В свои тридцать Зоя знала, что такое безответная любовь.
Вернее, не совсем безответная. А вот в том, что любовь, со-
мнений не было.

Зоя снова открыла ноутбук и вгляделась в свое отражение
в черном глянцевом покрытии экрана.

Не упускающие ни одной детали серые и оттого совсем
невыразительные глаза. Не темные и не светлые, не прямые
и не кудрявые, чуть рыжеватые волосы до плеч. По правде,
они больше пушились, чем вились. Открытый высокий лоб.
Не слишком изящный нос, к  счастью, вовремя остановив-
шийся в росте, не дотянувший до картошки и не испортив-
ший лица. Тонкие губы, особенно верхняя. Хорошо, хоть зу-
бы ровные, но мелкие – если широко улыбаться или гром-
ко смеяться, видна верхняя десна. Поэтому Зоя выработала
привычку выражать радость сдержанно – так, чтобы не при-
ходилось сильно открывать рот…

Но разве дело во внешности?
Зоя решительно захлопнула ноутбук.
Вовсе нет. В Зоином случае дело было в том, что ей все-

гда нравились как минимум непорядочные мужчины, если
не сказать отъявленные негодяи. Да, к таким ее тянуло, слов-
но магнитом.

Вот и Кренделёв…
Сначала он был любовью всей ее жизни, а потом стал бо-

лью всей ее жизни. Раной, которая никак не заживала, по-



 
 
 

тому что с нее постоянно сдирали коросту. Как в детстве –
с разбитых коленок.

«Яхонтовый мой… крендельков покушал, теперь отведай
пирожков…» – внезапно пришла Зое на ум присказка Ба-
бы-Яги из старого советского мультика про домовенка Кузю.

Она встрепенулась, взъерошила волосы и поставила но-
утбук на низкий журнальный столик справа от кресла. Уже
время обеда, а у нее с самого утра маковой росинки (кроме
чашки чая с жалкими печениями) во рту не было.

Зоя спустилась в кухню и с надеждой распахнула холо-
дильник.

Такой первозданной чистоты и пустоты ей видеть никогда
не доводилось. Напрасно она понадеялась на Тамарины род-
ственные чувства – в холодильнике мышь повесилась. На дне
морозильного отсека, правда, нашлись какие-то целлофано-
вые пакеты с непонятным застывшим содержимым – то ли
рыба, то ли овощи, но Зоя не рискнула их трогать.

«Все-таки пельменная. Хотелось бы сэкономить», – натя-
гивая ветровку в прихожей, думала Зоя. Ей, конечно, дали
отпускные, но, во-первых, мизерные, а во-вторых, не стоило
забывать, что через месяц, когда отпуск закончится, ей при-
дется долго ждать аванса.

Увесистая связка ключей обнаружилась на  соседнем
крючке. Взяв ее, Зоя отперла входную дверь и вышла из до-
ма. Нужный ключ нашелся сразу, и, справившись с замком,



 
 
 

Зоя двинулась к калитке. Взглянув на велосипед, она поду-
мала, не поехать ли на нем, но отвергла эту идею. Пельмен-
ная совсем рядом, можно и пройтись. На небе, правда, мая-
чили тучи, но, если поторопиться, можно успеть до дождя.

Зоя заперла калитку и  направилась к  улице Кошевого.
Стояла последняя летняя суббота, и на всех участках наблю-
далась кипучая деятельность. Соседи сгребали ботву, что-то
копали, возили на тачках. Тихий, с виду сонный район жил
полной, но  обособленной жизнью. Несмотря на  плотность
застройки и близость соседей, люди сторонились друг друга.

Пройдя «отросток» и  еще два-три участка, Зоя почти
добралась до пельменной. Она перешла пустынную дорогу
(в неположенном месте – ай-ай-ай!) и потянула на себя стек-
лянную дверь. На первом этаже находился продуктовый ма-
газин. Памятуя о газовой плите, Зоя рассматривала витри-
ны, прикидывая, что из этого можно приготовить в микро-
волновке.

– А готовых пельменей у вас нет? – спросила она продав-
щицу в розовом фартуке с рюшами и добавила: – Незаморо-
женных.

– На втором этаже, – ответила та. – Можно навынос.
Гадая, насколько будет отличаться цена сваренных пель-

меней от  полуфабриката, Зоя поднялась наверх. Миновав
ряд белых пластиковых столов на  металлических ножках
с  задвинутыми под них стульями, обитыми дерматином,
она подошла к стойке, к которой скотчем было прикрепле-



 
 
 

но меню, всунутое в помутневшую от времени папку-файл.
Несмотря на скромное убранство заведения, пахло вкусно.
Вопреки Зоиным опасениям цены приятно удивляли: две
порции готовых пельменей стоили всего на пятнадцать руб-
лей дороже, чем полкило полуфабриката.

Спустя пять минут Зоя с пластиковым контейнером, пол-
ным горячих пельменей, и нехитрым набором продуктов, со-
стоявшим из приличного куска сыра, пачки сливочного мас-
ла, баночки сметаны, батона и пакета пряников, возвраща-
лась в «особняк». Обед обещал быть знатным.

Свернув с улицы Кошевого в безлюдный тупичок, веду-
щий к «особняку», Зоя подошла к калитке и, повесив пакет
с покупками на шарообразную ручку, принялась перебирать
ключи. Их в связке было штук двадцать, все разные.

Пока она копалась, у нее за спиной появилась чья-то дол-
говязая фигура в черном спортивном костюме с белыми по-
лосами на куртке и брюках. Зоя покосилась на незнакомца.
Судя по небрежной походке, это был молодой человек. Его
появление в тупичке отчего-то нервировало Зою, она замет-
но заволновалась.

Подойдя к ней, незнакомец замедлил шаг. Зоя стиснула
ключи в кулаке и храбро повернулась к нему. Лицо его было
скрыто капюшоном, руки – в карманах штанов.

– Я всё знаю! – ни с того ни с сего ломающимся голосом
с заметной хрипотцой произнес он. Но не убежал – остался
наблюдать за Зоиной реакцией.



 
 
 

Несколько секунд Зоя ошеломленно хлопала глазами, по-
том выпалила: «Я тоже!», рывком перекинула пакет с про-
дуктами через забор и собралась обратиться в бегство. Ее
физическая форма не  позволяла взять двухметровое пре-
пятствие, но, к Зоиному великому облегчению, удирать ей
не пришлось: пока она манипулировала пакетом с продук-
тами, незнакомца и след простыл. Как сквозь землю прова-
лился!

Трясущимися руками Зоя с грехом пополам открыла ка-
литку, с грохотом задвинула засов, собрала рассыпавшиеся
по дорожке продукты и, прижимая пакет к груди, побежала
к крыльцу.

В невменяемом состоянии Зоя ввалилась в дом и тщатель-
но заперла входную дверь. Вечером, перед тем как стемнеет,
она обязательно пройдется по всему участку, проверит засо-
вы на парадных и хозяйственных воротах и вообще каждый
угол. Так будет спокойнее. Она не чувствовала себя здесь как
дома и вряд ли смогла бы, особенно после такого.

Зое было страшно вовсе не потому, что кто-то прознал
о какой-то ее тайне. Ей нечего было скрывать. Все тридцать
лет жизни Зои Ермаковой были прожиты чересчур благо-
пристойно, правильно, с оглядкой на то, что подумают люди,
и оттого невероятно пресно.

Нет, Зою беспокоило, что этот молодой человек мог пере-
путать ее с… Иными словами, по незнанию принять за Та-
мару. А уж той-то скрывать…



 
 
 

Впрочем, неприкосновенность личной жизни еще никто
не отменял. И какое бы то ни было знание (которое вполне
могло оказаться заблуждением) никому не давало права под-
ходить к первому встречному и нахально заявлять об этом.

Зоя энергично покивала в поддержку своих мыслей.
«Может, подростки дурачатся. Оболтусы школьники ста-

раются урвать по  максимуму в  последний день каникул.
А что? Версия вполне реальная».

Размышляя, Зоя понемногу успокоилась. Чужой район,
чужой дом. Она трясется, как осиновый лист.

– Прекращай, – сурово сказала себе Зоя. – Иначе после от-
пуска загремишь на больничный с нервным расстройством,
а этого тебе кадровичка точно не простит.

Усилием воли Зоя заставила себя вернуться к теме обеда.
Можно было расположиться и в столовой за огромным, че-
ловек на пятнадцать, деревянным столом с массивными рез-
ными ножками, но к таким пафосным приемам пищи Зоя
не привыкла. Она жила довольно скромно, хотя гораздо луч-
ше, чем в студенческие годы. Благодарить за это нужно бы-
ло их с Николаем одинокую четвероюродную тетушку глубо-
ко пенсионного возраста, перед эмиграцией в Польшу пода-
рившую Зое (как раз к окончанию университета) квартиру –
двухкомнатную «сталинку». Николай как мужчина и просто
как человек, устроившийся в жизни, можно сказать, остал-
ся не у дел. Но старший брат повел себя достойно, не рас-
строился и не  стал завидовать младшей сестре. Наоборот,



 
 
 

Зое показалось, что у него гора с плеч свалилась от того, что
сестра наконец пристроена: до неожиданного тетушкиного
жеста доброй воли жилищный вопрос для Зои был более чем
актуален.

Так преисполненная искренним чувством благодарности
к тетушке Зоя переехала из видавшей виды комнатки уни-
верситетского общежития в двухкомнатные, шикарно меб-
лированные хоромы с большими (по меркам советского вре-
мени) кухней и ванной, просторной гостиной и изолирован-
ной спальней, расположенные в  тихом квартальчике в  са-
мом центре города, застроенном после войны сталинскими
домами, с тенистыми дворами, заросшими старыми липами
и кленами. Эту квартиру больше полувека назад государство
предоставило тетушкиному отцу, и в ней прошла вся жизнь
Зоиной благодетельницы. Уезжая, тетушка оставила все, что
за  десятилетия нажили ее родители и  она сама. В  кухне
стояли два прекрасно сохранившихся буфета из полирован-
ного дерева на ножках, с раздвижными стеклянными двер-
цами, заполненные до отказа красивой посудой из обеден-
ных, чайных и кофейных сервизов советских времен, круг-
лый стол с четырьмя мягкими стульями в комплекте, отлич-
но работавшие, несмотря на немаленький возраст, импорт-
ная электроплита и  холодильник. Почти всю гостиную за-
нимал гарнитур из темного полированного дерева, состояв-
ший из неимоверно вместительной гэдээровской полирован-
ной стенки с баром, в котором при открывании зажигалась



 
 
 

лампочка, массивного письменного стола с двумя встроен-
ными тумбами и закрывавшимся на ключ ящиком посереди-
не, возле которого стояло кресло с деревянными подлокот-
никами и спинкой, и удобного дивана с множеством мягких
подушек. Спальня тоже была обставлена по моде советских
времен – импортный шпонированный гарнитур с простор-
ным гардеробом, полутораспальной кроватью, двумя при-
кроватными тумбочками, банкетка и трельяж со стоявшей
на нем бронзовой статуэткой никому не известной обнажен-
ной женщины, застывшей в позе Венеры. Тетушка даже оста-
вила ей старинный кабинетный рояль известного лейпциг-
ского производителя  – военный трофей из  Германии, до-
бытый тетушкиным отцом. Играть Зоя не  умела, поэтому
ценный инструмент стоял нетронутым с самого тетушкино-
го отъезда, но  Зоя трепетно следила за  его сохранностью.
Со стороны могло показаться, что Зоя из-за своего возрас-
та не  вписывалась в  ретростиль квартиры, но  это не  так.
Вопреки всему среди казавшихся молодежи несовременным
убранства «из прошлого» с оклеенными бежево-коричневы-
ми обоями с дамасским узором стенами, высокими потол-
ками с лепниной вокруг массивных хрустальных люстр она
чувствовала себя в  родной стихии и  даже не  помышляла
о ремонте.

С  трудом отогнав теплые воспоминания о  собственном
уютном жилище, Зоя наконец разобрала пакет с помявши-
мися при падении продуктами, отыскала на Тамариной кух-



 
 
 

не тарелку и вилку и уселась за красный стеклянный стол.
Для общепитовских пельмени оказались вполне съедоб-

ными и мясными. Зоя оставила половину на ужин, налила
чаю и с кружкой пошла в оранжерею.

На улице преждевременно стемнело – тучи в конце кон-
цов накрыли город и разверзлись напоследок летней грозой
со  всеми обязательными атрибутами: оглушительным гро-
мом и сверкающими молниями. Сидя в кресле-качалке, Зоя
задумчиво скользила взглядом по разномастным цветочным
листьям.

Тамара позвонила ей вчера через час после того, как от-
чаявшаяся Зоя пошла на крайние меры.

Объявив начальнице отдела кадров, что отпуск необхо-
дим в связи со «сложными семейными обстоятельствами»,
Зоя с ужасом ждала разоблачения. Ей даже почудилось, что
ее нос начал расти, как у  лгунишки в  известной сказке.
Но, видимо, этот запрещенный прием редко использовался
ее коллегами по  редакции. Кадровичка замолчала, потом,
вздернув тонкие брови, процедила: «Надеюсь, у вас все в по-
рядке», поставила визу на  заявлении и  сухо добавила: «Я
приглашу вас, когда все бумаги будут готовы».

Сгорая от стыда, что оказалась лгуньей, и одновременно
гадая, с чем была связана спонтанная вспышка человечности
кадровички, Зоя ретировалась к себе в каморку. Она не успе-
ла придумать более-менее реалистичную версию этих семей-
ных обстоятельств и была очень расстроена этим. Мама все-



 
 
 

гда учила их с Николаем – врать нехорошо. Однако Тамарин
звонок развеял все Зоины сомнения, полностью очистив со-
весть.

Чай в кружке закончился, гроза тоже, а это означало, что
пора приниматься за  кадки с  фикусами. Зоя решительно
поднялась и вышла на крышу. Несмотря на недавний ливень,
день оставался теплым. Зоя неспешно прошлась по перимет-
ру, украдкой разглядывая соседские владения, скромно при-
строившиеся по краям разлапистого участка Николая и Та-
мары.

Главный минус частного сектора – неуемная тяга окружа-
ющих к домашнему животноводству. Правда, в ограничен-
ных масштабах. На четырех сотках особо не развернешься,
но под курятник или сарай со свинками место всегда найдет-
ся. А где свинарник, там почти всегда крысы и запах…

«Где может храниться тележка?  – Зоя обвела глазами
крышу. – А, вон она, стоит себе тихонечко с задней стороны
оранжереи».

Зоя подкатила тележку к первой кадке, стоявшей со сто-
роны дома из  «бананового» сайдинга. Высокая, до  коле-
на, керамическая емкость была до краев заполнена землей,
обильно политой дождем. Зоя присела на корточки и, при-
жав подножку тележки вплотную к кадке, попыталась пере-
ставить ее. Ничего не вышло – кадка оказалась неподъемной.

Примерно четверть часа понадобилось Зое, чтобы совла-
дать с тяжеловесным горшком. А таких было четыре.



 
 
 

«Труд облагораживает», – напоминала себе Зоя, ворочая
следующую кадку.

Эпопея завершилась, когда храбро победившее тучи
солнце полностью скрылось за коньком двускатной крыши
соседнего дома, где целый день гребли ботву. Зоя опреде-
лила последнюю кадку на свободный пятачок в оранжерее,
вернула тележку на место и без сил рухнула в кресло.

«Вот это начало отпуска! Зато фикусы не замерзнут. Доб-
рое дело сделала. Ну да ладно».

Темнело. Пора было ужинать, но сначала Зое нужно было
переодеться. Прежде чем уйти, она щелкнула выключателем
у входа, и оранжерею осветили фитолампы, прикрепленные
к перемычкам стеклянного потолка и стен.

В бельевом шкафу в чулане Зоя, постепенно осваиваясь
в доме, нашла чистое полотенце. Она умылась в ванной ком-
нате на первом этаже и привела себя в порядок.

Проходя мимо прихожей, Зоя вспомнила об  уличном
освещении. Длинный ряд выключателей находился на сте-
не слева от входной двери. Педантичный Николай подписал
каждый, так что даже его сестра-гуманитарий смогла разо-
браться. Вскоре весь участок был освещен приглушенным
светом невысоких, метра полтора, фонарей.

Ужин пришлось отложить. Зоя вспомнила, что не сделала
обход территории, и поспешила на улицу.

Спускались сумерки. Бодрым шагом Зоя прошла
по  участку, внимательно осматриваясь и  проверяя замки



 
 
 

в бане, гараже, сарае, на двух воротах и калитке. Всё оказа-
лось закрыто. Довольная результатом, она заперлась в доме
и наконец занялась ужином.

Ей было неуютно в огромном пустом доме. Отовсюду слы-
шались какие-то шорохи, посторонние звуки. Да еще сего-
дняшний инцидент…

Нет-нет, все-таки она права – это всего лишь глупая дет-
ская выходка.

Зоя поставила на поднос тарелку с разогретыми в микро-
волновке остатками пельменей, пластиковый стаканчик сме-
таны, кружку с горячим чаем и пошла в оранжерею. По пу-
ти она включила потолочный светильник в холле и два бра
на лестницах.

«Пусть горят и по ночам, так спокойнее. Надеюсь, счет
за электроэнергию не разорит Кольку», – обеспокоенно по-
думала Зоя, но выключать ничего не стала.

Пока она не спеша ужинала, совсем стемнело. Фитолам-
пы давали причудливый розовый свет. Зоя переставила под-
нос с пустой посудой на журнальный столик. С хрустальной
рюмкой пахучего дынного ликера в руке она вышла на кры-
шу.

Оказывается, до новой многоэтажки рукой подать…
«Ну сколько, если быть точной?» – попыталась прикинуть

на глаз Зоя.
До забора метров десять. Потом метра два – палисадник

соседа. Еще три – тротуар, водосточная канава и обочина.



 
 
 

Дальше – метров шесть – двухполосная асфальтированная
дорога. Плюс троту-ар и газон. В общем, не больше пятиде-
сяти.

Оранжерея находилась высоко, на уровне третьего этажа.
Зоя оперлась локтями на парапет, не достававший ей даже
до талии, и  сделала маленький глоток из рюмки. Сладкий
густой ликер, найденный в баре в гостиной-столовой, слегка
обжег горло. Вкуснотища.

Тут  же она возмутилась: «Кошмар! Отсюда видно, как
на ладони, что делается в квартирах на третьем этаже!»

Дома у Зои письменный стол стоял вплотную к большо-
му двустворчатому окну в  гостиной. Ей нравилось сидеть
в кресле и наблюдать за жизнью двора – там всегда что-ни-
будь происходило.

Вот и  здесь в  квартире напротив чье-то рабочее место
было оборудовано так же. Горела модная настольная лампа,
но за столом никого не было.

«Интересно, кто там обычно сидит? Школьник? Студент?
Мальчик или девочка?»

Поднялся сильный ветер, растрепавший Зоины волосы.
Зашумела листва соседских яблонь. Зоя вдохнула свежий
ночной воздух полной грудью, залпом допила ликер и вошла
в оранжерею, закрыв дверь на задвижку. Потом села в крес-
ло-качалку и, всматриваясь слегка затуманенным взглядом
в темноту за окном, задумалась.

«Сто к одному, что моя будущая книга станет открове-



 
 
 

нием для многих», – подумала Зоя с какой-то неожиданной
мстительностью.

Все душевные переживания Зоя привыкла держать в се-
бе. Близких подруг у нее не было, а Николая она стеснялась.
Поэтому никому из ее окружения и в голову не приходило,
что такая тихоня, серая мышка может любить и страдать.

Можно написать поэму. И это было бы логичнее, ведь она
поэтесса. Но Зоя боялась, что у нее не хватит душевных сил,
чтобы справиться с романом в стихах. После каждого ново-
го стихотворения, вышедшего из-под ее пера, она чувство-
вала себя буквально вывернутой наизнанку. Как будто каж-
дая буква в этих нескольких четверостишиях была ее пло-
тью, безжалостно вырванной из организма.

Зоя поморщилась. Нет, уж лучше автобиографическая
проза.

Снизу донесся бой часов. Десять. Пора и на ночлег устра-
иваться. В дальнем углу оранжереи стоял диван-еврокниж-
ка с обивкой из шенилла горчичного цвета. Зоя спустилась
в чулан, нашла комплект постельного белья, одеяло, подуш-
ку и, довольная, побежала обратно. Растения, расставлен-
ные вдоль стеклянных стен оранжереи, скрывали помещение
от посторонних глаз.

Организовав спальное место, Зоя выключила фитолампы,
пробралась к дивану и, едва коснувшись головой подушки,
уснула.



 
 
 

 
31 августа, воскресенье

 
Наутро шел дождь. Он начался еще ночью, и теперь небо

со  всех сторон оказалось наглухо затянуто серой пеленой.
Мелкие дождевые капельки, подгоняемые порывами ветра,
разбивались об оконные стекла.

Зоя потянулась и с наслаждением посмотрела сквозь стек-
лянную крышу, омываемую потоками небесной воды. Уклон
слегка покатой крыши был не виден глазу, но его хватало,
чтобы дождь стекал вниз к специальному водосточному же-
лобу.

«Вот это отпуск! – мысленно ликовала Зоя. – Всем отпус-
кам отпуск! Но уже почти десять. Пора вставать, умываться,
завтракать и приниматься за книгу».

Она натянула спортивные штаны, свернула белье. Скла-
дывая диван, нечаянно задела какой-то предмет, стоявший
на полу рядом, который упал с глухим стуком. Зоя присела
на корточки и обнаружила черную сумку с мощным полевым
биноклем внутри.

«Кто же им тут пользуется и для чего? Тамара подгляды-
вает за соседями? Или любуется звездами? Да нет, для звезд
двадцатикратного увеличения будет маловато».

Зоя бережно зачехлила находку и поставила возле кадки
с фикусом. Опять она наговаривает на невестку.

Позавтракав, Зоя с  кружкой кофе вернулась в  оранже-



 
 
 

рею с  твердым намерением приступить к  написанию кни-
ги. Но как только она расположилась в кресле, мысли ее со-
средоточились на вчерашнем незнакомце. Откуда он взял-
ся? В  тупичок можно попасть только с  улицы Кошевого,
но  из  пельменной Зоя точно возвращалась одна. А  вот
на улицу Кошевого он мог попасть откуда угодно: подойти
с другой стороны от многоэтажки и повернуть налево, прой-
ти от пельменной по улице, перпендикулярной тупичку, ку-
да из дома тоже имеется выход, повернуть направо и…

«Видеонаблюдение!» – подскочила Зоя и бросилась в го-
стиную.

По всему периметру участка были установлены камеры,
изображение с которых круглосуточно записывалось, и его
можно было просмотреть…

Зоя замерла на лестнице. Просмотреть можно, только ес-
ли компьютер и программа не защищены паролем.

«Будем надеяться», – решила она и снова побежала вниз.
Компьютер стоял в гостиной. Зоя плюхнулась на стул и на-

жала кнопку включения.
«Все-таки Колька с Тамарой поразительно беспечны! Ни-

какого пароля для входа в систему».
Тем временем Зоя подключилась к системе видеонаблю-

дения. Вот и вчерашние записи. Файлы записаны по време-
ни, с каждой камеры отдельно.

Когда это было? Наморщив лоб, Зоя пришла к выводу –
не позже двух.



 
 
 

Однако надежды ее не оправдались. Незнакомец не попал
в объектив ни одной из камер. Она тщательнейшим образом
проверила все файлы. Как из-под земли вырос, точно.

– И как сквозь землю провалился, – пробормотала Зоя,
вспоминая, как незнакомец исчез в считаные секунды.

А вдруг камеры зафиксировали, куда он ушел?
Она нетерпеливо защелкала мышкой. Вот она подходит

к калитке. Вешает пакет на ручку. Принимается искать клю-
чи…

Зоя приуныла, увидев себя на экране. Она и не подозре-
вала, что ее внешний вид окажется настолько непрезента-
бельным. Волосы растрепаны. В кроссовках, джинсах и сви-
тере она выглядела совсем простушкой. И рост подкачал –
метр шестьдесят, и вес – могло быть килограммов на пять,
а то и на семь меньше. Она была совершенно не похожа ни
на журналистку, ни тем более на поэтессу. Как это соседи
еще ни разу не заподозрили ее в попытке взлома…

Зоя усмехнулась. Провинциалка. Провинциалка в  про-
винциальном городе.

А вот и сам юноша. Камера сняла только его появление
в  тупичке. Капюшон натянут до  самого подбородка. Лица
не разглядеть.

«Точно, подросток, – подумала Зоя, – капюшон велик».
Вот он подошел, заговорил с ней. Запись без звука, но все

было понятно и так.
– Ох! – выдохнула Зоя, глядя на экран.



 
 
 

Она могла убеждать кого угодно и сколько угодно, что ей
нечего скрывать, однако выражение ее лица говорило само
за себя – незнакомец не только напугал ее, но и застал врас-
плох. Зоя не могла сдержать смех, увидев себя, без звука за-
пальчиво выкрикивавшую: «Я тоже!» Дальше пантомима –
перебрасывание мешка с продуктами через забор, попытка
бегства сначала тем же путем, затем запоздалый рывок в сто-
рону, а подросток уже убежал.

«Черт! – Зоя недовольно поморщилась. – Надо срочно на-
чинать следить за собой!»

Она полистала видеозапись вперед-назад.
«А что, если… – Зоя задумалась. – Что, если незнакомец

ниоткуда не появился, а вышел из какого-нибудь соседнего
дома, возможно, даже расположенного в тупичке?!»

Эта версия ей понравилась.
И  все-таки выглядела Зоя безобразно. Без преувеличе-

ния.
«Ничего удивительного, что личная жизнь не ладится».
Зоя решительно поднялась со стула и направилась в при-

хожую. Плевать, что на улице льет дождь. Ей было необходи-
мо проверить свою догадку. Да и в магазин не мешало бы за-
глянуть – пельмени закончились, и нужно было купить что-
нибудь к обеду.

Чулан в «особняке» оказался настоящим кладезем полез-
ных вещей. На этот раз там нашелся просторный полиэти-
леновый дождевик резавшего глаз канареечного цвета. По-



 
 
 

рывшись на стеллаже, Зоя отыскала резиновые сапоги не ме-
нее веселенькой расцветки. Предусмотрительно надев по-
верх свитера ветровку, Зоя натянула на себя найденное доб-
ро, прихватила кошелек и вышла из дома.

С первого взгляда стало ясно – осмотр заборов близлежа-
щих домов ничего не даст. Невыразительные калитки и забо-
ры, обычные дома за ними. Задумка с треском провалилась.

Погруженная в свои мысли, Зоя шла по тротуару, стара-
ясь не поднимать брызг. Хотя эта осторожность уже была ни
к чему: штанины джинсов внизу промокли до самых щико-
лоток, а по дождевику ручьем текла вода.

«Ищи, кому выгодно», – мысленно твердила она, хмуро
поглядывая по  сторонам из-под желтого полиэтиленового
капюшона.

Если все-таки соседский подросток, то какой у него мо-
жет быть мотив? Как любознательный сосед он действитель-
но может знать нечто, компрометирующее Тамару. Вот толь-
ко человек, живущий рядом, вряд ли мог перепутать Тама-
ру с Зоей. Да и Тамара… Она жена Николая и за двадцать
лет их брака ни разу не скомпрометировала себя. Во всяком
случае, перед Зоей.

Тогда что это? Простая хулиганская выходка?
Зоя остановилась на пешеходном переходе.
За продуктами пришлось идти в супермаркет на Черему-

ховской улице за два квартала от дома. Зато там Зое очень
кстати попалась на глаза курица-гриль – с пылу с жару, толь-



 
 
 

ко-только из духового шкафа, – к которой Зоя прикупила
бутылку полусухого красного вина. Дынный ликер, без со-
мнения, был восхитителен, но опустошать чужой бар, да еще
и без разрешения Зое не хотелось. А немного вина не поме-
шает работе над книгой. И, в конце концов, Зоя же в отпуске.

Она решила войти через хозяйственные ворота, чтобы по-
путно осмотреть перпендикулярную улицу. К Зоиному разо-
чарованию улица, не считая того, что на ней стояла много-
этажка, оказалась ничем не примечательной, и осматривать
на ней было нечего.

Зато хозяйственные ворота Зою удивили: во-первых, их
можно было открыть и  закрыть только изнутри (со  сторо-
ны улицы ровные створки из толстого металла плотно при-
легали внахлест одна к  другой), а  во-вторых, на  них, как
и на  главных воротах, висел почтовый ящик. Только этот,
в отличие от сверкавшего новизной парадного, был старый,
еще советского образца. Выгоревшая на солнце синяя крас-
ка на нем облупилась, выставляя напоказ его ржавый корпус.

«Интересно, зачем Кольке с Тамарой два почтовых ящи-
ка?»  – Зоя озадаченно разглядывала ставший диковинкой
в современном мире металлический предмет.

Она попыталась приподнять погнутую крышку, и та, как
ни странно, поддалась.

Ящик висел довольно высоко, и  Зое пришлось встать
на цыпочки, чтобы заглянуть внутрь. Она была уверена, что
ящик пуст, но ошиблась. Внутри лежал скомканный клочок



 
 
 

бумаги. Удивившись еще больше, Зоя сунула его в карман
джинсов и поспешила в «особняк».

Из-за дождя и подкрадывавшейся осени на улице стало
прохладно.

Дома Зоя первым делом сняла дождевик, развесила отсы-
ревшую, а кое-где и промокшую одежду на бельевых верев-
ках в чулане, переоделась в сухое и поставила чайник. Пока
он закипал, Зоя присела за обеденный стол и развернула най-
денный клочок бумажки. Он был весь исписан черточками
и точками в разной последовательности. Текст был набран
на компьютере и распечатан на лазерном принтере. Зоя вы-
таращила глаза, пытаясь понять, что перед ней такое. Опре-
деленно, послание. Но о чем? Кому? От кого? Что оно дела-
ло в почтовом ящике Николая и Тамары?

Зоя, не отрываясь, смотрела на записку.

– · ·· – ·· ··· – ··· – – – —·· – ·· – — – ·· – —· – ·· – ······ – ··· –
–· – ·—· – — – —· – —·· – —··· – ·· – ·· – ·– — ·—· – ·· ·· – ·
·· – — – —·· ······ – ··· – ·—· ·· – ·· ·· – — – —·· – ··· – —· – · –
–· ·· – · · – · – —· – ·· – — ······

«Морзянка! – догадалась Зоя. – Это же элементарно!»
Зажав в руке послание, она побежала к компьютеру в го-

стиную. В Интернете без труда нашлась таблица соотноше-
ния кодов и русских символов. Зоя вооружилась листком чи-
стой бумаги, найденным рядом с компьютером, и остро за-



 
 
 

точенным карандашом.
« – .» – это «н».
«.. – ..» – это «э».
«…» – это «с»…
Символ за символом Зоя методично расшифровывала за-

писку. Меньше чем через тридцать минут на листке перед
ней появилось следующее:

«нэс оъюънъ. щятщъ эырдфюз. рэюз цчфрщю».

Зоя обескураженно смотрела на результат. Бессмыслица.
Где-то она ошиблась…

Следующие полтора часа она снова и снова перепроверя-
ла расшифровку, но так и не нашла ни одной ошибки.

– Бред! Полный бред! – Зоя в сердцах стукнула кулаком
по письменному столу.

Откуда эта записка взялась в почтовом ящике? Как дав-
но она там лежит? Для кого предназначалась? Что вообще
здесь происходит?! Вопросы роились в Зоиной голове. И ни
на один из них не нашлось ответа.

Часы пробили четыре. Время обеда миновало, а  Зоя
до  сих пор не  поела. Она несколько раз свернула листок
со своей расшифровкой, сунула его в задний карман джин-
сов и вернулась в кухню.

Закипевший несколько часов назад чайник остыл, как
и купленная курица-гриль. Зоя сунула тушку в микровол-



 
 
 

новку разогреваться и взялась за овощной салат. Помидо-
ры, огурцы, зеленые перцы в  конце лета в  Зауралье были
в изобилии и по доступной цене. Она сердито кромсала ин-
гредиенты огромным тесаком и раздраженно бросала кусоч-
ки в салатник.

Что за  бардак творится вокруг этого «особняка»? Ка-
кие-то загадочные личности, бессмысленные записки… Че-
го еще ей ждать?!

Зоя в  бешенстве размешивала салат двумя столовыми
ложками, подкидывая нарезанные овощи высоко над мис-
кой. Микроволновка издала требовательный звук, извещая
о  готовности курицы. Зоя нервно дернула дверцу, голыми
руками вытащила раскалившееся блюдо и, не вытерпев тем-
пературы, грохнула его на кухонную столешницу. К счастью,
блюдо не  разбилось. Вся посуда у  Тамары была дорогой
(во всяком случае, Зое так казалось, поэтому она старалась
пользоваться ею как можно аккуратнее). Объясняться с Та-
марой из-за какой-то несчастной тарелки не хотелось.

Зоины нервы были на  пределе. Она бросила уничтожа-
ющий взгляд на часы, висевшие над дверью, – без четвер-
ти пять – и резко выдвинула ящичек кухонного гарнитура,
в котором хранились ножи для чистки овощей, открывашки
и в том числе штопор. Сегодняшний день вымотал ее больше
вчерашнего. Для успокоения Зое был жизненно необходим
бокальчик вина.

Несмотря на  причастность к  поэзии и  принадлежность



 
 
 

к журналистской профессии, она никогда не относила себя
к богеме или к творческой интеллигенции. Даже в их неболь-
шом городе существовал пусть и узкий, но сплоченный круг
писателей, поэтов и литераторов. Местный бомонд регуляр-
но устраивал сборища, но Зоя никогда не принимала в них
участия, хотя ее и приглашали. При всем своем творческом
мышлении она, в отличие от многих ее коллег, оставалась
реалистом. Зоя прекрасно понимала, где и в какой среде жи-
вет, и отдавала себе отчет, чем ограничиваются ее возмож-
ности в этом городе. Поэтому ей претили возвышенные за-
явления о призвании, предназначении, смысле жизни, мис-
сии (и тому подобному) нести слово в массы. Фальшь, эго-
изм и высокомерие, до краев наполнявшие такие заявления,
вызывали у Зои стойкое отвращение. А выпить красного ви-
на она могла и в одиночестве, тем более французские ученые
все-таки доказали его пользу для человеческого организма.

Спустя десять минут Зоя наконец уселась за  накрытый
в кухне стол. Пригубив вино из подходившего к случаю боль-
шого бокала на тонкой длинной ножке под названием «Бор-
до», Зоя принялась за салат и курицу. Вино оказалось недур-
ным, и Зоя, покончив с основным блюдом, убрала остатки
в  холодильник, налила себе добавки и, прихватив плитку
горького шоколада, направилась в оранжерею.

Черт с  ней, с  этой запиской. Может, и  смысла никако-
го в ней нет. Просто дети баловались. Захмелевшая самую
малость Зоя тем не менее гнала от  себя вполне разумную



 
 
 

мысль, что в  слишком уж озорном районе жили Николай
и Тамара.

«Время идет, а еще не написано ни строчки», – с досадой
подумала Зоя, поднимаясь по ступенькам, не сводя глаз с на-
полненного до краев бокала, чтобы не расплескать содержи-
мое.

Дождь щедро поливал оранжерею и все вокруг. Ветер сме-
нил направление, и теперь залитой оказалась стеклянная сте-
на с выходом на крышу. Зоя устроилась в кресле-качалке и,
легонько отталкиваясь от пола, прикрыла глаза. Вот и настал
момент истины.

Кренделёв был испорчен от макушки до кончиков паль-
цев ног. Испорчен повышенным вниманием, которое ему все-
гда оказывали девушки. Испорчен чересчур трепетным от-
ношением к себе и неуемной тягой к красивой жизни и всем
ее атрибутам. Он не был самоотверженным, не был готов
к настоящим поступкам, не был в достаточной мере прин-
ципиальным. Он стремился казаться идеальным снаружи,
но до внутреннего совершенства ему было ой как далеко. Хо-
тя всем, кроме Зои, похоже, это было неважно.

Зоя сделала глоток из бокала.
Кого она обманывает? Ей тоже было неважно. Она при-

нимала его любым.



 
 
 

Зое нравились блондины, а Кренделёв был шатен. Однако
в его случае это для Зои не имело никакого значения.

Кренделёв обладал мощнейшим магнетизмом, иначе объ-
яснить притяжение Зои к нему было нельзя.

Она знала все его недостатки, но при этом ничего не мог-
ла с собой поделать, да и не хотела. Кренделёв всегда был
и оставался ее слабостью. Впрочем, ей много и не надо бы-
ло. Его чарующий баритон, взгляд пронзительно синих глаз
оказывали на нее поистине магическое действие.

Однако в  случае Кренделёва форма и  содержание, если
можно так выразиться, не  соответствовали друг другу.
При звуках его низкого голоса в голове возникал образ круп-
ного, атлетически сложенного мужчины. Но как раз этим
Кренделёв похвастаться не мог. Он был достаточно высо-
ким – может быть, около метра восьмидесяти или чуть
больше,  – но  природа наделила его слишком хрупким для
мужчины телосложением: тонкие запястья, острые локти
и колени, узкие плечи, выступающие вперед ключицы, щуп-
лая шея и тело. В чем только душа держалась!

И вот этому субтильному персонажу принадлежал та-
кой потрясающий голос. И глаза – огромные, темно-синие,
с длинными пушистыми ресницами. Кукольная внешность,
хотя для мужчины это был весьма спорный комплимент.

Со временем его бездонные глаза оплела сеточка тонких
морщинок, под глазами появились заметные мешки, а в глу-
бокой синеве начала сквозить усталость. Но обезоружива-



 
 
 

ющая улыбка и раскатистый грудной смех никуда не делись.
И до сих пор не появилось и намека на лысину. А это было
важно даже для Зои.

Зоя открыла глаза и расстроенно покачала головой. Про-
шло семь лет с тех пор, как все закончилось, но она по-преж-
нему вспоминала о нем с теплотой. В глубине души Зоя на-
деялась – пелена с глаз спадет, и она увидит все недостат-
ки Кренделёва (как физические, так и личностные и мораль-
но-нравственные), после чего наступит момент просветле-
ния и, главное, исцеления. Но как она ни старалась, освобо-
диться от чар Кренделёва не получалось, эти воспоминания
щемили сердце, и казалось, что все это было только вчера.

Они познакомились лет двенадцать назад на  выставке
современного искусства. Для их маленького города эта вы-
ставка была неслыханным и невиданным культурным собы-
тием.

Зое не исполнилось и двадцати, и она была не настолько
дурна собой, как сейчас…

Нет, она и сейчас не дурна, но двадцать лет и тридцать
лет – это разные вещи. Тогда за плечами Зои не было столь-
ких разочарований и неоправдавшихся надежд, да и в целом
жизнь ее была по-юношески беззаботной.

Кренделёв был старше Зои на пять с половиной лет. Сей-
час ему почти тридцать шесть. Он добился большего, чем



 
 
 

Зоя, но не всего, чего хотел. К искреннему Зоиному сожале-
нию желания не всегда совпадают с возможностями. Но,
несмотря на неудачи, Кренделёв не растерял целеустремлен-
ности и, по Зоиным тайным наблюдениям, продолжал ид-
ти вперед.

Он, как и  Зоя, был журналистом по  профессии,
а по должности – заместителем главного редактора рай-
онной газеты. Районная газета – это, конечно, не то, что
Зоина областная «Зауралочка», но и заместитель главно-
го редактора не  замухрышка  – штатный корреспондент
в отделе культуры. Конечно, Кренделёв метил гораздо выше
и не собирался останавливаться на достигнутом. Это бы-
ло похвально, и Зоя искренне надеялась и от чистого сердца
желала, чтобы его старания увенчались успехом.

По правде говоря, их роман и романом-то назвать было
нельзя. Так, редкие встречи время от времени с интервалами
в несколько месяцев.

«Редкие, но меткие», – горько усмехнулась Зоя, отломив
кусочек шоколада.

Кренделёв никогда не  ухаживал за  ней по-настояще-
му, что автоматически исключало потребность в конфе-
тах-букетах и  даже вносило легкую нотку прагматично-
сти. Он так никогда и не признался ей в любви. Но Зоя сразу
поняла, как всё будет, и примирилась с этим, так что ни-



 
 
 

чего от него не ждала и не требовала.

Она с досадой щелкнула языком и посильнее оттолкну-
лась ногой. Негромко стуча изогнутыми ротанговыми нож-
ками по полу, кресло послушно закачалось.

Странные это были отношения. Она его обожала
и не могла скрыть этого. А он все время чего-то боялся.
Но уж точно не Зои и не ее нежных чувств.

Если бы Зоя была дочерью богатых, статусных родите-
лей, которые, кроме всего прочего, предъявляли бы к потен-
циальным женихам строгие требования, и ему пришлось бы
всю жизнь им соответствовать, тогда Зоя могла бы объ-
яснить его страх. Но чего не было, того не было.

К  слову, ее с  Колькой родители были обычными сред-
нестатистическими российскими пенсионерами. Они жили
в обычном частном доме в пригороде, в получасе езды на рей-
совом автобусе от автовокзала, держали небольшое хозяй-
ство (с десяток кур, огород, несколько парников с огурцами),
своим детям желали только добра и никогда не вмешива-
лись в их жизнь.

«А зря, – мрачно подумала Зоя. – Может быть, Колька
не женился бы на Тамаре, а я не привязалась бы так сильно
к Кренделёву».



 
 
 

В  общем, у  Кренделёва были свои страхи, сыгравшие
в итоге решающую роль, и через пару лет после знакомства
с Зоей он женился на другой.

Они с Зоей ничего не обещали друг другу, поэтому о со-
стоявшейся свадьбе Кренделёва Зоя узнала случайно из соц-
сетей. К тому моменту они уже не общались около полу-
года, но она хорошо помнила чувства, которые накрыли ее
с головой, когда она увидела его на фотографии в свадебном
костюме с бутоньеркой из мелких цветочков в петлице.

«Чувства!» – презрительно фыркнула про себя Зоя.

Да она глазам своим не поверила!
В полном отчаянии Зоя щипала себя за руку, пока на ко-

же не  расплылся огромный синяк. Она надеялась до  по-
следнего. Верила, что когда-нибудь он наберется смелости,
и их вялотекущие взаимоотношения перейдут в другую фа-
зу. Что он – черт возьми! – наконец оценит ее трепетные
чувства и поймет, что она готова абсолютно на все ради
него!

Расчувствовавшись, Зоя одним глотком осушила бо-
кал и  откусила шоколад прямо от  плитки. Бутылка вина
непредусмотрительно осталась на первом этаже в кухне.

Жена Кренделёва разочаровала Зою. Курносая коротыш-



 
 
 

ка…

Зоя в сердцах стукнула кулаками по подлокотникам крес-
ла. Она злилась на себя. Ей всегда хотелось быть мудрой, по-
нимающей женщиной, и она прикладывала немало усилий,
чтобы стать такой. Называя его жену Курносой Коротышкой,
Зоя раз за разом признавала, что уязвлена, не уверена в себе.
А мудрые женщины так вести себя не должны.

В  любом случае, его выбор показался Зое странным.
Из такого многообразия желающих (а Зоя никогда не бы-
ла единственной претенденткой) Кренделёв выбрал именно
Курносую…

Зоя чертыхнулась.

…Курносую, не Курносую… в общем, ее.
Если бы Зоя оставила в покое эту историю, сразу пере-

вернув страницу своей жизни, она не узнала бы всех подроб-
ностей. Но Зоя не смогла пересилить себя и увлеклась поис-
ком деталей.

В результате выяснилось, что свадьба Кренделёва была
скоропалительной – спустя всего пять месяцев после зна-
комства. Зоя предположила, что для такой спешки бы-
ла веская причина. Именно в  то время у  Кренделёва на-
мечалось первое серьезное повышение по службе. Настоль-



 
 
 

ко серьезное, что кандидаты, кроме профессиональных ка-
честв, должны были соответствовать еще и определенным
негласным критериям, одним из которых было обязатель-
ное наличие жены. Тем обиднее оказалось для Зои, что он
выбрал другую.

Зоя поморщилась, как от боли.
Что она тут сидит, впустую предается воспоминаниям?

Уж если травить душу, то с пользой для дела. У нее как-ни-
как пари, нужно сразу все записывать. А раз придется вста-
вать за ноутбуком, то и за вином можно спуститься. Без «до-
пинга» явно не обойтись.

На улице почти стемнело. Последний летний день подхо-
дил к концу. Зоя нехотя поднялась на ноги и вдруг увидела
мигавший свет настольной лампы в окне той самой кварти-
ры в доме напротив. Она пробралась между рядами наполь-
ных горшков и прильнула к стеклянной стене, но из-за сте-
кавших по ней дождевых потоков видно было плохо.

Зоя сбегала вниз за дождевиком и сапогами, вернулась,
нацепила амуницию и, схватив бинокль, вышла на крышу.
Ветер усилился и теперь закручивал ливший стеной дождь,
словно легкий тюль на сквозняке в открытом окне. Подойдя
к северному краю крыши, Зоя всмотрелась в большое трех-
створчатое окно напротив. К счастью, если можно так ска-
зать, косой дождь бил в другую сторону – Зое в лицо, и стек-
ло оставалось относительно сухим, поэтому видимость была



 
 
 

лучше.
Штор в комнате не было. В свете мигавшей лампы Зоя

разглядела фигуру, по  всей вероятности, мужскую, сидев-
шую за письменным столом.

Штудировавшая полдня азбуку Морзе Зоя пригляделась
к световым вспышкам. Три коротких, три длинных и снова
три коротких означали бы сигнал бедствия SOS. Но чело-
век за окном, похоже, не передавал никаких шифровок (если
только он не был совсем никудышным радистом). Он просто
пытался привлечь внимание, и ему это удалось.

Отбросив сомнения в этичности использования оптиче-
ского прибора в жилом массиве, Зоя вытащила из-под дож-
девика бинокль. Она покрутила специальное колесико, сфо-
кусировав окуляры под свое зрение, и  плавно повела би-
нокль снизу вверх в поисках нужного окна.

«Ага, вот и оно!»
Если  бы Зоя умела, она  бы обязательно присвистнула,

а так лишь, как могла выразительно, хмыкнула.
В ярко освещенной комнате квартиры на третьем этаже

с чисто вымытыми оконными стеклами – в бинокль Зоя раз-
глядела даже это – за столом сидел молодой мужчина в крас-
ной футболке-поло с белоснежным воротничком. Привлека-
тельный, судя по всему, стройный и атлетически сложенный.
С аналогичным полевым биноклем в руках.

На фоне освещенной фитолампами оранжереи стоявшая
в рост Зоя была как на ладони. Запаниковав, что ее засту-



 
 
 

кали за позорным подглядыванием, она не сообразила спря-
тать бинокль и продолжала, как загипнотизированная, смот-
реть на незнакомца.

Он увидел ее и одобрительно поднял вверх большой палец
правой руки. От Зои не укрылась его притягивавшая взгляд
мускулатура, когда он пошевелил рукой. Получив одобре-
ние, она неотрывно наблюдала за ним.

Мужчина оставил в  покое лампу и, не  опуская бинок-
ля, левой рукой поднес под абажур лист белой бумаги А4,
на котором черным маркером были написаны горизонтально
в ряд какие-то цифры.

Зоя присмотрелась. Номер телефона! Человеку нужна по-
мощь! Что делать? Позвонить?

Шлепая сапогами по  мокрой крыше, она бросилась
в оранжерею за своим телефоном. Только бы мужчина до-
ждался ее!

Спустя минуту Зоя вернулась к парапету и, поднося к гла-
зам то бинокль, то телефон, набрала наконец номер. Теле-
фон изрядно намок, но ее это не беспокоило.

Длинные гудки.
Зоя видела, как мужчина, по-прежнему глядя на нее в би-

нокль, протянул правую руку к лежавшему на столе перед
ним телефону и поднес его к уху.

– Добрый вечер, – услышала Зоя его мелодичный голос.
Она поспешно убрала бинокль под дождевик и затарато-

рила:



 
 
 

– Здравствуйте! Я увидела ваши сигналы! Чем я могу вам
помочь?

– Здравствуйте. Меня зовут Румянцев, – ровным голосом,
в котором не было ни капли волнения, представился тот.

Зоя не удивилась, что он не назвал своего имени: в жур-
налистской среде многие предпочитали, чтобы их называли
по фамилии: видимо, так было солиднее.

– Очень приятно! Зоя! Меня зовут Зоя! Что у вас случи-
лось? – не унималась она.

– Зоя, – словно пробуя на вкус, повторил мужчина ее имя.
Судя по его довольному тону, оно ему понравилось. – Редкое
имя, – заметил он, – не то, что мое. – И продолжил: – Зоя,
успокойтесь. Я в полном порядке. Наши дома расположены
так близко…

– Время идет! – надрывалась Зоя. – Что…
– Все в порядке, – перебил он. – Извините, что заставил

вас переживать. Я не думал, что вы так разволнуетесь. Я вам
сейчас все объясню.

Зоя осмыслила услышанное и замерла в ожидании объяс-
нений.

– Наши дома расположены так близко, – вновь начал муж-
чина, – что вчера я случайно увидел, как вы таскали кадки
с растениями. Они были такими большими, а вы – такая ми-
ниатюрная, но отчаянная…

– Что-о-о?.. – выдохнула Зоя, не понимая ничего из его
слов.



 
 
 

– Вы мне стали симпатичны с первого взгляда, – признал-
ся незнакомец чуть севшим от  передавшегося ему от  Зои
волнения голосом.

–  С  первого взгляда в  бинокль?  – язвительно уточнила
Зоя. К ней постепенно возвращалась ясность ума.

– Ну что вы, – смутился мужчина, быстро опустив опти-
ку. – Бинокль только сейчас достал.

– И что вы хотите? – процедила она.
В этом дождевике, с полевым биноклем на шее, под до-

ждем она выглядела полной дурой. Еще большей дурой
в собственных глазах она в тот момент выглядела даже не по-
тому, что продолжала разговаривать с посторонним челове-
ком по телефону, а потому, что не хотела заканчивать этот
разговор.

– Познакомиться с вами, – серьезно ответил мужчина.
– Ну вот, познакомились уже, – сухо заметила Зоя.
– Нет, это не то. Давайте встретимся. Сходим куда-нибудь.
Бешеный стук Зоиного сердца почти заглушил последние

слова Румянцева. Никогда еще с  ней не  знакомились так
изобретательно.

«Только бы он ничего не заметил!» – мелькнуло у нее в го-
лове.

– Куда? – стараясь, чтобы голос не сорвался, хрипло спро-
сила она.

– Прогуляться, например.
– Похоже, бинокль вас подводит, – фыркнула Зоя. – Вы



 
 
 

на улице давно были?
Вместо ответа она услышала звук отодвигаемого стула.

Собеседник встал из-за стола, подошел к окну и, протянув
руку, открыл боковую створку. В динамике Зоиного телефо-
на послышались уличные шумы.

– Дождь, – констатировал мужчина.
– Поразительно, – немедленно отреагировала она.
– Пойдемте в кафе, – не растерялся собеседник.
– В какое кафе? В радиусе пяти километров ни одного

не видела. Не тот район.
– Зоя, – начал мужчина, и, как ей показалось, в его голосе

зазвучала чуть ли не нежность, – даже учитывая неблагопри-
ятные метеоусловия, я не осмелюсь пригласить вас к себе…

Она так громко, бурно и нечленораздельно выразила свое
возмущение, что сама опешила. Но Румянцев был не из тех,
кто легко сдается.

– …Поэтому предлагаю другой вариант, – невозмутимо
продолжал он. – Во дворе моего дома есть беседка. Можно
сказать, нейтральная территория. Давайте встретимся там?

Зоя молчала, раздумывая.
– Алло, вы меня слышите? – вкрадчиво спросил мужчина

через несколько секунд.
– Да.
«Не попробуешь – не узнаешь! – зазвучал ее внутренний

голос. – И будешь потом жалеть! От тебя не убудет».
– Хорошо, – собравшись с духом, проговорила Зоя. – Че-



 
 
 

рез полчаса.
– Договорились! – просиял Румянцев. – Давайте я зайду

за вами?
– Не беспокойтесь, я не робкого десятка, – самоуверенно

отрезала она и отсоединилась.

От калитки до двора было метров триста. Ни людей, ни
машин. Соседские собаки – и те попрятались по домам. Каж-
дый свой шаг по темной, залитой дождем улице Зоя сопро-
вождала мысленным напоминанием себе, что она не робкого
десятка.

Полчаса прошли за  сборами. Закончив разговор, Зоя
не спеша, даже не взглянув на стоявшего у распахнутого ок-
на Румянцева, удалилась с крыши. Как только за ней захлоп-
нулась дверь оранжереи, она развила бешеную скорость. Су-
нув резиновые сапоги и дождевик под мышку, она бросилась
вниз.

Ничем другим из  предметов одежды, кроме джинсов
и свитера, Зоя не располагала, поэтому, не задумываясь, на-
тянула то, что было. Вопрос с макияжем решился еще быст-
рее. На улице было темно, ничего не видно. Зоя ограничи-
лась тушью для ресниц и тонким слоем завалявшейся в кос-
метичке алой помады. В довершение она прошлась расчес-
кой по распушившимся больше обычного от сырости воло-
сам и стянула их резинкой в низкий хвостик.

Ровно в десять часов вечера Зоя в непромокаемой амуни-



 
 
 

ции отправилась на свидание. Она дошла до угла П-образ-
ной десятиэтажки, не удержавшись, оглянулась – никого! –
и свернула в хорошо освещенный современными фонарями
двор.

В центре находился трехэтажный крытый гараж, из-за че-
го двор, как и дом, тоже имел форму буквы «П». За стоявши-
ми на въезде под навесом мусорными контейнерами начина-
лась мощеная брусчаткой спортивная площадка, а за ней –
детский городок. Присмотревшись, Зоя увидела круглую бе-
седку и бодрым шагом направилась к ней.

Внутри на скамейке сидел мужчина в просторной ткане-
вой куртке, насколько Зоя могла разглядеть, желтой. Холод-
ный белый свет фонарей искажал цвета, а дождь – формы.
Посреди беседки стоял стол с двумя высокими, сантимет-
ров по  пятнадцать, металлическими предметами, похожи-
ми на кру́жки. Ладони мужчины, сцепленные в замок, лежа-
ли на столешнице. Увидев приближавшуюся Зою, мужчина
не спеша поднялся с места и приветливо улыбнулся.

– Зоя?
Она шагнула под крышу беседки, сняла капюшон дожде-

вика и с интересом посмотрела на мужчину.
– Давно ждете?
– Пару минут. – Его открытая улыбка внушала доверие. –

Румянцев, – протянул он руку.
– Зоя… – пробормотала она и добавила: – Ермакова…
– Будем знакомы! – рассмеялся мужчина. – Присаживай-



 
 
 

тесь, пожалуйста, – после рукопожатия он указал на скамей-
ку.

С дождевика стекала вода. Зоя неуклюже стащила его с се-
бя, положила на лавку в стороне и присела туда, куда пока-
зывал Румянцев.

– Ой!
Вместо твердого холодного дерева ее пятая точка сквозь

джинсы почувствовала что-то теплое и мягкое. Зоя провела
рукой по скамейке.

– Вы взяли с собой… плед? – ошеломленно спросила она.
Мужчина кивнул.
–  Я подумал, что вам будет не  очень приятно сидеть

на мокрой лавке.
В ту же секунду в Зоиных глазах он превратился в бога.
– Дальновидно, – смущенно пробормотала она, переводя

взгляд на стол.
– Угощайтесь, пожалуйста, – предвосхитил ее вопрос Ру-

мянцев. – Я сварил кофе. Есть просто черный и с молоком.
Вам какой больше нравится?

Зоя изумленно воззрилась на две термокружки, которыми
оказались те загадочные металлические предметы. Повисло
молчание.

– Не бойтесь меня, очень вас прошу, – улыбнулся мужчи-
на. – Я не маньяк и тем более не отравитель. Я действитель-
но хочу просто познакомиться с вами.

Поколебавшись, Зоя сдержанно улыбнулась в ответ:



 
 
 

– А вы какой хотите?
– Какой останется.
– Тогда мне с молоком.
Мужчина протянул ей одну из кружек. Зоя пальцем сдви-

нула пластиковый язычок, закрывавший отверстие в крыш-
ке, и украдкой глянула на своего нового знакомого. Тот, буд-
то не замечая ее взгляда, откупорил доставшуюся ему круж-
ку и сделал большой глоток.

– Вам не нужно завтра на работу? – спросила Зоя и осто-
рожно попробовала напиток. – Вкусно! – Кофе оказался аро-
матным и сладким. – Там еще и сироп?

– Ореховый, – подтвердил мужчина. – А на работу мне
не нужно. А вам?

Зоя, не успевшая проглотить кофе, отрицательно покача-
ла головой.

Это был удивительный вечер. Она сидела в беседке, во-
круг которой шел дождь, на мягком пледе, попивая горячий
кофе. Фантастика.

В предосеннем полумраке Румянцев показался Зое весь-
ма привлекательным мужчиной. Она стеснялась откровенно
разглядывать его, поэтому наблюдала исподлобья, маленьки-
ми глотками прихлебывая кофе.

Лет тридцать пять, может, меньше, ближе к тридцати; ру-
сые, тщательно подстриженные на  манер чего-то среднего
между полубоксом и милитари волосы; аккуратные уши; от-
крытый лоб, густые брови с заметным изгибом – Зоя поза-



 
 
 

видовала белой завистью; большие карие глаза; прямой нос,
чувственные губы; четкая линия скул и подбородка…

Она так увлеклась процессом, что не заметила затянув-
шейся паузы.

– Зоя? – позвал ее мужчина.
– А? Что? – вздрогнула она, отрываясь от разглядывания

его сильной шеи, видневшейся в вороте куртки.
– О чем вы думаете?
Зоины щеки заалели.
«Лучше тебе не знать», – подумала она и смущенно улыб-

нулась.
– Странно, что в вашем дворе так мало машин, – нашлась

Зоя. – Обычно везде шагу нельзя ступить.
– Это ненадолго, – вздохнул Румянцев. – Дом совсем но-

вый. Заселилось от силы квартир пятьдесят. Остальные еще
ремонт не закончили. Как все въедут, тут будет столпотво-
рение. Здесь без малого пятьсот квартир. Муравейник!

– Зато один из  самых современных в  городе,  – замети-
ла она.

– Наверное, эта стройка изрядно подпортила вам жизнь.
– Лично мне ни капли, – отмахнулась Зоя. – Я живу в дру-

гом районе.
– Вот как? – удивился мужчина. – В каком?
– На Куйбышева.
– В начале или в конце?
– Скорее, в начале. На задворках универмага, сразу за по-



 
 
 

жарной частью, – уточнила она.
– Удобно! – откликнулся Румянцев. – А я-то гадал, поче-

му ни разу не видел вас здесь.
– Я тут временно, – пояснила Зоя. – Родственники попро-

сили присмотреть за… – Она запнулась: язык не поворачи-
вался произнести вслух «особняк». – За домом.

– У вас хорошо получается.
– Вы про кадки? – смутилась она. – Осень начинается. Ес-

ли не занести цветы в дом, они все померзнут.
– Любите цветы?
– Пожалуй. Только времени на них не хватает.
– Кем вы работаете? – Румянцев допил кофе и отодвинул

кружку ближе к центру столика.
– Корреспондентом, – ответила, не удержавшись от вздо-

ха, Зоя. – В газете.
– Корреспондентом в газете! – искренне восхитился муж-

чина. – А в какой?
– «Зауралочка». Пишу в колонку новостей культуры.
– Ничего себе!
– Я бы так не сказала…
Он озадаченно взглянул ей в глаза.
– Вам не нравится ваша работа?
– Нравится, не нравится – кого это волнует? – раздражен-

но дернула плечом Зоя. – Скажем так, работа не оправдала
надежд. Я представляла себе все иначе.

– Как? – заинтересовался собеседник.



 
 
 

–  Бо́льшая свобода действий в  выборе материала
и не только. Зарплата выше. Удовольствия больше.

– Вам не дают печатать то, что вы хотели бы?
– Не дают, – огорченно призналась Зоя и, совсем смяг-

чившись, добавила: – Извините, что я так резко…
– Ну что вы, Зоя, – попробовал утешить ее мужчина. –

Я все прекрасно понимаю. Работа – это важная часть нашей
жизни. Если что-то не клеится, всегда досадно. А что именно
вам не дают печатать?

Она немного помолчала, обдумывая ответ, и все-таки ре-
шилась.

– Наверное, это прозвучит тщеславно… – Зоя запнулась.
– Не думаю, – подбодрил ее Румянцев. – Вы не похожи

на честолюбивого человека.
– Спасибо, – пробормотала та и на одном дыхании выпа-

лила: – Я пишу стихи, и мне бы хотелось хоть раз опублико-
вать что-нибудь в газете.

– Вы пишете стихи?!
– Пишу, – опять смутилась Зоя. – И в редакции говорят,

что неплохие, даже главный редактор это признает. Но печа-
тать не соглашаются. Мол, аудитория не та. А на мой взгляд,
репутация газеты не пострадала бы, если бы в ней, кроме од-
нообразных новостей и унылых репортажей, опубликовали
чье-нибудь – не обязательно мое! – стихотворение. Возмож-
но, газета стала бы даже привлекательнее для читателей.

– Согласен с вами. Нужно расширять аудиторию. Прочти-



 
 
 

те что-нибудь.
– Прочесть? – опешила Зоя, но, набрав в грудь побольше

воздуха, все-таки начала: – Желтыми листьями осень письма
нам строчит. Стали короче дни и длиннее ночи. Словно смы-
вая дождями… – Она запнулась. – Ой, нет! Я совсем не умею
декламировать. Давайте я лучше дам вам рукописи.

– Как скажете. – Он пристально посмотрел ей в глаза и до-
бавил: – Я буду ждать.

Она кивнула.
– Вообще-то правильно говорить «строчи́т» с ударением

на «и», – не совсем к месту проснулся в ней знаток русского
языка.

– Вы художник, вы так видите, – горячо возразил новый
знакомый, поддерживая ее как поэтессу.

– Ну да… – неуверенно хмыкнула Зоя.
Кофе в ее кружке закончился. Дождь усилился. Поднял-

ся ветер, и сразу заметно похолодало. Зоя зябко поежилась,
пряча руки в рукава ветровки.

Ее манипуляции не укрылись от зоркого глаза Румянцева.
– Зоя, – кашлянул он, – я боюсь, что вы простудитесь…
Она с замиранием сердца посмотрела на него.
– И при этом не хочу с вами прощаться, – продолжал он. –

Кофе мы уже выпили, поэтому, может быть, вы согласитесь
зайти ко мне на чай? Посмо́трите, как я живу…

В мае Зое исполнилось тридцать лет. Вместе с  круглой
датой внезапно пришло озарение – ей абсолютно нечего те-



 
 
 

рять! Опасаться – в пределах инстинкта самосохранения –
да, конечно: у  нее есть родители и  Николай, которых она
не имеет права огорчить, если с ней что-то случится. Но те-
рять…

Работу? Что  ж, конкурс на  должность корреспондента
и  вообще любого сотрудника какой-нибудь редакции в  их
небольшом промышленном городе был серьезный, но, соот-
неся свои должностные обязанности и условия труда с полу-
чаемой зарплатой, Зоя уже не была уверена, что за место под
солнцем в «Зауралочке» стоит держаться из последних сил,
закрывая глаза абсолютно на все минусы и неудобства.

Положение в обществе? Зоя его никогда не имела. Она
не  демонстрировала свою гражданскую позицию, которая
была скорее пассивной, чем активной, не состояла ни в ка-
ких организациях или клубах, не была активисткой. А поте-
рять то, чего никогда не имел, невозможно.

Репутацию? Тихая, замкнутая в  себе Зоя прослыла че-
ловеком покладистым, неконфликтным, а возможно, слегка
мягкотелым. Невзрачная внешность довершала Зоин психо-
логический портрет. Никому – ни коллективу, ни брату, ни
даже родителям – не могло и в голову прийти, что у Зои во-
обще может быть хотя бы намек на личную жизнь. В пред-
ставлении окружающих Зоя проводила свободное время ис-
ключительно в  мечтах и  надеждах на  появление в  один
прекрасный день принца на  белом коне, однако шли го-
ды, а Зоя так и оставалась одинокой. Сочувствие неравно-



 
 
 

душных к Зоиной несчастной женской доле обеспечило ей
безупречную репутацию. Хотя на самом деле личная жизнь
у Зои была – и еще какая. Многие отчаянно поддерживав-
шие себя в идеальной форме сотрудницы редакции из ко-
жи вон вылезли бы, если бы узнали, как в действительности
обстоят дела у Зои. Но привыкшая держать все в себе Зоя
не собиралась посвящать посторонних в свои тайны.

Поэтому, руководствуясь тем, что терять ей нечего,
а также тем, что за три четверти часа, проведенных вместе
в беседке, Румянцев полностью завоевал Зоино доверие, она
согласилась практически без колебаний.

Собрав пустые термокружки и дождевик, новые знакомые
гуськом побежали ко второму подъезду. Румянцев круглым
магнитным ключом открыл замок железной двери и  про-
пустил Зою вперед. Она вошла в  ярко освещенный подъ-
езд, ступив мокрыми подошвами сапог на выложенный свет-
ло-серой плиткой пол. Покрашенные в белый цвет кирпич-
ные стены пахли свежей краской. Кое-где в углах валялся
строительный мусор и «бычки» выкуренных до самого филь-
тра сигарет. Прямо напротив входа находился лифт, но Ру-
мянцев выбрал лестницу – всего лишь третий этаж. Зоя по-
следовала за ним.

– Я должен вас предупредить, – проговорил мужчина, ко-
гда они уже преодолели половину бетонных ступеней.

Зоя замедлила шаг, внимательно глядя на него.
– Я не один.



 
 
 

Она удивленно вскинула брови, останавливаясь.
– У меня дома пан Котек…
Зоя инстинктивно попятилась.
– Поляк, что ли?
«Сама виновата! А потом отдел происшествий „Зауралоч-

ки“ напишет, как маньяк-извращенец заманил меня, словно
овцу, на заклание в свое логово», – угрюмо подумала Зоя,
а вслух сказала:

– Я о вас вообще ничего не знаю…
Это был неубедительный аргумент. Она согласилась зай-

ти в гости к абсолютному незнакомцу, так что́ меняло при-
сутствие в его квартире кого-либо еще? Но ее спутник так
бурно замахал руками, что Зоя забеспокоилась, как бы он
не свалился с лестницы.

– Пан Котек не человек! Он кот! Просто кот!
– Кот? Очень оригинальная кличка для кота… – осторож-

но заметила Зоя.
– Не бойтесь, пожалуйста! – продолжал упрашивать муж-

чина. – Я нормальный человек и не сделаю вам ничего пло-
хого! Мне тридцать один год. У меня высшее образование. –
Он перевел дух. – Я по профессии антиквар…

– Антиквар? – изумленно переспросила Зоя.
–  Вообще по  образованию я искусствовед, но  работаю

в антикварном магазине на Куйбышева.
– И вы на Куйбышева… – протянула Зоя. – Вот так сов-

падение.



 
 
 

– Ну да, вы правы! – хохотнул он. – Вам показать паспорт?
И диплом тоже могу.

– Пойдемте, антиквар Румянцев, – по-птичьи склонив го-
лову набок, сказала Зоя. – Будем надеяться, журналистское
чутье не подведет меня.

– Думаете, искусствовед-антиквар может быть маньяком?
Собравшаяся возобновить подъем по лестнице Зоя выта-

ращила на него глаза.
– Простите! – густо покраснел Румянцев. – Вечно я гово-

рю невпопад.
«Может, и невпопад, но для маньяка-извращенца слиш-

ком складно», – мысленно отметила Зоя, но все-таки заша-
гала по ступенькам вверх.

Они поднялись на третий этаж и свернули налево. Румян-
цев повернул ключ в замке коричневой металлической двери
на один оборот. Зоя несмело перешагнула порог и замерла
в просторной, но почти пустой прихожей, держа, как солда-
тик, руки по швам.

– Пан Котек, у нас гостья! – крикнул Румянцев, захлопнув
входную дверь и разуваясь.

Из  комнаты неспешно появился пушистый дымчато-се-
рый кот. Усевшись, он безразлично окинул своими желтыми
глазами посетительницу.

– Познакомьтесь, – церемонно объявил его хозяин, стоя
за Зоиной спиной, – пан Котек собственной персоной.

Зоя против котов ничего не имела, поэтому с легкостью



 
 
 

подыграла.
– Здравствуйте, пан Котек. – Присаживаясь на корточки,

она протянула к нему руку. – Меня зовут Зоя. Приятно по-
знакомиться.

Кот не шелохнулся.
Румянцев тем временем аккуратно развесил на вешалке

у входа Зоин дождевик и отсыревшую ветровку.
Вешалка заинтересовала Зою своей причудливой фор-

мой. Это были закрепленные вертикально на  стене зубья-
ми кверху большие цельнометаллические грабли на длинной
ручке, целиком выкрашенные в матовый черный цвет. Рас-
стояние между длинными прямыми зубьями было доволь-
но большим, что позволяло развесить на них приличное ко-
личество одежды. Зубья были вполне безопасные – по свое-
му виду они напомнили Зое плоды «детской» моркови или
круглые палочки копченого сыра чечил.

–  Проходите, пожалуйста. Я пока чайник поставлю,  –
озорно улыбнулся Румянцев и скрылся в кухне.

Снимая сапоги, Зоя с интересом осматривалась. Прямо
перед ней ярким пятном на ослепительно-белых стенах вы-
делялись распахнутые настежь двери красного цвета. За ни-
ми находилась гостиная, в которой стоял письменный стол
с лампой и дорогой компьютер-моноблок. Вдоль одной сте-
ны стоял черный кожаный диван, а  вдоль другой  – тумба
с телевизором и высокая напольная ваза. Правее от них –
белая дверь в кухню, где, журча водой из крана, хозяйни-



 
 
 

чал Румянцев. Слева был небольшой коридорчик с  двумя
закрытыми дверьми тоже белого цвета, вероятно, во вторую
комнату и, может быть, кладовку или гардеробную. Белая
дверь справа вела в ванную комнату. Перед ней вплотную
к проему входной двери стоял высокий узкий стеллаж пря-
моугольной формы с  округлыми внешними углами. Из-за
необычной компоновки полок и отсеков стеллаж напоминал
увеличенную канцелярскую скрепку. Стены везде были по-
крашены белоснежной краской. Пол цвета графита из како-
го-то материала, больше напоминавшего бетон. Обстановка
на грани аскетизма, но дорогая, выдержанная в одном стиле.
Минимализм во всем: в отделке, современной дизайнерской
мебели, вещах. И никакого, по мнению Зои, антиквариата.

Зоино внимание привлекла небольшая, сантиметров со-
рок в высоту, оригинальная стеклянная вещица, стоявшая
на самом верху стеллажа-скрепки в прихожей, – намеренно
обобщенная, по замыслу автора, статуэтка неизвестной жен-
щины. Балансировавшая на левой ноге полная дама без лица
с маленькой головкой на тонкой шее замерла с поднятыми
вверх, как крылья, вполне изящными руками без пальцев,
подавшись вперед, склоняемая тяжелыми большими грудя-
ми и  толстым животом с  внушительной складкой поперек
пупка. Ее грушевидная фигура становилась все шире от уз-
ких плеч к необъятным, явно целлюлитным бедрам, полным
икрам и широким лодыжкам.

«Не самое удачное место для такой неустойчивой и хруп-



 
 
 

кой статуэтки», – мелькнуло у бережливой Зои в голове.
– Чувствуйте себя как дома, не стесняйтесь, – улыбаясь,

произнес появившийся Румянцев, указывая в сторону кух-
ни.

Зоя неуверенно прошла в вытянутую кухню-пенал. Поме-
щение небольшое, неожиданно узкое, метров десять-один-
надцать, с балконом. У левой стены маленький обеденный
стол из темного, почти черного дерева и три современных
стула из прозрачного пластика. За обеденной группой вплот-
ную к окну стоял высокий двухкамерный холодильник яр-
ко-желтого цвета в стиле старых холодильников «Саратов»
с примечательными ручками-скобами. Вдоль правой стены
вытянулся сверкавший черными глянцевыми фасадами ку-
хонный гарнитур, плавно поворачивавший к  двери и  за-
вершавшийся высокой колонкой, в середине которой была
встроенная на уровне глаз духовка, а над и под ней – двер-
цы шкафов. С потолка над варочной панелью свисала белая
кухонная вытяжка, по форме напоминавшая чесночную го-
ловку.

Электрический чайник вскипел и затих. Чтобы не мешать,
Зоя присела на стул со стороны холодильника. Кот соблаго-
волил присоединиться к их компании и с достоинством раз-
легся поперек кухни.

Если во время упрощенной чайной церемонии, включав-
шей разливание заварки и кипятка по чашкам, Зоя и чув-
ствовала себя напряженно, то после первых фраз все ее стра-



 
 
 

хи улетучились. Будучи человеком вполне образованным,
Зоя тем не менее редко бывала в достойном обществе. Ком-
пания нового знакомого и кота позволила ей предположить,
что от небезызвестной питерской интеллигенции их отделя-
ла всего пара шагов (и две с лишним тысячи километров).
Румянцев оказался интереснейшим собеседником, и  в  тот
вечер за разговорами был выпит не один заварник чаю. Ко-
гда Зоя опомнилась, стрелки часов приближались к двум.

– Вот это да! – всплеснула она руками и решительно ото-
двинула от себя чашку. – Мне давно пора быть дома.

– Я провожу вас, – немедленно отреагировал Румянцев.



 
 
 

 
1 сентября, понедельник

 
Второй день шел дождь.
И день этот тянулся очень медленно. С самого утра Зою

одолели лень и  апатия. Флегматично прихлебывая у  окна
горячий чай с молоком, Зоя наблюдала, как дети, сжимая
в  маленьких ручонках букеты взлохмаченных игольчатых
астр или длиннющих гладиолусов, торопятся на  линейку.
Все в обновках: мальчишки – в строгих костюмах, рубаш-
ках с  заботливо накрахмаленными мамами воротничками
и галстуках, девчонки – в красивых блузках с рюшами, юб-
ках в складку и, конечно, белоснежных колготках. Особенно
трогательно смотрелись первоклашки. Плохо понимая (или
вообще не догадываясь), что их ждет впереди, они все же во-
одушевленно семенили за родителями, деловито поправляя
портфели за плечами.

Когда текущий в направлении ближайшей школы поток
разноцветных зонтов, букетов и пышных белых бантов ис-
сяк, Зоя попыталась бороться с бездельем, взявшись за свою
книгу, но вдохновение не шло. В конце концов она выклю-
чила ноутбук и пошла вниз.

Попытки найти себе занятие с треском провалились. Это
в своей квартире Зоя всегда могла придумать, чем занять-
ся, а в «особняке» проблема оказалась неразрешимой. При-
бираться было бессмысленно  – «особняк» сиял чистотой.



 
 
 

Стирка и  глажка тоже не  требовались. На  участке ничего
нельзя делать из-за дождя (хотя даже если бы его не было,
Зоя не рискнула бы и пальцем прикоснуться к Тамариным
клумбам).

Так она бесцельно слонялась до полудня, потом сваргани-
ла себе пару бутербродов с колбасой и сыром, быстро съе-
ла и вернулась в оранжерею. Под монотонный стук капель
по стеклянной крыше Зоя неожиданно для себя задремала.

* * *

Разбудило ее настойчивое жужжание вибрировавшего мо-
бильного телефона. Пошарив рукой под подушкой, Зоя
нащупала аппарат и, еле-еле разлепив веки, воззрилась
на экран. Как она спросонок ни щурилась, пытаясь сфоку-
сироваться на мелких буковках, – телефон у нее был про-
стенький, дешевый, с малюсеньким квадратным экранчиком
и обычными кнопками, – все попытки разглядеть имя зво-
нившего успехом не увенчались. Ткнув пальцем на кнопку
ответа, Зоя поднесла аппарат к уху и, услышав знакомое ба-
совитое приветствие: «Здравствуйте, девушка», расплылась
в улыбке.

– Артёмка-а-а, – блаженно протянула она. – Здравствуй,
дорогой.

– Как дела, красавица? – довольно спросил собеседник.
– Хорошо, а у тебя?



 
 
 

– Пойдет. Вот, звоню предложить – может, прокатимся?
– Ты чего это? – Зоин беззаботный тон сменился озада-

ченным.
– Тянет, – после длинной паузы нехотя ответил тот.
– Опять?
Они оба замолчали.
–  Мы  же договорились,  – с  легкой укоризной сказала

Зоя. – Забыл?
– Ну поехали ненадолго, – принялся уговаривать собесед-

ник. – Много ли мне, старику, надо?
– Скажешь тоже, старику, – усмехнулась она. – На ком-

плименты напрашиваешься.
Они помолчали еще.
– Ну так что? Едем? – не выдержал ожидания звонивший.
– Ладно, – сдалась Зоя, – только недолго.
– Собирайся! Через десять минут буду у тебя.
– Подожди! Запиши адрес, я не дома.

* * *

Артёмка, а точнее Артём Александрович Столяров, был
в их городе личностью известной: ему принадлежала един-
ственная в области настоящая четырехзвездочная гостиница
«Кристалл», славившаяся не только на весь регион, но и в со-
седних областях. Гостиница представляла собой современ-
ное шестиэтажное здание с подземной парковкой, выгодно



 
 
 

расположившееся между стадионом, торгово-развлекатель-
ным центром и ЦПКиО.

«Кристаллу» было отдано двадцать с лишним лет жизни,
поэтому его по праву можно было считать миссией Артёма.
Если бы не полный комплект личностных качеств истинного
лидера и умение Артёма ими пользоваться, «Кристалл» ни-
когда не стал бы тем, чем стал.

Благодаря Столярову областной центр получил, во-пер-
вых, около пятисот новых, хорошо оплачиваемых рабочих
мест, а во-вторых, приличное и, как отметил мэр, «статус-
ное» место для проживания гостей города. В «Кристалле»
был и ресторан с первоклассными поварами и шефом-ино-
странцем, и кондитерская, и спа-центр, и тренажерный зал
с большим бассейном, и ночной клуб. Было даже казино, по-
ка государство не запретило игорный бизнес. Кстати, льви-
ную долю доходов от рулеточных столов и «одноруких бан-
дитов» Артём, не предавая это излишней огласке, жертвовал
на благотворительность.

Среди постояльцев «Кристалла» были и известные поли-
тики, приезжавшие в город с рабочими визитами, и артисты,
дававшие театральные представления и концерты.

Артём был человеком обескураживающе простым, полу-
чавшим удовольствие (и не только в материальном выраже-
нии) от работы. По роду деятельности он вращался в выс-
ших кругах местного общества, но не кичился этим, а наобо-
рот, старался как можно меньше привлекать к себе внима-



 
 
 

ние. Но все-таки «Артёмкой» он был далеко не для всех.
Они с Зоей познакомились больше десяти лет назад зи-

мой. Наверное, их знакомство заслуживало стать сюжетом
для мелодрамы, но Зоя не любила вспоминать эту историю.

Она была еще студенткой. Поздним будним вечером Зоя
возвращалась из университета. Их поток задержали дольше
обычного, совместив лекцию с  предэкзаменационной кон-
сультацией. До общежития оставалось метров пятьсот. Нуж-
но было спешить: строгая комендантша запирала двери ров-
но в девять и после этого не поддавалась ни на какие угово-
ры. Зоя ускорила шаг, и тут из двора навстречу ей выныр-
нули трое парней в тренировочных штанах и дутых куртках
с капюшонами. Вид их говорил сам за себя. Январская улица
была безлюдна и к тому же слабо освещена. Окна квартир
на первом этаже были наглухо задернуты шторами. Все со-
шлось одно к одному. Зоя мгновенно поняла безвыходность
своего положения и крепче стиснула ремешок сумки, в ко-
торой, кроме конспектов, лежало главное – кошелек с только
полученной в университетской кассе стипендией. Поравняв-
шись с подозрительным трио, она подумала, что опасность
миновала, но в ту же секунду один из парней сильно толкнул
ее и сорвал с плеча сумку. Зоя поскользнулась на льду и упа-
ла на бок, больно ударившись бедром и локтем. К ее удив-
лению, завладевшее сумкой трио не спешило удирать. Изде-
вательски глядя на то, как Зоя пытается подняться, парни



 
 
 

принялись перекидываться ее сумкой, словно мячом, бесце-
ремонно толкая Зою всякий раз, когда она пыталась встать.

Упав в  очередной раз, Зоя, чувствуя, что живого места
на ее теле не осталось, яростно заорала:

– Да пошли вы!
Трио как по команде замерло. Главарь подошел к сидев-

шей на обледенелом тротуаре Зое и замахнулся.
Зоя в ужасе зажмурилась. Она хотела крикнуть: «Заби-

райте всё, только не трогайте меня!», – но не смогла выда-
вить ни слова.

Вдруг вместо удара Зоя услышала какой-то странный
звук. Она приоткрыла глаза и даже не сразу сообразила, что
видит.

В двух-трех метрах от нее на мерзлом асфальте корчился
от боли тот самый храбрец-заводила. Второй, хромая на обе
ноги, пытался убежать, но  получалось у  него плохо. Тре-
тий лишь жалобно вскрикивал. Присмотревшись, Зоя раз-
глядела крупного мужчину, державшего последнего хулига-
на за шиворот левой рукой и щедро осыпавшего его тулови-
ще сильными ударами правой.

Откуда он взялся? Зоя перевела взгляд за  их спины.
У тротуара стояла большая черная машина. Зоя не разбира-
лась в моделях, но могла по виду определить, дорогая или
нет. Эта машина была безо всяких сомнений дорогая. Зои-
на скромная сумчонка валялась недалеко от заднего колеса
автомобиля.



 
 
 

Жалея, что один нападавший все-таки сбежал, Зоя по-
смотрела вслед удалявшейся фигуре. В  этот момент из-за
угла показался уазик тогда еще милицейский. Молниеносно
оценив ситуацию, выскочившие из него милиционеры схва-
тили беглеца, затолкали его в специальный отсек и побежали
к остальным. Главарь валялся на земле, а последний негодяй,
обмякнув, висел, словно марионетка, на руках заступивше-
гося за Зою незнакомого мужчины.

Когда трио оказалось в надежных руках милиционеров,
незнакомец бросился к Зое. После стольких падений она уже
не пыталась встать и просто сидела на тротуаре. Дубленка,
шапка, джинсы, перчатки – все было испачкано в снегу, сме-
шанном с песком, которым коммунальщики всю зиму щедро
посыпали улицы.

– Попробуйте подняться, – заботливо пробасил незнако-
мец, склонившись над ней. – Надеюсь, вы ничего себе не сло-
мали.

Опираясь на обе его руки, Зоя смогла приподняться. Бо-
лело везде, но вряд ли это были переломы – просто ушибы.

Она встала на  ноги и  привалилась спиной к  шершавой
стене кирпичной пятиэтажки. Боль была такой, что слезы
непроизвольно текли из глаз.

Милиционеры окликнули ее спасителя.
– Сможете постоять немного? – с тревогой спросил он. –

Мне нужно кое-что уладить. Хотя… Давайте-ка лучше я по-
сажу вас в машину.



 
 
 

– Нет-нет, не беспокойтесь, я в порядке, – пробормотала
Зоя, изо всех сил стараясь остановить слезы, но они продол-
жали струиться по ее лицу.

– Я на секунду! – заверил мужчина. Она выразила согла-
сие кивком, и ее спаситель быстрым шагом направился к уа-
зику.

Откинув голову к стене, Зоя прикрыла глаза. До нее до-
носились обрывки разговора незнакомца и милиционеров.
Вскоре хлопнули двери уазика, и милицейская машина уеха-
ла. На улице вновь стало тихо.

Скрипя снегом под подошвами ботинок, незнакомец по-
дошел к Зое и крепко обхватил ее за плечи. Руки у него бы-
ли сильные.

«Надежные», – подумала чуть живая Зоя.
Он осторожно подвел ее к машине и открыл переднюю

дверь.
– Да что вы! Я вам все сиденье испачкаю! – запротестовала

Зоя. – Посмотрите на меня!
– Не говорите ерунды, – мягко возразил мужчина. – Это

всего-навсего машина. Вы и так уже наверняка заработали
переохлаждение. Садитесь, прошу вас.

С нескрываемым сожалением Зоя залезла в шикарный са-
лон автомобиля и  примостилась на  самом краешке пасса-
жирского кресла.

– Садитесь нормально! – велел мужчина. – Не обращайте
внимания на это сиденье!



 
 
 

Зоя послушно скользнула поглубже в кресло и осторожно
откинулась на спинку, устало смежив веки.

Мужчина захлопнул ее дверцу, подобрал с тротуара сум-
ку, обошел машину и, сев за руль, повернул ключ в замке за-
жигания. Двигатель заурчал, из воздуховодов пошло тепло.
Зоя почувствовала, как что-то коснулось ее глаз, и испуган-
но открыла их.

Незнакомец быстро отдернул руку:
– У вас… слезы… на ресницах застыли. – И, пытаясь сгла-

дить неловкость, протянул Зое лежавшую у него на коленях
сумку: – Проверьте, все ли на месте?

Зоя на ощупь обшарила содержимое. Кошелек не трону-
ли, тетрадки тоже, всякая мелочевка была на месте.

– Ключа не хватает, – пробормотала она.
– Ключа? – переспросил мужчина, нахмурившись.
– Ну да. Ключа от комнаты. Я живу… в общежитии, – сму-

тилась Зоя.
– Наверное, выпал. Я сейчас проверю.
Мужчина выскочил из машины и спустя минуту вернулся.
– Он?
Зоя внимательно посмотрела на небольшой ключ, наде-

тый на металлическое кольцо, лежавший на широкой ладони
незнакомца, и кивнула.

– Ну и славно, – обрадовался тот, протягивая ей ключ.
Она спрятала его в наружный кармашек сумки и застег-

нула молнию.



 
 
 

– Артём. Тёма.
Она вздрогнула от неожиданности и, ответив слабым ру-

копожатием, сказала:
– Очень приятно. Зоя.
– Как ваше самочувствие? Может быть, стоит обратиться

к врачу?
– Спасибо, все будет хорошо. Отлежусь.
– Уверены?
Зоя кивнула.
– Ладно. Поверю вам на слово. Где вы живете?
– Рядом, за этим домом. – Она махнула рукой в сторону

окна.
– Так вы буквально три шага не дошли! – возмутился муж-

чина, включая передачу и отъезжая от тротуара. – Отмороз-
ки!

–  Не  беспокойтесь, пожалуйста,  – заерзала на  сиденье
Зоя. – Я и так отняла у вас кучу времени. А сейчас вы доль-
ше кружить будете в этих дворах. Я дойду пешком.

Незнакомец бросил на нее строгий взгляд:
– В этот двор сворачивать?
– Да.
Вскоре машина подъехала вплотную к крыльцу общежи-

тия. Мужчина взялся руками за руль, подтянулся ближе к ло-
бовому стеклу и с сомнением посмотрел на входную дверь.

– Там даже свет не горит.
– Ох… Наверное, уже девять, – заметно приуныла Зоя. –



 
 
 

Закрыли.
– Уже одиннадцатый час, – бросив взгляд на часы на при-

борной панели, сказал мужчина. – И не пустят?
Она отрицательно мотнула головой.
Мужчина решительно развернул машину и направил ее

к выезду из двора.
– Вы куда? – встрепенулась Зоя.
– Поедем в гостиницу, – тоном, не терпящим возражений,

сказал он. – Там переночуете, а завтра поедем в милицию.
–  Это совсем не  обязательно,  – вяло воспротивилась

Зоя. – Я имею в виду гостиницу. Я могу переночевать у бра-
та…

–  Не  спорьте, пожалуйста,  – мягко проговорил Артём
и улыбнулся уголками губ.

Она и не стала спорить. Меньше всего ей хотелось пока-
зываться в таком состоянии на глаза Николаю.

В тот вечер Зоя впервые в жизни побывала в «Кристалле».
– Нет-нет, Артём, это очень дорогая гостиница! – забор-

мотала она, увидев, куда он привез ее.
– Вы такая спорщица! – рассмеялся мужчина. – Предо-

ставьте сегодня решение этой проблемы мне.
Решив, что с этим вопросом можно будет разобраться зав-

тра, Зоя покорно кивнула.
Машину они оставили на парковке перед входом. Береж-

но придерживая Зою за  плечи, новый знакомый повел ее
в гостиницу. Вопреки Зоиным ожиданиям они прошли ми-



 
 
 

мо стойки администратора через холл сразу к лифту. Свер-
кавшая обшивкой из нержавеющих панелей кабина подня-
ла их на шестой этаж, о чем известила мелодичным звон-
ком. Миновав длинный коридор, они остановились перед
двустворчатой деревянной дверью рыжеватого цвета с маг-
нитным замком. Мужчина провел картой через считыватель,
и они вошли внутрь. Он вставил карту в специальное устрой-
ство на стене у входа, вспыхнул свет. Новый знакомый ра-
зулся, по-хозяйски бросил куртку на банкетку у входа и по-
шел куда-то вглубь помещения. В полуобморочном состоя-
нии Зоя замерла у входа, осматриваясь.

Это был огромный гостиничный номер. Скорее, апар-
таменты. Интерьер в пастельных тонах, блестящий паркет,
красивая качественная мебель в классическом стиле, свер-
кающие люстры и настенные светильники. Все детали без-
упречно подобраны друг к другу. Большая прихожая была
объединена с просторной гостиной. Слева от входной две-
ри – шкаф для верхней одежды, справа – широкое настенное
зеркало от пола до потолка в резной раме. Зоя не рискнула
всматриваться в свое отражение, чтобы не расстраиваться.

За стенным выступом слева, насколько Зоя могла увидеть
со своего места, стоял угловой диван из мягкой кожи цвета
слоновой кости. За ним в углу стоял красивый никелирован-
ный торшер с плафоном, чем-то напомнившим Зое парик-
махерский сушуар, на длинной дуге. На стеклянной столеш-
нице журнального столика с изогнутыми ножками, стоявше-



 
 
 

го перед диваном на светлом шерстяном ковре с раститель-
ным орнаментом и бежевой окантовкой, были небрежно раз-
бросаны несколько глянцевых журналов.

Стену, на которой предположительно должно было нахо-
диться окно, полностью закрывали тяжелые многослойные
портьеры с бахромой и кистями. Они были настолько слож-
но скроены, что сразу и не разберешь, сколько в них частей.
Правее на стене перед широкой, метра в два с половиной,
квадратной аркой, отделанной деревом в  тон паркету, ви-
сел большой тонкий телевизор – по тем временам, невидан-
ный шик.

– Зоя! – послышался бас откуда-то из соседней комнаты,
и мужчина выглянул из арки в гостиную. – Вы чего стоите?!

Она не нашлась, что ответить, и молча хлопала глазами.
– Вам больно шевелиться? – испугался тот, подходя бли-

же. – Давайте я помогу. Расстегивайте дубленку.
Заплетающимися пальцами Зоя с трудом справилась с пу-

говицами. Мужчина легонько повернул ее к  себе спиной
и сильными руками снял покрывшуюся мокрыми пятнами
от растаявшего снега дубленку. Зоя поспешно одернула за-
дравшийся на животе джемпер.

– Держитесь за меня, – скомандовал мужчина, опускаясь
перед ней на одно колено.

Она не успела ничего понять, а он уже ловко расстегнул
молнию на  ее грязных сапогах и, взявшись за  щиколотку,
приподнял ее правую ногу. Зоя машинально схватила его ру-



 
 
 

ками за плечи, чтобы не упасть. Раз, два – сапоги стояли в уг-
лу.

– Другое дело, – приободрил он ее. – Идемте.
Зоя бросила стыдливый взгляд на свою сумку, пострадав-

шую не меньше, чем все остальное, и тихонько опустила ее
на пол у  двери. Новый знакомый, сделав несколько шагов
вперед, обернулся.

– Идемте, не бойтесь, – повторил он и доверительно про-
тянул руку.

Зоя робко взялась за нее, сделала шаг и тут же схватилась
крепче. Через всю левую ногу, словно разряд электрическо-
го тока, пролетел болевой импульс и воткнулся в поясницу.
Мужчина вовремя подхватил ее и, поддерживая, повел впе-
ред.

– У вас ледяные руки! – ужаснулся он.
Зоя смущенно пожала плечами.
Ковыляя рядом с ним, она мимоходом осматривала но-

мер.
Через арку они попали в смежное помещение, служившее

кабинетом. Вдоль одной стены ближе к окну стоял письмен-
ный стол с компьютером и массивным креслом, обитым тем-
но-зеленой кожей. Вдоль другой – небольшая барная стой-
ка с мраморной столешницей, но без стульев. На противопо-
ложной стене находилась распашная дверь с цветными вит-
ражами. Зоины глаза полезли на лоб, когда она увидела, что
за ними скрывается спальня, изолированная от всего осталь-



 
 
 

ного номера. Она остолбенела на пороге.
«Ну я и дура!..» – пролетела у нее в голове испуганной

птицей сокрушительная мысль.
–  Устали?  – заботливо спросил новый знакомый, отпу-

стил ее руку, подошел к другой двери, открыл и посмотрел
на Зою: – Все полотенца и халат чистые. Тапочки в пакете
на полке. Принимайте ванну, а я пока закажу ужин.

От стыда за собственные гадкие мысли Зоя готова была
сквозь землю провалиться. Насилу добравшись до  ванной
комнаты, она заперлась изнутри и присела на край ванны.

«Точно дура! – огорченно подумала она, приложив холод-
ные ладони к пылавшим щекам. – Человек здоровьем рис-
ковал, а может, даже жизнью. Теперь носится со мной как
с писаной торбой. Хотя мог просто проехать мимо. И поми-
най как звали».

Отогнав мрачные мысли о том, что могло быть, не появись
на пустой улице бесстрашный спаситель, Зоя потянула вверх
металлическую ручечку, опускавшую пробку в сливное от-
верстие, и открыла кран. Чистейшая вода сильным напором
хлынула в белоснежную ванну.

Зоя кое-как встала и начала раздеваться. По мере того, как
она снимала грязную одежду, подтверждались самые худшие
ее опасения. Спина, руки, ноги – все уже заплыло (или прямо
на глазах заплывало) синевой. Она подняла руки вверх: так
и есть, на локтях красовались ссадины.

Бросив вещи на сверкавший чистотой кафельный пол, Зоя



 
 
 

с трудом забралась в глубокую ванну. Попытавшись устро-
иться так, чтобы было не слишком больно, она с интересом
огляделась.

Просторно. Стены и пол покрыты крупной матовой кера-
мической плиткой песочного цвета под камень. Начищенная
до блеска сантехника, зеркало с подсветкой – без разводов,
у  двери ряд крючков и  полок из  никелированных трубок,
на которых лежали полотенца. На бортике ванны стояла пара
бутылочек с мужским шампунем. На раковине лежала зуб-
ная щетка типичной «мужской» расцветки, рядом – тюбик
импортной зубной пасты с эффектом отбеливания и хроми-
рованная мыльница с куском мыла причудливого фиолето-
вого цвета. На полочках с левой стороны от зеркала – элек-
тробритва, расческа, флакон с одеколоном, маленькая квад-
ратная коробочка с зубной нитью и дезодорант-спрей. Спра-
ва к стене был прикреплен стационарный фен. Эта ванная
комната производила впечатление чересчур обжитой для го-
стиничного номера, пусть и апартаментов.

В  горячей воде Зою разморило. Пытаясь привести себя
в чувство, она взяла шампунь и принялась энергично намы-
ливать волосы.

Спустя четверть часа она вылезла из ванны, закрутила во-
лосы в тюрбан из полотенца, промакивающими движениями
большого махрового полотенца вытерла свое сине-лиловое
тело, надела мягкий пушистый халат, одноразовые тапочки
и вышла из ванной комнаты.



 
 
 

Пока она мылась, в спальне кто-то побывал. Задернул све-
тонепроницаемые шторы, закрыл распашную дверь, акку-
ратно свернул и убрал на специальную подставку покрывало
с кровати, выключил верхний свет и зажег обе лампы на при-
кроватных тумбочках.

«Может быть, горничная», – предположила Зоя.
Спальня, кстати, тоже соответствовала общему стилю но-

мера. Выкрашенные той же краской оливкового цвета, что
и  другие комнаты, стены кое-где были оклеены зелеными
обоями с  изображениями замысловатых цветов. Вмести-
тельный шкаф-купе, просторная высокая кровать с мягким
изголовьем до самого потолка, обитым материалом, напоми-
навшим кожу, благородного горчичного цвета, две тумбоч-
ки.

Раздался стук в дверь.
– Зоя?
Она затянула потуже пояс халата и открыла.
– Все в порядке? – обеспокоенно посмотрел на нее муж-

чина. Пока она принимала ванну, он успел переодеться в се-
рые спортивные штаны с резинками на щиколотках и синюю
футболку, открывавшую мускулистые руки. – Может быть,
пригласить врача?

– Нет-нет! – махнула рукой Зоя. – Не беспокойтесь, пожа-
луйста, все в порядке! Спасибо вам.

– Не надо благодарить меня, – зардевшись от смущения,
произнес он. – Поужинаете? – Он неуверенно мотнул голо-



 
 
 

вой в сторону гостиной.
Зоя проследила за  его движением. Журнальный столик

был уставлен всевозможными блюдами с едой. У Зои чуть
голова не  закружилась при виде такого разнообразия. По-
следнее, что она ела, – засохшая булочка с тремя жалкими
изюминами в университетском буфете в обед.

– Выпьем немного? – еще неувереннее предложил новый
знакомый. – По глоточку?

Зоя пожала плечами.
Мужчина зашел за барную стойку, помедлил мгновение,

выбирая, вытащил откуда-то из-под столешницы красивую
бутылку виски, пару хрустальных стаканов. Из  какого-то
ящичка специальным совочком зачерпнул лед. Прозрачные
кубики посыпались в стаканы, сверху полилось виски краси-
вого янтарного цвета.

–  Угощайтесь.  – Артём протянул один стакан Зое, топ-
тавшейся в нерешительности возле журнального столика. –
За  ваше здоровье.  – Он слегка приподнял свой стакан
и улыбнулся.

Зоя по-прежнему (или даже еще больше) чувствовала се-
бя не в своей тарелке, поэтому, потупив взор, несколько раз
кивнула, моргнула и случайно дернула рукой в его сторону.
Решив, что Зоя хотела чокнуться с ним, мужчина поспешно
протянул руку, стаканы соприкоснулись, издали глухой зве-
нящий звук, кубики льда легонько подпрыгнули.

–  Чин-чин!  – Единственное, что пришло ему в  голову,



 
 
 

чтобы сгладить неловкость.
Напряжение, скопившееся за день, вмиг рассеялось, и Зоя

от всей души рассмеялась.
– Чин-чин! – хохоча, воскликнула она, и еще раз стукнула

своим стаканом.
Холодный напиток обжег горло, и Зоя сразу же почувство-

вала, как тепло растекается по всему телу, добирается до са-
мых кончиков пальцев рук и ног. Она подняла глаза от стака-
на и взглянула на своего нового знакомого. Тот, сделав гло-
ток, поморщился от боли, прикрыв рот ладонью.

– Что случилось? – встрепенулась она.
– Ничего-ничего! – поспешно заверил Артём.
– Дайте посмотреть!
Мужчина нехотя отвел ладонь, и Зоя увидела то, чего они

оба до  сих пор не  замечали. По  всей видимости, в  драке
ее спасителю тоже слегка досталось: верхняя губа припухла,
и из раны шла кровь.

– Это нужно обработать, – твердо сказала Зоя. – Здесь есть
аптечка?

– Была. Да это мелочи, само заживет, – попытался отмах-
нуться мужчина, но Зоя была непоколебима.

Аптечка нашлась в  ванной комнате. Зоя оторвала кло-
чок стерильной ваты, щедро смочила его перекисью водоро-
да и протянула своему спасителю. Тот храбро приложил его
к губе.

– Совсем забыл! – словно не чувствуя боли, как ни в чем



 
 
 

ни бывало воскликнул он. – Я сейчас позову горничную, что-
бы забрала ваши вещи в чистку.

– Что вы! Я сама их почищу!
– Не спорьте, пожалуйста.
Не убирая примочки с губы, он позвонил куда-то по те-

лефону. Пока Зоя делала компресс изо льда для коктейлей,
появилась расторопная горничная, которая собрала всю ее
грязную одежду, дубленку, даже сапоги и исчезла за дверью.

– Вот, приложите это. – Зоя отдала ему компресс. – Уже,
наверное, поздно, но вдруг поможет.

Покончив с  медицинскими процедурами, они наконец
приступили к  ужину. Зоя, превозмогая боль, опустилась
на мягкие диванные подушки. Ее новый знакомый располо-
жился напротив. На часы никто не смотрел – и так было яс-
но, что время давно перевалило за полночь. Еда почти осты-
ла, но менее вкусной от этого не стала. Съев немного салата
и холодного вареного мяса, Зоя поставила тарелку на столик,
взяла свой стакан с виски и тихим, сбивающимся голосом
проговорила:

– Я должна сказать вам спасибо… – Голос ее почти замер.
Она кашлянула и продолжила: – За то, что вы не остались
равнодушны… Рисковали из-за меня… И вообще за то, что
оказались там в это время…

И тут она разрыдалась.
Мужчина поспешно отставил свою тарелку и стакан в сто-

рону и бросился к ней. Не колеблясь, он прижал содрогав-



 
 
 

шуюся от рыданий Зою к своей мощной груди и осторожно
вынул из ее судорожно сжатых рук стакан с остатками виски.

Несколько минут она рыдала, уткнувшись лицом в  его
чистейшую футболку, а  он боялся лишний раз вздохнуть
и неуклюже гладил ее по голове своей огромной лапищей.

– Зоя, вы мне ничего не должны, – тихо сказал Артём, ко-
гда она успокоилась. – Я рад, что в тот момент свернул имен-
но на эту улицу. Это единственное, что я мог сделать. Но,
пожалуйста, постарайтесь забыть все, что произошло. Не му-
чайте себя тяжелыми воспоминаниями.

Он крупными пальцами осторожно вытер ее слезы и, по-
краснев, добавил:

– Называйте меня, пожалуйста, Тёмой и на «ты». Мне бу-
дет очень приятно.

Зоя вздрогнула, бегло взглянула на него и отвела глаза.
Они кое-как закончили ужин, потому что никому из них

кусок в горло не лез. Та же горничная убрала посуду, и но-
вый знакомый Зои ушел ночевать в соседний номер, как ис-
тинный джентльмен, оставив ее одну.

Засыпая на  удобной кровати под воздушным одеялом,
Зоя думала о том, какое же у Артёма доброе лицо.

Когда она проснулась (ближе к полудню следующего дня)
и  позвонила по  телефону в  соседний номер, Артём явил-
ся в сопровождении двух горничных, одна из которых кати-
ла завтрак на специальном сервировочном столике на коле-



 
 
 

сах, а вторая несла Зоины вещи, вычищенные и упакованные
в фирменные пакеты гостиничной химчистки-прачечной.

Артём раздвинул шторы в гостиной, и Зоя ахнула от вос-
торга: оказывается, за  ними скрывалось огромное окно
во всю стену. Точнее, стены не было, вместо нее – окно и вид
на город.

После завтрака Зоя переоделась в чистую одежду, и они
поехали в милицию. На  этом настоял Артём. В универси-
тет Зоя могла не ходить почти месяц. Приближалась сессия,
а у нее по всем экзаменам вышли «автоматы». Самое обид-
ное, что та длинная лекция-консультация, из-за которой Зоя
теперь не могла пошевелиться без боли, была нужна ей как
собаке пятая нога!

В обшарпанном отделении милиции Зоя узнала, что пре-
ступное трио было ее соседями по общежитию. Второкурс-
ники с другого факультета. Их будущее решалось милицио-
нерами, а пока они сидели в «обезьяннике» и вроде как бы-
ли не  опасны для общества и  Зои в  частности. Но  Артём
не слишком-то верил в сказки со счастливым концом и был
категорически против того, чтобы Зоя сразу возвращалась
в общежитие. Да и Зоя, надо сказать, в тот момент не го-
това была противостоять каким-либо трудностям ни физи-
чески, ни морально. Она попыталась связаться с Николаем,
но Тамара сухо информировала ее, что брат уехал в очеред-
ную командировку (он всю жизнь работал в единственном
на весь регион НИПИ, свою карьеру начинал техником, мно-



 
 
 

го времени провел в экспедициях, а последние тринадцать
лет занимал должность главного геолога, тем не менее про-
должая колесить по стране, но уже в более комфортных усло-
виях и совсем за другие деньги) и вернется не скоро. Вари-
ант с Николаем отпал сам собой. Поэтому, соблюдя все фор-
мальности, Зоя из отделения милиции вернулась с Артёмом
в гостиницу.

Кстати говоря, в общежитии она больше не жила ни дня.
После того, как вся эта история закончилась, четвероюрод-
ная тетушка подарила Зое свою квартиру. Очень вовремя.

Вечер обещал быть спокойнее, чем накануне, но Зоя нерв-
ничала. Ей предстоял серьезный и  неприятный разговор
с Артёмом.

Они поднялись в  номер, Зоя примостилась в  кресле
за письменным столом, а Артём, как и вчера, возился с на-
питками за барной стойкой. Зоя видела, что он находится
в приподнятом настроении, и чувствовала себя гаже некуда,
но должна была поговорить с ним именно сегодня.

–  Артём,  – напустив на  себя беззаботный вид, начала
она, – ты здесь проездом?

– Не совсем, – пристально взглянув ей в глаза, уклончиво
ответил он.

– Давно живешь в гостинице?
– Давно, – не стал обманывать он.
– Почему? – каждый следующий вопрос давался Зое все

с бо́льшим трудом.



 
 
 

– Что-то не так? – вместо ответа спросил мужчина.
– Артём, ты знаешь, что у меня мало денег, – отчаянно

бросилась на штурм Зоя. – Я всего лишь студентка, живу
в общаге. Да, у меня есть старший брат, и его финансовое по-
ложение получше моего, но у него своя семья, жена… В об-
щем, я не беру у него денег. Вернее, он и не предлагает…

– Зоенька, при чем здесь деньги? – Артём умоляющим
взглядом посмотрел на нее.

– При том, что мне не по карману проживание в гостини-
це, тем более в таком номере! Я уже говорила тебе!

– Но я…
– Да, ты, может быть, и не требуешь оплаты! Но все равно

кому-то же за эти хоромы нужно заплатить!..
– Не нужно, – перебил Артём и принялся слишком тща-

тельно протирать тряпкой барную стойку.
– Как – не нужно? Почему?
Артём машинально сунул тряпку куда-то под стойку, взял

два стакана с виски и, усевшись на край письменного стола,
протянул один Зое. Она приняла его, не сводя испытующего
взгляда с мужчины.

– Потому что, – медленно начал Артём, взвешивая каж-
дое слово, – эта гостиница принадлежит мне. – И, приподняв
стакан, сделал большой глоток.

Серые Зоины глаза округлились.
– Тебе?!
Артём кивнул.



 
 
 

– Сколько же тебе лет? – невпопад спросила она.
Этот вопрос удивил не только его, но и саму Зою. Ей стало

так неловко, что она даже не запомнила ответ!
– И ты живешь здесь вместо квартиры?!
Он снова кивнул.
Зоя молча отпила виски. Это откровение многое объяс-

няло.
– Артём… – сконфуженно пробормотала она.
– Но это не главное, – серьезно сказал он.
– А что? – с замиранием сердца спросила Зоя. Она уже

не знала, чего ждать.
– Ты мне нравишься. И я хочу сделать для тебя что-ни-

будь…
– Я тебе нравлюсь?! – чуть не поперхнулась она. – Да ты

посмотри на себя и на меня!
Он ошеломленно уставился на нее.
– Разве я могу тебе нравиться?! – Зоя вскочила на ноги

и забегала по комнате. – Что ты во мне нашел, а?! Я не фото-
модель! Не спортсменка! У меня заурядная внешность! По-
гляди на мою фигуру!

Зоя не знала, сколько еще времени она бы бегала перед
ним, перечисляя все свои недостатки, если бы Артём муже-
ственно не предпринял попытку положить этому конец.

– Позволь мне самому решать, – пробасил он и хотел взять
ее за руку, но Зоя увернулась.

– Нет. Мне нечем расплатиться с тобой, – упрямо сказала



 
 
 

она, отступив на несколько шагов. – И я не хочу нравиться
тебе только потому, что ты меня пожалел. – Сказанного уже
было достаточно, но не для Зои. Ей показалось этого мало,
и она сделала «контрольный выстрел»: – Я… не нуждаюсь
ни в чьей жалости.

Артём на мгновение потерял дар речи. Озадаченный муж-
чина молча открыл, но тут же закрыл рот. Ни слова не гово-
ря, он уперся взглядом в свой стакан, потом залпом прогло-
тил его содержимое, встал и направился к выходу.

Договаривая последние слова, Зоя уже жалела об  этом.
Теперь, когда он уходил, совесть, как пиранья, пожирала ее
изнутри.

Зоя стояла возле письменного стола и, проклиная себя,
смотрела вслед незаслуженно оскорбленному ею Артёму.
Она бы сказала ему, что жалеет о сказанном, что вовсе не хо-
тела его обидеть и задеть его чувства. Но боялась быть от-
вергнутой. А его отвергнуть не побоялась.

Артём скрылся в гостиной. Из кабинета его не было вид-
но. Но и звука открывающейся входной двери не последо-
вало. Зоя бесшумно подошла к арке и выглянула. Мужчина
стоял в прихожей спиной к Зое.

– Я в соседнем номере.
Он застал ее врасплох, внезапно обернувшись, и Зоя ин-

стинктивно отпрянула от арки обратно в кабинет.
Хлопнула дверь. Зоя осталась одна. Ругая себя последни-

ми словами, она понуро доплелась до дивана и плюхнулась



 
 
 

на подушки. В тишину номера проникали еле слышные го-
стиничные звуки: приехавшего лифта, сновавших по кори-
дору горничных, кативших по устланному ковролином полу
чемоданы постояльцев.

«Ну и что он там сейчас делает? – уныло думала Зоя. –
В окно смотрит? Или вообще ушел куда-нибудь?»

Пройдясь по комнате, Зоя задержалась у стеклянной сте-
ны.

«Он слишком хорош, чтобы все это было похоже на прав-
ду», – сказала она себе.

Артём был значительно старше ее, лет на десять точно.
Вокруг искрившихся голубых глаз появились первые мор-
щинки, но они не старили его, а наоборот, придавали шарма.
Светлые, коротко стриженные машинкой волосы. Спортс-
мен, скорее всего, боксер или борец, судя по крепким широ-
ким ладоням, а может и то, и другое. Выше среднего роста,
около метра восьмидесяти или чуть пониже, мощного тело-
сложения. Определенно в ее вкусе. Но она рядом с ним –
инородный элемент.

Зоя в сердцах чертыхнулась. Надо же было так плюнуть
человеку в душу! И не просто плюнуть – откровенно нага-
дить. Но теперь другого выбора нет – она должна уйти пря-
мо сейчас. Как бы ей ни хотелось остаться, отмотать время
на эти злосчастные тридцать минут назад, она не имеет пра-
ва здесь оставаться. Он ушел не потому, что хотел продемон-
стрировать обиду, а потому, что уважал Зою и проявил де-



 
 
 

ликатность. И Зоя была благодарна ему за это.
Она бросила взгляд на магнитный ключ, торчавший в при-

емнике. Отлично, она уйдет по-английски, не прощаясь.
Зоя оделась, закинула на плечо сумку, выдернула из счи-

тывателя пластиковую карту с магнитной полосой и вышла
в коридор.

«Запасной» номер был рядом с апартаментами. Изначаль-
но Зоя планировала оставить магнитный ключ на полу, по-
стучать и бегом спуститься по лестнице, которая была со-
всем рядом.

Но все пошло не так. Вместо того чтобы аккуратно по-
ложить ключ на пол, Зоя нечаянно уронила его, и он упал
вплотную к двери. Побоявшись, что на ее стук Артём распах-
нет дверь и не заметит ключ (вдруг наступит на него или еще
что), Зоя принялась поднимать его. Ушибленное тело не бы-
ло таким податливым, как того требовала ситуация, и Зоя
неуклюже, шумно и долго возилась под дверью. В итоге она
сделала только хуже – половина карты застряла в щели меж-
ду полом и дверью. В панике Зоя стукнула кулачком по де-
ревянной створке и со всех ног метнулась на лестницу.

Быстро идти, а тем более бежать она не могла. Каждый
сделанный шаг, особенно по ступенькам, отдавался адской
болью в теле. Заставляя себя не замечать этого, Зоя упорно
двигалась вперед. Не оглядываясь, она прошла через холл,
вышла на улицу и направилась к пешеходному переходу.

Артём догнал ее на первом же перекрестке. Зажегся крас-



 
 
 

ный сигнал светофора, Зоя подпрыгивала от  нетерпения.
Оставалось совсем немного, поток автомобилей уже замед-
лял ход, как вдруг ей на плечи сзади опустились чьи-то ру-
ки. И Зоя прекрасно знала, чьи. Спускаясь по лестнице, она
слышала, как открывалась дверь «запасного» номера.

– Не уходи!
Она обернулась. Артём запыхался. Он бежал от самой го-

стиницы. На улице был мороз, а он – в распахнутой куртке,
надетой поверх футболки, и без шапки.

«Да не будь же ты такой сволочью!» – мысленно приказала
себе Зоя. И не ушла.

С того дня Артём каждый день доказывал ей, что она са-
мая красивая и обаятельная, заставляя, как бы это ни баналь-
но звучало, поверить в себя.

Они несколько раз пытались притереться друг к  другу,
но тщетно. Зои хватало максимум на полгода, и Артём здесь
был не при чем. Причина была в ней, точнее, в Зоиной го-
лове. История их знакомства так или иначе всплывала у нее
в  памяти, и  чувство противоречия по-детски захлестыва-
ло ее. Навязчивая идея: «Он меня жалеет, а я этого не хо-
чу» – вместе с Зоиными комплексами затмевала ей разум,
и Зоя вновь уходила, сжигая мосты. Спустя некоторое время
Артём, как кропотливый мостостроевец, снова принимался
за их возведение.

Он любил ее искренне, честно. И  она его, но  какой-то
странной любовью, балансировавшей на грани страсти и без-



 
 
 

различия. Они сходились, расходились, снова сходились
и  опять расходились. И  так раз за  разом. Ни свадьбы, ни
окончательного разрыва. В промежутках между тщетными
попытками стать счастливыми вместе каждый из  них жил
своей жизнью. Зоя почти не сомневалась, что во время этих
«свободных плаваний» у  Артёма были другие женщины,
правда, доказательств этого у  нее не  было  – Артём нико-
гда не  обсуждал эту тему с  Зоей. Тем не  менее она была
твердо убеждена (и это приносило ей какое-то странное ма-
зохистское удовлетворение), что привлекать интерес проти-
воположного пола – вполне нормально для такого завидно-
го жениха, как Артём, которому к тому же какая-то серая
мышь (это она о себе говорила так критично) много лет мо-
рочит голову. В это время Зоя с каким-то самоистязатель-
ным наслаждением барахталась в своих внутренних пережи-
ваниях. Она даже начала считать это сумасшествие отличи-
тельным признаком творческой личности. Так продолжалось
несколько лет – до тех пор, пока Зоя, раскаявшись в своем
эгоизме, не поставила жирную-прежирную точку.

– Мы должны отпустить друг друга, – сказала она одна-
жды.

– Слишком поздно, – возразил он.
–  Для этого никогда не  поздно. Все, Тём, это конец.  –

И ушла.
С тех пор минуло почти два года. Но оказалось, что конец

вовсе не окончательный.



 
 
 

* * *

– Хватит сиять, как медный таз. – Зоя легонько шлепну-
ла Артёма ладонью по загорелому мускулистому предплечью
правой руки.

– Не могу! – расхохотался он, не отрывая глаз от дороги. –
Я так рад тебя видеть, ты себе не представляешь!

Не иначе как из-за их встречи природа неожиданно рас-
щедрилась: начисто вымытое дождем вечернее небо сияло
невероятной голубизной. Автомобиль «плыл» по блестяще-
му мокрому асфальту полупустых городских улиц. Зоя си-
дела на пассажирском сиденье, в пол-оборота повернувшись
к  Артёму. Левой рукой, согнутой в  локте, она, опираясь
на  спинку своего кресла, поддерживала склоненную влево
голову. К ней вернулось то почти забытое чувство беспечно-
сти, когда Артём так же сидел за рулем, машина мчала их
вдаль, и Зое было неважно, куда они едут, главное, Артём,
воплощение надежности, был рядом.

Время не жалело его. Волосы заметно поседели, на лице
прибавилось морщин, а на животе – несколько лишних ки-
лограммов. Но все это парадоксальным образом сделало Ар-
тёма еще мужественнее и привлекательнее. Его профиль все
так же притягивал Зоин взгляд.

«Приворожил он меня, что ли?!» – мелькнуло вдруг в ее
мозгу.



 
 
 

В этот момент они остановились на красный сигнал свето-
фора. Артём своими лучистыми глазами посмотрел на Зою.

– Давно не виделись.
– Чем ты занимался? – спросила она, и голос ее дрогнул

от накатившего вдруг волнения, вызванного тем, что сейчас
она услышит рассказ о какой-нибудь другой женщине, заме-
нявшей ее все это время, хотя Артём никогда не опустил-
ся бы до того, чтобы перед ней своими любовными победа-
ми.

– Работал. Последние полторы недели провел с друзьями
на море. С пацанами, – мимоходом уточнил он. Помолчав,
Артём взглянул ей в глаза и начал было: – Мне не… – Но тут
сзади раздался нетерпеливый звук клаксона.

Красный сигнал светофора давно сменился зеленым,
и другие участники дорожного движения занервничали. Ар-
тём бросил сердитый взгляд в  зеркало заднего вида, рез-
ко вжал педаль газа в пол, и автомобиль сорвался с места,
оставив сигналивших далеко позади. Зоя почувствовала се-
бя неловко и смущенно потерла переносицу.

– Мне не хватало тебя, – остановившись на другом свето-
форе, все-таки договорил Артём прерванную фразу, взгля-
нув на Зою. – Я очень сильно соскучился.

Этого она боялась больше всего. Вжавшись в пассажир-
ское кресло, Зоя опустила глаза, но кожей чувствовала, как
Артём упрямо смотрит перед собой, сжимая руль сильными
руками.



 
 
 

–  У  тебя новая машина,  – проведя пальцем по  ровной
строчке красной нитки на мягкой темно-серой коже сиденья,
пробормотала Зоя, избегая смотреть на Артёма.

Он ничего не ответил.
Солнце клонилось к горизонту. В полном молчании они

продолжали колесить по городу, пока не уперлись в длинную
пробку, которая не двигалась. Артём без колебаний свернул
в какую-то узкую улочку, затем – в другую, третью.

Объезжая затор, они вдруг очутились неподалеку от Зо-
иной квартиры. Артём направил автомобиль во  двор, где
имелся сквозной проезд. Проезжая мимо дома, Зоя маши-
нально бросила взгляд наверх, на окна своей квартиры и под-
скочила как ужаленная.

Ей показалось, или в окне гостиной горел свет?!
Артём заметил ее беспокойство и, выехав на  проезжую

часть, притормозил.
– Что-то не так?
– Мы можем еще раз проехать через двор?
Автомобиль объехал квартал и вновь повернул во двор.

Зоя во все глаза смотрела на окно своей гостиной. Темно.
Свет не горит. И в кухне тоже. И в спальне.

– Показалось, – выдохнула Зоя.
– Что?
Она заколебалась. Рассказывать или нет? Это будет вы-

глядеть так глупо!
Артём припарковал машину на выезде из двора и выжи-



 
 
 

дающе посмотрел на Зою.
–  Мне показалось, что в  моей гостиной горит свет,  –

взволнованно выпалила та.
– Выключить забыла?
Зою поразил его спокойный тон.
– Тёма! – воскликнула она. – Я не живу дома уже несколь-

ко дней! Перед уходом я все выключила!
– Сейчас горит? – Он мгновенно сориентировался в ситу-

ации.
– Нет, – покачала головой Зоя. – Наверное, я на соседнее

окно случайно посмотрела.
Мужчина нахмурился.
– Понимаешь, я смотрела через люк в крыше, – сконфу-

женно пояснила Зоя. – Там не очень хорошо было видно.
– Хочешь, поднимемся, проверим? – предложил он.
– У меня с собой нет ключей… – Зоя пожала плечами. –

Ерунда. Я просто перепутала окна.
– Точно не хочешь сходить?
– Точно. Поехали отсюда, пожалуйста.
Артём послушно выехал на дорогу. Машин стало меньше.

Зоя смотрела вперед сквозь лобовое стекло. Ее спутник уве-
ренно управлял автомобилем, который мчался мимо домов.
Еще по-летнему теплый ветер врывался в салон машины че-
рез открытые окна.

– А помнишь, как ты раньше пела? – вдруг спросил Ар-
тём.



 
 
 

Зоя вмиг покраснела до корней волос. Конечно, она пом-
нила. Это было давно, когда они только познакомились.
Юная, переполненная эмоциями Зоя, высунувшись практи-
чески по пояс в люк в крыше, горланила на всю улицу песни,
а Артём, как и сейчас, гнал машину по ночному городу. Та-
кие концерты носили тогда регулярный характер, но со вре-
менем сошли на нет.

– Повторим? – не унимался Артём, лукаво улыбаясь.
– Да ты что! – испугалась Зоя. – Те гастроли нужно забыть

и не вспоминать под страхом расстрела.
– Почему это?
– Сегодня короткого платья нет, – вместо ответа, отшути-

лась она, бросив взгляд на свои обычные джинсы и джемпер.
– Так даже лучше будет, – заверил ее мужчина, нажимая

на какую-то кнопку сверху. Стеклянный люк медленно по-
полз внутрь крыши. – Не продует.

– Нет, Тёма, нет! – запротестовала Зоя.
– Ну пожалуйста! – хохотал он, настраивая стереосисте-

му. – Давай что-нибудь эпическое. Ты не против?
Эпическим (и  одновременно лирическим) оказался

саундтрек из последнего фильма о Джеймсе Бонде. От этой
песни у Зои каждый раз перехватывало дыхание. Услышав
первые скрипичные аккорды и отчетливо представив каж-
дый взмах смычков, она не смогла устоять. Музыка подхва-
тила ее и понесла по волнам воспоминаний.

У  каждой женщины есть свой Джеймс Бонд. Зоиным,



 
 
 

бесспорно, всегда был Артём. Она никогда не сомневалась
в  нем. Периодически у  нее возникала довольно трезвая
мысль, что Артём, учитывая ее возраст и образ жизни, – са-
мый последний вагон, в который она еще может запрыгнуть.
И сразу вслед за этой мыслью приходил вопрос – почему,
зная все неоспоримые достоинства Артёма и понимая скуд-
ность своих перспектив, Зоя до сих пор ломается, искушая
судьбу, снова и снова дающую ей шанс?! Разве не боится она
однажды узнать, что Артём встретил девушку, которую ис-
кал всю жизнь, более покладистую и любящую, чем Зоя?

Зоя не знала, был ли Артём когда-нибудь женат, но детей
у него точно не было. Ему уже перевалило за сорок, и тео-
ретически рано или поздно он должен был дозреть до того,
чтобы обзавестись женой. И как Зое будет обидно, если к ал-
тарю Артём поведет другую…

Перед припевом Артём кивнул головой в сторону люка.
Зоя сама не ожидала, что даже спустя десять лет окажется
так легка на подъем.

Она перебралась со своего кресла на широкий подлокот-
ник между сиденьями, встала на него коленями и высунулась
в люк.

Симфонический оркестр в треке подобрался к кульмина-
ционному моменту, музыка гремела, казалось, на весь город,
автомобиль летел по дороге, а Зоя, крепко держась за ка-
кие-то выступы в крыше, старательно, во все легкие, выпе-
вала каждую ноту. Редкие прохожие изумленно смотрели



 
 
 

на них. Зоя ощущала себя не иначе как греческой богиней
на колеснице, а Артём – вмиг помолодевшим и окрыленным.
Машину немного качнуло на повороте, и Зоино бедро кос-
нулось крепкого плеча Артёма.

Эпический трек закончился, за  ним начинался другой.
У Зои защемило сердце. Она спустилась в салон, во все гла-
за глядя на  Артёма. Специально он их подобрал, что  ли?
Нахлынувшие эмоции полностью захватили ее. Новая песня
была еще печальнее предыдущей.

«Привет из другой жизни. По крайней мере, я пыталась
извиниться за то, что разбила твое сердце», – низким голо-
сом с неподдельной горечью пела исполнительница.

Вторя ей, Зоя попыталась сосчитать, сколько раз разбива-
ла сердце Артёма, но ни разу не пробовала извиниться.

Почувствовав, как защипало глаза, Зоя опять вылезла
в люк.

Мир в  ее голове начал переворачиваться. Она увидела
со стороны все эти десять лет, себя, Артёма. Она была по-
чти готова сделать его счастливым и самой обрести покой.
Но вдруг…

Давно стемнело, но светофоры еще не отключили, и ма-
шина остановилась на перекрестке. Зоя спустилась на свое
место, Артём не сводил с нее по-мальчишечьи влюбленных
глаз. И тут она случайно на свою беду посмотрела в окно,
и без того переворачивавшийся мир в ее голове завертелся,
как волчок.



 
 
 

В соседнем ряду стоял в ожидании разрешающего сигнала
светофора зеленый «шевроле», за рулем которого сидел…
Кренделёв.

Зоя, не моргая, смотрела на него.
Он тоже увидел ее, переменился в лице, начал торопли-

во опускать стекло, но  тут зажегся зеленый, и Артём рва-
нул вперед. Зоя вцепилась в обшивку двери, высунув голо-
ву в открытое окно и глядя назад. Кренделёв гнался за ни-
ми, но Артём был неуловим. Они поймали «зеленую волну»
светофоров и, не останавливаясь, преодолели так несколько
перекрестков. Зоя неотрывно следила за Кренделёвым через
заднее стекло. Наконец Артём сбавил скорость и выключил
музыку.

– Хочешь, остановлюсь? – спросил он, и голос его прозву-
чал в тишине отстраненно, как никогда раньше.

Зоя не успела ответить, потому что машина Кренделёва
исчезла.

– Уехал, – бесстрастно констатировал Артём.
Она закрыла лицо руками. Дыхание ее сбилось, сердце вы-

прыгивало из груди.
Они молча ехали по  городу. Зоя больше не  была боги-

ней на колеснице, а Артём из-за нее не чувствовал крыльев
за спиной. Она ненавидела себя.

Автомобиль медленно подъехал к гостинице и остановил-
ся.

– Зайдешь? – Артём не смотрел ей в глаза, уставившись



 
 
 

куда-то в темноту первой в этом году осенней ночи.
К его удивлению, Зоя кивнула и вышла из машины.
Знакомым путем они прошли по «Кристаллу» и оказались

в тех же апартаментах на шестом этаже. За время Зоиного
отсутствия в них сделали косметический ремонт – освежили
краску на стенах и потолке, заменили светильники и телеви-
зор. Мебель осталась та же, только перед барной стойкой по-
ставили два высоких стула.

Артём, не разуваясь, прошел за стойку. Зоя брела следом.
Глядя на его поникшие плечи, она готова была убить себя
за все.

– Может, позвонишь ему? – спокойно предложил Артём,
внимательно следя за  виски, так привычно для их встреч
струившимся из бутылки в стакан со льдом.

Зоя чуть не свалилась с высокого барного стула. Уцепив-
шись обеими руками за каменную столешницу, она поста-
ралась удержать равновесие. Артём невозмутимо придвинул
ей стакан.

– Куда он исчез?
Глянув внутрь стакана, Зоя с шумом выдохнула и залпом

выпила всё виски. Такие крепкие напитки она пила исклю-
чительно в компании Артёма и то не каждый раз, поэтому
необходимой сноровкой не обладала. Не слишком изящным
жестом утерев тыльной стороной ладони губы, она постави-
ла стакан и, чувствуя, как по горлу прокатывается не иначе
как огненная лавина, молча посмотрела на Артёма.



 
 
 

Он не  спеша налил ей еще и, взяв свой стакан, уселся
в кресло возле письменного стола.

Зоя повернулась на своей жердочке в его сторону и, ссу-
тулившись, замерла.

– За десять лет, – пригубив виски, начал Артём, глядя ку-
да-то в пол, – каких только вариантов я не выдумал, чтобы
добиться тебя. Я хотел уговорить тебя, завоевать, на крайний
случай, заставить! Но… Я не могу.

Он сделал еще глоток и посмотрел в окно.
– Я ни в коем случае не виню тебя, Зоенька. Я сам вино-

ват, потому что так и не понял тебя…
– Тём… – хрипло проговорила Зоя. – Ты здесь не при чем.

Я сама себя не понимаю…
– Сколько ты его не видела?
Зоя закрыла глаза.
– Много лет. Дольше, чем я не видела тебя.
– И до сих пор он… будоражит тебя?
Она беспомощно развела руками. Что толку отрицать оче-

видное?
–  Я хочу, чтобы ты была счастлива. Пусть даже

не со мной…
– Ой, нет, нет, нет! – взмолилась Зоя, протестующе зама-

хав руками.
– Что – нет, нет, нет?
– Прошу тебя, не надо! Не начинай этот разговор!
– Почему? – напирал Артём.



 
 
 

– Потому что я никогда бы не стала счастливой с ним, –
горько вздохнула Зоя.

– Почему? – как попугай, заладил Артём, вздернув чуть
тронутые сединой густые брови.

– Он ненадежный человек.
– Это как?
Зоя резко подняла голову.
– Не прикидывайся, будто не понимаешь!
– Ты думаешь, что я прикидываюсь, потому что я тоже

ненадежный?
Некстати вспомнив, сколько раз Кренделёв обещал ей по-

звонить и не звонил, обещал встретиться и надолго пропа-
дал, Зоя раздраженно посмотрела на Артёма, но, кроме ис-
креннего недоумения в его взгляде, не увидела ничего.

– Наоборот, – коротко бросила Зоя и в попытке погасить
разгоравшееся внутри раздражение сделала изрядный гло-
ток виски. – Ты надежный и поэтому знаешь, что это такое, –
когда в  горле перестало жечь, любезно пояснила Зоя. Она
очень надеялась, что это прозвучало не как вульгарное пья-
ное откровение.

Артём, играя желваками, задумчиво катал подтаявшие
кубики льда по донышку своего бокала.

– Если так, – наконец нарушил он молчание, – тогда зачем
тебе эти бесполезные воспоминания?

Тоже молчавшая Зоя оставила его лишенный смысла во-
прос без ответа. Зачем, зачем… Занадом! Если бы она знала!



 
 
 

– Он женат?
Вздрогнув от неожиданности, Зоя кивнула.
– Разведется ради тебя? – не отставал Артём.
Виски сделало свое дело, и слегка опьяневшая Зоя возму-

щенно закричала:
– Да он не женился на мне ради меня, а ты спрашиваешь –

разведется ли!
Она с  трудом балансировала на  барном стуле, вызывая

опасения у наблюдательного Артёма, что добром это не кон-
чится. Чтобы предотвратить ее падение, Артём встал из-за
письменного стола и решительно двинулся к барной стойке,
но проявить заботу не успел. Зоя неуклюже сползла со стула
и, не обращая на Артёма внимания, не слишком твердой по-
ходкой пошла в сторону ванной комнаты. Она ужасно устала,
чувствовала себя глупее некуда и поэтому предпочла взять
небольшую паузу, чтобы охладить ум.

Наверное, Зоя все-таки зря считала себя гадким утенком,
но это больше был комплекс, чем реальность. Она не была
дурнушкой. Да, Зоя не придавала большого значения своему
внешнему виду. Одежду и обувь выбирала удобную и прак-
тичную – преимущественно джинсы, джемпера и кроссов-
ки или мокасины: в платье и туфлях на шпильках на вело-
сипеде не поедешь. С макияжем всегда была на «вы». Во-
лосы ее были чистыми, но  это и  всё. Никакими средства-
ми для укладки, выпрямления или завивки она не пользо-
валась. Ногти стригла по-школьному коротко, лаком не по-



 
 
 

крывала. При этом ее заурядная, ничем не примечательная
внешность невероятным образом привлекала мужчин. И ес-
ли бы не сложный характер, Зоя наверняка уже была бы за-
мужем. Но если одежду можно сменить, глаза и губы накра-
сить тушью и помадой, а волосы красиво причесать, то наве-
сти порядок в голове было гораздо сложнее. А именно откро-
венный бардак в голове мешал Зое быть счастливой. Иногда
ей казалось, что она уже давно у него в заложницах.

Никто больше не имел смысла, кроме Артёма. Ни Крен-
делёв, ни Румянцев, с такой удивительной легкостью очаро-
вавший ее, ни кто другой. Только Артём. А сколько лет по-
надобилось Зое, чтобы это понять? Те десять, что они зна-
комы? Конечно, нет. Гораздо раньше, почти сразу же. Но,
жертва собственных мыслей, Зоя, как последняя эгоистка,
сама усложняла жизнь им обоим.

Зоя поплескала холодной воды на раскрасневшиеся щеки.
Время неумолимо. Еще лет пять, и она превратится в вы-

шедшую, как любят говорить, в тираж одинокую женщину,
которой только и останется, что коротать дни в компании
нескольких кошек. Так и будет, если она всерьез не займет-
ся своим внешним видом. А Зоя не сомневалась, что если
за тридцать лет она не ударилась в дебри фэшн-индустрии,
то чуда уже не произойдет.

Артём, конечно, тоже не  молодеет, но  быть бесконеч-
но привлекательной для него Зоя все равно не  сможет.
И на сколько еще у него хватит терпения? Когда он не выдер-



 
 
 

жит ее издевательств и с легким сердцем пошлет ее, грубо
говоря, куда подальше? Зоя была вынуждена признать, что
ей этого совсем не хочется.

Так в чем же дело?! Плевать на всё и на всех! Сколько уже
времени упущено!

«Не попробуешь – не узнаешь!» – пронеслась в Зоиной
голове знакомая мысль.

И с каждым днем у нее оставалось все меньше времени,
чтобы узнать.

Зоя еще пару раз плеснула воды на щеки, закрыла кран
и, воодушевленная принятым решением, вышла из ванной
комнаты.

Готовясь объявить хорошую новость Артёму, она впорх-
нула в  кабинет, ожидая увидеть его за  барной стойкой.
Но  Артём сидел за  письменным столом с  включенной на-
стольной лампой. В левой руке – бокал виски, в правой – по-
мятый листок бумаги.

–  Наверное, это выпало из  твоего кармана,  – увидев ее
в  дверях, виновато пробормотал Артём, указав взглядом
на листок. – Извини, я подумал, что это я или горничная об-
ронила, и случайно прочитал.

Присмотревшись, Зоя узнала свою расшифровку.
– Ничего страшного, – отмахнулась она. – Было бы что

там читать.
– А что это такое? – поинтересовался Артём.
И вместо того, чтобы порадовать несчастного хорошими



 
 
 

новостями, Зоя пустилась в  объяснение своих изысканий
юного дешифровщика.

По мере приближения к финалу голубые глаза Артёма за-
сверкали, как два чистейших топаза.

– Когда я был мальчишкой, мы с пацанами во дворе игра-
ли в разведчиков. И я, между прочим, был главным по шиф-
ровкам.

– Правда? Как видишь, я разгадать не смогла, – развела
руками Зоя, присаживаясь на край стола.

– Обозначение символов и букв проверяла?
– Естественно! Полдня просидела.
Артём еще раз внимательно пробежался глазами по лист-

ку.

«нэс оъюънъ. щятщъ эырдфюз. рэюз цчфрщю»

–  Слушай, похоже, это код в  коде,  – задумчиво протя-
нул он.

– Что-что? Код в коде? – расхохоталась Зоя, пересажива-
ясь на барный стул. – Я тебя умоляю! Эту белиберду я на-
шла в почтовом ящике у Кольки и Тамары. Они давно вы-
шли из возраста детских забав.

– Может, и вышли…
Зоя облокотилась на барную стойку, наблюдая, как Артём

все больше погружается в ее писанину.
В своем почтовом ящике Зоя ни разу не находила ничего



 
 
 

подобного. Рекламные буклеты, брошюры различных рели-
гиозных групп, бесплатные газеты, даже редкие письма – все,
что угодно, кроме шифровок. Она, конечно, вовсе не хотела
лезть в чужие дела, но найденный клочок бумаги с морзян-
кой не давал ей покоя.

Код в коде… Советское детство Артёма и детство совре-
менных ребятишек сильно отличались. Нынешние дети по-
глощены электронными гаджетами и на улице практически
не гуляют, поэтому о таких прелестях, как код в коде, даже
не подозревают.

– Есть такой примитивный код – код Цезаря, – наконец
прервал молчание Артём, отложив листок в  сторону и от-
кинувшись в  кресле.  – Так называемый шифр подстанов-
ки. Суть его сводится к замене символов исходного текста
другими, смещенными влево или чаще вправо на некоторое
произвольно выбранное число позиций. Примитивен он по-
тому, что поддается расшифровке элементарным методом
подбора. Количество позиций ограничено количеством букв
алфавита – в русском языке тридцать три. Чтобы разгадать
такой код, достаточно просто быть усидчивым и терпеливым
человеком. – Он сверкнул глазами и скромно заметил: – И я
такими качествами обладаю.

– Думаешь, это тот случай? – с сомнением спросила Зоя.
– Попробовать стоит. Конечно, существует разновидность

кода Цезаря, она тоже носит какое-то красивое название,
только я его не помню, – признался Артём. – В нем вместо



 
 
 

числа берется определенное слово, в соответствии с которым
шифруется текст. И если ты это слово не знаешь, то разгадать
код уже сложнее. – Он потер ладонью лоб. – Но, если честно,
я не думаю, что мы имеем дело с такими профессионалами.

– Тогда начнем?
Они вооружились бумагой и остро заточенными каранда-

шами, написали каждый для себя русский алфавит и при-
нялись за работу. Артём за письменным столом перебирал
нечетные числа, Зоя за барной стойкой – четные.

Процесс шел медленнее, чем хотелось. Сквозь тюль Зоя
краем глаза видела, как погасли уличные фонари, которые
автоматически отключались глубокой ночью в целях эконо-
мии.

– Букву «ё» не забыла? – спросил Артём.
Зоя мотнула головой.
– А «и краткое»?
Она снова ответила отрицательно.
В конце концов на цифре 12 у Зои что-то начало выри-

совываться. Собрав волю в кулак, она внимательно отсчиты-
вала двенадцать символов назад от каждой буквы в ее рас-
шифровке морзянки.

– У меня получается, – взволнованно пробормотала она,
не прекращая считать. – Смотри. – Зоя отложила карандаш
и придвинула листок ближе к подошедшему Артёму.

«Всё готово. Нужно спешить. Есть клиент».



 
 
 

Они в четыре глаза уставились на расшифровку.
– По-моему, твоим родственникам есть что скрывать, –

осторожно заметил Артём. – Это не похоже на детскую ша-
лость.

– Это похоже на идиотизм, – сердито ответила Зоя, сле-
зая с барного стула, чтобы размять затекшие ноги и спину. –
Не могу представить себе Кольку, тайком бегающего к зад-
ним воротам за этими записками.

– А его жену?
– Тамару? – Зоя в задумчивости прошлась по комнате. –

Да черт ее знает! Мне кажется, скучнее их образа жизни
и представить нельзя.

– Чем они занимаются?
– Ну, Колька, ты, наверное, помнишь, главный геолог в на-

шем НИПИ. Тамара занимается чем-то вроде ландшафтного
дизайна. У нее своя фирма, и она весьма преуспела в этом
бизнесе. Детей у них нет.

– Так, может, эта записка как-то связана с Тамариной ра-
ботой? – предположил Артём.

–  Она всего лишь за  деньги деревья и  цветы сажает!  –
фыркнула Зоя. – К чему такая конспирация?

– Цветы сажает…
Артём умолк. Зоя тоже пыталась заставить свой сонный

мозг размышлять, но получалось плохо.
– А не могла она, копаясь на чужом участке, найти что-



 
 
 

нибудь эдакое? К примеру, что-то очень ценное?
– Может, и могла, но откуда я знаю… Давай оставим это

на потом? – взмолилась Зоя. – Сколько времени?
Он взглянул на циферблат своих наручных часов.
– Три почти.
– Три часа ночи?! – вскричала Зоя. – С ума сойти!
Немой вопрос Артёма повис в воздухе.
«За одну ночь с „особняком“ ничего не случится, а утром

я вернусь», – приняла решение Зоя.
– Ты не будешь возражать, если я не стану вызывать так-

си? – смущенно пряча глаза, пробормотала она. – А то уже
поздно, страшновато, а мы с тобой выпили, и тебе за руль
нельзя…

– Без проблем, – с напускным спокойствием ответил он.
На самом деле Артём с трудом скрывал свой восторг, что

всегда бесстрашная Зоя вдруг нашла такой трогательный
и одновременно убедительный предлог остаться.

– Спальня в твоем распоряжении, – гостеприимно доба-
вил он. – Только отель переполнен. Куча командировочного
народу приехало на какую-то конференцию. Мой запасной
номер тоже занят, поэтому я переночую в гостиной.

– Извини, не хотела доставлять тебе неудобства…
– О чем ты говоришь! – изумленно воскликнул Артём. –

Ты всегда желанная гостья… – И тихо добавил: – Больше,
чем гостья.

Сделав вид, что не расслышала, Зоя шмыгнула в ванную



 
 
 

комнату.
Умывшись и удобно устроившись в постели, обведя сли-

пающимися глазами знакомую спальню, она сквозь дрему
подумала: «Я в одном шаге от счастья».



 
 
 

 
2 сентября, вторник

 
Третий день шел дождь.
Проснувшись утром, Зоя по-прежнему находилась в од-

ном шаге от счастья. Артём был слишком джентльмен, что-
бы под покровом ночи «красться» к ней, и она просто спала
крепким сном за закрытыми дверями спальни.

Открывая глаза, Зоя столько раз видела эту комнату, что
даже не удивилась и не растерялась, увидев ее снова.

Наспех умывшись и кое-как приведя себя в порядок, Зоя
поспешила в гостиную. Артём стоял у окна с раздвинутыми
шторами, спиной к ней. Зоя взглянула на его понурые плечи,
и ее сердце екнуло.

– Доброе утро, – с напускной бодростью поздоровалась
она. – Как спалось?

– Доброе, – словно очнувшись от каких-то дум, поспешно
отозвался он и, повернувшись вполоборота, добавил: – Спа-
лось нормально.

Зоя в нерешительности топталась в дверях кабинета. Она
физически ощущала что-то невысказанное, повисшее в воз-
духе.

–  Это мой брат,  – четко произнес Артём и  повернулся
к ней.

– Прости?.. – недоуменно пробормотала Зоя, пытаясь со-
образить, о ком может идти речь.



 
 
 

– Тот красавчик на «шевроле», которого ты видела вчера
вечером, – мой брат.

–  Что?! Кто?!  – ошеломленно вскричала Зоя.  – Как
брат?! – Артём молча ждал, пока она успокоится. – Но он го-
ворил мне, что его брат работает врачом… – жалобно протя-
нула Зоя, чувствуя, как блестящий паркет апартаментов на-
чинает качаться у нее под ногами.

– Верно. Нас у мамы трое. Врач – это еще один мой брат.
У нас разные отцы. Извини, что не рассказал вчера.

– Ты придумываешь на ходу. – Зоя отказывалась верить
его словам.

–  Я не  в  том возрасте, чтобы такие вещи казались мне
удачной шуткой. – Руки Артёма, опущенные вдоль тулови-
ща, непроизвольно сжались в  кулаки.  – У  меня есть два
младших брата. Оба носят забавную, но  довольно редкую
фамилию второго мужа нашей мамы – Кренделёвы.

– Не может такого быть… Я ничего о тебе не знаю… –
с ужасом прошептала Зоя, на негнущихся ногах направляясь
к дивану. – Совсем ничего…

– Не преувеличивай, – мягко проговорил Артём. – Ты зна-
ешь и знала обо мне всё, кроме этого.

Зоя, словно пьяная, без сил опустилась на кожаные по-
душки дивана и попыталась сфокусироваться на Артёме.

– Много лет назад у родителей возникли какие-то разно-
гласия, – не углубляясь в ненужные детали, ровным голосом
продолжал тот, – и мама не захотела больше жить с отцом. Я



 
 
 

был подростком. Потом она вышла замуж еще раз, и у меня
появилось двое братьев.

– Ты всегда знал про Кренделёва, – вдруг охрипшим го-
лосом констатировала Зоя.

– Думаю, да, – не стал отпираться Артём. – Но не по своей
воле. Просто случайно узнал, Зоенька. Как-то летом он дол-
жен был приехать сюда в отпуск. Ты же, наверное, знаешь,
что он несколько лет работал в соседнем регионе?

Она кивнула, и Артём невозмутимо продолжил:
– И знаешь, что его жену зовут так же, как тебя?
Кивок.
– Бывает же такое! – усмехнулся Артём. – У тебя весьма

редкое для нашего времени имя. Невероятное совпадение…
Ты так не считаешь?

Зоя плотно сжала губы. Вопрос был риторическим. Ко-
нечно, много лет она не могла поверить в то, что это простое
совпадение. Где-то в глубине души она думала, что Кренде-
лёв специально выбирал себе жену с таким же именем, что-
бы сделать Зое больнее. Но эта мысль не имела под собой
никаких оснований, и Зоя старалась не возвращаться к ней,
чтобы окончательно не свихнуться.

Артём, помолчав, присел на другой конец дивана и спро-
сил:

– И знаешь, что они жили в разных городах, пока он делал
карьеру?

Еще кивок.



 
 
 

– Ну и отлично. Мы все знали, что он должен приехать
в отпуск, и ждали его. Но ждали на несколько дней позже. –
Артём неловко улыбнулся. – Меня довольно трудно удивить,
но в тот раз ему это удалось.

Зое стало нехорошо. Она поняла, что именно собирается
рассказать ей Артём.

– По-моему, я позвонил ему, чтобы узнать, какого числа
он приедет, – продолжал тот, откинувшись на спинку дива-
на, – и каким поездом. Даже не представляешь, как я обал-
дел, когда он сказал, что уже приехал и находится в гостях!
Так и сказал, слегка смутившись: «Да я тут… в гостях».

Повисла пауза. В  любом другом случае Зоя наверняка
вышла  бы из  себя от  того, что Артём выдает информа-
цию мизерными порциями, заставляя ее сгорать от нетерпе-
ния. Но сейчас Зое нечеловеческих усилий стоило сохранять
невозмутимое выражение лица, маску спокойствия, за кото-
рой она прятала свои настоящие эмоции, главной из которых
был страх.

– И в тот момент я понял, что он был с женщиной. – Артём
внимательно посмотрел Зое в глаза. – С другой женщиной.
Понимаешь?

Зоя моргнула, вжавшись в скользкую поверхность кожа-
ного дивана.

– Если бы ему нечего было скрывать, он бы просто ска-
зал мне: «Я у Васи Пупкина, давно не виделись, решили по-
сидеть, выпить». А такая чрезмерная скрытность, особенно



 
 
 

с братом – явный признак того, что тут что-то не так. – Артём
улыбнулся уголками губ и поспешно добавил: – Ну, и про-
явление некоторого уважения к этой женщине, конечно. По-
том выяснилось, что он приехал накануне с каким-то сослу-
живцем на машине и уже сутки здесь. Я предложил ему и его
гостеприимной знакомой прокатиться по вечернему городу.
Он замешкался с ответом. Вероятно, она была рядом и все
слышала, и мое предложение испугало ее. Конечно, ей на-
верняка хотелось сохранить всё в тайне. Я понимаю.

Артём опять замолчал, собираясь с мыслями.
– В общем, он все-таки отказался. И правильно сделал, по-

мужски. Это было только их дело, их двоих и больше никого.
И я тоже, дурачок великовозрастный, додумался предложить
такое. Скорее всего, своим звонком я всё им испортил. Всю
романтику, атмосферу.

Зоя шумно сглотнула и заерзала на диване.
– На  следующий день жена встретила его на вокзале,  –

вздохнул Артём, – как ни в чем не бывало. Уж не знаю, как
ему это удалось. К счастью, она ничего не заподозрила.

Страх куда-то исчез. Все время, пока Артём говорил, Зоя
неплохо изображала подлинную заинтересованность.

– Мне кажется, эти отношения были лишены будущего, –
с неожиданной высокопарностью подвел черту Артём. – Или
он, или его знакомая, а  может, даже они оба, обрекли их
на забвение. И это логично. – Он заглянул в Зоины остек-
леневшие глаза и добавил: – Все-таки я догадливый, сообра-



 
 
 

жаю.
Чувствуя себя хуже некуда, Зоя приложила все силы, что-

бы сохранить лицо. Нужно было отдать должное Артёму –
у него хватило деликатности не говорить лишнего (даже ес-
ли ему было известно гораздо больше) и не задавать ей ника-
ких вопросов. Выслушав его краткую, по-мужски лаконич-
ную историю, Зоя пыталась привести мысли в порядок, тем
более что кому, как не Зое, было знать все детали. Но чем
больше она старалась, тем быстрее теряла самообладание.

«Если ты все знал, тогда, может быть, скажешь, почему
Кренделёв не женился на мне?!» – готов был сорваться с ее
губ вопрос.

Из-за коридора в апартаменты доносились разнообразные
звуки, наполнявшие гостиницу «Кристалл», но внутри но-
мера время и жизнь как будто замерли.

–  Так смешно,  – ни с  того ни с  сего произнес Артём,
но в его голосе не было ни капли веселья. – Ты никогда бы
не стала спрашивать, что́ я нашел в тебе. А вот я обязательно
спросил бы, что́ ты нашла во мне.

Зоя не знала, что на это ответить. За десять минут моно-
лога Артёма между ними образовалась настоящая пропасть.
Пропасть горечи, предательства и неоправданных надежд.

«Не драматизируй!» – строго оборвала себя Зоя.
–  Артём,  – собрав волю в  кулак, начала она,  – спасибо

за увлекательный рассказ. Было очень… интересно, даже за-
хватывающе. А сейчас извини, мне пора.



 
 
 

– Как?! – воскликнул он, вскакивая на ноги. – А завтрак?
– Спасибо, я не голодна, – бормотала Зоя, пятясь к две-

рям.
– Хотя бы кофе!
– Нет-нет, спасибо.
– Давай я отвезу тебя! – Артём предпринимал попытку

за попыткой.
–  Я на  общественном транспорте доберусь. У  тебя ку-

ча дел!
– К черту! Ты важнее! Зоя! – крикнул он.
В отчаянии она на мгновение замерла, но, очнувшись, вы-

бежала за дверь.
Сколько раз она уходила вот так, сбегая не  от  Артёма,

а от себя самой? Она давным-давно сбилась со счета.
Сколько раз то, сколько раз сё… Когда все это закончит-

ся?!
Зоя неслась вниз по лестнице, а память услужливо подсо-

вывала ей воспоминания. От них нельзя было убежать, как
от Артёма: они были вшиты ей под кожу, выжжены каленым
железом на сердце. Ей надо было спрятаться от всего и всех
и пережить все заново, чтобы наконец отпустить.

Зоя вырвалась из  гостиницы, глотнула сырого воздуха
и бросилась к остановке. Каждый раз, когда она вот так сбе-
гала из «Кристалла», Артём догонял ее. Зоя молила бога,
чтобы Артём наконец разозлился и не побежал за ней, и она
смогла бы прийти в себя. Только проехав полпути в пропах-



 
 
 

шем выхлопными газами салоне старого пазика, Зоя сообра-
зила, что ее мольбы были услышаны, но облегчения это ей
не принесло.

В  полуобморочном состоянии Зоя добралась до  своего
временного пристанища, взбежала на крыльцо, с грехом по-
полам справилась с  замками и, ввалившись в  прихожую,
быстро захлопнула за собой входную дверь.

Запершись на  все засовы, Зоя кинулась в  кухню, что-
бы сварить кофе, но, увидев неприступную газовую плиту,
не удержалась и в сердцах выругалась:

–  Чертов дом! Тоже мне «особняк»! Даже кофе не  вы-
пьешь!

Можно было  бы, конечно, обойтись чаем, но  тут Зоин
взгляд упал на  початую бутылку красного вина. Покосив-
шись на кухонные часы, равнодушно показывавшие полдень,
Зоя, плюнув на правила хорошего тона, схватила вино, под-
ходящий бокал и побежала наверх в оранжерею. Неуклюже
повалившись в кресло-качалку, она отдышалась, налила ви-
на и, пригубив, устало закрыла глаза.

История, рассказанная Артёмом, приключилась с ней дав-
но, восемь лет назад. Ей тогда было двадцать два. Все про-
изошло именно так, как он говорил. Сколько она ни стара-
лась, так и не смогла забыть эту историю, а теперь ей снова
пришлось вспоминать всё в подробностях.

Их с Кренделёвым тайная встреча вышла случайно. В ту



 
 
 

пору они еще поддерживали более-менее регулярное общение.
Зоя не  знала, чем руководствовался женатый Кренделёв,
но о себе могла сказать: ей никак не удавалось отпустить
ситуацию, отвлечься от Кренделёва. Она желала всего, что
произошло тогда между ними, и ни разу ни о чем не пожа-
лела, тем более что терять ей, одинокой, не обремененной
обязательствами девушке было нечего.

Кренделёв действительно приехал на двое суток раньше,
чем его ждали не посвященные, но при этом близкие люди,
на машине со своим знакомым. То ли звезды так сошлись,
и как раз кстати подвернулась такая возможность, то ли
тайный преждевременный приезд был тщательно сплани-
рован заранее, Зоя не знала. Тогда вообще многое сложилось
одно к одному.

Светлана, Зоина сослуживица уехала куда-то отдыхать
на майские праздники и оставила Зое ключи от своей квар-
тиры, чтобы та поливала цветы. Забавно! Все видели в ней
прирожденного цветовода, не иначе.

К тому моменту Зоя уже переехала из общежития в соб-
ственную квартиру, но, чувствуя, что на праздники намеча-
ется нечто особенное, сочла, что чужая квартира придаст
еще больше остроты предстоящему рандеву. Конечно, Зоя
лукавила, пытаясь объяснить себе выбор места для встре-
чи жаждой острых ощущений. Где-то в глубине души она
знала, что эта встреча наверняка станет для нее концом
всего, поэтому будет лучше, если ничто в ее доме не будет



 
 
 

напоминать о Кренделёве. Он слегка удивился, когда Зоя со-
общила ему другой адрес – Грицевца, 13/3, второй подъезд, –
но вдаваться в подробности не стал.

В тот вечер перед длинным уик-эндом, 30 апреля, выдав-
шийся неожиданно теплым для этого времени года и этих
мест, Зоя вышла из  дома заранее. Она прошла дворами
до остановки, откуда на 359-м автобусе проехала по марш-
руту Куйбышева – Дом торговли. Даже спустя столько лет
Зоя помнила, с какой дрожью в коленях она подходила к ме-
таллическому забору, отгораживавшему жителей нового
девятиэтажного дома повышенной комфортности из крас-
ного и желтого кирпича от суровой действительности их
небольшого городка и чужаков. Открывая магнитным клю-
чом калитку, Зоя боялась, что все вокруг знают, что она
замыслила что-то предосудительное, и не одобряют этого.

В полиэтиленовом пакете, который она сжимала одной
рукой, лежал пластиковый контейнер с  жареной курицей
и отваренными на гарнир рожками. Зоя слишком трепетно
относилась к Кренделёву и не могла не думать о том, что
он проделает долгий путь к ней, приедет уставший и навер-
няка голодный.

Она осторожно притворила за  собой калитку и, ста-
раясь не привлекать внимания, быстрым шагом пересекла
двор и скрылась в подъезде.

Квартира Светланы находилась на втором этаже, по-
этому Зоя пешком поднялась на два пролета по лестнице.



 
 
 

Поковырявшись ключом в замке, Зоя открыла дверь и вошла
внутрь.

Светлана, несмотря на мизерную зарплату в редакции,
явно не бедствовала. К тому же ее жилище выглядело аб-
солютно типично для свободной во всех смыслах девушки.
Никакой загромождающей пространство мебели, никаких
мультиварок и кухонных комбайнов, никаких безделушек, су-
венирчиков или фотографий, вызывающих излишнюю сен-
тиментальность.
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