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Аннотация
Они даже не были знакомы, эти две женщины, и вряд ли могли

где-то пересечься.
Одна шла вперед, сметая все на своем пути и совсем не

заботясь тем, как ее поступки выглядят с точки зрения морали.
Другая тихо мечтала, боясь рассказать о своих планах даже маме,
все равно не поймет. И каждый день смотрела на окна богатой
квартиры той, другой, гадая, почему там все время горит свет?

Это демонстрация своего превосходства, страх одиночества
или какая-то тайна? Фортуна ведь тоже женщина и обожает
интриговать. Она дала тихоне шанс, и та его не упустила. Ее
маленький мир затворницы и вечной неудачницы буквально
взорвался от событий и впечатлений.

Один свет погас, а другой зажегся. Эти две женщины так
никогда и не встретились, но они незримо передали друг другу
эстафету.
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* * *
 

Ночной мегаполис – зрелище феерическое и заворажива-
ющее. Многоярусный океан разноцветных сияющих огней,
от слегка размытого света, пробивающегося из подземных
паркингов, до алых точек в черном небе, обозначающих вер-
шины небоскребов. А между ними этажи неоновых вывесок,
тысячи квадратных метров переливающейся всеми цветами
радуги рекламы, бесконечные кварталы, теплящиеся окна-
ми жилых домов, мириады ярко освещенных офисов, где ча-
стенько засиживаются допоздна, манящие огоньки ночных
клубов, для которых с наступлением темноты жизнь толь-
ко начинается… Огни, огни, огни… И за всеми этими огня-
ми люди, много людей. Разные жизни, непростые судьбы, за-
путанные истории отношений… Кажется, что в этом огром-
ном перенаселенном городе нет места одиночеству. Напро-
тив, из-за тесноты все только и мечтают что о необитаемом
острове в бездонном и бескрайнем океане. Но это всего лишь
иллюзия.

Люди здесь настолько заняты, что им трудно сосредото-



 
 
 

читься на чем-то одном, и редкое свое желание они возводят
в ранг заветной мечты, слишком уж много вокруг соблазнов.
В этот город легко попасть, он открыт для всех и с воздуха,
и с суши, но так же просто в нем исчезнуть, потому что в
телефонной книге контактов у каждого его жителя десятки,
сотни, и даже тысячи номеров, и она постоянно пополняет-
ся. И если один из этих номеров вдруг долго не отвечает, так
что ж? У всех дела, все заняты, если не работой, то повсе-
дневной суетой. Человек не исчез, он просто затерялся. Его
окно не светится, потому что он спит, или уехал.

А если оно светится и рано утром, после того, как отсту-
пила темнота? И днем, когда большинство людей на работе
или бегают по каким-то своим неотложным делам? Светится
оно и в сумерках, когда самое время для похода по магази-
нам. Если оно, это окно светится всегда? Тогда за этим есть
какая-то тайна. Но кому охота ее разгадывать? Кому есть де-
ло до пронзительного одиночества за этими ярко освещен-
ными окнами? Или это что-то другое?..



 
 
 

 
Соня

 
Знаете, что объединяет нас, людей? Не тех небожителей,

агукающих из «норковых» пеленок, баловней судьбы, кото-
рые с самого своего рождения упакованы полностью и толь-
ко и делают потом, что прожигают жизнь. Обычных людей,
живущих в типовых квартирах или скромных частных до-
мах, окончивших рядовую среднюю школу и какой-нибудь
ординарный вуз или колледж. А то и вовсе ничего не окон-
чивших, вкалывающих с утра до ночи в торговой точке, или
на каком-нибудь объекте. В офисе, в НИИ, в бухгалтерии
при заводе, или в Пенсионном фонде. Людей, живущих от
зарплаты до зарплаты, выкраивающих ежемесячно из свое-
го скудного заработка на отпуск. А потом, во время отпуска,
вдруг срочно делающих на эти сбережения ремонт в квар-
тире или на даче. Потому что Крым подождет. Подождет и
Турция. А вот капающие краны ждать не будут, и новая кух-
ня сама собой не нарисуется. Проценты по ипотеке сами со-
бой не рассосутся. Заботы и проблемы у всех разные, но есть
нечто такое, что нас всех объединяет.

Мы все обожаем мечтать. Эти мечты, как правило, начи-
наются с фразы: «Эх, были бы у меня деньги!» А дальше…
Господи! Конечно, на море! Сначала отдохнуть как следу-
ет, в шикарном президентском номере, чтобы шампанское с
ананасами в огромную постель, и в джакузи плавали бы ле-



 
 
 

пестки роз… Или – нет. Круиз! На месяц, а лучше на год!
На белоснежном лайнере, в каюте с балконом, чтобы каж-
дый вечер видеть восхитительный закат, а по утрам небреж-
но просматривать принесенную дворецким газету. Суетятся
людишки на бирже, вот паника, а у меня все есть.

Потом… Машина, нет, две машины! Джип и кабриолет,
лететь по трассе, чтобы все тебя видели и завидовали. Ве-
тер в лицо, ревет мощный мотор, сердце бешено стучит от
скорости и восторга. Мелькают какие-то дома. Нет, стоп!
Один из них твой! Конечно! Громадный особняк с двадца-
тью спальнями. С бассейном и гаражом, с зеленой лужайкой,
на которой красуются полосатые, как арбузы, шезлонги. Ис-
купался – и вот уже дворецкий несет тебе кипельно-белый
махровый халат.

Да почему опять дворецкий-то? А как же! Слово из той,
другой жизни, где кабриолеты и черная икра на завтрак, кру-
тые пати в Ницце, и море хоть каждый день. Захотел – и ле-
ти. На своем самолете.

Да что толку пересказывать все эти глупости? А то вы и
без меня не знаете, как оно там, в мечтах? Да супер! А теперь
вернемся к суровой реальности.

В кастрюльке, в крутом кипятке, плавают два яйца. Гото-
вить я не люблю, да и не для кого. Я и яйца-то сварить тол-
ком не умею. Всегда хочу всмятку, а они, заразы, получаются
вкрутую. Точно так же я всегда сажусь на солнечную сторо-
ну в любом автобусе или маршрутке. Хотя хочу сесть в тень,



 
 
 

как и все нормальные люди. Но мне всегда, увы, достается
неудобная солнечная сторона. Это моя карма.

Мне вообще по жизни не повезло. Поэтому я и люблю
мечтать. Я живу на съемной квартире вместе с соседями, су-
пружеской парой. Они занимают большую комнату, а я ма-
ленькую, поскольку их двое, а я одна. Зато я плачу пятна-
дцать тысяч в месяц, а они двадцать. У нас все по справед-
ливости. Прежде чем перейти к событиям, столь круто из-
менившим мою жизнь, мне надо пояснить, как я оказалась в
этой квартире, вместе с Колей и Олей. И почему я работаю
на дому. Почему хожу почти каждый день мимо того дома.
Почему подолгу глазею на те самые окна. И почему приня-
ла решение, которое никто так и не понял. После чего меня
объявили чуть ли не сумасшедшей. А ведь все логично.

Меня зовут Соней, мне двадцать семь лет. Не подумайте
ничего плохого: я была замужем. Со статусом у меня полный
порядок. Разведена. Детей нет. До своего замужества я жила,
в общем-то, счастливо, хотя моей маме так не казалось. Она
постоянно меня пилила:

–  Сонька, тебе уже двадцать четыре! Скоро и двадцать
пять стукнет! Ты так и останешься старой девой! Пора и о
детях подумать!

Почему-то подумать сразу надо было о детях, а не о муже.
Хотя до мамы наконец дошло, что без мужа в этом деле ни-
как. В плане статуса и вообще. В плане процесса. Моя мама
относится к тому типу женщин, которых я мысленно окре-



 
 
 

стила «женщина-танк». Они не отличаются ни красотой, ни
умом, ни богатой фантазией, просто утюжат улицы, офисы и
магазины, готовые в любой момент дать отпор любому агрес-
сору. Точно так же они ведут себя и в семейной жизни. Утю-
жат своим домочадцам мозги, пока там не останется ни од-
ной складки, то бишь извилины. Кроме как «да, мама, хоро-
шо, мама, все сделаю, мама».

Спорить с моей мамой бесполезно, я и не спорила. И она
принялась обзванивать своих подруг, а те, в свою очередь,
своих подруг. По эфиру пошли круги, которые становились
все шире и шире. Они покрыли огромную площадь, от цен-
тра столицы до самого дальнего «Замкадья». Похоже, что вся
женская половина Москвы в итоге этих телефонных перего-
воров озаботилась моей судьбой. Эти подруги, в конце кон-
цов, и нашли мне пару. Состоялись смотрины.

Он тоже пришел с мамой. Точнее, его привела мама. Ко-
торая тоже его беспрестанно пилила:

– Пашка, тебе уже тридцать! Пора и о детях подумать!
Он, видать, подумал. И хорошо подумал. Потому что при-

шел с ней. Ко мне. Выглядело это таким образом. За столом
друг напротив друга сидели наши мамы и пили чай. Моя ма-
ма нахваливала меня, какая я умница, рукодельница и так
далее. Пашина мама также неустанно нахваливала его. Ка-
кой он добытчик, трудяга и скромняга. Золото, в общем, а
не парень. Удивительно, что такое сокровище до сих пор не
окольцевали. Рядом с нашими мамами сидели наши папы и



 
 
 

молча пили водку, приглядываясь друг к другу. В плане то-
го, можно ли себе позволить после застолья догнаться в га-
раже пивком? Полагаю, они единственные в нашей компа-
нии вполне друг другу подошли и расставались потом с яв-
ной неохотой, когда мы с Пашей развелись.

Я сидела тихо, как мышка, боясь посмотреть на Пашу. Он
точно так же боялся посмотреть в мою сторону. Я составила
его портрет в основном со слов моей мамы, которая назва-
ла его отличным парнем. Когда я спросила, симпатичный он
или нет, мама буркнула:

– Какая тебе теперь разница? Выйдешь замуж как милень-
кая! В твои двадцать пять не привередничают.

Пашина мама действовала также энергично, и на следу-
ющий день мы с ним пошли в кино. Поскольку мне скоро
должно было стукнуть двадцать пять, а ему ударило трид-
цать, процесс его ухаживания надолго не затянулся. Куда уж
дальше тянуть? И наши мамы обо всем уже договорились.
Обе давно копили на свадьбу. Чтобы все было, как у лю-
дей. Оно и было, как у людей. Ничего плохого не могу ска-
зать по поводу своей свадьбы, кроме того, что в лимузине я
опять, дура такая, села на солнечную сторону! И уныло по-
думала: «плохая примета». Окна в лимузине были затемнен-
ные, да еще и с занавесками, но я-то знала, что мне доста-
лась солнечная сторона! Что я по-прежнему, увы, неудачни-
ца! Несмотря на свое замужество.

Предчувствия меня не обманули: мы с Пашей скоро раз-



 
 
 

велись. Кто тут виноват, не понятно. У нас все было, как у
людей, начиная со свадьбы. После которой мы переехали к
Паше, в его квартиру. Она была в часе езды от Москвы, где
я работала, зато своя. И даже двухкомнатная.

– Повезло тебе с мужем, – сказала мама. – Проблема с
жильем у вас решена.

Мне кстати, все так сказали: повезло. И с мужем, и с квар-
тирой, и с тем, что я не осталась старой девой в свои два-
дцать пять. Всего в часе езды от Москвы.

А теперь прикиньте. Час идет электричка. До которой на-
до еще дойти или доехать. Пять остановок на автобусе, или
двадцать минут пешком, если срезать. И идти быстрым ша-
гом. Электричка приходит на Ленинградский вокзал. Далее
метро, пять остановок. И еще минут десять пешком до моей
работы. Учитывая, что общественный транспорт это не кон-
вейер, с паузами ожидания очередного турникета набегает
все два часа. Два часа туда, столько же обратно. Итого четы-
ре часа в день!

Когда я подсчитала, сколько времени трачу на дорогу, то
пришла в ужас. Я уж молчу об этих пригородных электрич-
ках, набитых торговцами, попрошайками, доморощенными
музыкантами и просто бомжами. Хорошо, если вам охота
слушать «Таганку» под аккомпанемент бубна с баяном, или
скупать всякое барахло. А если вы видите этих людей изо
дня в день?

– Люди добрые, помогите! Сын со снохой поехали в Там-



 
 
 

бов за картошкой, по дороге попали в аварию. Я бедная пен-
сионерка, инвалид второй группы. У меня нет денег, что-
бы забрать детей из морга, внуки плачут, хлеба купить не на
что…

За те три месяца, что я видела эту тетку, ей (надо заме-
тить, потрясающей актрисе) столько надавали, что можно
было весь морг вывезти из Тамбова и похоронить на Новоде-
вичьем. Я, кстати, тоже дала сотню. Мужчина, который си-
дел рядом, посмотрел на меня с осуждением. Через месяц
и я стала смотреть с осуждением на тех, кто после этого за-
унывного теткиного монолога на слезах, лез в карман за сот-
ней или полтинником. И отворачивалась к окну, потому что
мне было стыдно за эту женщину. Но не все были такие за-
стенчивые, как я. Однажды моя соседка не выдержала и вы-
палила:

– Женщина, да как у вас только совести хватает! Вы уже
полгода здесь ходите! Вас уже все в лицо давно знают! И ва-
ше вранье!

– А ты меня не стыди! – огрызнулась попрошайка. – Зна-
ли бы – не подавали. А я и сегодня не внакладе. – И в дока-
зательство своих слов она тряхнула целлофановым пакетом,
полным бумажных купюр. Мелочь «на похороны» подавать
почему-то стеснялись. Люди жмутся при жизни и на жизнь,
а «гробовые» – это святое. Совершенно непонятная мне ло-
гика, но человек вообще существо загадочное.

Можно, конечно, нацепить наушники и слушать хоть Мо-



 
 
 

царта с Вивальди, хоть галимую попсу. Да хоть «Анну Каре-
нину», если охота. Все так и делают. Мы постепенно превра-
щаемся в страну глухих. Каждый сам по себе и не обращает
никакого внимания на окружающих, просто-напросто их не
слышит. Он в наушниках.

Но через пару лет в наушниках я поняла, что тоже глохну.
Хотя лор, проверив мой слух, сказал, что все в полном по-
рядке. Уж я-то знала: не в порядке. Потому что когда я сни-
маю наушники, звуки окружающего мира безнадежно туск-
лые, приглушенные, а еще донельзя раздражают. Я плохо
слышу без своих наушников и начинаю злиться на всех без
исключения за их тупость, дальше-то что будет? Ведь мне
и тридцати еще нет. Я так и сказала лору, который напра-
вил меня к психиатру. Туда я, конечно же, не пошла, просто
попыталась приспособиться. Слушать музыку одним ухом, а
другим – всю ту белиберду, которую несут окружающие ме-
ня люди. Вот им точно к психиатру.

– Так мы хоть куда-то выйдем, а туда, куда мы пойдем?
– А ты ему сказала, чтобы он тебе этого не говорил?
– Классно сделать селфи в смерче, и чтобы подкинуло по-

выше…
– Меня все в нашей группе бесят. Кроме тебя. И ты меня

иногда бесишь, но другие бесят больше, поэтому я с тобой
и езжу. А тебя кто бесит? Я? А почему ты со мной ездишь?
Потому что все бесят? Вообще все?

Тут уж я не выдерживала и закрывала уши полностью.



 
 
 

Чтобы кого-нибудь не убить. И так по четыре часа в день!
Раньше я жила с мамой у метро. Там тоже маргиналов хва-

тает, но с пригородной электричкой не сравнить. Туда наби-
вается столько алкоголиков и сумасшедших, что начинаешь
видеть мир как одну огромную лечебницу для всякого рода
извращенцев и поневоле тосковать по отдельной палате. В
конце концов, мое везение меня достало. И Пашу тоже. Хотя
поначалу муж против моей работы не возражал. Ему даже
нравилось, что я работаю в офисе. И мне нравилось.

Работать в офисе – это работать в офисе. Не на морозе, не
на кассе и не за прилавком. Все мечтают работать в офисе.
Сидеть в тепле и целый день таращиться в компьютер. А что
там, в мониторе, квартальный отчет или пасьянс «Косынка»,
по выражению лица офисного работника ни за что не пой-
мешь. У всех вид деловой, все гонят план.

Первые полгода работы в офисе я еще была наивной ду-
рочкой. Я действительно работала. Офисная работа вся со-
стоит из авралов.

– Соня, это срочно! – И мне на стол ложилась грозная бу-
мага. Или начальник вызывал к себе и начинал орать, что
все вы здесь ни хрена не делаете, а работа меж тем стоит на
месте. И ему надают по шапке, а премии никому не будет. И
я кидалась гасить пожар.

Вечером я, чрезвычайно гордая собой, докладывала об
успехах, уверенная, что теперь-то, благодаря мне, у всех бу-
дет премия. И слышала в ответ:



 
 
 

– Аа-а-а… Сонечка, это уже не срочно. Займись-ка лучше
этим. – И новая грозная бумага ложилась ко мне на стол.

На следующий день, где-то к обеду, опять разражалась бу-
ря:

– Как?! Ты это еще не сделала?! А чем же ты весь день
занималась?!

Как будто неизвестно, что рабочий день в офисе начина-
ется с кофепития! Утомительная дорога, толпа в метро, про-
мозглая погода, или, напротив, аномальная жара. Москва –
город природных катаклизмов. То снег, то ветер, то звезд
ночной полет. И все они норовят упасть тебе на голову. В
Москве чего только не падает с неба! При мне идущей впе-
реди женщине упала на голову оторвавшаяся от карниза со-
сулька. Я сама вызывала «скорую». С тех пор хожу, съе-
жившись и озираясь по сторонам. И даже время от време-
ни снимаю наушники, чтобы услышать падающую сосульку
или съезжающую с карниза снежную глыбу. И так чуть ли не
каждый день! Залить пожар негодования утренней чашкой
кофе – это святое. Потом начинается бурное обсуждение но-
востей.

Подумать только! Эта серая, суетная, беспросветная с точ-
ки зрения каких-нибудь перспектив унылая жизнь, оказыва-
ется, до отказа наполнена событиями! Где-то женятся, раз-
водятся, отчаянно скандалят, убивают и даже взрывают. Вы-
бирают президента, проводят глобально значимые референ-
думы, воюют, ловят террористов, расстреливают заложни-



 
 
 

ков, насилуют и грабят… Причем делают это каждый день!
Иной раз по нескольку раз в день! Я уж не говорю о наводне-
ниях и землетрясениях. Словом, народу есть что обсудить.
А вы говорите:

– Чем ты весь день занималась?
Хорошо бы успеть обсудить все самые горячие новости

к обеду. А потом, о сладкий миг! Магнитная карта касает-
ся турникета и раздается самый радостный в мире звук. От-
крываются врата рая, выпуская тебя на свободу. Целый час
в торговых рядах, глазея на витрины, или поедание салатика
в кафе, глазея на прохожих. Кто как во что одет.

После обеда можно, конечно, поработать. И даже нужно.
Но горький опыт меня давно научил: Соня, не суетись. На-
чальники сами не знают, что им надо. Главное, срочно. Ни-
кто в этом городе не работает, а, возможно, и во всей стра-
не. Ведь мы идем не по пути прогресса, а по пути регресса.
Жить-то все хуже и хуже. Разве это возможно, когда люди с
утра до ночи трудятся? Поэтому я выслушивала очередные
угрозы молча, брала бумажку, клала ее на стол, по правую
руку, и спокойно запускала какую-нибудь «Косынку». Пару
раз ко мне подходили:

– Ну что? Сделала уже?
– Делаю. – И я с озабоченным лицом щелкала мышкой.
– Молодец! Трудись!
В конце рабочего дня мне, как обычно, сообщали:
– Уже не срочно. Рассосалось. Займись-ка лучше этим.



 
 
 

Но это срочно.
– Ага.
Через год обо мне сказали: ценный сотрудник. Всегда

успевает в срок. Это совсем не проблема, когда сроки посто-
янно отодвигаются. А если вдруг выясняется, что работа не
сделана и деньги потрачены неизвестно куда, тут же нахо-
дится какой-нибудь коррупционер или даже группа корруп-
ционеров. Ни черта не делают все, но отвечает кто-то один.
И все его ругают. Называют ворюгой. А себя жалеют. Кто-
нибудь, когда-нибудь осудил какого-нибудь секретаря, клер-
ка или кадровика? Мелкую сошку, которая ежемесячно по-
лучает свои копейки? Мы достойны жалости. Хотя бы за то,
что дважды в день штурмуем переполненные вагоны метро
или пригородной электрички.

Мне очень нравилась моя работа. Но дорога… После того
как я вышла замуж, моя жизнь сильно осложнилась. И это
все заметили.

– Что с тобой, Соня? Ты плохо выглядишь.
– Ты не беременна? Выглядишь неважно.
– Что-то ты похудела.
И так далее. Это меня электричка доконала. И марш-брос-

ки на железнодорожную станцию. Двадцать минут пешком,
с утра. В городе природных катаклизмов. Я стала замечать,
что в Москве гораздо теплее, чем в пригороде. И не так вет-
рено. И вообще метро – это классно! Я было приуныла, но
тут вмешался Паша.



 
 
 

Он целый вечер сидел на диване, в углу, и, вооружившись
калькулятором, делал какие-то подсчеты. А когда я уже со-
биралась идти спать, муж сказал:

– Соня, я сделал вывод, что твоя работа нам не выгодна.
Вот посмотри…

Мне не надо было смотреть его выкладки, я этот вывод
сделала давно. Три вида общественного транспорта, причем,
не полностью московского. Никакой «Тройкой» тут не обой-
дешься. Проезд в пригородной электричке все время доро-
жает, вся область ездит на работу в Москву, заплатят, ку-
да они денутся. Так думает их железнодорожное начальство,
постоянно увеличивая количество контролеров. Скоро нас
будут обилечивать прямо у дырок в заборе, окружающем
платформу. Я от контролеров не бегаю, замужней женщине
несолидно, поэтому всегда покупаю билет, а это накладно.
Плюс покушать в обед. У нас в офисе не принято приносить
еду с собой. Можно, конечно, кофе с бутербродом обойтись,
но прогулка в обед по торговому центру не проходит бес-
следно для семейного бюджета. Иначе умрешь не от голода,
от тоски, во всем и всегда себя ограничивая. Таким обра-
зом, я трачу около двадцати тысяч в месяц, а зарабатываю
двадцать пять, если без премии. Которую в последнее время
никому не дают. Это из-за санкций и вездесущей Америки.
Сначала исчез пармезан, а вслед за ним и премия. Как будто
одно с другим связано! Лично я патриотка и понимаю, что
надо, сплотившись, затянуть пояса, но за «жирные» годы во



 
 
 

мне успели воспитать потребителя. Который без подпитки
новинками превращается в капризного ребенка. Он не хочет
ничего знать о политике, он просто ноет: дай!

Я все понимаю, да, кризис, но постоянно раздражаюсь,
слыша о громкой свадьбе сына какого-нибудь олигарха, за-
платившего американскому певцу миллион долларов за со-
рокаминутное выступление, или о новой шикарной квартире
звезды отечественного шоу-бизнеса, приобретенной семьей
селебретис в Майами или Тель-Авиве. Терпеть так всем. А
то получается, что народ повернулся к Америке спиной, над
которой возвышаются головы широко улыбающейся элиты.
А лично я почти всю свою зарплату трачу на дорогу и обеды.
Обидно.

– У тебя не остается времени на готовку, – нажал муж. –
Мы заказываем на дом пиццу и суши. И перекусываем в ка-
фе.

Ха! Готовка! Я прихожу домой в восемь вечера, измоча-
ленная электричкой и маргиналами в метрополитене! Мне
что, еще надо после всего этого варить щи и крутить фарш
для котлет? А в выходные я тоже хочу поспать. Имею закон-
ное право. Муж, между прочим, тоже не собирается посвя-
щать эти святые дни уборке. У него футбол или посидел-
ки в спорт-баре с друзьями. Машина, которую надо мыть и
чинить. Мама, которую надо навещать. У нас разные мамы,
каждой нужно внимание.

Не знаю, как я позволила мужу себя уговорить?



 
 
 

– Ты все равно скоро станешь матерью, – сказал мне Па-
ша. – Надо отвыкать от работы.

– Ты что, гинеколог? – съязвила я, не удержавшись. – Уже
знаешь, что я беременна!

Он отчего-то разозлился.
– А разве замуж выходят не для того, чтобы иметь детей? –

Муж смотрел на меня с таким видом, будто я понапрасну
занимаю место в его чудесной двухкомнатной квартире.

Я-то в отличие от него прекрасно знала, что не беремен-
на, потому что пила противозачаточные таблетки. Стоило
мне только подумать, что так будет всегда. Я и Паша, в этой
квартире, потому что купить другую нам не светит. Да и ка-
кую другую? Эта ведь двухкомнатная! Даром что до станции
пять автобусных остановок!

Наше с ним будущее… Перепачканные калом памперсы,
бутылочки со смесями, засаленный домашний халат. Очере-
ди в детских поликлиниках, потому что сейчас все рожают.
Детей столько, что лично меня оторопь берет: куда их всех
распихают? В какие садики и школы? А потом еще и инсти-
тут! И я в этой бесконечной очереди, за прививками, за ме-
стом в ясли, в класс к хорошему учителю, в очередь к репе-
титору по английскому и по химии. Или по физике. Не важ-
но. Главное, в очередь. С деньгами, которые заработает Па-
ша. А если не заработает? Не очень-то он преуспел к своим
тридцати годам. И судя по всему, уже не преуспеет.

Элита ведь тоже детей нарожала. Известные актеры, звез-



 
 
 

ды шоу-бизнеса, богатые бизнесмены, влиятельные чинов-
ники. Не пойдут же их дети работать в Макдоналдс или су-
пермаркет на кассу? Не то, что социальный лифт давно уже
не работает, а и на верхних этажах такая давка, того и гляди,
обвалится потолок!

Стоило мне об этом подумать, и рука сама тянулась к бли-
стеру с таблетками. Кстати, я их и не прятала. Они лежали
на видном месте, на моей полке, странно, что моему мужу
понадобился год, чтобы их найти.

Хотя… Он ведь никогда мною не интересовался. Как я
провожу время без него, куда хожу, с кем встречаюсь. Каж-
дый месяц Паша спрашивал:

– Ты не беременна? Давай, поторопись, тебе уже двадцать
пять!

До моего дня рождения оставался месяц, но муж все рав-
но говорил: двадцать пять. А его день рождения мы отмети-
ли два месяца назад, но Паша на вопрос, сколько ему лет,
все равно отвечал: тридцать. Странная логика. Или это муж-
ская логика? Возраст женщины – средство для ее устраше-
ния. Поторопись! А для мужчины медаль на грудь: да разве
же это возраст? Тридцать, сорок, пятьдесят… Хоть завтра в
ЗАГС. Товар ходовой – разберут.

Мы просто не любили друг друга, вот в чем все дело.
Мы стали заложниками ситуации. Стереотипов. Надо, зна-
чит, надо. Надо замуж. Надо жениться. Надо ребенка. Надо
порадовать маму, которая хочет увидеть внуков.



 
 
 

Когда мы разошлись, меня никто не понял. Подчеркиваю:
меня.

…Нас всех объединяет то, что мы обожаем мечтать. О
том, где бы мы жили, если бы у нас были деньги и был выбор.
Куда бы мы поехали, что купили. Об интересных людях, с
которыми могли бы познакомиться, если бы ходили в такие
же интересные места. О той красоте, которая, как говорят,
повсюду нас окружает. Только стоит денег. Которых у нас,
увы, нет.

Этот дом был очень красивый. Можно сказать, новострой-
ка. Что такое десять лет? Бизнес-класс. Сорок этажей, на
последних – огромные квартиры с панорамными видами. С
роскошными лоджиями, все – с чудесным видом на парк. И
эти окна… Трехметровые потолки, так что вы себе представ-
ляете эти окна! Я никогда не мечтала об Остоженке, или об
особняке на Рублевке. О Кутузовском проспекте и о Твер-
ской. Мне нравился этот дом. Мне всегда казалось, что там
живут какие-то особенные люди. Особенно в тех квартирах,
видовых. Люди, с которыми я никогда не познакомлюсь и не
узнаю, как они живут. Потому что они вряд ли до меня сни-
зойдут со своих тридцатых и сороковых этажей. Из пентха-
усов, которые словно парят над Москвой, выше только небо.

В конце концов, я обратила на нее внимание. На эту квар-
тиру. Не могла не обратить. Там все время горел свет, во всех
окнах. Да что там свет! Он был непривычно яркий, настоя-
щая иллюминация! Я специально ходила мимо этого дома



 
 
 

днем. И свет в окнах горел. Он не выключался никогда, даже
на секунду. Сколько же надо зарабатывать, чтобы совсем не
экономить на электричестве? Ну ладно, круглосуточно свет
на кухне. Или в зале. Или в спальне. Но ВЕЗДЕ?

Мне стало жутко любопытно. Я жила на съемной кварти-
ре вот уже три месяца. Работала на дому и купила абонемент
в фитнес-клуб, чтобы не сойти с ума от постоянного пребы-
вания в четырех стенах. Собственно говоря, я могла выбрать
любой клуб, подешевле и поближе к дому. Но в этом клубе
был огромный бассейн, спортивный. Вот из-за бассейна…

Сначала я смотрела на эти окна по дороге туда. Это было
не очень удобно, потому что приходилось все время огляды-
ваться. Зато когда я шла оттуда, я видела эти окна во всей
их красе. Целых пятнадцать минут, пока не сверну на трол-
лейбусную остановку. Свет горел всегда.

«Да наплевать мне на это», – уговаривала я себя. «Что мне
за дело до этих людей? Которые сутки напролет бессовестно
не экономят электроэнергию».

Но дело в том, что эти окна были самые яркие в моем
любимом доме. И в моей жизни. В конце концов, мне стало
казаться, что это маяк, специально для меня зажженный на
тридцатом этаже. Однажды я остановилась и, делая вид, что
поправляю сумку на плече, точно высчитала этаж. Тридцать
седьмой. Мне показалось, это знак. Мне двадцать семь. Да
плюс десять. Бред, скажете вы? Но дальнейшее развитие со-
бытий показало, что знаки Судьбы – это вовсе не бред. На



 
 
 

свете много непонятного и совершенно мистического. Са-
мых невероятных совпадений и знаков. Надо просто уметь
мечтать.

Это случилось под Новый год…



 
 
 

 
Виталина

 
– Даже не думай, у него трое детей.
Вот люди! Все-то у вас посчитано! А если бы было двое?

Тогда, выходит, можно? И думать можно, и планы строить
на жизнь. Но трое – это как шлагбаум на въезде в заповед-
ную зону: даже не думай. Его жена, эта типичная «яжемать»,
точно все рассчитала. Трое детей – и он никуда уже не денет-
ся. Можно позволить себе расслабиться, перестать ходить в
фитнес-клуб, жрать, сколько захочется, седину не закраши-
вать, с морщинами не бороться при помощи уколов гиалу-
роновой кислоты. Трое детей – это как непробиваемый щит.
Я многодетная мать! Не просто «яжемать», а многодетная!
Кто кинет в меня камень – тот бессердечная сволочь.

С моими деньгами я могла позволить себе любого муж-
чину. Но в том-то и дело, что когда уже нет необходимости
себя продавать, хочется по любви. А любовь это… Словом,
черт знает, что такое. Невозможно объяснить, почему один
мужчина тебе нравится, а другой нет. А по третьему ты про-
сто с ума сходишь, несмотря на то что у него аж трое детей
от другой женщины. От жены.

Я попыталась это понять: почему именно он? И как из-
бавиться от наваждения? Я всегда была умной девочкой,
рано повзрослела, очень быстро научилась зарабатывать на
жизнь, а потом и преуспела в этом. По большому счету я не



 
 
 

сделала ни одной большой ошибки к своим тридцати девяти
годам. Так, по мелочи. Это были настолько несущественные
ошибки, что они не помешали мне набить валютой несколь-
ко банковских ячеек. Уж с такой проблемой как любовь я
легко должна разобраться. Это всего лишь чувства. Эмоции.
С которыми я давно уже научилась справляться. Мне просто
надо вспомнить…

…Комната в коммуналке. Сейчас их почти уже нет, этих
коммуналок. А тогда были сплошь и рядом. В моем далеком
детстве. Их давали от завода, или, как моей матери, от шко-
лы. Моя мать была техничкой, поэтому квартира ей не по-
лагалась. Учителям едва хватало, молодым специалистам, а
тут какая-то техничка! Квартиру ей будет жирно. Обойдется
комнатой. Чтобы было кому мыть полы в гулких школьных
коридорах и нажимать на дребезжащую кнопку звонка, по-
давая сигнал к началу занятий.

Отца у меня не было. Знаю только, что его звали Витали-
ем. Он исчез еще до моего рождения, кажется, сел. Да так и
сгинул. Мать назвала меня в честь него, и отчество дала его.
Так что в детстве я была Виталиной Витальевной. Звучит
ужасно, но моя мать, техническая служащая в единственной
школе заштатного провинциального городка, этого не пони-
мала.

Воспоминания о родине до сих пор вызывают у меня
улыбку. В каждом городе, даже самом крохотном, есть своя
достопримечательность. Церковь там, или памятник кому-то



 
 
 

из исторических знаменитостей. Но в наш убогий городиш-
ко никто из них не забредал. Вообще никто. Поэтому нашей
главной достопримечательностью был мост. Да-да, мост. Че-
рез реку. Потом, когда каждый городок стал выпускать к сво-
ему юбилею магнитик с изображением отличительного при-
знака, по которому место тут же можно было узнать, на на-
шем фирменном магнитике красовался мост. Не какой-ни-
будь старинный, а вполне современный, ничем не примеча-
тельный, кроме того, что он постоянно ремонтировался, и
одна его полоса круглогодично была перекрыта. Наверное,
ни один в мире мост водители так не крыли матом, как наш.
Тем не менее он был достопримечательностью.

Городок прилепился к этому мосту, как пчелиный рой к
стволу березы. В детстве я наблюдала такую картину: пчелы
роились и искали, где осесть. То ли они отдохнуть повисли на
этой березе, то ли увидели подходящее дупло. Пчелы висели
вокруг мощного древесного ствола, и точно также облепили
мост дома в моем родном городишке. Роль пчелиной мат-
ки, разумеется, выполняло здание городской администра-
ции. Потом появилась другая пчелиная матка: новенькая по-
ликлиника. И домишки снова начали роиться, расползаясь
поближе к ней.

Даже в этом убогом месте меня жалели. Я ведь была до-
черью технички. И жила в коммуналке. Ела хлеб с маргари-
ном и всегда оставалась после занятий мыть полы. Но зато
мне повезло с соседями. Точнее, с соседом. Его звали дядя



 
 
 

Слава. У него было трое детей. Старшая – моя ровесница.
Поэтому мне перепадали ее вещи, которые я донашивала. А
все вещи у нее были хорошие, дядя Слава даром что жил в
коммуналке, он одним из первых в нашем городишке стал
«челночить». В четверг, субботу и воскресенье жена дяди
Славы стояла на вещевом рынке. Дела у моих соседей шли в
гору. За два года до того, как я окончила школу, дядя Слава
купил хороший дом и вместе со своей семьей переехал туда.

Я даже поплакала. Дядя Слава жалел меня больше всех.
И иногда привозил мне вещи. Мне, понимаете? Его дочь за-
нималась с репетиторами, ее тянули на золотую медаль, а
мне позволено было сидеть в уголке и слушать. Дочка моего
благодетеля была туповата, зато мне Господь подарил пре-
красную память. Моей задачей было запомнить все то, что
говорил репетитор, а его туповатая ученица не успела или
не захотела записать. Мне тетрадки и ручки не полагалось,
не моя ведь мать платила за эти занятия. Я все запомина-
ла. Потом повторяла неоднократно своей соседке, чтобы и та
запомнила, и попутно разжевывала. Постепенно я привыкла
получать сверхурочные знания, и когда дядя Слава со своей
«золотой» дочкой переехал, я перебазировалась в городскую
библиотеку.

Дочка дяди Славы (я теперь даже и не вспомню ее имени)
долго искала себя. То она хотела стать врачом, то переводчи-
ком, то актрисой. Поэтому мне перепал отличный курс хи-
мии, вполне неплохой – биологии, достойный – английско-



 
 
 

го и итальянского, да еще уроки актерского мастерства. Ки-
лометрах в тридцати от нашего моста был настоящий город,
большой, красивый, с древней историей. И даже с театром.
Денег у дяди Славы благодаря торговле на рынке было пол-
но, и к его дочери приезжала сама ведущая актриса из этого
театра, и, между прочим, жена главного режиссера!

Училась я неплохо, хотя на отличные оценки для меня
учителя скупились. Ведь моя мама не могла их отблагода-
рить. Даже из жалости я не стала отличницей. Получала
лишь то, что честно зарабатывала. В последний год подре-
зали с медалью. Что поделаешь: лимит. В городе хватает
достойных людей, у которых есть дети-выпускники. Зато я
осталась твердой «хорошисткой». А моим знаниям могли
позавидовать все медалисты распавшегося к тому времени
СССР. Я никогда и не обижалась на оценки. В конце концов,
что такое оценки? Кому они потом нужны, во взрослой жиз-
ни? Когда я поступала в институт, председатель приемной
комиссии с удивлением спросил:

– Девушка, а что вы здесь делаете? Вам в МГУ надо.
Я даже не стала готовиться, когда взяла билет. Это было

слишком легко. Но МГУ для дочери технички из города-мо-
ста? Не говоря уже об отце-зеке! Биографией, как говорит-
ся, не вышла.

– Зря не пошла в Университет, – с улыбкой сказал дядя
Слава.

– Мое от меня не уйдет. – И я угадала, потому что второй



 
 
 

диплом выдала мне Высшая школа экономики.
– Ишь ты какая! – И он одобрительно покачал головой.
Лишь благодаря ему я попала в Москву и поступила в сто-

личный институт. Дядя Слава вновь появился в нашей ком-
муналке, когда я достойно перешла в последний, выпускной
класс. Сказал:

– Надо что-то делать с комнатой. Квартирантов, что ли
пустить? Они вам не помешают?

Смотрел он при этом на меня. А посмотреть было на что.
Может быть, я и одевалась плохо, но природную красоту раз-
ве скроешь? Фигура у меня всегда была что надо. Узкая та-
лия, широкие бедра, высокая грудь. Кожа гладкая, упругая,
удивительно белая.

– Как ты выросла, Вита, – с удивлением сказал дядя Слава.
Дядя? Ему было тридцать семь в тот день, когда он при-

шел сдавать свою комнату в коммуналке. Но так и не сдал.
Там мы с ним и встречались. Неудобно же в одной комнате
с моей мамой, хотя мы никогда не делали это при ней.

– Я бы с удовольствием на тебе женился, Вита, – говорил
мне Слава, – но ты же понимаешь: трое детей.

– Шлюха, – шипела мать. – Смотри, в подоле не принеси.
Мне было семнадцать, а на дворе гремели выстрелами ли-

хие девяностые. Слава к тому времени развернулся. Замах-
нулся на фармацевтический бизнес. Но даже в нашем горо-
дишке у Славы хватало конкурентов. После окончания шко-
лы мой любовник повез меня в Москву. Снял мне кварти-



 
 
 

ру, помог подать документы в столичный вуз. Он очень мно-
го для меня сделал, мой первый любовник. Гораздо больше,
чем все последующие.

Есть такое амплуа: жена. У меня есть хорошая знакомая,
на которой все хотят жениться, даже не смотря на то что она
давно и счастливо замужем. Все равно предлагают. А есть
другое амплуа: любовница. Женщина, на которой никогда не
женятся. Почему? Совершенно непонятно. Вот я по жизни –
любовница. Можно сказать, идеальная любовница. Любов-
ница-мечта. В моем послужном списке блестящая карьера
именно любовницы. От просто любовницы до вип. Но по-
вторяю: никто не сделал для меня больше, чем Слава.

Он приехал ко мне на день рождения. Мне исполнилось
двадцать. Сказал, в который уже раз:

– Я бы на тебе с радостью женился, Вита. Но ты ж пони-
маешь.

И посмотрел на меня как-то грустно. И я вдруг поняла,
что это он не о жене. И не о своих детях. Потом Слава дал
мне большой тугой сверток. Сказал:

– Здесь пятьдесят тысяч долларов. Сохрани это. Никто не
знает, зачем я почти каждую неделю езжу в Москву. В городе
думают, что ты просто подруга моей старшей дочери.

Надо отдать должное моей матери: она была не болтлива.
А я так вообще нелюдима. С детства я усвоила: люди – враги.
Город – лес, а большой город – джунгли. Надо не жить, а охо-
титься. Иначе сама станешь добычей. Я, можно сказать, вы-



 
 
 

рвала у судьбы свои знания, воспользовавшись нерастороп-
ностью Славиной дочки. Я урвала его ласки у его жены. Вос-
пользовавшись своим преимуществом над нею: молодостью
и красотой. У меня не было детства. В семнадцать я стала
любовницей женатого мужчины, отца троих детей. А до то-
го помогала матери мыть пыльные, пропахшие едким потом
школьные классы. А по утрам лестничные клетки пропитан-
ных кошачьей мочой подъездов. Нам всегда не хватало де-
нег. У техничек была крохотная зарплата. Сколько они по-
лучают сейчас, я не знаю, да и не хочу знать. Все это от меня
теперь очень далеко.

Я взяла у Славы пятьдесят тысяч долларов, а буквально
через неделю его расстреляли у самых ворот его шикарного
дома. Хладнокровно, в упор. Потом долго допрашивали его
жену: где деньги? Угрожали, шантажировали детьми. Их по-
хищением и убийством. Она отдала все. Все деньги и весь
бизнес. И осталась жива.

А у меня остались Славины пятьдесят тысяч долларов.
Был благой порыв: поехать к его жене и отдать эти деньги
ей. Ведь у нее дети. Потом я поняла: отдать ей, значит, от-
дать им. Тем, кто его убил. Потому что они Славину семью
в покое не оставят. Так и будут пасти. Они ведь догадыва-
ются о том, что Слава отдал не все. И как только у его вдо-
вы появятся деньги, появится и повод ее прессовать. И будет
только хуже.

Я себе сказала: потом, Вита. Ты им поможешь, в память о



 
 
 

Славе. Когда все утрясется. Когда пройдут годы и все забу-
дется. Когда этих подонков самих постреляют.

Я даже на похороны его не поехала, чтобы не привлекать
внимания. Я знала: Слава меня простит. Он единственный
меня любил. И действительно, хотел на мне жениться. Слава
дал мне хороший старт. Когда хозяева квартиры в очередной
раз пришли ко мне за деньгами, я предложила купить у них
эту квартиру. На дворе был кризис, самый его разгар. Люди
метались в панике, теряли работу, теряли все свои сбереже-
ния.

Хозяева тоже дрогнули. Я ведь предложила им доллары.
Валюту. И это в то время, когда банки лопались, как мыль-
ные пузыри! А в магазинах каждый день переписывали цен-
ники. Когда люди коробками тащили домой макароны и са-
хар со спичками в полном неведении, что же будет дальше?
И валюта, наличка, была в этом бушующем мире единствен-
ной ценностью. Однушка у метро досталась мне сказочно де-
шево. Потом, в жирные нулевые я продала ее по цене виллы
в Испании. Когда толпы народа хлынули в Москву в погоне
за новенькими хрустящими нефтедолларами. За сытой жиз-
нью и кучей развлечений. Москва, мать ее!

В течение полугода я купила еще две дешевые квартиры,
одну в Москве, на самой окраине, другую в пригороде. И ста-
ла их сдавать. Этих денег мне вполне хватало на жизнь. А
когда кризис рассосался, появился другой, не менее доход-
ный бизнес. Купить квартиру на нулевом цикле, а потом на-



 
 
 

блюдать, как отрастают квадратные метры и, соответствен-
но, твои деньги.

Последнюю квартиру, видовую, площадью сто сорок квад-
ратных метров я тоже купила на нулевом цикле. А заодно
и машиноместо в подземном паркинге. В то время у меня
был мой самый богатый любовник, тот, кто подарил мне при
расставании «золотой парашют»…



 
 
 

 
Соня

 
– Мы с Колей уезжаем на Новый год к его родителям, на

Алтай. Квартира в полном твоем распоряжении, – сказала
мне Оля и заговорщицки подмигнула: пользуйся, мол.

Я кивнула, заранее тоскуя. С тех пор как Паша вышвыр-
нул меня из своей чудесной квартиры, у меня никого не бы-
ло. Да и до Паши тоже. Честно сказать, я до ужаса боюсь
мужчин. Я и мужу-то не смела сказать, что мне не нравит-
ся, когда он целует меня в шею. Щекотно и мокро. Я молча
и закрыв глаза, вытерпела все, что он со мной делал. С тех
пор боюсь мужчин еще больше. Со мной никто никогда не
знакомится, на меня вообще не обращают внимания. Не ска-
зать, что я очень уж некрасивая, просто никакая. Не умею ни
краситься, ни одеваться. За всю жизнь никто из парней ни
разу не попросил у меня номер телефона. И видно, уже не
попросит. Но сказать об этом маме – дать лишний повод по-
скандалить. Зачем ты, вся такая никому не нужная, ушла от
Паши, который хотел от тебя всего-то ребенка и помощь по
хозяйству? А Оле – дать повод меня лишний раз пожалеть.
Все еще одна, бедняжка! А я и так уже устала и от скандалов,
и от жалости.

Поначалу от Паши я переехала к маме. Мы протянули
вместе всего три месяца, беспрерывно ругаясь.

– Хоть бы ребеночек был, – ныла мама.  – Какая же ты



 
 
 

дура, Сонька! И зачем ты только пила эти таблетки?!
Лучше бы спросила: зачем ты бросила работу? Потому

что, когда я захотела вернуться на прежнее место, мне ска-
зали:

– Сонечка, мы тебе ужасно рады, но твое место пока за-
нято. Подожди, пока девочка уйдет в декрет. Она недавно
вышла замуж.

Но девочка, видать, была гораздо умнее меня. Потому что
работу не бросила, несмотря на выкладки своего мужа, невы-
годно, мол, и противозачаточные таблетки девочка прятала,
а не бросала блистер на самом видном месте. Я подождала
месяца три, но потом поняла, что это бесполезно. Девочка в
декрет не собирается. Надо пока искать другую работу. Ма-
ма меня просто доконала, каждый вечер допрашивая:

– Ну, как?
– Жду, – коротко отвечала я.
Потом пыталась абстрагироваться, слушая очередную но-

тацию. Сидишь на шее, работать не хочешь, ребенка рожать
не хочешь, с мужем жить не хочешь, нормальный, между
прочим, парень. В кого я тебя только такую родила, никчем-
ную?

В конце концов, мое терпение лопнуло. В это же время
одна из моих знакомых по прежней работе устала скандалить
со своей матерью. Но уже по другому поводу. После свадьбы
они с Колей переехали к ее родителям, в старую трешку. На-
роду там набилось предостаточно: Оля с Колей, ее родите-



 
 
 

ли, брат-школьник и восьмидесятилетняя Олина бабка, ко-
торой вследствие ее маразма и недержания мочи полагалась
отдельная комната. Так что Оле с Колей приходилось делить
жилплощадь с ее младшим братом, который был любопы-
тен, как все подростки в период полового созревания. Моло-
дые было перебазировались на крохотную кухню, чтобы бы-
ла хоть какая-то личная жизнь, но Олин папа вставал на ра-
боту в шесть утра. И разумеется, шел на кухню завтракать.
Молодожены совсем измучились. Да еще и мать постоянно
пилила Олю:

– Не могла себе москвича найти! Живем друг у друга на
головах! Посмейте только ребенка родить! Ты выпила про-
тивозачаточные таблетки?

Мы с Олей пожаловались друг другу на жизнь и решили
снять квартиру.

– Однушку нам с Колей не потянуть, – сказала Оля. – Но
мы можем на паях с тобой снять двушку у метро.

С некоторых пор слово «метро» стало для меня волшеб-
ным, и я без колебаний согласилась. Тем более что мне под-
кинули деньжат. Мама вовсе не преувеличивала, нахваливая
мое рукоделие. Я с детства этим балуюсь. Плетением из би-
сера, вышиванием и рисованием по ткани. Некоторые укра-
шения у меня получаются. Еще я разрисовываю холщовые
сумки, делаю всякие модные фенечки для молодежи, рас-
писные шелковые платки, шью кукол и мишек. Раньше это
было для меня хобби, но когда Паша уговорил меня бросить



 
 
 

работу, я зависла на бисероплетении всерьез. Некоторые да-
же называют мои украшения стильными. Во всяком случае,
они нестандартные и ни на что не похожи. С недавних пор я
в ожидании работы распихиваю свои «шедевры» по лавкам,
торгующим изделиями «хэнд мейд». Иногда это покупают.
Заработок нестабильный, но это все же лучше, чем ничего.

Квартирка, которую мы сняли, оказалась крохотной, но
там было все, что нужно. Ванна почти что сидячая, но и я
не великанша. Сойдет, лишь бы каждый день не выслуши-
вать мамины нотации. За три месяца я не разочаровалась в
том, что переехала, хотя честно предупредила Олю, что могу
подвести с квартплатой.

– Ничего, я тебя прикрою, – заверила та. И когда в следу-
ющем месяце, я, как и обещала, подвела, Оля сама распла-
тилась с хозяевами и записала за мной долг.

К Новому году мне повезло. Народ мечется по магазинам
в поисках подарков и нарядов для корпоративов. К платью,
как известно, полагаются украшения. Да и с витрин в азарте
сметают все, что залежалось. Поэтому и мне удалось кое-что
продать. Я отдала Оле долг, им ведь на Алтай лететь, да еще
осталось на продукты к новогоднему столу. Печально толь-
ко, что поедать эти деликатесы мне придется в гордом оди-
ночестве.

Маме я соврала, что встречаю Новый год с соседями, Оле
наврала, что с парнем. На вопрос «где вы познакомились?»,
я сказала:



 
 
 

– В фитнес-клубе.
Олю это не удивило. Сама она на фитнес не ходит, но уве-

рена, что лучшего места для знакомства с парнем и не най-
ти. Их там пруд пруди, этих мачо, и все в свободном поиске.
Тридцатого декабря я даже поехала туда, чтобы это прове-
рить. А вдруг я чего-то не замечаю?

Должно быть, к тридцатому декабря все, кто были в по-
иске, уже определились, с кем будут встречать Новый год.
Все, кроме меня. Унылая, я стояла под «своими» окнами.
Там с утра горел свет. С моего раннего прохода «туда». Я
почему-то была уверена, что свет и ночью не выключался.
Это уже стало для меня своего рода игрой. Иногда я совер-
шала спонтанные вылазки, не в клуб, а именно к «своим»
окнам. Мне хотелось застать хозяев врасплох. Но они всегда
оказывались хитрее. Когда бы я ни пришла, свет в «моих»
окнах горел.

Утром Оля с Колей улетели на Алтай, и я как никогда ост-
ро ощущала свое одиночество. Как же быстро я деградирую!
Я легко стала врать, а ведь раньше говорила только правду. Я
стою под чужими окнами и мечтаю о том, чтобы войти в чу-
жую квартиру. Поговорить с этими странными людьми. Мне
все больше интересно: почему они не гасят свет?

Так, в раздумьях, я добрела до метро. Вообще-то я поль-
зуюсь общественным транспортом, но сегодня тупо убивала
время. Гонялась по магазинам за деликатесами и шампан-
ским, которые были мне нужны, и дважды клала деньги на



 
 
 

мобильный телефон, будто ожидала кучу поздравительных
звонков. А не один от мамы и эсэмэску от Оли: «долетели
все нормально с наступающим!» Можно, конечно, зайти в
личный кабинет и положить деньги на телефон по Инету, но
это занимает считаные минуты и потому неинтересно. А вот
потолкаться в магазинах под Новый год и поглазеть, как лю-
ди все подряд сметают с витрин – это на весь день.

В последнем магазине уже на кассе мой взгляд наткнул-
ся на пачку лотерейных билетов. В глаза бросилась шапка:
«1 миллиард рублей». Ниже, правда, было написано, что су-
перприз 300 000 000. То есть, миллиард выиграть нереально,
призовой фонд поделится на всех, кто хоть что-то выиграет.
Я и без того давно знаю, что государство не обманешь. В ло-
терею я не играла ни разу в жизни. Но в магазине связи в эти
предновогодние дни была толпа, и все с дурацкими вопро-
сами, поэтому я, томясь в ожидании своей очереди, прочи-
тала все, даже мелкие буквы. Тираж должен был состояться
в прямом эфире 31 декабря. В 20.00.

Я вдруг подумала, что можно целый час не просто тупо
таращиться в телефон, жуя оливье с мандаринами и ожидая
новых фоток в Инстаграм, чтобы их «отлайкать», а получать
массу разных эмоций. И час пролетит незаметно. А там мож-
но с чистой совестью выпить шампанского с радости, а ско-
рее, от горя, что кто-то выиграл миллионы, а тебе опять до-
стался шиш, отзвониться маме с Олей, и вот он, Новый год!
И это удовольствие эмоционально скоротать время до боя



 
 
 

курантов можно получить всего за сто рублей!
Цена меня устроила, но, уже взяв билет в руки, я вдруг

засомневалась.
– Это надо заполнять и куда-то отсылать? – спросила я у

взмыленного паренька на кассе.
– Оба поля уже автоматически заполнены компьютером, –

бодро отреагировал тот. – Таким образом, эти билеты авто-
матически уже участвуют в лотерее. Если будут куплены. – И
счастливый обладатель бейджа «Тарас» посмотрел на меня
с таким видом, будто после этих слов я должна немедленно
купить всю пачку.

– Хорошо. Дайте мне… один.
– Возьмите больше. Всего-то сто рублей!
И он, не спрашивая, отсчитал мне пять штук вместо сда-

чи. Я ведь дала тысячу рублей, а попросила положить на те-
лефон пятьсот. Слова возмущения застряли у меня в горле,
потому что к кассе рвалась какая-то тетка, готовая снести и
меня, и прилавок, и взмыленного Тараса.

– Так скока ж это стоит, сынок? – И она рубанула воздух
какой-то пестрой коробкой, чуть не заехав локтем мне в ухо.

Я поняла, что четыреста рублей почти уже потеряны и по-
спешила ретироваться подальше от тетки. Я уже знала на
горьком опыте, что такие вот особи страшнее ядерной вой-
ны. Они перебегают зебру исключительно на моргающую зе-
леную стрелку, доводя водителей до истерики, первыми си-
дят с каменными лицами у дверей любого кабинета (мы все



 
 
 

только спросить) и, прежде чем отойти от кассы в супермар-
кете, придирчиво проверяют чек. И всегда находят повод за-
дать вопрос: а почему…? После этого начинается отчаянная
ругань с кассиршей, а ты стоишь, как полная дура, со своим
батоном и жвачкой, в томительном ожидании, когда же эти
две мегеры выпустят пар. Я решила, что лучше уж переждать
у витрины, пока скандальную тетку отоварят, но когда она
отошла от кассы, стоящего за ней паренька уже штурмовала
целая толпа. А что вы хотите, Новый год на носу.

Унылая, я брела по улице, переживая, что меня только
что кинули на четыреста рублей. Праздник явно не задался.
Да еще какой-то урод налетел на меня в подземном перехо-
де, буквально впечатав в стенку. Я вздрогнула, услышав звон
стекла, а потом что-то потекло по ногам. «Шампанское», –
сообразила я, глядя, как мой обидчик скрылся за стеклян-
ными дверями. А меня опять оттерла толпа.

– На счастье, – сказал кто-то, глядя на мои слезы.
«Счастье» превратило содержимое моего пакета в нечто

склизкое и сладкое. Колбасу теперь придется отмывать,
прежде чем сварганить из нее оливье, а рыбу есть в соусе
из сладкой шипучки. Не совать же под кран с холодной во-
дой вынутую из упаковки соленую семгу? Боюсь, что она вся
стечет в канализацию. О батоне я вообще молчу: его теперь
можно выбросить. Он не только в шипучке, но и в пудре из
битого стекла. Меньше всего пострадали яйца, которые ле-
жали сверху, в картонной коробке, а больше всего мой бюд-



 
 
 

жет, потому что на вторую бутылку шампанского мне уже не
хватит.

Я сварила на ужин два яйца и улеглась в постель, что-
бы перед сном как следует пореветь. Яйца опять сварились
вкрутую, хотя мне, как обычно, хотелось всмятку. Уму непо-
стижимо, как так получается? Я никчемная тупая идиотка,
которую сегодня кинули на четыреста рублей и оставили на
праздник без шампанского. От завтрашнего дня я тоже не
ждала ничего хорошего, вспоминая сегодняшний!

Утром я пошла в магазин и купила полуторалитровую бу-
тылку пива и батон хлеба. Слава богу, у меня еще оставались
креветки! Сладкое шампанское, попавшее в кастрюлю с во-
дой, их уж точно не испортит.

Этот Новый год был худшим в моей жизни в плане стола и
антуража. У меня даже не было шампанского! Не говоря уже
о парне. И я сидела перед телевизором в домашнем халате.
А для кого мне, скажите, наряжаться и краситься? Я была
в таком отчаянии, что согласилась бы сейчас даже на Пашу.
Он бы мне сделал хоть какой-нибудь подарок. Хотя бы кни-
гу или блокнот. Права была моя мама: кому я такая нужна?
Хоть бы ребеночек был…

Я тихонько завыла, но тут начался тираж. Я скулила, пока
лототрон выплевывал первые шары. А потом слезы на моих
глазах сами собой высохли. Я крайне удивилась. Один ком-
пьютер, заполнивший поля моих пяти лотерейных билетов,
играл с другим. С тем, который хаотично выплевывал выиг-



 
 
 

рышные шары. Не знаю, может, у них роман, у этих двух ро-
ботов? Иначе с чего такой подарок мне?

Нет, я не сорвала джек-пот. Но в одном моем поле было
угадано четыре из четырех, в другом три из трех цифр. Ко-
гда подсчитали призовой фонд, выяснилось, что по такому
выигрышному билету причитается почти семьдесят милли-
онов рублей!

Поначалу я не поверила. Ведь я даже не зачеркивала са-
ма цифры в этих полях! Я не делала ничего! Абсолютно ни-
чего! Мне просто всучили вместо сдачи эти уже заполнен-
ные лотерейные билеты! Потом я подумала, что Господь стал
большим шутником. Все вокруг только и делают, что ноют.
И просят у него кто что. Деньги, здоровье, за детей. Ноют и
просят, просят и ноют. И он просто-напросто заткнул уши и
развлекается. В стране глухих и правитель такой же: глухой.

И тут мне позвонила мама.
– С наступающим Новым годом, Софья, – начала она на-

ставительно. – Желаю тебе в новом году…
– Мама, я только что выиграла в лотерею почти семьдесят

миллионов рублей! – выпалила я.
– Сколько ты выпила? – подозрительно спросила она. –

Или ты уже подсела на наркотики? О господи!
– Я выпила полбутылки пива, правда, большой. И съела

креветки.
– А твои соседи?
– Их нет.



 
 
 

– Как так: нет?
– Они на Алтае.
– Я сейчас приеду! – испугалась мама. Для нее что Алтай,

что Марс. И живут там исключительно инопланетяне. Если
я вдруг заговорила об Алтае, значит, точно галлюцинирую. –
Ты, Сонечка, держись. Похоже, ты отравилась креветками.
Я вызову такси.

– Ты даже не знаешь моего нового адреса, – грустно ска-
зала я.

– Немедленно говори: где ты живешь?! – рявкнула мама.
И я сказала. Мне необходимо было, чтобы кто-то вернул

меня с небес на землю, объяснив, что я чего-то напутала. И
этот выигрыш не мой.

Но, увы! Когда приехала мама, и, померив мне темпера-
туру, убедилась, что я не брежу, мы больше часа проверяли
и перепроверяли выигравший билет, куда-то звонили и даже
писали. И если я не в состоянии за себя постоять, то моя ма-
ма из другого поколения и совсем из другого теста. Я даже
подозреваю, что она одна из тех ядерных теток, которых я
так ненавижу. Всех, кроме моей мамы. Выходит, что у каж-
дой такой тетки есть кто-то, кто ее очень любит? Об этом
стоит подумать на досуге.

В угаре мы даже не заметили, как пробили куранты.
– Господи! Надо же было загадать желание! – Мама схва-

тилась за пиво, но тут ее взгляд упал на лежащий рядом
со стаканом лотерейный билет стоимостью почти семьдесят



 
 
 

миллионов. – Чего ж еще желать-то? – озадаченно спросила
она. – Разве мужа тебе? – И она одним глотком выпила теп-
лое пиво.

Я не стала пить за нового мужа. У меня в голове вертелась
тысяча вопросов. Где получить выигрыш? Что такое налог и
как его платить? В каких купюрах выдают деньги? Влезут ли
в банковскую ячейку семьдесят миллионов? А сколько ту-
да влезет? Какие надо выполнить формальности? И главный
вопрос: что делать с деньгами?



 
 
 

 
Виталина

 
Карьера риелтора меня никогда не привлекала. Я просто

решила проблему с жильем и обзавелась источником дохода
на черный день. Но сидеть в стороне от кипящего котла, в
который превратилась экономика нашей страны на доходах
от стремительно дорожающей нефти, было выше моих сил.
Даже если сидеть в стороне заграничной, где-нибудь в Евро-
пе, или в шезлонге на жарком пляже.

Я решила поискать работу. А кто у нас сидит на день-
гах и распределяет финансовые потоки? Разумеется, банки.
Это одно и самых доходных мест, если не сумел пролезть в
чиновники. Конечно, в солидный банк так просто не устро-
ишься. Нужны связи и рекомендации. Или деньги на взят-
ку. Деньги у меня были. Пока государство не опомнилось и
не прикрыло лавочку, я очень ловко продавала свои кварти-
ры и покупала новые, с выгодой. Что касается связей… Вот
с этим проблема. С другой стороны, я и не претендую сра-
зу на должность начальника отдела. Таким как я, беспород-
ным дворнягам с сомнительным прошлым надо запастись
терпением. И начинать с самой нижней ступеньки, постепен-
но поднимаясь вверх по карьерной лестнице.

Мне удалось сесть в кассу. Работа адская, муторная. Двое
через двое и с утра до вечера. В субботу, в воскресенье, в
праздники… Хорошо, что у меня нет семьи, мужа, детей. Я



 
 
 

одна и могу себе позволить любой график работы. Банк от-
крывается засветло, а закрывается уже в полной темноте, на
худой конец в сумерках. И все это время приходится сидеть в
тесной конуре за бронированным стеклом. Не дай бог оши-
биться: валюта. Но я знала, на что иду, и вовсе не собира-
лась просидеть в этой «золотой клетке» больше года. Мне бы
только дождаться очередного корпоратива. Я делала ставку
отнюдь не на внешность и умение со вкусом одеваться (спа-
сибо Славе!), а на другие свои таланты.

Я никогда никому не завидовала. Ни Славиной дочке, ко-
торой нанимали репетиторов, ни богатым дамочкам, меня-
ющим в моей кассе доллары на рубли перед тем, как отпра-
виться на шопинг, или рубли на доллары, собираясь в оче-
редной раз за границу. Тому, кто не в состоянии о себе поза-
ботиться Господь дал хорошего отца, или заботливую мать.
Богатую бездетную московскую тетку или бабушку – вдову
академика. А мне он дал привлекательную внешность и фе-
номенальную память, что само по себе немало.

В юности, по глупости, я этим бравировала. Вспомнить
скандал с химичкой по прозвищу Селитра, случившийся в
девятом классе. Я как-то сказала ей в лоб, при всех, что она
нарочно так плохо объясняет материал на уроке, чтобы роди-
тели учеников платили ей за дополнительные занятия. За та-
кую правду я тут же схлопотала «двойку». К концу года наш
с химичкой конфликт вошел в финальную стадию и мне све-
тила годовая «тройка». Не хотелось портить аттестат. Как-то



 
 
 

в запале Селитра сказала:
–  Считаешь себя самой умной, Баранова? Тогда садись

завтра за кафедру, лицом к классу и напиши мне по памяти
за урок все определения из учебника, все формулы и все, что
выделено курсивом. И я поставлю тебе за год пять!

Я не выдержала и рассмеялась, чем взбесила Селитру еще
больше. А я смеялась над человеческой глупостью. Люди
охотно верят в чудеса и обожают читать и слушать о всяких
там феноменах. Но им, этим людям, и в голову не приходит,
что форма далеко не всегда соответствует содержанию. Они
уверены, что феноменальной памятью может обладать лишь
какой-нибудь бородатый игрок в «Что? Где? Когда?» или то-
щий очкарик, победитель олимпиад. Но никак не белобры-
сая девчонка с наивными серыми глазами. Да еще и с фами-
лией Баранова! А моя и без того прекрасная память благо-
даря ежедневным тренировкам превратилась в отточенный
клинок, который разил наповал датами великих и не очень
сражений, историческими фактами, физическими формула-
ми, аксиомами с теоремами и еще бог знает чем, что я на-
пихала в свою голову. Разумеется, я получила свою закон-
ную годовую «пятерку» по химии. Но с тех пор прикусила
язык. Потому что учителя какое-то время бегали за мной по
пятам, экспериментируя с моей памятью. Какой объем тек-
ста мне по силам? Понимаю ли я то, что запоминаю, или это
память чисто механическая? Что я лучше запоминаю, стихи
или прозу?



 
 
 

За лето все они успокоились, а я с началом нового учебно-
го года резко «поглупела». Сказала, что это, мол, было воз-
растное. Как голос у Робертино Лоретти. Все им заслушива-
лись, пока итальянский вундеркинд не повзрослел и у него
не стал ломаться его волшебный голос. Большинство из вун-
деркиндов просто перерастают свой талант, я всегда об этом
помнила. Свои сверхспособности лучше держать в тайне и
таскать золото из клада потихоньку, а не сразу раскрывать
для всех заветный сундук. И я стала, как все.

В институте я, правда, пару раз все-таки сорвалась. Мне
ведь не надо было ходить на лекции, лишь почитать в ночь
перед экзаменом учебник или чей-то конспект. Преподы
очень не любят, когда не ходят к ним на лекции и не записы-
вают их гениальные мысли, но для того, чтобы учиться без
троек, учебника вполне хватает. Первая реакция, конечно:
ты списала. И начинаются дополнительные вопросы. А я в
горячке могу шпарить абзацами, да еще выдать в конце «стр.
125–127». Годам к двадцати я овладела также и искусством
быстрого чтения. Просто-таки пулеметного. Мне достаточ-
но было посмотреть на страницу в течение пяти секунд, что-
бы выделить главное, отсеять все повторы и то, что несуще-
ственно, и забить в свою феноменальную память очередной
пороховой заряд. Но преподы в столичных вузах гораздо ум-
нее, чем учителя в провинциальных средних школах.

– На лекции-то вы не ходили, Баранова. Вам просто с па-
мятью повезло, поэтому тройки вам вполне достаточно.



 
 
 

А вот если пару раз запнуться, да пересказать какой-ни-
будь параграф своими словами, реакция совсем другая:

– На лекции ты не ходила, Вита, но выучила, молодец. Пя-
терка тебе за старание.

«Старалась» я каких-нибудь пару часов, учебник-то был
тоненький. Главное, чтобы об этом никто не знал. Мне вовсе
не нужен красный диплом этого вуза. Всего лишь полуста-
нок на перегоне между двумя мирами. В одном живут бед-
няки, в другом богатые. Мое место в мире богатых людей не
по праву рождения, но по праву сильного. Я умею выживать
в джунглях.

Карьера женщины целиком зависит от мужчины. Отца,
мужа, любовника, начальника. Какую бы должность ты не
занимала, выше тебя все равно стоит какой-нибудь мужчи-
на. Даже если ты уже министр. И надо ему нравиться, этому
мужчине. Это я усвоила твердо. В моем банке была парочка
подходящих кандидатур на роль моего покровителя. Разуме-
ется, все эти мужчины были женаты, но мне-то не привыкать.
Красивых девушек в банке работает много, все они ухожены,
все прекрасно одеваются. Когда султан обходит свой огром-
ный гарем надо очень ловко упасть ему на руки и сказать
что-нибудь запоминающееся. А лучше сделать.

После первого корпоратива меня всего лишь заметили, но
не выделили. Я стала иногда пить кофе с начальником вип-
отдела. Но кофе с Игорем пили многие, он слыл бабником.
Во время одного такого ланча Игорь пожаловался мне на



 
 
 

жизнь:
– Представляешь, адвокаты меня развели. Сосед сверху

залил и не хочет платить. Телефон не берет, на контакт не
идет, акт не подписывает, в общем, посылает. А у меня ев-
роремонт в новой квартире! Я было сунулся к нашему юри-
сту. Но у него куча дел. Погоди, да погоди. А когда время на
мои личные проблемы наконец-то нашлось, мне посоветова-
ли забить. К участковому идти бесполезно, в чужую кварти-
ру ломиться тоже. Так можно и самому нарваться на статью
о вымогательстве. Я со злости обратился к частному адвока-
ту. Клюнул на бесплатную консультацию. Прихожу – а там
трое. Смотрят на меня, словно гипнотизируют: «Вы готовы
общаться?» Не знаю, как они меня убедили, но я подписал
договор. Заплатил аванс. Пришел домой, прочитал то, что
подписал, и взялся за голову. Если я выплачу вторую полови-
ну, то, даже выиграв суд, все получит мой адвокат, а я толь-
ко чувство глубокого морального удовлетворения. А кто мне
вернет нервы, потраченные на эту сволочь, моего соседа?

– А ты не отдавай адвокатам оставшиеся деньги, – пожала
плечами я. – Останешься в прибыли.

– Но тогда я не получу документы! Они уже составили
нужные письма. В департамент жилья, в Генпрокуратуру,
претензию моему соседу. И не отдадут мне весь пакет, если
не получат всю сумму. А там номера нарушенных соседом
статей, правильные формулировки. Суд – дело тонкое. Ты
пойми, Вита, мне не столько денег жалко, сколько обидно.



 
 
 

Давно со мной такого не случалось. Развели как мальчишку.
Меня!

Я мысленно усмехнулась: а ты кто? Чему удивляешься? В
банк тебя взяли по блату, и должность ты получил отнюдь
не за профессиональные заслуги. Но Игорь был мне нужен,
поэтому я предложила:

– Давай я к ним съезжу.
– Ты? – Он откровенно удивился.
– Скажи – приедет секретарша. С деньгами.
– Слушай, я не понимаю… – Он наморщил лоб. – Мне

нужны эти бумаги, я за них уже заплатил.
– Ты их получишь, – заверила я.
Адвокатов я оценила мгновенно: акулы. И прикинулась

пескарем. Блондинка-секретарша по фамилии Баранова, ко-
торую занятый босс послал за какими-то бумагами.

– Деньги привезли? – спросил главный.
– А как же. – Я моргнула густо накрашенными ресница-

ми. – Но я должна хотя бы страницы посчитать, прежде чем
отдам вам эти деньги. Мне сказали, их должно быть десять. –
И я капризно надула губки.

Их босс понимающе хмыкнул. А его помощник ехидно
спросил:

– Сомневаетесь в качестве предоставляемых нами услуг,
госпожа Баранова?

Я в одном не сомневалась: моего Игоря развели. Психо-
логическое давление это мощное оружие в руках професси-



 
 
 

оналов. Эффект неожиданности, полностью перекрытый об-
зор, когда трое садятся так, чтобы взгляд клиента все время
бегал. Перекрестная атака вопросами. Это мешает сосредо-
точиться. Ловкая игра на чувствах: он ведет себя с вами, как
скотина, за человека не считает, неужто вы его не накажете?
Потом мягкое: не обязательно вносить всю сумму сразу. Не
тысячу долларов, а девятьсот девяносто девять. Главное, во-
время захлопнуть капкан.

– Я в этом совсем не разбираюсь. – Я тяжело вздохнула. –
Вы мне просто покажите бумаги, я шапку просмотрю, то это
или не то, да пересчитаю страницы.

– Считайте. – Их главный презрительно улыбнулся и по-
ложил передо мной пачку документов.

Я взяла их в руки и старательно наморщила лоб. Что такое
пять секунд? Особенно когда на мне сильно декольтирован-
ное мини-платье. Мужикам есть на что посмотреть, пока я
«пересчитываю» страницы.

– Да, все в порядке. – Я аккуратно положила бумаги об-
ратно на стол. Потом с улыбкой встала: – Я больше не сомне-
ваюсь в качестве оказываемых вами услуг. Всего хорошего.

– Погодите… А деньги?
– За что?
– За эти вот документы!
–  Они мне больше не нужны. Вы фильм «Щит и меч»

смотрели? Про разведчика. Конечно, смотрели. Там есть яр-
кий эпизод, как он запоминал секретные документы. У ме-



 
 
 

ня такая же феноменальная память. Здесь указаны три ста-
тьи, одна с подпунктом. Первые две страницы каждого из до-
кументов вообще идентичны. Полное совпадение семи абза-
цев. Текст самой претензии написан слабовато. Та часть, где
говорится о моральном ущербе. Я напишу это гораздо кра-
сочней. Судью надо растрогать. Но в целом, эта ваша рабо-
тенка и так неплохо оплачена.

Вы бы видели, какие у них были лица! Обалдевшие. Я
поняла, что пора уносить ноги, потому что на выходе сидит
охранник. Миновать которого для меня не проблема с та-
ким-то декольте и моими потрясающими ногами. Похоже,
что он просто отключился минут на пять после того, как я
прошла мимо вахты, все охранники обожают мечтать. А тут
идет красивая блондинка!

Я услышала, как за спиной зазвонил телефон, и улыбну-
лась: счастливо оставаться. Меня уже здесь нет.

Вернувшись домой я с легкостью воспроизвела все десять
страниц и утром принесла их в кабинет к Игорю.

– Ну ты даешь! – восхищенно сказал он.
Я не стала говорить: да что ты, пара пустяков. Пусть будет

должен. И он расплатился. Не прошло и года, как я получила
должность персонального менеджера по работе с клиентами
в вип-отделе. А это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Соня

 
Мне повезло, что были рождественские каникулы. Время,

которое называется мертвым сезоном для всяких походов по
офисам, потому что все они закрыты. Налог на свой неожи-
данный выигрыш мне тоже негде пока платить. И у меня есть
время осмыслить произошедшее. Мне на голову свалились
сумасшедшие деньги. Вопрос: как их потратить?

Я прекрасно помнила, как мне внезапно выдали премию
на прежней моей работе, в офисе. Дали деньги, когда я уже
мысленно с ними простилась. До этого я мечтала. Понемно-
гу обо всем, но когда надежда на премию совсем растаяла, и
мечты стали более приземленными. Мне нужны были зим-
ние сапоги, потому что теперь я много ходила пешком, а до-
роги в области вовсе не такие хорошие, как в Москве. И
на мои сапоги, побитые реагентами и суровыми погодными
условиями, уже начали коситься. Да и я почувствовала, что
они протекают. Если так и ходить дальше с мокрыми нога-
ми, можно заболеть. И вот мне выдали целых двадцать тысяч
рублей, о которых ничего не знал Паша!

Я, измученная долгим «постом», тут же побежала в тор-
говые ряды. Разумеется, за сапогами. По дороге я вспомни-
ла, что давно уже хотела купить синюю тушь для ресниц. Де-
нег у меня в обрез, поэтому я всегда покупала черную. А тут
халява! Разумеется, надо себя побаловать!



 
 
 

Потом на ум пришел дорогой крем для лица, который я
раньше не могла себе позволить. По дороге в обувной взгляд
упал на манекен, одетый в шелковую кремовую блузку. Рань-
ше она тоже была мне не по карману. Мои мечты опять вос-
парили к небесам. Дали бы мне не двадцать тысяч, а двести,
я немедленно побежала бы за путевкой на Мальдивы. Хотя
машина, на которой мы с мужем ездили, готова была вот-вот
рассыпаться. В общем, в обувной отдел я пришла уже с пу-
стым кошельком, и какое-то время стояла в недоумении. Я
потратила все деньги на кучу в общем-то ненужных вещей.
Без которых я раньше спокойно обходилась. И тогда я поня-
ла все коварство халявы. Это вовсе не подарок, а испытание.
Вот почему большинство людей, выигравших подобно мне,
огромные деньги в лотерею, плохо кончают. Я прочитала об
этом в Инете утром первого января, едва пришла в себя. И
вспомнила, как получив нежданные двадцать тысяч, все рав-
но осталась без зимних сапог, которые, единственные, были
мне на самом деле нужны.

И сейчас мне надо взять себя в руки, чтобы потратить
деньги на нужное дело, а не выбросить их на ветер.

Естественно, тут же нашлась масса советчиков. Хотя я ни-
кому о своем выигрыше не говорила. Только маме и Оле. Но
мне тут же позвонил Паша и сказал:

– Сонька, дай взаймы три ляма!
Я чуть не упала. Помнится, мой бывший с придыханием

произносил «сто тысяч». На большее у него просто фантазии



 
 
 

не хватало. А тут: три миллиона!
– Тебе зачем? – поинтересовалась я.
– Машину хочу купить, – небрежно сказал Паша.
– Ага. Жить в дыре и ездить на «Кайене»! Как это по-

русски!
– Это кто живет в дыре? – обиделся Паша. – Это пригород

столицы нашей родины города Москвы, между прочим!
– За три миллиона, если добавить, продав твою квартиру,

можно и в саму Москву перебраться. Зачем тебе джип? На
метро удобнее.

– А меня не напрягает по два часа на работу ездить. Это
ты у нас девочка балованная.

– Может, поэтому мне и повезло выиграть в лотерею?
– Так я заеду за деньгами?
– Еще чего!
– Вот уж не думал, что ты такая жадная, – обиделся быв-

ший. – Тебе же семьдесят лямов на халяву свалилось!
– Не семьдесят. Меньше. И тринадцать процентов налог.
– И на что ты собираешься их потратить?
– Тебе-то какое дело? Мы с тобой развелись. Помнится, я

не предъявляла к тебе имущественных претензий.
– Вот я дурак! Надо было подождать подавать на развод!
– Тогда бы я не выиграла этих денег. У тебя карма. Ты

неудачник.
– А ты стерва! Дашь денег?
– Нет! – И я дала отбой, чтобы не слышать его ругань.



 
 
 

Потом позвонила маме:
– Ты зачем сказала Паше, что я выиграла в лотерею семь-

десят миллионов?
– Я ему не говорила!
– Врешь!
–  Ты как разговариваешь с матерью?! Думаешь, стала

миллионершей и тебе все можно? Я не ему сказала – Люд-
миле.

Людмила – это моя бывшая свекровь.
– Мама, зачем?!
– А пусть не задается! Представляешь, звонит мне сего-

дня Людмила и ехидно так говорит: поздравляю с Новым го-
дом. Что, вдвоем с Сонькой встречали? Никому твоя девка
не нужна. А мой Паша нашел себе жену получше. Они вме-
сте праздник отмечали, в его квартире. Паша скоро опять
женится, и новая жена родит ему ребенка. Ее отец, между
прочим, в администрации работает!

– Администрации чего?
– Ну, я не знаю. – Мама призадумалась. – Москвы, навер-

ное.
– Тогда зачем такой девушке Паша? Вряд ли она переедет

из Москвы в область. Уж поверь, я знаю цену Пашиной квар-
тире. В нашей стране много городов, и в каждом есть адми-
нистрация. Вдруг новый Пашин тесть живет в Чукотском ав-
тономном округе?

– Скажешь тоже!



 
 
 

– А вот не зарекайся. Зря ты сказала о моем выигрыше
Людмиле Георгиевне. Паша только что звонил, просил три
миллиона.

– Сколько?! Вот козел! – А до сих пор был хорошим пар-
нем. – Не вздумай давать ему денег! Сонька, я тебя знаю! У
тебя ветер в голове! Я тебе скажу, что делать с деньгами!

Кто бы сомневался?
Но первой высказалась Оля, которая срочно прилетела с

Алтая, едва узнала о моем выигрыше.
– Ты ведь теперь квартиру купишь, – заискивающе сказа-

ла она. – Купи побольше, мы с Колей у тебя какое-то время
поживем. И в центре.

– Побольше и в центре стоит гораздо дороже, чем я вы-
играла. Если ты имеешь в виду Кутузовский проспект или
Остоженку.

– Да? Я узнаю.
И Оля принялась лопатить Инет на предмет покупки

мною квартиры. А там и моя родительница подключилась.
Примчалась ко мне с горящими глазами:

– Я знаю, что надо купить!
– Что?
– Виллу за границей! У моря!
– У какого? Морей много.
– В Испании!
– А почему не в Италии? Или не в Греции? На Кипре тоже

неплохо. И о Таиланде подумай. Там тоже море есть. Анда-



 
 
 

манское.
– Да?
– Есть еще Японское. Ну и Черное, само собой.
На мое счастье, морей и в самом деле оказалось много. А

мама ни разу не была за границей. Я вообще не знаю, кто
надоумил мою родительницу насчет виллы? Наверняка на
работе. Им там особо делать нечего, поэтому они мечтают
с упоением. Денег у меня ровно на одну виллу, не больше.
Если купить на Черном море, появятся сомнения: а почему
не на Средиземном? Почему в Турции, а не в Греции? Эх,
а можно было бы и на Италию замахнуться! Выбор сделать
непросто. Поэтому мама умчалась на работу, советоваться.
Это надолго.

Нейтрализовав таким образом на время маму и Олю, я по-
пыталась привести свои мысли в порядок. А чего, собствен-
но, хочу я? Не считая, само собой, зимних сапог. Их я куплю
в первую очередь. Но на что потратить оставшиеся шестьде-
сят миллионов?

Чтобы отвлечься от этих мыслей, я поехала в фит-
нес-клуб, поплавать. Вода ведь все забирает. Это как обряд
очищения. Я плавала почти час и ни о чем не думала. А ко-
гда вышла из клуба, моя голова была ясной и светлой. И тут
мой взгляд упал на ярко освещенные окна тридцать седьмо-
го этажа. Да-да! В них опять горел свет!

Это же варвары какие-то! Дикари! Нельзя так обращаться
с такой прекрасной квартирой! С моей квартирой!



 
 
 

Стоп! Надо успокоиться…
Я взяла себя в руки и включила логику. Такая квартира по

карману только богатым людям. А они на новогодние празд-
ники улетают за границу. Если в «моей» квартире горит свет,
значит, хозяева никуда не улетели. Это странно. Я уже нача-
ла за них беспокоиться. В «моей» квартире явно что-то про-
исходило.

Вот именно: в моей. Внезапно я приняла решение. Мне
ведь нужна квартира? Нужна. Потому что я снимаю комнату.
У меня пока нет своего жилья, а у родителей малогабаритная
«двушка». И не на Остоженку, ни в Москва-Сити меня не
тянет. А тянет сюда. Если эти странные люди не гасят свет,
значит, они не очень-то дорожат своей прекрасной кварти-
рой. Им до лампочки, если вдруг перегорят все их лампоч-
ки. Я куплю у них эту квартиру и наведу в ней порядок. Вот
так-то.



 
 
 

 
Виталина

 
При повсеместной замене паспортов с советских на рос-

сийские я, воспользовавшись, случаем, поменяла отчество и
фамилию.

– А чем вам так не нравится ваше отчество? – спросила
флегматичная дородная паспортистка, пересчитывая купю-
ры в конверте. Мне хотелось быстро и без проблем.

– Мне не нравится словосочетание Виталина Витальевна.
Отца я никогда не видела, возможно, он уже умер, я никак к
нему и привязана и ничем не обязана. Поэтому своим отче-
ством не дорожу. Хочу его поменять.

– На какое?
– Все равно. Для меня все мужские имена одинаковы.
– Тогда Ивановна?
– Виталина Ивановна? Гм-м-м… Что-то не то. Очень уж

простецки. По-моему, к месту будет еще одна «р».
– Сергеевна?
– Виталина Сергеевна? А что? Хорошо. И фамилию удли-

ните.
– То есть?
– Пусть будет Барановская.
Так я поменяла манерно-тупое «Виталина Витальевна Ба-

ранова» на благородное с изюминкой «Виталина Сергеевна
Барановская». Я ведь теперь работала в солидном банке и



 
 
 

собиралась вскоре перебраться в вип-отдел. И тогда у меня
появится визитка. Ее должно быть приятно взять в руки и
прочитать то, что на ней написано, с удовольствием хотя бы
эстетическим. На рядовой должности я не планировала дол-
го задерживаться. Мне нужно было место начальника отде-
ла, то есть, Игоря. Если бы он был умен, он бы мог пойти на
повышение, а не вылететь с треском.

Началось все с того, что мы расстались. Игорь мне сказал:
– Я тебя боюсь.
Я сильно расстроилась. Где, интересно, я так проколо-

лась? Шопенгауэра вроде не цитировала, число π забыла на-
прочь, кроме двух первых знаков после запятой, разве что
позволила себе покритиковать офтальмолога. Игорь собрал-
ся делать операцию, и я нарисовала на салфетке человече-
ский глаз, объяснив попутно его строение, а заодно доказав
своему любовнику, что в его случае целесообразнее делать
факоэмульсификацию, а не лазерную коррекцию, при такой
высокой миопии и особенностях его астигматизма. Заодно
нарисовала, что такое астигматизм.

Дело было в ресторане, и Игорь отчего-то сразу потерял
аппетит. После ужина мы поехали не ко мне, как обычно, а
разошлись по своим квартирам. Дня через два я и услышала:

– Я тебя боюсь.
– Что, другой офтальмолог подтвердил мои выкладки?
– Откуда ты все знаешь? – спросил он со злостью. – Такое

ощущение, что я имею дело с роботом! Ты даже когда тра-



 
 
 

хаешься, не закрываешь глаза! Ты все на свете хочешь кон-
тролировать! Даже мой член!

Черт! Так вот в чем все дело! Я плохо симулирую оргазм!
Имея такую память, трудно влюбиться и почти невозможно
расслабиться. Иногда мне кажется, что моя голова гораздо
тяжелее, чем тело. Я все время ее чувствую. Да, в постели у
нас с Игорем не очень. При Славе я была гораздо моложе и
глупее, поэтому у нас и получалось.

– В тебе нет ничего человеческого! – продолжал надры-
ваться Игорь. – Ты все знаешь, все помнишь. Годовой план,
квартальный отчет, имена и отчества всех клиентов вип-от-
дела, даты их рождения и даже имена их жен и детей! Скажи,
ты хоть раз в жизни забыла выключить свет?

Выключить свет? Это что, издевательство? В бытовых ме-
лочах моя феноменальная память давно уже работает на ав-
топилоте, и он так же надежен, как и основная моя память,
рабочая. Я никогда не мучилась вопросом, не забыла ли я за-
крыть кран или щелкнуть перед уходом выключателем? Что
там с моим утюгом и лежит ли в сумочке зарядное устрой-
ство для мобильника? Разумеется, лежит, хотя сам мобиль-
ник заряжен до отказа. Я делаю это машинально, как и все
остальное.

Я всегда выключаю перед уходом из дома свет.
Неужели я робот?
– Почему ты молчишь?!
– Я думаю.



 
 
 

– А не надо думать! Не надо ходить повсюду с таким дело-
вым видом! Ты все-таки женщина, – сказал он с укоризной.

Вот тут он угадал. Я никогда не забывала о том, что я жен-
щина. И мне нужен покровитель. Я ведь одна на всем белом
свете. К тому моменту, как мы познакомились с Игорем, моя
мать уже была одной ногой в могиле, потому что спивалась.
Я давала ей деньги, ведь она моя мать. А она тратила их на
водку, в ее жизни не было других радостей, кроме как вы-
пить и забыться. Я как-то привозила мать в Москву. Это бы-
ло напрасно.

Уборщица, деревенская девчонка, родившая единствен-
ную дочь от мелкого вора. Что она видела в жизни? Вонючие
подъезды и грязные тряпки? У нас приличной посуды в доме
не было! Глиняные чашки с отколотыми краями и тарелки
из школьной столовки! Разнокалиберные краденые вилки и
всего две чайные ложки, потому что мы никогда не звали го-
стей! Куда? В коммуналку? Не говоря уже о столовых ножах.
Их просто не было. Я хотела отвести мать поужинать в кафе.
Даже не в ресторан. Так, в забегаловку. Моя Баранова испу-
галась и отчаянно замахала руками:

– Нет, нет, нет! Что ты, Вита? Да ни за что!
Будто я предлагаю ей продать свою почку, а не пойти в

ресторан. Такой же ужас в глазах. В моей московской квар-
тире мать не смогла спать, хотя тогда это были далеко не хо-
ромы. Не как сейчас: сто сорок квадратных метров с шикар-
ным видом на парк, дом бизнес-класса с подземным паркин-



 
 
 

гом и круглосуточной охраной. Слава богу, мать до этого не
дожила, иначе бы я чувствовала неловкость, а она все тот же
ужас. Еще и принялась бы грязь подтирать на лестничной
клетке! Это невозможно вытравить, даже выкачав из моей
матери всю кровь до капли и влив новую, другой группы. Это
на уровне генов. Моя мать уборщица. Навсегда.

Тогда почему я такая?
Уровень тот, который ты сам себе назначаешь. Мы все из

одного теста, и те, кто вверху, и те, кто внизу. Те, верхние,
ничуть не умнее. Просто нижние – это трусы. Они боятся
поверить в свои силы. В то, что от них что-то зависит. И вы-
бирают себе начальников. Ответственных. И всю жизнь вы-
полняют чьи-то распоряжения.

А я терпеть не могу, когда мною распоряжаются. Отноше-
ния возможны только партнерские. Даже любовник – это не
мой хозяин. Даже когда он сверху, в постели. Я-то знаю, что
я умнее. И если он вдруг позволит себе перейти ту грань,
где мы партнеры, я тут же его накажу. Как это случилось с
Игорем.

Он ведь захотел меня уволить за (ха-ха!) непрофессиона-
лизм. Вы себе представляете, что такое клиенты вип-отде-
ла солидного банка? Это у какой-нибудь пенсионерки един-
ственный счет в Сбере, ее «гробовые». И она давно все
высчитала до копейки, все проценты на двадцать лет впе-
ред. Или у офисного планктона их зарплатная карта. Дол-
гов больше, чем денег, потому что кредитов нахватали, что



 
 
 

там считать? А у випов деньги распиханы по разным банкам,
разным счетам, в разной валюте, да еще и по разным бан-
ковским ячейкам! Они порою сами не помнят, эти элитные
клиенты, где у них чего и сколько. Одних карточек, золотых
и платиновых – «лопатник»! Сама видела, как эти випы рас-
плачиваются в ресторане. И такой человек, как я, в отделе
банка на вес золота. Который все помнит, даже пин-код лю-
бой из карт, к которому можно обратиться в любое время
дня и ночи и получить исчерпывающую информацию о со-
стоянии дел. Непрофессионализм! Еще раз «ха»!

Разумеется, мои таланты не остались незамеченными. Все
чаще клиенты вип-отдела выбирали именно меня в качестве
персонального менеджера.

– Нет-нет, я хочу работать только с Витой! Она надежна.
И этот дурак Игорь захотел меня уволить! Надо было до-

говариваться. Он очень вовремя отправился на операцию.
Хоть бы спасибо сказал, что благодаря мне ему полроговицы
не снесли! Пока он восстанавливался на больничном, я вре-
мени даром не теряла. Был у меня один клиент. Очень бога-
тый человек. Кому как не мне об этом знать? Хотя я подозре-
вала, что денег у него гораздо больше, чем даже я знаю. Лю-
бовниц у него было несколько, но в борьбе за выживание все
средства хороши. Я готова была делить своего покровителя
с кем угодно, лишь бы выжить в этих каменных джунглях.
Это был новый уровень, я на нем еще не освоилась. У меня
тоже гены. Каждый раз надо себя ломать, поднимая уровень.



 
 
 

В общем, он пригласил меня на ланч. Ах, эти ланчи! Вро-
де бы деловая встреча. Перекус между подготовкой договора
и подписью в нем. Вроде бы ничего личного. Но…

– Вы чем-то расстроены, Вита?
– Борис Геннадьевич, мы с вами скоро расстанемся, а я к

вам успела привязаться.
– Расстанемся? Это почему?
– Меня увольняют.
– Ради всего святого, Вита! Если вас увольнять, то кого

же тогда оставлять? Вы незаменимый сотрудник.
– Так-то оно так. – Я вздохнула. – Но разве вы не знаете,

что в наше время все решают родство и связи? А я одна. На
всем белом свете. – Я прослезилась.

– А ваши родители?
– Умерли. – Не хватало еще предъявить ему свою мать!

Уборщицу и алкоголичку! – Братьев-сестер нет. Я не моск-
вичка, так что…

О трех квартирах, бывших к тому времени у меня в соб-
ственности, и банковских счетах я благоразумно умолчала.

– Селф-мейд вумен, значит. – Он рассмеялся. – А ведь
я давно вас заметил. Тебя. Девочка ты неглупая, только
вот… – Он перестал смеяться и вздохнул. – Женственности
тебе не хватает. Чертовщинки, что ли, в глазах. Ты все время
такая напряженная. – И он накрыл своей ладонью мою руку.

Я поняла, что это приглашение.
– Борис Геннадьевич, мне ведь в жизни не сладко при-



 
 
 

шлось. Я такая напряженная, потому что боюсь оказаться на
улице.

– Ну, это мы уладим. Ты мой персональный менеджер, и
я не собираюсь с тобой расставаться. Как насчет поужинать
вместе?  – Он подмигнул.  – Сегодня я занят, завтра тоже.
Скажем, послезавтра.

– Я согласна.
– Я пришлю машину, – сказал он небрежно и встал, бро-

сив на стол пару купюр. За ланч.
Я поняла, что как любовница получила повышение. А

Игорь отставку. Потому что перед уходом мой мультимил-
лионер зашел к генеральному. Я прекрасно знала, что они
приятели. Еще бы! Борис Геннадьевич держал в нашем бан-
ке уйму денег!

– Что ж ты девочку мою обижаешь?
Приблизительно так.
Когда Игорь закрыл больничный и вернулся в свой каби-

нет, там уже сидела я.
– Вот уведомление о твоем увольнении. Ознакомься.
– Под кого на этот раз легла, сука? – с ненавистью проши-

пел он.
– Главное, я знаю, под кого лечь, а ты нет.
Он рванул галстук, словно бы ему нечем было дышать.
– Тварь…
– Ты, конечно, можешь подать в суд за незаконное уволь-

нение. Но советую иметь в виду мою феноменальную па-



 
 
 

мять. В суде именно я буду выступать главным свидетелем.
Уж я сумею доказать, что тебя уволили за непрофессиона-
лизм.

– Чтоб ты сдохла!
– Пока не собираюсь, – сказала я холодно. – Сам уйдешь

или мне охрану вызвать?
Моя рука потянулась к тревожной кнопке под столом.

Игорь ушел сам, бормоча проклятия. Дальнейшей его судь-
бой я не интересовалась.



 
 
 

 
Соня

 
Первой, кто узнал о моем решении, была Оля. Едва я пе-

реступила порог квартиры, которую мы снимали, на меня
кинулись с победным кличем:

– Нашла!
Оказывается, пока меня не было, Оля успела связаться с

риелтором и договорилась о просмотре квартиры. Меня уди-
вило, с какой ловкостью и наглостью подруга распоряжается
моими деньгами. Еще бы, у нее был опыт в подобных делах!

– Вот! Смотри! В центре! Большая! И недорого! – И она
сунула мне под нос распечатку из Инета.

– Дай хотя бы чаю попью, – брезгливо отстранилась я.
Ненавижу навязчивых людей. Еще больше ненавижу глу-

пых навязчивых людей. Выбор квартиры – дело ответствен-
ное и не одного дня. Оля должна бы об этом знать, прежде
чем кидаться в объятия к первому попавшемуся риелтору.

Представьте себе огромный город, сплошь застроенный
многоэтажными домами. То же самое, что и с морями: их
слишком много. Попробуй угадай, какой именно климат те-
бе подойдет, если ты не была ни на одном! Хорошо, если у
тебя есть какие-то привязки: близость к работе, садик или
школа для ребенка, дача в том же направлении. Работы у ме-
ня не было, дачи тоже, не было и ребенка. Были мама с па-
пой, но они еще молоды и вполне здоровы. Одно дело ездить



 
 
 

к ним с помощью, другое за нотациями. Мне пока еще не да-
ли понять, что нуждаются в моей помощи, зато пилили бес-
престанно. Поэтому я вовсе не была заинтересована в том,
чтобы купить квартиру в том же районе, где жили мои роди-
тели. Это значило фактически поселить у себя маму, потому
что она работала буквально в двух шагах от дома. И от мо-
его дома тоже она будет работать в двух шагах!

Повод меня пилить всегда найдется, я ведь безалаберная.
Нигде не работаю, не замужем, готовить не умею. И я пока
хочу держаться от мамы подальше. Пока не обзавелась му-
жем, ребенком и дачей. А еще работой.

Что до остального, мне уже понравился дом, мимо кото-
рого я ходила в клуб. И я уже выбрала в нем квартиру. Оста-
лось выбрать риелтора.

– Я никуда не поеду, – спокойно сказала я, выслушав Олю.
– Почему? – обиделась она. – Я так старалась!
– Ты старалась для себя. Почему бы тебе не купить лоте-

рейный билет?
– Смеешься? – Она обиделась еще больше. – Это же уни-

кальный случай! Такой выигрыш, как у тебя! Я могу купить
хоть сто лотерейных билетов, но мне ни за что не повезет!

– Тогда заработайте с Колей на квартиру, – пожала плеча-
ми я.

– Теперь издеваешься, да? – Оля всерьез разозлилась. – Я-
то думала, мы подруги! Я, между прочим, заплатила за тебя
хозяйке в прошлом месяце! И нашла эту квартиру! А ты мне



 
 
 

чем отплатила? Зазналась, да? Богатая стала?
Я устало прикрыла глаза. Хорошо, что у меня всего одна

подруга. Хорошо, что муж бывший. И я не люблю животных:
никакой собачий приют не вытянет у меня мои шестьдесят
миллионов. Я хочу купить на них тайну. Большую, сто сорок
квадратных метров с видом на парк.

На следующий день от разобиженной Оли я уехала к ма-
ме. Тут меня ждали новые испытания. Мама разложила на
столе пасьянс из газетно-журнальных вырезок, нацепила оч-
ки с огромными, как у мудрой совы, плюсовыми стеклами,
и принялась меня просвещать:

– Большинству людей, выигравших такие же, как ты, боль-
шие суммы в лотерею, эти деньги не принесли счастья. В
2002 году пятидесятипятилетний Джек Уиттакер выиграл
сто семьдесят миллионов долларов. Полмиллиона он пода-
рил продавщице супермаркета, где купил билет, более полу-
тора миллионов пожертвовал христианской общине и без-
домным. А дальше на него одна за другой стали сыпаться
неприятности. Его машину дважды грабили, причем ворам
доставались огромные суммы. В первый раз Джек перевозил
с собой шестьсот тысяч, во второй двести. Сначала умер друг
его внучки, потом пропала и сама внучка, которую спустя
две недели нашли мертвой. В 2007 был ограблен его дом.
Через два года умерла единственная дочь. В итоге Джек под-
сел на азартные игры и проигрался так, что одно из игорных
заведений подало на него в суд за долги…



 
 
 

– Чудесно, – улыбнулась я. – Во всем виноват выигрыш.
– Да! – Мама сняла очки и строго посмотрела на меня. –

Поэтому ты должна распорядиться этими деньгами с умом.
– С твоим?
– Хотя бы! Я лучше знаю, что тебе нужно!
– Ты это знаешь с тех пор, как меня родила. – Я невольно

вздохнула. – Хорошо. Что ты предлагаешь?
– Дом на море.
– На каком? Ты уже выбрала?
– Да. Мне посоветовали купить недвижимость в Турции.

Покупаешь дом у моря и получаешь другой такой же в пода-
рок, в горах, где чистый воздух и замечательная экология.

– Это тебе на работе сказали?
– Между прочим, у нас не дураки работают! Все с высшим

образованием! Два дома по цене одного, это ли не выгода?
–  Полагаешь, турки не будут эти дома грабить? Чужая

страна, чужой менталитет. Они мусульмане, мы христиане.
Неверные. Недвижимость за границей надо содержать, мама.
Надо за ней следить. Сколько раз ты собираешь туда ездить?

– Да хоть каждую неделю! На море-то?
– А в горы? Представь: вылетать надо в пятницу сразу по-

сле работы. Пробки, томительное ожидание в аэропорту, ча-
сто случается задержка вылета. В субботу дай бог отоспать-
ся, а в воскресенье утром уже надо улетать, потому что в
понедельник утром опять на работу. Увидишь ты это море?
Или ты собираешься бросить работу?



 
 
 

– Что ты, что ты! – замахала руками мама. – Мне еще че-
тыре года до пенсии! И то говорят, что пенсионный возраст
вот-вот увеличат! До шестидесяти!

– До твоих шестидесяти, мама, оба наших турецких дома
разграбят окончательно, – пообещала я.

– А может, ты замуж выйдешь за турка?
Теперь я поняла, к чему она клонит, и вкрадчиво сказала:
– Ты подумай хорошенько. А не то влетишь с этой загра-

ничной недвижимостью. Вон, один мужик, купил в Таиланде
кусок прибрежной полосы. А там ярко выраженные приливы
и отливы. И когда товарищ, оформив сделку, приехал взгля-
нуть на свою собственность, то увидел бескрайнюю морскую
гладь. И вообще в Таиланде все пляжи муниципальные, –
сказала я, чтобы окончательно запутать родительницу.

Она и в самом деле крепко задумалась, потом, опять во-
оружившись очками, придвинула к себе газетную статью:

– Житель Великобритании по имени Майк Кэррол в 2002
году выиграл почти десять миллионов фунтов. Все деньги он
растратил на подарки родным и друзьям, праздники и тусов-
ки, машины класса люкс. После выигрыша, как говорит сам
Майкл, он полностью утратил связь с реальностью, – наста-
вительно сказала мама и посмотрела на меня поверх очков. –
За десять лет он потратил более двух миллионов фунтов на
алкоголь и наркотики. Он несколько раз попадал в больни-
цу, проходил курсы реабилитации от своих зависимостей, но
в итоге возвращался к прежнему образу жизни. Также ему



 
 
 

дважды пришлось оказаться в тюрьме. Теперь у него нет ни
машины, ни прав, которых его лишили за вождение в нетрез-
вом виде…

– Мама, у меня нет прав. И я не знаю, где берут наркотики.
– Слава богу! Но поверь, Софья, теперь, когда у тебя по-

явились такие деньги, найдутся и люди, которые предложат
тебе наркотики.

– Что, кокаин – неизменный спутник миллионеров?
– А вот послушай еще…
– Мама, все это есть в Инете. Не обязательно было разо-

рять библиотеку. Ты вырвала страницы из государственной
собственности, газетной подписки. А мне говоришь о тюрь-
ме!

– Так будет нагляднее. – Она поджала губы. – Кто их чи-
тает, эти старые газеты?

На самом деле моя мама не умеет полноценно пользовать-
ся Инетом. Остались еще на свете такие дремучие люди. Нет,
свою почту-то мама может проверить и освоила складскую
отчетность. Бухгалтерские документы она тоже умеет запол-
нять в компьютере. Но задать вопрос в поисковой строке…
У мамы даже с телефоном проблемы. Она упорно пользуется
кнопочным и шарахается от моего смартфона. Это, кстати,
и хорошо. Она в отличие от Оли не скоро найдет риелтора,
который предложит нам какую-нибудь заграничную недви-
жимость. Я успею их обеих опередить.

Оставив маму в глубоком раздумье о судьбе турецкой



 
 
 

недвижимости, я поехала домой. На самом деле все эти ис-
тории очень поучительные. В мире существует закон сохра-
нения. И если на одну чашу весов тебе положили сумасшед-
шую халяву, аж семьдесят миллионов, то на другой по идее
и должны лежать огромные неприятности. И чтобы их из-
бежать, надо бы эти чаши уравновесить. Положить на ту,
первую, где выигрыш, тоже большие проблемы.

Я хитрая. Взяв на себя эти чужие проблемы, одновремен-
но обзавожусь элитной недвижимостью. Надеюсь, что Гос-
подь заметит это и сжалится. Я абсолютно уверена: с хозяе-
вами моей квартиры что-то случилось. Да, я хочу обмануть
судьбу. Не стать алкоголичкой и не подсесть на наркотики.
Не угодить в тюрьму и не осчастливить чужих мне людей,
самой став несчастной. Купить машины класса люкс, чтобы
их разбить и лишиться прав. Не дай бог, и жизни кого-то при
этом лишив! Я ведь не умею водить, и, учитывая мой харак-
тер, быстро этому не научусь. Так и буду овцой на дороге.

Нет, я больше не накуплю кучу ненужных вещей, остро
нуждаясь только в зимних сапогах.

Вернувшись домой я заперлась в своей комнате, посколь-
ку Оля со мной все еще не разговаривала. Она заперлась в
своей комнате вместе с Колей. Уверена, что они обсуждали
меня и мою черную неблагодарность. А я полезла в Инет,
чтобы найти подходящую риелторскую фирму. В итоге оста-
новилась на самой крупной.

Мой молодой голос и звучащие в нем просительные инто-



 
 
 

нации сбили с толку секретаршу. Она соединила меня с та-
ким же молодым парнем. Он буркнул:

– Стажер Клим… – Фамилию я не расслышала.
Стажер так стажер. Мне это на руку.
– Я хочу купить квартиру. Меня интересует определен-

ный дом.
Я назвала адрес.
– Там много чего продается, – настороженно сказал мой

собеседник. – Это элитный дом. Квартиры там очень доро-
гие.

– Я в курсе. Могли бы вы мне что-нибудь показать?
На самом деле я хотела взглянуть на этого Клима, подой-

дет он мне или нет? Не всякий меня поймет, хоть и говорят:
любой каприз за ваши деньги. Если бы Клим не был стаже-
ром, он, скорее всего, просто меня бы послал. «Покажите
мне что-нибудь». Но ему, видать, выбирать не приходится.
На дворе все еще кризис, и вторичка падает в цене. Рынок
практически заморозился, и продавцы, и покупатели выжи-
дают. Поэтому стажер Клим буркнул:

– Хорошо.
И мы назначили встречу. Тогда я еще не знала, что это

встреча с Судьбой. Которая просто-таки забросала меня зна-
ками! И что меня ждут такие приключения, об отсутствии
которых можно только мечтать. Но я ни разу не пожалела
о своем решении. За свои халявные миллионы я получила
эмоций на миллиард. И не стала при этом наркоманкой. А



 
 
 

стала…
Нет, обо всем надо по порядку.
…Я до сих пор прекрасно помню тот день. Точнее, утро.

Стажер Клим накануне сказал мне:
– Света там еще нет, поэтому лучше пойти туда днем. – И

тут же: – Я свободен с утра.
Мол, хочу поскорее от тебя отделаться.
И вот мы стояли, разглядывая друг друга и одновременно

отводя глаза. Честно сказать, ни он мне, ни я ему сразу не
понравились…



 
 
 

 
Виталина

 
Этот мой роман длился долго, почти шесть лет. При Бо-

рисе я поступила в Высшую школу экономики, теперь я мог-
ла себе это позволить. Начальник в отличие от подчиненных
располагает собой и своим временем. Что до денег, я никогда
ими не разбрасывалась, не тратила на всякую ерунду. Поэто-
му решила: вытяну.

Не скажу, что мы с Борисом испытывали друг к другу
нежные чувства. Скорее, я была для него чем-то вроде руч-
ной обезьянки, дрессированной такой, умеющей по коман-
де выполнять всякие забавные трюки. Гляньте-ка, что моя
обезьянка-любовница вытворяет! Запоминает наизусть це-
лые параграфы! Для постели у Бориса были другие девки,
мою он удостаивал своим посещением редко. Но я не жало-
валась, как любовник он был еще хуже Игоря.

Мы вместе ходили на деловые встречи и светские рауты.
Благодаря мне Борис мог блеснуть своей эрудицией. И по-
том: бывают такие встречи, где записи делать просто непри-
лично. Я молча слушала, глядя в свою тарелку, чтобы потом
воспроизвести разговор в деталях, не упустив ни одной. По-
лагаю, что денег я заработала для своего любовника предо-
статочно. И мне было обидно узнать, что постельные услуги
Борис оценивает гораздо дороже.

Своей девчонке, безголосой певичке, чье амплуа «пою-



 
 
 

щие трусы», он купил шикарную квартиру в центре, не гово-
ря уже о деньгах, потраченных на раскрутку этой белобры-
сой бездарности! Мне же отвалил машину, причем не «Бент-
ли», а какую-то «Ауди»! Я прекрасно знала, что «трусы» ез-
дят на «Бентли». Разве не могло меня это не взбесить?

Но я все это терпела, пока наши отношения носили харак-
тер партнерских. Пока Борис не сказал:

– Считаешь себя самой умной, да?
После этой фразы я всегда говорила себе: Вита, стоп! По-

тому что дальше мне предлагали сесть на лобное место, ли-
цом к аудитории, и доказать свою профпригодность. Я давно
уже на это не ведусь. «На спор» – это для дураков. Результат
выигранного спора – моральное удовлетворение, которое на
хлеб не намажешь. Оно мне надо?

Поэтому я лишь молча улыбнулась. Борис воспринял это
как поощрение и продолжил:

– Мы живем в век Интернета. – Он говорил «Интернет»,
хотя в разговорной речи «е» в  середине слова звучит как
твердое «э». Меня это страшно бесило. «Интернет» в устах
Бориса был какой-то стариковский.  – Это раньше в поче-
те были всезнайки навроде тебя. Ходячие энциклопедии. А
сейчас в кармане у каждого лежит Большая советская энцик-
лопедия. И куча всяких словарей. Достаточно надавить на
кнопку. Ну и на кой вы такие нужны? – Он ухмыльнулся. –
А скоро и переводчик будет лежать у каждого в кармане.

– Достаточно надавить на кнопку, – поддакнула я.



 
 
 

– Ну да, – самодовольно кивнул Борис. – Так что лишь
недалекие родители пихают своих детей во всякие там линг-
вистические вузы. Работы для переводчиков скоро будет ма-
ло. Все заметно упростилось с тех пор, как появился Интер-
нет. – Я невольно поморщилась: – Что? Не нравится? Дума-
ешь, я тебя боюсь? Кишка у тебя тонка, воевать со мной. Ты
никто, поняла? Всего лишь баба. Ни родственников, ни свя-
зей. Да и денег у тебя больших нет, откуда тебе их взять? Так
что сиди и не вякай. Без твоих советов обойдусь.

Да, он действительно меня не боялся, поэтому мы и про-
тянули так долго. Но разве после этих слов я могла продол-
жать наши отношения?

Грянул очередной кризис. Сначала все думали: рассосет-
ся. Рассосалось же в девяносто восьмом? Но прошел год, а
ситуация становилась только хуже. Лопнул очередной мыль-
ный пузырь. На этот раз деревативы. Оплаченных обяза-
тельств оказалось гораздо больше, чем базисных активов.
Вдруг оказалось, что все годами продавали и покупали воз-
дух. Нарыв раздулся огромный и лопнул с грохотом, так что
во все стороны полетели гной и пена, погребая под собой
доселе процветающие страны. Когда из этого океана дерьма
наконец-то появились островки суши, они оказались не в со-
стоянии рожать блага столь же изобильно, как раньше. На-
ступила новая эпоха.

Мой Борис вляпался по полной. Этот новый кризис до-
вольно сильно ударил по девелоперам. А Борис вложил в



 
 
 

строительство нового микрорайона кучу денег, которые взял
в том числе и у нашего банка в кредит. Обязательства мой
любовник не выполнил и обратился в другой банк, перехва-
тить денег там. Да еще и по знакомым назанимал, частным
порядком. Я все это знала, а благодаря своей феноменаль-
ной памяти контролировала все движения средств на счетах
дражайшего Бориса Геннадьевича.

Когда он меня унизил, я пошла к одному из акционеров
нашего банка, к главному бенефициару. Немногие знали, что
Максим Леонидович и есть контролирующий акционер, но
мне не стоило труда это вычислить. Когда-то именно он и
назначил меня начальником вип-отдела вместо Игоря, по ре-
комендации моего Бориса. Теперь я пришла и рассказала о
том, что Борис хочет нас кинуть. По моим расчетам кредит
в другом банке ему не поможет. Значит, Борис пойдет в тре-
тий. Когда дело дойдет до суда и Бориса объявят банкротом,
мы потеряем кучу денег, потому что будем далеко не един-
ственными в этой очереди. В нашем банке, таким образом,
возникнет ощутимая финансовая дыра, и мы попадаем под
удар. А на дворе финансовый кризис. Борис далеко не глуп, и
поняв, что происходит на рынке недвижимости, начнет уво-
дить свои деньги в офшоры.

– И вы, Максим Леонидович, должны знать, что у нашего
клиента хватает кредиторов и помимо вас. Вы будете выво-
дить в офшоры деньги ваших партнеров, и вряд ли они вам
это простят. Вы потеряете их доверие. Банк сам по себе не



 
 
 

воин. Он работает без сбоев, пока он в системе. Рано или
поздно вас подставят. Вам нужно будет заткнуть финансо-
вую дыру, а денег никто не даст, вспомнив, как вы помогли
сбежать за границу Борису Геннадьевичу.

– Значит, ты решила его слить, – ухмыльнулся он. – А ты
не надорвешься, девочка? Сначала Игорь, которого ты со-
жрала. И я пошел тебе навстречу, уволил протеже моего от-
ца. Не родственника, но все же. Игорь был не очень умен,
но зато верен. Хоть бы раз поинтересовалась его дальнейшей
судьбой. Теперь, значит, Борис. Не скажу, что мы большие
друзья, скорее, люди одного круга. А кто ты такая?

Я молчала. Это был новый уровень, я на нем еще не осво-
илась.

– Думаешь, тебя так сложно убрать? Не сложнее, чем вы-
шибить в доме дверь. Да, она надежная, бронированная, но
дом без нее как стоял, так и будет стоять. Это ведь не несу-
щая стена, и не крыша. Не парадная зала.

– Парадная зала – это ваша жена, – не удержалась я. – А
без двери дом будет похож на проходной двор. Пока поставят
новую, всю вашу мебель разворуют.

Он рассмеялся, проигнорировав мой намек:
–  Да, Зоя красавица. Причем породистая красавица, ее

предки были князьями. А у тебя нос курносый и щиколотки
широкие, как у деревенской бабы. Кто твоя мать? Нянечка в
детском садике? Медсестра? Уборщица?

– Почти угадали. Техничка. Техническая служащая, – по-



 
 
 

яснила я, потому что Максим Леонидович удивленно поднял
брови. Он не учился в обычной школе. Его отец был дипло-
матом. Поэтому я спокойно сказала: – Технические служа-
щие убирают классы в школах и моют коридоры, следят за
гардеробом и подают сигнал к началу учебных занятий.

– А-а-а… Забавно… Я наслышан о твоих способностях.
Якобы у тебя феноменальная память. Интересно, откуда?

– Ломоносов тоже пришел в Москву пешком. С обозом.
– Тоже мне, Ломоносов! – хмыкнул он. – Ладно, иди. Я

подумаю.
Честно сказать, я со страхом ждала его решения. Конеч-

но, у меня есть деньги на черный день. Есть три квартиры.
В одной я живу, но две-то можно сдавать, а не ждать оче-
редного денежного и глупого покупателя. Есть машина, ко-
торую можно продать за хорошие деньги. «Ауди», которую
подарил Борис, у меня не единственная. Я, безусловно, вы-
кручусь. Но мне хочется большего, ставки слишком высоки.

Максим Леонидович думал аж неделю. Хорошо, что тер-
пения мне не занимать. Полагаю, он просто проверял мою
выдержку. Мы встречались в коридорах и один раз в лифте.
Я ни разу не нарушила субординацию и не дала понять, что
чего-то жду. Даже когда мы вдвоем ехали в лифте. Молча
улыбалась, никак не интимно, а вежливо, можно даже ска-
зать, подобострастно. Так, как подчиненный, мелкая сошка,
улыбается своему боссу.

Через неделю он пригласил меня на ланч. Но трапезнича-



 
 
 

ли мы не в кафе при банке. Максим Леонидович повез ме-
ня в центр, в дорогой ресторан, где нас провели в отдельный
кабинет. В «Майбахе» на парковке ждал шофер, в приемной
нашего банка томились в ожидании хозяина просители. Это
само по себе уже было неплохо. Куча людей ждала хотя бы
милостивого взгляда, а я удостоилась целого обеда! И разго-
вора с Самим.

– Ты была права, – небрежно сказал он. – У Бориса огром-
ные долги. Кстати, как он в постели?

– Никак. – Я пожала плечами.
– Обо мне ты тоже так будешь говорить?
– Я могу молчать.
– Это я уже понял. – Он одобрительно кивнул. – Молчать

ты умеешь. Странная ты девушка, Вита, – он впервые назвал
меня по имени, я сочла, что это добрый знак, – никак не могу
тебя понять. – Он скомкал салфетку. – Ты способна на все, в
том числе на предательство. Знаешь ведь, как говорят? Есть
люди, которые не способны ни на что, а есть люди, способ-
ные на все. А что делать с людьми, у которых нет вообще ни-
каких моральных принципов? Которые способны абсолютно
на все?

– Вам повезло, у вас есть отец. – Я впервые подняла на
него глаза.

– Не надо давить на жалость, – поморщился он. – Я не по-
даю сиротам. Была бы ты мужиком, я вел бы себя по-друго-
му. Но ты все-таки женщина. – Вот спасибо! Вспомнил! – Не



 
 
 

скажу, что я монах. И что верен своей красавице жене. Но
с девками, с ними как-то проще. Красивая дура, она и есть
красивая дура. Я никогда не буду тебе доверять. Извини, не
смогу.

– Странная прелюдия. – Я усмехнулась. – Почему бы вам
тогда не вышвырнуть меня вон?

– Кто знает, куда ты дальше пойдешь? Ты ведь способна
на все. Люди с такими талантами и с полным отсутствием
принципов добиваются многого, но плохо кончают.

– Это предупреждение?
– Считай, что да. Ты наплодила себе врагов. Разумеется,

Борис узнает, кто его слил. И Игорь до сих пор вздрагивает
при одном только упоминании твоего имени и шипит «су-
ка». Я тебе этого не позволю. Слить меня. Не одна ты умная.

По крайней мере, он не сказал «не считай себя самой ум-
ной». Это пока пристрелка.

– В общем, так. – Он отбросил скомканную салфетку. – Ты
скажешь мне обо всех счетах Бориса Геннадьевича. Сколько
у него долгов, стоимость его активов. Скорее всего, он сядет.
Это не я решил. Мы. Все те, кого он собирался кинуть. Я
предлагаю тебе провести уик-энд на моей яхте, – сказал он
без всякого перехода. – Она пришвартована в Венеции. Го-
род сам по себе красивый, но мы не будем там задерживать-
ся, поплывем на острова. Сейчас как раз бархатный сезон.
Моя жена улетела в Ниццу. С некоторых пор мы предпочи-
таем отдыхать на разных яхтах.



 
 
 

– А если вы вдруг встретитесь в море?
– Я отстучу ей «Привет, дорогая», – ухмыльнулся он. –

Зоя – это моя визитная карточка. Это связи, дети, место в
элите. Парадная зала, как ты правильно заметила. Кстати, я
предлагаю тебе место в Совете директоров, – небрежно за-
метил он. Опять-таки без всякого перехода. Я не успевала
за его мыслями. – Ты будешь входить в Совет директоров и
станешь топ-менеджером моего банка, – повторил Макс. –
Неплохо для тридцати-то с небольшим, а?

– Я должна буду докладывать тебе обо всем, что происхо-
дит на заседаниях?

– Разумеется. Кто что сказал, и не только сказал. Как по-
смотрел, как высморкался, или протер очки, в каком имен-
но месте, на какой реплике и чья это была реплика. Люди –
это удивительные существа. Они все говорят одно, а думают
другое. Но их выдают жесты. Я знаю, что большинство мо-
их подчиненных – идиоты. И меня считают идиотом. Пото-
му что одобряют любой мой бред. Я ведь финансист по во-
ле обстоятельств, папа так захотел. А мне, может, картины
нравится писать. Или ходить под парусом. Я устал за всех
думать. И все чаще ошибаюсь. А шальных денег больше не
будет. Я хочу дельные предложения и привлечения инвести-
ций. Мы больше не будем финансировать убыточные проек-
ты. Подумай, во что можно вложить деньги.

– Я буду твоей любовницей, шпионом или финансовым
консультантом?



 
 
 

– Сдается мне, ты прекрасно можешь совмещать. Ты ведь
скоро оканчиваешь Высшую школу экономики?  – Я кив-
нула.  – Прекрасно. Твое назначение никого не удивит, об
остальном пусть догадываются.

Бог ты мой, кто ж может вытянуть такой огромный воз в
одиночку? Холдинг Макса. Там накопилось полно балласта,
а как его сбросить, когда все эти фирмы и фирмочки возглав-
ляют свои? Родственники босса и его жены, друзья детства и
юности, нужные люди. Которые доверили Максу свои день-
ги, а он не знает, как ими распорядиться, передоверил это
мне. Что вы хотите от сына дипломата? Разве он бизнесмен?
Ведь он не голодал, не холодал, не грыз землю зубами, что-
бы пробиться, ему все преподносили на блюдечке с голубой
каемочкой. Он умеет быть царем только когда казна полна
золота, а в мире нет войны. Но стоит напасть агрессору или
во владениях случится неурожай – и перед нами уже не царь,
а растерянный обыватель, прячущийся в задней комнате у
мольберта. Что вы от меня хотите, я всю жизнь мечтал кар-
тины писать?

Но Макс мне нравился, поэтому я его и не утопила. На-
оборот, когда его время кончилось, помогла сбежать в Лон-
дон и устроиться там с комфортом. Прикрыла его задницу,
за что и получила «золотой парашют». Правда, вместе с вол-
чьим билетом, потому что меня больше не возьмут ни в один
банк. Но я выбрала это в благодарность за наши с Максом
ночи, которые, в общем-то, были неплохи, особенно те, пер-



 
 
 

вые, на яхте. Когда я еще была под впечатлением от моего
очередного взлета.

Я опять получила повышение как любовница. Теперь я
стала любовницей банкира. Это пьянило, как и новые ощу-
щения. Ласки нового мужчины, на этот раз привлекательно-
го и молодого.

До Макса я относилась к женам своих любовников либо
плохо, либо безразлично. Но Зоя меня поразила. Намертво
врезался в память один эпизод. Я вернулась с очередного
совещания и докладывала Максу о том, что там было. Мы
сидели у него в кабинете, а Зоя в это время принимала го-
стей. Нас ждали только к ужину, а покамест хозяйка показы-
вала вновь прибывшим свой роскошный загородный особ-
няк. Мы слышали их голоса в коридоре.

И вдруг дверь в кабинет распахнулась, и Зоя голосом экс-
курсовода в Эрмитаже отчеканила:
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