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Аннотация
Судьба Бориса Пастернака являет собой невероятный пример

безупречной и счастливой жизни в эпоху исторических ка
таклизмов. «…И ни единой долькой не отступаться от лица…» –
эти строчки могли бы стать эпиграфом не только к его творчеству.

Он не шел на открытую конфронтацию с властью, он не воевал
с возлюбленными, и при этом всегда оставался самим собой
– Поэт, «небожитель», «счастливчик», влюбленный в жизнь,
природу, искусство, женщин…
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«И не кончается объятье…»

 
10 февраля 1890 года в семье художника Леонида Осипо-

вича Пастернака и пианистки Розалии Исидоровны (урож-
денной Кауфман) родился первенец. Сына назвали Борисом.

Детство будущего поэта прошло в атмосфере искусства.
Семья жила в помещении училища Живописи, ваяния и зод-
чества, где Леонид Осипович преподавал. В доме у Пастер-
наков часто устраивались домашние концерты, велись разго-
воры о живописи, музыке и литературе. В гостях у них быва-
ли большие музыканты, писатели, художники. Леонид Оси-
пович был дружен с И. И. Левитаном, В. А.Серовым, В. Д.
Поленовым, Н. Н. Ге. В 1893 году на выставке Товарищества
передвижников он познакомился со Львом Толстым.

Одним из самых важных событий отрочества поэта стала
встреча с А. Н. Скрябиным, которая произошла в 1903 году.
Пастернаки проводили лето на даче, в имении Оболенском,
рядом с Малоярославцем. Недалеко от них жили Скрябины.
И было слышно, как на соседней даче кто-то сочиняет му-
зыку.

«Боже, что это была за музыка! Симфония беспрерывно
рушилась и обваливалась, как город под артиллерийским ог-
нем, и вся строилась и росла из обломков и разрушений», –
вспоминал Пастернак.

Леонид Осипович свел знакомство со знаменитым компо-



 
 
 

зитором, и они стали дружить «домами». Хотя «музыкально
лепетать» Борис начал еще до встречи со Скрябиным, имен-
но знакомство с ним самым решительным образом повлия-
ло на его стремление посвятить свою жизнь музыке. С 1903
года, с первых встреч со Скрябиным, Пастернак не мыслил
своей жизни вне музыки. «Больше всего на свете я любил
музыку, – писал Пастернак, – больше всех в ней – Скряби-
на».

В 1908 году Пастернак окончил гимназию – с золотой ме-
далью. Как медалист он без вступительных экзаменов был
зачислен на первый курс юридического факультета Москов-
ского университета. Выбор факультета был обусловлен по
большей части тем, что занятия там были не слишком обре-
менительными и оставалось достаточно свободного времени
для занятий музыкой, которой он занимался частным обра-
зом. В 1911 году Пастернак предполагал сдавать экзамены за
окончание консерваторского курса.

Однако этим планам не дано было осуществиться. В 1909
году Пастернак решил отказаться от музыкального попри-
ща. Причин было много, одна из них – отсутствие у него аб-
солютного слуха, то есть способности узнавать высоту лю-
бой произвольно взятой ноты. Впрочем, занятия музыкаль-
ной импровизацией он не оставлял вплоть до 1930 года.

По совету Скрябина, Пастернак переводится с юридиче-
ского факультета на философское отделение историко-фи-
лологического. Сфера его интересов – феноменология и фи-



 
 
 

лософия истории. Он штудирует Канта, Юма и Гуссерля.
К этому же времени относятся и его первые поэтические
опыты. Стихотворения этого периода Пастернак никогда не
включал в свои книги, и они были опубликованы по черно-
викам лишь 1970-е годы.

Первым удачным стихотворением Пастернак считал
«Февраль. Достать чернил и плакать…». Оно было написано
в 1912 году. Впоследствии поэт открывал им свой первый
стихотворный цикл «Начальная пора», а потом все его сбор-
ники открывались именно этим стихотворением.

Весной 1912 года Пастернак отправляется в Германию –
это его первая самостоятельная заграничная поездка. Цель
путешествия – Марбург, небольшой университетский город,
где в течение трех месяцев ему предстояло совершенство-
ваться в области философии, а заодно и проверить, действи-
тельно ли лежит к ней его душа. Оказалось, что не лежит. За
время пребывания в Германии он полностью охладел к фи-
лософии и расстался с ней так же решительно, как три года
назад расстался с музыкой. В Марбурге произошел и другой
разрыв – оборвался его платонический роман с Идой Высоц-
кой, в которую Пастернак был влюблен с гимназических лет.

Она была дочерью чаезаводчика Высоцкого, семья кото-
рого жила в Чудовом переулке, недалеко от Мясницкой, где
находилось Училище живописи, ваяния и зодчества. Пастер-
наки дружили с Высоцкими, и Борис познакомился с Идой,
когда та была еще подростком.



 
 
 

Память об этой любви оказалась долгой. Спустя годы по-
сле разрыва Пастернак обращался к Иде Высоцкой в своей
лирике. Он посвятил ей знаменитый «Марбург» (1916) и од-
но из лучших стихотворений этого периода «Отрывок из по-
эмы» (1916).

В 1913 году состоялся его дебют в печати. Пять стихотво-
рений («Февраль…», «Сегодня мы исполним грусть его…»,
«Сумерки», «Я в мысль глухую о себе…» и «Как бронзо-
вой золой жаровень…») вошли в альманах «Лирика», пер-
вой книги одноименного издательства.

Альманах вышел в апреле тиражом в 300 экземпляров, а
месяц спустя Пастернак окончил университет, сдав в каче-
стве кандидатского сочинения работу о теоретической фи-
лософии Когена. Примечательно, что за дипломом Пастер-
нак так и не явился, и он до сих пор хранится в архиве Мос-
ковского университета.

В конце этого же года была напечатана первая книга его
стихов «Близнец в тучах». Книга осталась почти незамечен-
ной. Немногочисленные отзывы были в основном критиче-
ские. Лишь в обзорной статье Брюсова о книге Пастернака
упоминалось вполне благожелательно. Чувство благодарно-
сти Брюсову Пастернак пронес через всю жизнь.

Началась Первая мировая война, и Пастернак решил за-
писаться добровольцем, но его отговорил ненадолго прие-
хавший с фронта Сергей Листопад, сын философа Льва Ше-
стова. С «трезвой положительностью» он рассказал ему о



 
 
 

войне, предупредив, что Пастернак «найдет там нечто пря-
мо противоположное тому, что рассчитывает увидеть». Сер-
гей Листопад погиб в первом же бою по возвращении на по-
зиции. В Москве у него осталась невеста, Елена Виноград,
которой спустя несколько лет Пастернак посвятит книгу за-
мечательной любовной лирики «Сестра моя, жизнь». Впро-
чем, уже в книге «Поверх барьеров», вышедшей в 1916 году,
Пастернак заявил о себе как о вполне состоявшемся поэте.
Здесь впервые прозвучала поэтическая декларация, которой
Пастернак следовал на протяжении всей жизни:

Поэзия! Греческой губкой в присосках
Будь ты, и меж зелени клейкой
Тебя б положил я на мокрую доску
Зеленой садовой скамейки.
Расти себе пышные брыжи и фижмы,
Вбирай облака и овраги,—
А ночью, поэзия, я тебя выжму
Во здравие жадной бумаги.

И хотя книга вышла со множеством опечаток (корректуру
сборника он не смотрел), она его очень порадовала: «Мне
нравится книжка. Что ни говори – она – (…) мало на что-
нибудь, кроме себя самой, похожа».

1917 год обрушился на Россию двумя революциями
– февральской и октябрьской. Промежуток между ними,
по признанию Пастернака, странным образом стал самым



 
 
 

счастливым периодом в его жизни и был ознаменован страст-
ной влюбленностью в Елену Виноград и небывалым творче-
ским подъемом, который впоследствии не повторялся.

За полгода Пастернак пережил всю гамму чувств, сопут-
ствующую любовным драмам: от надежды на взаимность
и страстного желания близости до полного отчаяния из-за
непреодолимой холодности и отчужденности возлюбленной.

Лирическим дневником этой истории стала книга стихов
«Сестра моя, жизнь». В ней, как писал поэт, нашли выраже-
ние «совсем не современные стороны поэзии»: «…мне стало
совершенно безразлично, как называется сила, давшая кни-
гу, потому что она была безмерно больше меня и поэтиче-
ских концепций,

которые меня окружали». Любовь разыгрывается в кни-
ге на фоне космических, революционных событий лета 1917
года, и черты любимой поэт «врисовывает» в эту бурю и ле-
тящие по небу грозовые тучи. «В это знаменитое лето 1917
года, в промежутке между двумя революционными сроками,
казалось, вместе с людьми митинговали и ораторствовали
дороги, деревья и звезды. Воздух из конца в конец был охва-
чен горячим тысячеверстным вдохновением и казался лич-
ностью с именем, казался ясновидящим и одушевленным, –
вспоминал Пастернак то время. – Это ощущение повседнев-
ности, на каждом шагу наблюдаемой и в то же время стано-
вящейся историей, это чувство вечности, сошедшей на зем-
лю и повсюду попадающейся на глаза, это сказочное настро-



 
 
 

ение попытался я передать в тогда написанной по личному
поводу книге лирики “Сестра моя, жизнь”».

«Сестра моя, жизнь» принесла Пастернаку известность.
Он стал любимцем читающей молодежи. Книга еще не была
опубликована, а стихи из нее уже знали наизусть – их пере-
писывали от руки и распространяли в списках. В 1920 году
по силе дарования и популярности Пастернака ставили ря-
дом с Маяковским.

В голодное послереволюционное время поэту пришлось
продавать книги, иногда друзья присылали продовольствен-
ные посылки. Рассчитывать в это время на издание собствен-
ных книг не приходилось, и Пастернак мог что-то зарабо-
тать лишь переводами для издательства «Всемирная литера-
тура»: драмы Клейста, Бен Джонсона, Ганс Сакс, Гете.

В 1921 году родители и две сестры Пастернака уехали в
Германию – в Россию они больше не вернутся. В этом же го-
ду Пастернак познакомился с художницей Евгенией Лурье;
он подарил ей краски, оставшиеся от отца, а через несколько
месяцев она стала его женой, еще через год родила ему сына
– Евгения.

Брак с Евгенией Владимировной продлился десять лет.
Она была натурой тонко чувствующей и вместе с тем чело-
веком капризным и совершенно беспомощным в быту. Ее
любовь к мужу, восхищение его стихами сочетались с рез-
кой критичностью по отношению к тому, что он делал и го-
ворил. Она могла его прилюдно одергивать и спорить с ним



 
 
 

без всякой «почтительности». Вспоминая о браке с Евгени-
ей Владимировной, Пастернак писал:

«У меня за годы жизни с ней развилась неестественная,
безрадостная заботливость, часто расходящаяся со всеми
моими убежденьями и внутренне меня возмущающая, пото-
му что я никогда не видел человека, воспитанного в таком
глупом, по-детски бездеятельном ослепляющем эгоизме, как
она».

Причиной расхождения Пастернака с Евгенией Владими-
ровной стал все же не ее «ослепляющий эгоизм», а то, на-
верное, что оба они были художниками и оба нуждались в
заботе и освобождении от житейских тягот.

Растущий разлад в семье сопровождался ощущением пол-
ного литературного и человеческого одиночества. Пастернак
чувствовал себя чужим в Советской республике. И хотя к
концу двадцатых он уже признанный авторитет, автор одоб-
ренных критикой и читателем поэм «Девятьсот пятый год» и
«Лейтенант Шмидт», ему все труднее шагать в ногу со вре-
менем.

Вершиной творчества Пастернака 1920-х годов стал ро-
ман в стихах «Спекторский», основное настроение которого
совпало с мироощущением самого поэта:

Светает. Осень, серость, старость, муть.
Горшки и бритвы, щетки, папильотки.
И жизнь прошла, успела промелькнуть,
Как ночь под стук обшарпанной пролетки.



 
 
 

Свинцовый свод. Рассвет. Дворы в воде.
Железных крыш авторитетный тезис.
Но где ж тот дом, та дверь, то детство, где
Однажды мир прорезывался, грезясь?
Где сердце друга? – Хитрых глаз прищур.
Знавали ль вы такого-то? – Наслышкой.
Да, видно, жизнь проста… но чересчур.
И даже убедительна… но слишком.

С Зинаидой Николаевной Нейгауз Пастернак познако-
мился в 1928 году. Красивая, смуглая, с большими кари-
ми глазами, она была полной противоположностью Евгении
Владимировны. В доме у Зинаиды Николаевны всегда царил
идеальный порядок, все белье накрахмалено. Была она нату-
рой цельной, крепкой, выносливой. Пастернака потянуло к
ней как к магниту. Не останавливало его ни то, что Зинаи-
да Николаевна была замужем за Генрихом Нейгаузом, заме-
чательным пианистом и хорошим другом Пастернака, ни то,
что у нее с Нейгаузом было двое детей, ни то, что у самого
Пастернака жена и сын, да и жить им с Зинаидой Николаев-
ной было негде.

Пастернак пришел к Генриху Нейгаузу и признался в сво-
ей любви к его жене, принес два стихотворения, впослед-
ствии включенные им в книгу стихов «Второе рождение».
Одно было посвящено Нейгаузу («Дрожат гаражи автоба-
зы…»), другое – обращено к Зинаиде Николаевне («На даче
спят…»). Оба, и Пастернак и Нейгауз, плакали. После ухода



 
 
 

Пастернака Нейгауз предложил Зинаиде Николаевне сделать
выбор, но она только рассмеялась в ответ. Ни о каком уходе
из семьи она и не помышляла.

Объяснение с Нейгаузом состоялось осенью 1930 года. А в
июле 1931-го Зинаида Николаевна, пройдя путь метаний от
Нейгауза к Пастернаку и в конце концов покорившись стра-
сти и упорству Пастернака, согласилась поехать с ним в Гру-
зию, куда Пастернака настойчиво звал в гости его тифлис-
ский друг поэт Паоло Яшвили. В первый же вечер Яшви-
ли созвал друзей-поэтов познакомиться с Пастернаком, ко-
торым он искренне восхищался. Среди гостей Паоло был и
поэт Тициан Табидзе с женой Ниной Александровной, с ко-
торой впоследствии Пастернака связывала самая преданная
дружба. Грузия стала для Пастернака в полном смысле «вто-
рой родиной». Он не только отдохнул здесь душой, окунув-
шись в теплую атмосферу гостеприимства, любви и уваже-
ния, и нашел новых друзей, но и открыл для себя удивитель-
ную красоту кавказской природы и притягательную силу со-
временной грузинской поэзии.

В Москву Пастернак с Зинаидой Николаевной вернулись
лишь в середине октября. Это было их первое совместное
путешествие и начало новой семейной жизни.

В письме к Ольге Фрейденберг, двоюродной сестре и
близкому другу, Пастернак писал:

«Я совершенно счастлив с Зиною. (…) Она очень простой,
горячо привязывающийся и страшно родной мне человек и



 
 
 

чудесная, незаслуженно естественная, природно сужденная
мне – жена».

Между тем репрессивный каток, запущенный в Советской
республике в 1920-е годы для подавления инакомыслия, на-
бирал обороты. 23 апреля 1932 года постановлением ЦК ВК-
П(б) была создана Федерация объединений советских пи-
сателей, через два года преобразованная в Союз писателей
СССР. Впрочем, еще пять лет назад, в 1927 году, прекра-
тилась деятельность всех литературных организаций, кроме
РАППа (Российская ассоциация пролетарских писателей),
продвигающего линию коммунистической партии. А в нача-
ле 1930-х была разработана поэтика и идеология социали-
стического реализма, литературного направления, в рамках
которого отныне должны были работать все советские пи-
сатели без исключения. «Попутчики» подвергались гонени-
ям. Так, в декабре 1932 года «Издательство писателей в Ле-
нинграде» по требованию агитпропа расторгло договор с Па-
стернаком на пятитомное собрание его сочинений. Удалось
издать только первый том.
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