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Аннотация
Людей нет – нас окружают идеи, фантомы, тени и

ожившие вещи. Курс доллара становится мужчиной, женщина
оказывается вероятностной аномалией, лицо мира оборачивается
его изнанкой… В книгу «Мир наизнанку» вошли новые повести и
рассказы Марины и Сергея Дяченко. Каждая история существует
сама по себе, но вместе, как элементы мозаики, они составляют
единое высказывание – если читать все по порядку.

Завершает сборник сценарий фильма «Обитаемый остров»,
снятого Федором Бондарчуком по знаменитой повести братьев
Стругацких!
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Марина и Сергей Дяченко
Мир наизнанку (сборник)

 
Писатель

 
Клавдия Васильевна вызвала меня к себе в кабинет и

спросила очень грозно:
– Это что такое?
Перед ней на столе лежала моя тетрадка по русскому

языку. Она давно закончилась, и на последней странице я
немножко написал от себя. Всего несколько строчек.

– Это что такое, я тебя спрашиваю?!
– Тетрадка, – сказал я и покраснел.
– Вижу! А в тетрадке что?
И она открыла последнюю страницу:
– «Однажды утром капитан Железный Глаз вышел на па-

лубу своего космического крейсера…» Что это? Где ты это
прочитал?

– Нигде, – признался я, потому что выкрутиться никак не
получалось. – Я это сам придумал.

– Сам?! Придумал и написал?
По ее голосу я понял, что случилось что-то совсем ужас-

ное.
– Ну! Отвечай!



 
 
 

– Я больше не буду, – сказал я и всхлипнул.
– Ты что, писатель? А?
– Нет.
– Может, у тебя есть талант? Говори!
– Нет…
– Может, твоя фамилия Полимеров?!
– Нет…
– Так почему ты позволяешь себе писать в тетради то, что

сам придумал?!
Я молчал, потому что отвечать было нечего. Это Лен-

ка-ябеда, наверное, вытащила у меня из парты тетрадку и
отнесла Клавдии Васильевне. Она слышала, как я шепотом
читал свое сочинение Борьке.

– Я больше не буду…
– Если еще хоть раз тебя на этом поймают, – сказала Клав-

дия Васильевна, – можешь прямиком собираться в спецшко-
лу! А это я забираю и в четверти по русскому ставлю двойку.
Иди и хорошенько подумай над своим поведением!

Я вышел в коридор и стал думать.
Через неделю должна выйти новая книжка Виталия По-

лимерова. Очень долго ждать. Писатель не может сочинять
больше двенадцати книжек в год, потому что писательское
творчество – очень медленный и важный процесс. Поэтому
мы получаем только по книжке раз в месяц. И нам еще везет,
что Виталий Полимеров наш соотечественник. А в других
странах, где нет Писателя, еще приходится ждать перевода



 
 
 

на иностранный язык.
На каждой улице висит плакат с названием новой книж-

ки Полимерова. Но и так всем известно, что новая книжка
будет называться «Разрывающий гром». Уже по всей стране
работают типографии, и миллиарды книг будут напечатаны
точно в срок, и их завезут во все книжные магазины, где сто-
ят на всех полках допечатки прежних книг Полимерова. Но
это будет только через неделю.

Чтобы хоть как-то скрасить ожидание, я решил сам при-
думывать приключения полюбившихся героев. Например,
капитана Железный Глаз. А из-за проклятой Ленки Клавдия
Васильевна меня засекла.

Я грустно взял портфель и пошел домой. Мама огорчится,
узнав, что у меня двойка по русскому. А еще больше она
огорчится, узнав, что Клавдия Васильевна забрала тетрадку
с моим сочинением.

Я сам видел позавчера, как мама, от всех спрятавшись,
потихоньку читала телефонную книгу. Мы все очень любим
читать. Двести тридцать шесть книг Полимерова, составля-
ющие нашу домашнюю библиотеку, зачитаны до дыр и вы-
учены почти наизусть.

Жалко, что я не Писатель и у меня нет Таланта. Писатель
во всем мире может быть только один. Его читают Все на
Свете, и еще у него Слава и Огромные Тиражи.

Папа однажды сказал в сердцах, что весь наш мир похож
на чью-то выдумку. Такого, конечно, быть не может. Выду-



 
 
 

манные миры существуют только в книжках.
Но будь я писатель Полимеров с Талантом – я бы, конечно,

устроил наш мир именно так.



 
 
 

 
Мир наизнанку

 
Девятнадцатого мая поздним вечером Лиза вышла из ки-

нотеатра под уличную арку, соединяющую два переулка,
темный и освещенный. Влюбленная парочка – единственные
зрители, досидевшие вместе с Лизой до конца сеанса, – по-
вернула налево, обозначая свой путь в темноте воркованием
и звуками поцелуев. Лиза двинулась направо.

Большие каштаны обступили фонарь: растопырив листья,
воинственно вскинув белые свечки, они обворовывали про-
хожих, оставляя им вместо света паутину теней. Вечер был
душный и даже жаркий. В отдалении грохотало – на город
шла гроза. Лиза нащупала в сумке ручку автоматического
зонтика; зонта, которому через несколько минут суждено
было изменить ее жизнь.

Она шагала вверх по переулку, не пустому даже ночью.
Прокатили парень и девушка на роликах, прошел, тяжело то-
пая, милицейский патруль. Если бы Лизу спросили сейчас, о
чем был фильм, на который она убила сегодняшний вечер, –
не вспомнила бы даже за вознаграждение.

Она ходила в кино не затем, чтобы развлекаться или при-
общаться к искусству. Она забивала время дешевыми зре-
лищами, как забивают голодный желудок недоваренной кру-
пой.

На углу, выкипая из клумбы, будто каша из горшка, гро-



 
 
 

моздился куст сирени. Лиза умерила шаг – запах цветов дей-
ствовал на нее, как на пчелу. Тяжелые соцветия мотались
под ветром. Лиза остановилась на секунду, с первого взгляда
нашла цветок с пятью лепестками, отщипнула и съела.

Цветок был горький.
Ветер швырнул в лицо пригоршню пыли с песком. Ли-

за зажмурилась, запоздало сообразила, что лучше бы повер-
нуть к метро, но маршрут менять не стала: шаг в сторону
с привычной колеи вызывал страх. Тысячу раз пройденный
путь, шорох зубной щетки на зубах, звон посуды и радужные
мыльные пузыри в раковине – ежедневная рутина подтвер-
ждала своим существованием, что мир незыблем и безопа-
сен.

Песчинка застряла в углу глаза. Лиза мигала, смахивая
с ресниц слезы, и упрямо продолжала идти вперед, где уже
виднелась остановка маршрутки. Здесь когда-то был навес
для пассажиров, потом его почему-то разобрали, остались
только металлические трубы, как два дырявых крыла над де-
ревянной скамеечкой. Рядом помещалась будочка валютно-
го обменного пункта. Ее коротенький козырек мог укрыть от
дождя разве что летучую мышь.

На асфальт одна за другой шлепнулись первые капли. Ли-
за вытащила зонтик из сумки – тяжелый и автоматический,
как армейское орудие убийства. По мостовой одна за другой
катились белоглазые машины – почти невидимые в темно-
те. Маршрутки не было и в помине. Остановка пустовала,



 
 
 

только у самого края тротуара стоял высокий человек в се-
ром свитере. Он смотрел налево, туда, откуда тянулся поток
машин: видимо, очень ждал маршрутку. Лиза остановилась
чуть в стороне.

Хлынул дождь. Хлопнул, открываясь, яркий автоматиче-
ский зонтик, и на остановке сделалось пестро от ягод и рома-
шек. Замолотили по ягодам капли, дождь летел в свете фар,
как спутанные волосы. Человек на краю тротуара не двинул-
ся под ударом воды, не сделал попытки укрыться, только втя-
нул голову в плечи; вся его поза выражала покорность судь-
бе.

Он вымокнет в две минуты, подумала Лиза, на секунду
выныривая из болота привычных мыслей. Сделала несколь-
ко шагов, чувствуя, как молотят брызги по щиколоткам, и
вопросительно подняла зонт:

– Может, спрячетесь?
Он повернул голову. Если бы Лиза была блохой, решив-

шей предложить помощь кошке, – взгляд, которого она удо-
стоилась, не мог бы оказаться более скептическим.

Она отступила. Вот так шагнуть с зонтом к незнакомому
мужчине – в безлюдном месте, на темной остановке – могла
только законченная дура, ага. Вода, заливавшая туфли, по-
казалась вдруг очень холодной.

Человек продолжал смотреть. У него были тонкие губы,
сардонически сжатые, и довольно-таки крупный нос. В гла-
зах отражались фары проносившихся машин.



 
 
 

Потом он молча встал рядом. Лиза почувствовала себя
очень скованно; возможно, человек прочитал в ее предложе-
нии смысл, которого там вовсе не было? Краем глаза она ви-
дела свет, горящий в будочке обменника, и бледное лицо за
стеклом; в конце концов, она просто предложила зонт чело-
веку, стоящему под ливнем, только и всего.

– У тебя приличные проблемы, – сказал незнакомец и по-
смотрел на Лизу с высоты своего роста, сверху вниз.

– Что?
–  Ты научилась прикидываться человеком. Но тебе не

сладко.
– Что?!
Дождь молотил по ткани зонтика, возможно, из-за этого

грохота ей мерещились в устах незнакомца дикие слова.
– Проконсультируйся, – сказал обладатель серого свите-

ра. – Если совсем прижмет – можешь приехать ко мне.
Земля задрожала, из темноты вышел трамвай. Красный,

узкий, очень мокрый, он остановился у края тротуара, и две-
ри-гармошки разъехались.

– Спасибо за зонтик, – сказал человек и шагнул внутрь.
На секунду стал виден профиль женщины, сидящей на месте
водителя: в детстве Лизу поражало, что у трамваев нет руля,
только поручень, чтобы вагоновожатый мог держаться.

Двери трамвая захлопнулись. Вагон вздрогнул и покатил-
ся дальше, снова задрожала земля. Дождь хлестал, как су-
масшедший. Лиза некоторое время смотрела вслед трамваю,



 
 
 

пока не сообразила, что на гладком асфальте нет рельсов.
 

* * *
 

– Девушка! Девушка!
Шли и шли друг за другом мокрые лица машин. Дождь

колотил по твердому покрытию, капли шлепались, разбива-
лись, подпрыгивали, над землей висела туча брызг, и Лиза
не сразу различила за этим грохотом стук по стеклу:

– Девушка!
Она обернулась.
Парень в обменной будке колотил по стеклу костяшка-

ми пальцев. Решетка, прикрывающая окошко от грабителей,
была похожа на восходящее солнце с растопыренными луча-
ми.

– Да подойдите же! Пожалуйста!
Переложив зонтик из одной руки в другую, перешагивая

через сухое пространство из лужи в лужу, Лиза подошла.
– Что он вам сказал? – жадно спросил кассир, бледный,

с ввалившимися щеками парнишка лет двадцати с неболь-
шим.

– Он сказал, что у меня проблемы, – призналась Лиза и
спросила, помолчав: – У вас что, круглосуточный обменный
пункт? Уже поздно…

– Он вас пригласил или нет? Скажите? Пригласил?
Дождь потоками лился с краев зонтика.



 
 
 

– Здесь ведь нет рельсов, – сказала Лиза.
– Конечно, нет!
– И здесь не ходит трамвай.
– Как вы вообще сюда попали? – напряженно спросил кас-

сир.
– Пешком! – она поежилась, чувствуя, как дождь водяной

пылью пробивает ткань зонта.
И огляделась.
Блестел асфальт. Остановка казалась нарисованной на

мокром стекле, дальние пропорции искажались, как отраже-
ние в елочной игрушке. Горел фонарь, и единым потоком
шли машины, не останавливаясь, не замедляясь, будто на ка-
русели.

Странно, что никого нет на остановке, подумала она и
вдруг замерзла до кончиков ногтей. Кассир настойчиво по-
стучал в окошко:

– Эй! Как вас зовут?
– Елизавета…
– Елизавета, вы говорили с Хозяином, понимаете?
– Нет. Он ваш хозяин?
– Ваш тоже… Как вы сюда попали? Как вы вообще реши-

лись к нему подойти?!
– Я просто предложила человеку зонтик, – Лиза отступила

от окошка.
– Не уходите! – завопил кассир.
Еще один сумасшедший, подумала Лиза.



 
 
 

Из пелены показалась маршрутка. Лиза кинулась к ней
что есть духу, но белый микроавтобус только чуть притор-
мозил, поднял веер брызг и уехал – как будто Лизы не было,
как будто остановка пустовала. И машина казалась пустой –
Лиза видела, как салон ее насквозь пробивают дальние фо-
нари, высвечивают спинки незанятых сидений.

Она почувствовала, что ноги промокли до колен. Маши-
ны двигались в торжественной тишине, мокрая остановка
казалась окруженной туманом, как сцена – темнотой.

Медленно, бочком она вернулась к будке обменника.
– Послушайте, Елизавета, – торопливо сказал мужчина в

будке. – Если он вас приглашал – это шанс, один на миллион,
вы можете к нему приехать. Но только если он вас звал. Что
он конкретно сказал?

– Он сказал, что я научилась прикидываться человеком, –
Лиза разглядывала кассира сквозь мутное стекло и солнце-
подобную решетку.

– Так вы не человек?!
– Я марсианин.
– Зря вы так шутите, – горестно сказал кассир. – Вы по-

смотрели бы на меня повнимательнее.
Почти против своей воли Лиза вытянула шею и заглянула

в темноту будочки. Кассир восседал на офисном стуле – нет,
он сам ниже пояса был офисным стулом. Его торс вырастал
из сиденья, как орхидея из пня.

–  Бред,  – прошептала Лиза. Мигнула: наваждение про-



 
 
 

шло, в будке стояла полутьма, а окошечко было таким кро-
хотным, что туда и мелкая купюра, наверное, протискива-
лась с трудом.

– Хотите поменять доллары, евро? – спросил кассир. – У
нас хороший курс.

– Спасибо, – сказала Лиза. Повернулась и, опустив зон-
тик, мокрая, как мышь, пошла по направлению к станции
метро.

 
* * *

 
Ее страх выбиться из привычного был, скорее всего, про-

стым неврозом. Рутина служила оболочкой защитного пузы-
ря, стоило пробить в ней крохотное отверстие, как вся ткань
мира расползалась. В детстве Лиза иногда ловила себя на
странном ощущении: она будто не знала, кто она, привычные
вещи казались новыми, собственное имя – странным. Это
были жуткие, неприятные моменты, сродни падению с высо-
ты. Она всерьез верила, что, если пойти по незнакомой ули-
це, заблудиться в чужом городе, просто выйти на неправиль-
ной станции метро – можно превратиться в другого человека
и забыть, кем был раньше. И стоять перед дверью, хмурясь,
роясь в чужих воспоминаниях, осознавая, что дверь знакома
– но чужая. Чужая – но в нее придется войти и жить.

– Лизавета, – сказала Алена, которая отлично знала, что
Лиза терпеть не может, когда ее так называют. – Пашка же-



 
 
 

нится.
Пашке было двадцать, он снимал наушники только в ван-

не, потому что его мозг составлял одно целое с ай-фоном.
Лиза была уверена, что такие, как Пашка, не женятся нико-
гда.

– Ага, – сказала Алена. – Я сначала пришла в ужас. Но,
ты понимаешь, если сейчас его не окольцевать, потом он во-
обще не захочет. Надо вогнать его в какие-то рамки, пока
возможно.

– Наверное, – согласилась Лиза. – А на ком?
– Что?
– На ком он женится?
– На восемнадцатилетней девочке из провинции, – сооб-

щила Алена с удовлетворением. – Собственно, я приняла ре-
шение их расписать, когда ее увидела. Хороший материал,
поддается влиянию, а Пашка слушает ее, как теленок. Даже
если ничего не выйдет. Лучше разведенный, чем холостяк с
детства, ты не находишь?

– Не знаю, – сказала Лиза.
Алена считалась ее сестрой, хотя у них были разные роди-

тели. Когда Лиза в бантиках ходила во второй класс, Алена
поступила в университет и скоро забеременела. Мама назы-
вала девочек сестрами, хотя недосягаемо взрослая, да еще и
обремененная младенцем Алена казалась Лизе чужой. Как и
новый папа. Как и новый распорядок дня, новый дом, новая
школа; может быть, в те дни и зародилась Лизина боязнь пе-



 
 
 

ремен?
И вот Пашке двадцать, и нет уже ни мамы, ни папы. Пле-

мянник младше всего на десять лет, но между ним и Лизой
пролегла граница поколений – Паша сделан не из «линеек
и батареек», как положено мальчишке, а из чатов, понтов и
информационных пакетов неясного происхождения.

– Не знаю, – повторила Лиза. – А где они будут жить?
– А тут мы подбираемся к интересному вопросу, – Алена

кивнула. – Идем?
На кухне она вытащила из шкафа бутылку с яичным ли-

кером, разлила тягучей струйкой в две крохотные рюмки и
жестом пригласила Лизу сесть напротив за чисто вымытый
стол.

– В квартире зарегистрированы я, ты и Пашка, – без пре-
дисловий начала Алена. – Записано на меня. Правильно?

Алена не спрашивала, правильно ли квартира, доставша-
яся в наследство от отца, принадлежит ей. Она просила под-
твердить верность изложенной информации.

– Пашкина жена будет жить здесь. Ни на какие съемные
хаты я их не пущу, да и на какие бабки они будут снимать?
Им еще учиться… Комнат у нас три. Я предлагаю выплатить
тебе некую сумму… потом договоримся… С тем, чтобы ты
выписалась.

– А где я буду жить? – почти без удивления спросила Лиза.
– Либо купишь что-то за городом. Либо будешь снимать:

мы же договорились, что свою долю квартиры ты получишь



 
 
 

деньгами. Альтернативный вариант – продавать квартиру,
разъезжаться. Но ты прекрасно понимаешь: за нормальные
деньги сейчас хату не продать, цены сильно упали.

– Могу я подумать? – спросила Лиза.
– Разумеется,  – Алена поднесла к губам рюмку с лике-

ром. – Что мы, сестры, не договоримся, что ли?
 

* * *
 

– В скульптуре воспроизводится реальный мир, но основ-
ным объектом изображения является человек, через внеш-
ний облик которого передается его внутренний мир, харак-
тер, психологическое состояние, а также человеческое тело,
передача движения (голова, бюст, торс, статуя, скульптур-
ная группа). Выразительность скульптуры достигается с по-
мощью построения основных планов, световых плоскостей,
объемов, масс, ритмических соотношений. Большое значе-
ние имеют четкость и цельность силуэта…

Среди коллег Лиза считалась середнячком – в основном
потому, что неохотно отказывалась от старых экскурсий в
пользу новых. Экскурсия была кольцом, похожим на год и
сутки. Лиза по опыту знала, когда экскурсанты заскучают,
когда оживятся, когда разбредутся, когда и чем можно снова
их собрать.

–  Скульптор категорически восставал против холодных
аллегорий, говоря, что «это убогое обилие, всегда обличаю-



 
 
 

щее рутину, и редко гений». Он отказался от изображений
Добродетели и Славы и оставил лишь змею, имеющую не
только смысловое, но и композиционное значение…

Сыпался песок в ее внутренних часах. Упала последняя
песчинка. Разошлись экскурсанты; Лиза вернулась в конто-
ру, расписалась в журнале, взяла сумку и вышла.

В привычном кинотеатре шел все тот же фильм. Лиза ку-
пила самый дешевый билет, села в первом ряду и отключи-
лась – происходящее на экране вводило ее в транс. Ранним
вечером, когда низкое солнце отражалось в верхних окнах
многоэтажек, Лиза вышла из кинотеатра под уличную арку,
соединяющую два переулка.

Постояла, раздумывая. И пошла на остановку маршрутки.
На остановке было светло и пыльно, переминались с ноги

на ногу люди, каждый говорил по телефону. Все смотрели
в разные стороны. Под скамейкой лежал бездомный пес и
тоже, казалось, говорил по встроенному мобильнику – такой
отрешенной и нездешней была его морда.

Лиза огляделась. Обменник исчез. На его месте помещал-
ся цветочный киоск.

Лиза обошла остановку по периметру. Заглянула в киоск;
цены были заоблачные.

– Вы не подскажете, где тут ближайший обмен валют?
– В гастрономе, – сказала цветочница. – На углу.
Подъехала маршрутка, потом еще одна. Катились маши-

ны – будничные, как мошки, прочно вшитые в ткань повсе-



 
 
 

дневности. Вчера, возвращаясь из кино, Лиза случайно вы-
валилась в боковой карман реальности, но теперь все хоро-
шо, все надежно и прочно, все по-прежнему.

Она не боялась оказаться в роли бомжа. Ее пугала пере-
мена квартиры. Любая перемена привычного сводила ее с
ума, даже если шторы перевесить или отодвинуть кровать от
окна. А перемена дома? Быта? Всех маршрутов?

Она влезла в микроавтобус, умостилась на боковом сиде-
нье и покатилась, как шарик в лузу, как вода по желобу, в
привычное место. Туда, куда привыкла скатываться каждый
день вот уже два десятка лет. В место, до сих пор считавше-
еся ее домом.

 
* * *

 
–  Выразительность скульптуры достигается с помощью

построения основных планов, световых плоскостей, объе-
мов, масс, ритмических соотношений…

Собирался дождь.
Лиза вышла из кинотеатра под уличную арку. Было со-

всем темно. Фонарь не горел. В отдалении грохотало.
Она смотрела фильм пятый или шестой раз. Билетерша ее

узнавала и поглядывала с удивлением.
–  Большое значение имеют четкость и цельность силу-

эта…
Мир вокруг хранил четкость и цельность, в то время как



 
 
 

Лизе хотелось, чтобы он их потерял – случайно, не нароч-
но, как малолетняя дура теряет девственность. Вчера и по-
завчера она шла той же дорогой из того же зала после того
же фильма, но вчера и позавчера не было дождя. Имеет ли
это значение?

Лиза остановилась у куста сирени, уже отцветающего, на-
шла цветок с пятью лепестками, отщипнула и съела. Цветок
был горький. Фонари на улице горели через один, за пре-
делами светлого круга пространство смазывалось, как буд-
то Лизу посадили в колоссальный аквариум. Она свернула к
остановке маршрутки, на ходу вытаскивая из сумки зонтик.

Остановка была пуста, и желтый огонек горел в окошке
обменного пункта. Лиза остановилась, чувствуя, как шеве-
лятся на голове волосы.

Из узкого окошка, прикрытого решеткой, смотрели на Ли-
зу два испуганных глаза:

– Это вы? Как вы снова сюда попали?
– Он предлагал мне проконсультироваться, – сказала Ли-

за. – Я хочу понять, что со мной не так, что происходит. Хо-
чу поехать к нему. Как это сделать?

Парень в будочке мигнул:
– Надо ждать трамвая. И заплатить за билет всеми день-

гами, что у вас есть.
– Значит…
– Значит – всеми. Всем, что у вас есть в карманах, в ящи-

ках стола, на карточке, на счету… Если у вас есть собствен-



 
 
 

ность – ее надо продать, обратить в деньги и тоже выложить
за билет. Это знак, что вам очень нужна эта поездка. При-
том что он запросто может вам отказать, отправить с порога,
потому что у него будет плохое настроение, или вы ему на
второй взгляд не понравитесь, или еще что-то…

– Я о таком читала, – пробормотала Лиза.
– Да, это ритуальная плата. Но безвозвратная. Не пона-

рошку.
– Вы бы поехали?
– Я бы поехал, – сказал парень с горьким сарказмом в го-

лосе. – Но я не могу встать. Я посажен здесь навсегда, не
хотите продать или купить доллары? У меня очень хороший
курс…

– Кто ты? – помолчав, спросила Лиза.
– Меня зовут Игорь, я меняла. И больше ни о чем не спра-

шивай.
– Я искусствовед, – сказала она неуверенно. – Но либо

я сумасшедшая, либо со мной что-то похуже происходит. Я
себя чувствую, как…

Она замолчала.
– Как кто? – Игорь прижался лицом к солнцеобразной ре-

шетке.
– Как фигурка в музыкальной шкатулке. Как будто я иду

вдоль желоба, иногда слегка поворачиваясь, и не прихожу в
сознание. Не чувствую себя. Вижу только желоб.

–  Тебе надо бы к нему съездить,  – помолчав, сказал



 
 
 

Игорь. – Но я не берусь дать совет. За советы, знаешь, надо
отвечать.

– Я долго не могла сюда попасть, – призналась Лиза. – Я
выходила… на другую остановку.

– Понимаю, – Игорь кивнул. – Но помочь не могу.
Сквозь тесное окошко с решеткой его нельзя было как

следует рассмотреть.
 

* * *
 

– Ремонт будете делать сами, – Алена говорила по-мате-
рински напористо, ее голос шел, как поток сгущенки по бе-
тону. – Окно, конечно, заменят рабочие, но наклеить обои –
святое дело для молодой семьи… Привет, Лизавета, ты се-
годня рано?

Лиза остановилась в дверях своей комнаты. В центре, на
вытертом коврике, возвышалась Алена, на подоконнике си-
дел флегматичный Паша, а с краешка, у дивана, жалась туск-
лая девочка лет семнадцати-восемнадцати, тощая, как куз-
нечик, и босая.

– А мы тут строим планы, – весело поделилась Алена. –
Паша, приготовь чай. Я сейчас.

И Алена поманила Лизу за собой; по темному коридо-
ру, где пахло корицей, сестры молча проследовали в комна-
ту Алены, по-зимнему стылую из-за постоянно включенного
кондиционера.



 
 
 

– Я ведь ничего еще не решила, – с порога сказала Лиза. –
А ты уже планируешь в моей комнате ремонт?

Алена поморщилась:
–  Послушай, зачем эти бабские бытовые сцены? Зачем

коммуналка, зачем война, мы ведь не первый день друг дру-
га знаем?

– А если я откажусь? – предположила Лиза.
– Как же ты откажешься? – Алена сочувственно покачала

головой. – Уже они подали заявление, уже день свадьбы на-
значен, куда же тебе отказываться?

– Пусть живут в Пашкиной комнате, я не против.
– Как ты себе представляешь – четыре человека на пяти-

десяти метрах? Да еще молодая семья?
– А куда я денусь?
– Да я ведь тебе денег дам, балда! Тебе же лучше: может,

мужика какого-нибудь найдешь наконец, а то ведь тридцат-
ник на носу и полный привет с личной жизнью…

– Сколько? – спросила Лиза.
– А? – Алена, кажется, не поверила своему счастью.
– Сколько ты мне дашь?
– Десять тысяч долларов, – сказала Алена непререкаемым

тоном. – Это больше, чем твоя доля. Выдам наличными без
проволочек. Когда к паспортистке пойдем?



 
 
 

 
* * *

 
Дождь колотил по ягодам и ромашкам на ткани зонта. Ма-

шины катились сплошным потоком, их белые глаза глядели,
как у вареных рыб. Парень в обменном киоске, Игорь, неот-
рывно смотрел Лизе в спину, но она не оборачивалась.

Она стояла у края тротуара. Казалось, прошел час и дру-
гой, но минутная стрелка на ее часах едва сдвинулась. Хо-
лодные капли подпрыгивали, отталкиваясь от асфальта, и
били по ногам ниже колен.

Потом дождь прекратился.
Лиза постояла, слушая тишину над зонтом. Капли скаты-

вались с его металлических ребер. Лиза опустила зонт, по-
смотрела на небо, потом в конец улицы – и увидела трамвай.

Красный, узкий, он шел, сотрясая землю, фары светились
теплым желтоватым светом. Лиза попятилась. Трамвай по-
дошел к краю тротуара и остановился, тихо звякнув. Разъе-
хались автоматические двери.

Лиза обернулась и посмотрела на обменный ларек. Лицо
Игоря, ставшее частью решетки, было похоже на погашен-
ную марку.

Лиза шагнула вперед и вверх, по ступенькам. Проход в
салон был загорожен турникетом. Женщина-кассир чуть по-
вернула голову.

Лиза открыла сумку, которую все это время судорожно



 
 
 

сжимала под мышкой, и вытащила пачку денег, перетяну-
тую аптекарской резинкой. Положила в жестяной лоток пе-
ред женщиной. Добавила кредитную карточку, на которую
ей иногда перечисляли гонорары, и выгребла из карманов
всю мелочь.

Женщина коротко зевнула и побарабанила пальцами по
поручню. Лиза, не совсем понимая, что происходит, запу-
стила руку в сумку и глубоко, на самом дне, нашла еще две
мелкие монеты. Они звякнули о лоток, повертелись и успо-
коились.

За спиной у Лизы зашипели, закрываясь, двери. Турникет
замигал зеленым.

– Пройдите в салон, – в микрофон сказала вагоновожатая.
У нее был усталый голос человека, равнодушного к своей
работе.

Лиза повернула рычаг турникета и вошла. Трамвай был
пуст, светло-шоколадные сиденья напомнили ей зрительный
зал; она выбрала место справа, у окна, и села.

Поползла назад будочка обменника, отразилась в большой
луже и пропала. Трамвай повернул, скрежеща колесами, на-
встречу потянулись новостройки, типовые и привычные, но
Лиза готова была поклясться, что никогда раньше их не ви-
дела.

Трамвай въехал в тоннель. Под сиденьем что-то щелкну-
ло, и промокшие Лизины ноги явственно ощутили тепло. В
салоне включился обогреватель; трамвай вынырнул из тон-



 
 
 

неля посреди унылого осеннего поля. Лесополоса стояла как
последний отряд ополчения, елки сильно раскачивались на
ветру, вокруг берез смерчами вились сухие листья. Трамвай
набрал скорость и въехал в ливень; Лиза почувствовала, что
в салоне становится жарко. Несколько минут ничего нельзя
было разглядеть, такими густыми оказались дождь и туман,
а потом снаружи проглянуло солнце. Лиза принялась тереть
запотевшее стекло, и ладони ее замерзли прежде, чем она
поняла: стекло затянуто не испариной, а изморозью.

Печка под сиденьем работала на полную мощность. Ле-
дяные узоры стали таять. Сдвигая пальцем угловатые пла-
стинки льда, Лиза проделала в изморози смотровое окошко.
Трамвай шел по улице, уставленной двухэтажными домами;
крыши, ограды, вывески были завалены снегом, как на рож-
дественской картинке.

Трамвай замедлил ход и остановился. С шипением откры-
лись задние двери. По салону пополз холод.

– Мне выходить? – громко спросила Лиза и поразилась,
до чего жалобно прозвучал ее голос.

Вагоновожатая прокашлялась в микрофон, но ничего не
ответила.

Лиза поднялась и, по-прежнему сжимая в руке мокрый
зонтик, подошла к выходу. За распахнутыми дверцами горел
снег на солнце, на снегу лежали тени голых кустов, похожие
на синие веники, и ни единого следа не отпечатывалось на
высоченной гладкой целине.



 
 
 

Лиза посмотрела на свои туфли-лодочки, мокрые, белые,
под стать снегу. Ей всегда нравились фильмы-сказки про зи-
му, где герои могли танцевать на снегу чуть ли не босиком.

Она спрыгнула с подножки и утонула сразу по колени.
Последние лоскуты тепла соскользнули, остались в салоне;
дверь за спиной захлопнулась, трамвай звякнул, и тронулся
с места, и укатил, оставив после себя рельсы – настоящие
стальные рельсы, горящие на ярком, но совершенно не гре-
ющем солнце.

Лиза почувствовала, что дрожит. Что зуб не попадает на
зуб и что она замерзнет прямо здесь, на трамвайной останов-
ке, если немедленно не найдет пристанища.

Вдоль улицы стояли дома с плотно закрытыми ставнями.
На дверях висели замки, каждый был размером с голову каз-
ненного и украшал собой массивный засов. Здесь не ждали
гостей, здесь и хозяева, кажется, были в отлучке; солнечные
блики играли на флюгерах и оконных стеклах верхних эта-
жей. Печные и каминные трубы смотрели в синее небо, пу-
стые, бездымные.

Грохот трамвая стих вдалеке. Лиза прислушалась. Еле
слышно поскрипывал флюгер где-то в вышине, хотя ветра,
кажется, не было вовсе.

– Эй! – сказала она, и голос прозвучал очень хрипло.
Банда волшебников-аферистов, выманивающих у людей

последние деньги. Галлюциногены. Хорошо бы этот холод
был галлюцинацией; ладно с ними, с деньгами, приду обрат-



 
 
 

но к Алене, буду ночевать в парадном на коврике…
Лиза заплакала просто оттого, что больше нечего было де-

лать, и пошла по снегу, оставляя неровную цепочку следов.
Третий справа дом был снабжен вывеской, заваленной сне-
гом. Дверь его почти сливалась со стеной, но замка не было
видно. С железной балки свисал на цепях огромный медный
чайник.

Лиза пошла на блеск чайника, как на огонь маяка, взя-
ла молоток, висящий у двери, и не почувствовала рукоят-
ки. Бахнула раз, выронила молоток, тот запрыгал на веревке,
беспорядочно ударяясь о дверной косяк. Лиза стукнула по
двери зонтиком и бросила его, и ромашки с ягодами живо-
писно распластались на снегу.

Она безо всякой надежды нажала на ручку, и дверь легко
поддалась. Потеряв равновесие, Лиза не вошла – ввалилась
в полутьму, сырую и теплую, с еле слышным запахом очага.

Дверь захлопнулась, оставив холод снаружи. Хлопья сне-
га, прилипшие в ногам и подолу юбки, теперь опадали с Ли-
зы, как с весенней елки, и ложились на каменный пол. Внут-
ри, в доме, кто-то был; на темно-красных кирпичных стенах
играли отблески огня.

– Здравствуйте, – очень тихо и хрипло сказала Лиза.
И, не дождавшись ответа, вошла.
В большом камине горел огонь, блестела лакированным

боком стойка, похожая на барную, вдоль стен высились шка-
фы из темного дерева. Человек в сером свитере стоял пе-



 
 
 

ред круглым столом, наблюдая, как варится над спиртов-
кой бурая жижа в джезве с длинной ручкой. Лиза стояла, не
шевелясь и почти не дыша, несколько минут, и имела воз-
можность разглядеть все это в подробностях: камин, заклю-
ченный в кованую ограду, огонек спиртовки, медную ручку
джезвы, замкнутые лица шкафов и грубые нитки свитера,
связанного «косичкой».

– Входи, – сказал человек, не оборачиваясь. – Чего ты ре-
вешь?

Лиза вспомнила, что плачет в три ручья. Задержала ды-
хание, чтобы не всхлипывать, и нащупала в сумке упаковку
бумажных салфеток.

– Входи, – повторил Хозяин с оттенком раздражения. –
Не ко времени, конечно. Но, раз уж пришла…

Он поддернул рукава свитера, снял джезву со спиртовки
и переставил на стойку. Принюхался, раздувая ноздри.

Лиза, не чувствуя под собой ног, вышла в центр комнаты.
От камина тянуло жаром, снег окончательно растаял, и от
туфель-лодочек повалил пар.

– Как уже было сказано, у тебя приличные проблемы. –
Хозяин, остановившись напротив, оглядел ее с ног до голо-
вы. – Ты это чувствуешь?

– Я…
– Ты не человек, да?
– А кто я? – спросила Лиза, очень удивленная этим во-

просом.



 
 
 

– Не знаю. – Хозяин смотрел пристально, глаза его были
цвета очень горького шоколада. – Поглядим…

И он пошел куда-то прочь от камина, жестом приглашая
Лизу следовать за собой. Лиза шла, на ходу чихая, каш-
ляя, вытирая бумажным платком лицо; Хозяин открыл дверь
в маленькую комнату, сплошь уставленную картотечными
шкафами.

На маленьких полках пирамидками, как детские кубики,
одна на другой стояли сигаретные пачки… Нет, не сигареты.
Упакованные колоды карт.

– Значит, так, – Хозяин подумал. – Вариант, – он снял с
полки упаковку, – вот еще, и для разнообразия вот это…

Пирамидка на стеллаже покачнулась, покосилась и снова
обрела равновесие. Хозяин бросил три упаковки на деревян-
ный стол, и Лиза увидела, что это действительно карты – ес-
ли считать картами любой комплект изображений на прямо-
угольниках с закругленными углами.

– Возможно, – Хозяин ногтями разорвал полиэтиленовую
пленку на первой колоде,  – ты информационный фантом,
скажем, неверная формулировка. Держи колоду, тасуй, сдви-
гай, раскладывай против часовой.

Онемевшими пальцами Лиза приняла из его рук колоду.
Она оказалась трескучей, и легкой, и сыпучей, будто круп-
ный песок. Двумя пальцами левой руки Лиза взялась за края
карт и потянула вверх – колода тасовалась легко, приятно,
это занятие успокаивало.



 
 
 

– Достаточно. Раскладывай. Рубашками вниз.
Лиза принялась раскладывать карты, просто ронять их на

стол одну за другой, и тут только увидела изображения. Ку-
сочки фотографий – будто кто-то нарезал, не глядя и впе-
ремешку, глянцевый журнал, черно-белые фото из старого
альбома и фотодневник патологоанатома: половина серьез-
ного женского лица с тенью вуали, отрезанная кисть руки с
золотым кольцом на окровавленном пальце, новая сумочка
с ценником, ребенок в бассейне, сердце на цинковых весах.
Лиза зажмурилась.

– Стоп, – сказал Хозяин. – Это не твое, долой, – он рука-
вом смахнул карты на пол. – Попробуй вот эту.

Он провел ногтем по шву упаковки, распечатывая новую
колоду. Рубашки карт оказались гладко-белыми, неотличи-
мыми от лиц – пустых, без изображений и меток. Лиза взяла
их, чуть содрогнувшись, и начала тасовать.

Эта колода поддавалась трудно, будто каждая карта бы-
ла смазана жиром. Лиза всматривалась, пытаясь понять, чем
они отличаются друг от друга – может, весом? Колода не слу-
шалась, топорщилась неровным веером, смысла в тасовании
не было; Лиза поскорее начала ее раскладывать: белые пря-
моугольники на деревянный стол.

– Не твое, – констатировал Хозяин задумчиво. – Много-
вато ты у меня отнимаешь времени…

Он в раздражении отбросил, не распечатывая, третью ото-
бранную колоду и пошел вдоль стеллажей, присматриваясь.



 
 
 

Остановился, что-то снял с полки, небрежно запустил Лизе
через всю комнату, и она поймала.

Надорванная упаковка топорщилась пластиком. Лиза
осторожно высвободила карты. Пол у ее ног был усеян за-
бракованными, она не хотела наступать на них – не то опа-
саясь испортить, не то боясь обжечься.

Она принялась тасовать эти новые карты и почувствова-
ла, как они нагреваются под пальцами. Торопливо стала вы-
кладывать их против часовой стрелки – и карты вдруг за-
горелись. На лицевой стороне у них были дорожные схемы,
как на «Яндекс-картах», странички из паспортов незнако-
мых людей, планы каких-то комнат, набросанные от руки
красными и синими чернилами, распечатки счетов и чеки из
супермаркетов. Все это двигалось в огне: на счетах менялись
цифры, по нарисованным схемам комнат метались челове-
ческие фигурки, лица на ксерокопиях паспортных фотогра-
фий улыбались и старели.

Лиза заплакала снова.
– Все не так страшно, – Хозяин, не боясь огня, сбросил

карты на пол. – Ты не человек, Елизавета, ты второстепен-
ный герой сериала.

– Это шутка? – Она нащупала в кармане бумажный комо-
чек, остаток салфетки.

– Нет. Ты не воплотившаяся вещь, как я поначалу боял-
ся, ты не проклятие и не тень. Всего лишь герой сериала, са-
мый безобидный из информационных фантомов. Второсте-



 
 
 

пенный герой, заметь, а не статист. Статисты – те вообще не
понимают, что с ними происходит, просто живут, и живут
комфортно.

– Я – информационный фантом?
– Разумеется. Ты и сама давно почуяла. Ведь почуяла?
– Да.
– С этим можно жить.
– Но я ведь родилась, выросла… Среди людей… У меня

кровь в жилах, трудовая книжка в конторе, карточка в поли-
клинике, паспорт…

– Биографии сериальных героев написаны до последней
детали. И у них тоже кровь в жилах. Известно, что было с ни-
ми в прошлом, но в будущем – только планы. Только пред-
положения.

– Я что, живу в сериале? Я придуманная?!
– Ты живешь в сложной информационной среде. Вокруг

тебя разные существа – люди, идеи, вещи, идеи людей и идеи
вещей. Все они считают друг друга людьми. И себя, разуме-
ется, тоже – кроме тех, кто знает правду.

– Мне это совсем не нравится, – прошептала Лиза.
– Где-то рядом обретается твой главный персонаж, или

персонажи. Поищи – и найдешь.
– Я хочу быть человеком! Что мне делать? Как мне это

изменить?!
– Сам не рад, что с тобой связался, – помолчав, признался

Хозяин. – Ты заплатила за билет, но это не значит, что ты



 
 
 

купила мое время.
– Помогите мне! – взмолилась Лиза. – Пожалуйста!
– Ты можешь внятно объяснить, зачем тебе быть челове-

ком?
– Мне плохо жить, – призналась она, помолчав. – Я чув-

ствую себя скованной и глупой.
– А хочешь быть умной и свободной?
– Хочу быть человеком.
– Для тебя есть отличный выход – стать главным персона-

жем сериала. В этом я могу тебе помочь – рецепт есть, и он
известен. Класс фантома тот же, а статус выше. У главного
героя сериала напряженная, интересная жизнь…

– Я хочу быть человеком!
Хозяин склонил голову к плечу:
– Елизавета, ты можешь угодить в переплет. Смена ин-

формационной природы – затея и дурацкая, и опасная одно-
временно. Технически стать человеком может хоть пачка от
сигарет. Другое дело, чем за это придется платить.

Голос его прозвучал так глубоко и мрачно, что Лиза ис-
пугалась.

– Я могу уехать далеко-далеко, – сказала она торопливо. –
Я могу сменить имя. Если Елизавета Кравцова – персонаж,
то я назовусь, к примеру, Машей Пахомовой…

–  И станешь второстепенным персонажем, решившим
убежать от себя. Маша Пахомова – тот же герой сериала,
только с легендой, а уж отыщут тебя под новым именем или



 
 
 

ты станешь частью другой сюжетной ветки – это ведь все рав-
но?

Лиза переступила на каменном полу мокрыми туфля-
ми-лодочками:

– Значит… я не могу?
– Я отдаю тебе твою колоду, – Хозяин протянул руку, и

Лиза, почти против воли, получила в ладонь увесистую стоп-
ку карт. – Вспомни какое-нибудь девчоночье гадание – «Что
было, что будет, чем сердце успокоится». Или пасьянс раз-
ложи на досуге.

– И я стану человеком?
–  Если выживешь. Поначалу можешь испугаться, отка-

заться, отыграть назад. Но с какого-то момента изменения
станут необратимыми, и тогда ты получишь свой приз или
умрешь…

– Это правда?
Он вдруг ухмыльнулся и посмотрел с откровенной на-

смешкой:
– Елизавета, а где ты сейчас находишься? Не кажется ли

тебе, что ты бредишь, галлюцинируешь или просто видишь
очень реалистичный сон?

Она посмотрела на карты в своих руках. Только что они
пестрели, рассыпанные, на полу – и вот снова плотно при-
жались друг к другу, образуя единое целое: колоду с опален-
ными уголками.

– Нет, – призналась наконец. – Мне так не кажется.



 
 
 

– А жаль, потому что это красивый повод завершить бе-
се…

Мелькнул свет, и наступила темнота; Лиза открыла глаза
почти сразу, но ресницы слиплись и веки воспалились, как
от сильного ветра.

– Что ты здесь делаешь? Отвечай! Что за демонстрация?
Лиза!

Алена трясла ее за плечо и еще что-то выкрикивала сдав-
ленным шепотом, боясь привлечь внимание соседей. Лиза
узнала двор, в который они с мамой переехали двадцать лет
назад, детскую площадку, палисадник; она сидела на скамей-
ке, рядом валялись зонт, пестрый от ромашек и ягод, и сум-
ка, выпотрошенная, как цыпленок.

– Что ты тут делаешь? Это… это что? Где деньги? Ты же
взяла у меня целую пачку денег! Десять тысяч!

Лиза покачала головой. С неба лил дождь, волосы про-
мокли и спутались, лицо горело.

– Где ты была? Тебя опоили? Тебя обокрали?! Ах я, иди-
отка, ведь как чувствовала же… Ведь так и знала…

– В скульптуре,  – прошептала Лиза,  – воспроизводится
реальный мир, но основным объектом изображения являет-
ся человек, через внешний облик которого передается его
внутренний мир, характер, психологическое состояние…

– Господи, да что с тобой?! Надо «Скорую» вызывать…
Пошли! Вставай! Вон, уже люди смотрят…

Она мой главный персонаж, с удивлением подумала Лиза.



 
 
 

А я при ней – второстепенный.
И, шатаясь, послушно вошла за сводной сестрой в знако-

мое парадное, встретившее сырым, пыльным, до одури зна-
комым запахом.

 
* * *

 
– Ма, я не знаю, где она. Мобильный отключен… Она ска-

зала, что позвонит вчера после пары, но не позвонила…
Пашкин голос бубнил и зудел, будто парень отвечал скуч-

ный урок у доски. Лиза лежала на своем диване, по-прежне-
му на своем диване, и не решалась открыть глаза.

– Нет, ма, мы точно не ругались. Она могла уехать к себе,
может, телеграмму получила. Может, в телефоне аккумуля-
тор сел. Свинья она, если честно, так поступать…

Мать и сын разговаривали на кухне. За последние
несколько дней Алена похудела – она, когда нервничала, во-
обще не прикасалась к еде. А нервничать доводилось часто;
теперь Лиза понимала, откуда взялись многочисленные пе-
рипетии Алениной жизни. Алена была героиней сериала, его
центральным персонажем, и упивалась своей ролью даже то-
гда, когда по сюжету приходилось плакать.

Сводная сестра сперва отказалась от прав на жилье, потом
стала жертвой грабежа и очутилась на улице без единой ко-
пейки. Теперь Алене следовало либо выгнать ее, сделав бом-
жом, либо приютить, потеряв и жилплощадь, и деньги. Либо



 
 
 

извернуться как-нибудь еще; Лиза не сомневалась, что Але-
на извернется. Персонаж, подобный Алене, не может быть
однозначно черным либо белым. Алена попробует сплавить
сестру, не нанеся критического урона собственной совести;
а тут, в довершение всем проблемам, куда-то пропала Паш-
кина невеста Света, тусклая девочка, тощая, как кузнечик.

– Телеграмму ее матери? А если она не там – прикинь, как
мать перепугается?

Не в характере Паши было заботиться о нервах будущей
тещи. Лиза пошевелилась, села, дотянулась до своей джин-
совой юбки, брошенной на спинке стула. В кармане, оттопы-
ривая его, лежала колода карт с обгоревшими кромками.

– Да не волнуйся ты! Вернется – я ей объясню, что так
делать нельзя…

– Я сама ей объясню, – резко сказала Алена. – Голова у
нее в последнее время не болела, на тошноту не жаловалась?

– Да нет, она здоровая как лошадь, даром что худая…
Лиза, сглотнув, положила колоду перед собой на одеяло.
Руки тряслись. И прыгало, сотрясая футболку, сердце.

 
* * *

 
– Здравствуйте. Я ищу Горохова Дениса.
– А по какому поводу? – не очень любезно сказал охран-

ник в форме какой-то частной фирмы.
– Ну… он мне нужен.



 
 
 

– Девушка, я не могу звонить Денису Дмитриевичу пото-
му, что он вам нужен! Назовите свой вопрос, где вы работа-
ете, как вас зовут…

– Зовут меня Кравцова Елизавета, я… скажите ему, что
я от Хозяина.

Охранник чуть заметно дрогнул лицом. Удалился в свою
будочку и снял там трубку телефона. Лиза перевела дыхание.

Гадать на обгорелых картах оказалось просто и жутко.
Трижды подряд одна за другой выпали три карты: две стра-
нички из паспорта Горохова Дениса Дмитриевича, с фото-
графией и штампом регистрации, а также нечеткая фотоко-
пия его визитной карточки, витиеватой, с английским тек-
стом. С каждым разом карты становились тяжелее, слипа-
лись, подчинялись неохотнее; раскладывать в десятый раз
Лиза не стала и долго мыла руки, пытаясь соскоблить с ла-
доней следы копоти.

Невеста Света до сих пор не нашлась, хотя ее искали уже
неделю. Ее мать в провинции понятия не имела, куда дев-
чонка могла подеваться. Сегодня Паша с Аленой понесли за-
явление в милицию о пропаже человека.

– Входите, – охранник провернул турникет. – Хауз номер
шесть!

Лиза вошла в длинный ухоженный двор: трехэтажные до-
ма стояли, соприкасаясь гаражами, увешанные тарелками
антенн и коробками кондиционеров, будто бродячие тор-
говцы-коробейники. На лакированной двери медно блесте-



 
 
 

ла шестерка; Лиза остановилась, мгновенно вспомнив, как
шла по колено в снегу, мимо фасадов заколоченных домов
к строению с запорошенной снегом вывеской и чайником у
входа. Было это или приснилось? Она в сотый раз задала се-
бе ритуальный вопрос, но тут дверь номер шесть отворилась
сама. На порог явился мужчина лет тридцати в золотистом
махровом халате, со светлыми влажными волосами, зачесан-
ными назад, и с надписью «барин» на высоком лбу – если
надпись Лизе и пригрезилась, то вполне обоснованно.

– Здравствуйте, – сказала она, очень жалея, что пришла
сюда. – Я ищу Горохова Дениса Дмитриевича…

– Входите, – любезно разрешил барин.
Лиза прошла через просторную переднюю, увешанную

зеркалами и украшенную безделушками, начала было сни-
мать туфли, но барин пренебрежительно дернул головой, и
Лиза ступила, цокая каблуками, на блестящий паркет боль-
шой гостиной.

– Извините, я не ждал гостей, – сказал барин. – Вы сказа-
ли, вы от Хозяина?

Это недоразумение, тоскливо подумала Лиза. Сейчас ока-
жется, что под Хозяином имеется в виду какой-нибудь кри-
минальный авторитет…

Она придвинулась к журнальному столику и выгрузила из
кармана три карты, завернутые в блокнотный лист. Барин
склонился над ними, но в руки брать не стал.

– А вы, простите, кто?



 
 
 

– Я Елизавета Кравцова, я…
– Нет, я вижу, что вы фантик, то бишь информационный

фантом. Я имею в виду – вы тень, или вещь, или, не про нас
будь сказано, проклятие?

– Я персонаж сериала, – после паузы призналась Лиза. –
Второстепенный.

Последнее слово она произнесла с плохо скрываемым
стыдом. Барин не удивился:

– И чего вы хотите?
– В целом?
– Ну, не в частности же, – барин улыбнулся.
– Хочу перестать им быть. Хочу нормального человече-

ского статуса.
– Ага, – барин задумался. – Я оденусь, если вы не против,

а вы пока вот закусите яблочком…
Он поставил на стол перед Лизой вазу с фруктами и ушел.

Она осталась одна в огромной комнате, оформленной по
всем правилам дизайнерского искусства, снабженной гарди-
нами, вазонами, декоративными водопадами и огромным ак-
вариумом чуть не во всю стену, где, против ожидания, не бы-
ло рыб, а сидели в живописных позах два больших геккона.

Барин вернулся через несколько минут. На нем были по-
тертые джинсы и клетчатая рубашка, и в целом он выглядел
уже не так монументально и барственно, как в халате.

– Я вообще не знала, что вы меня поймете, – Лизу от на-
пряжения вдруг прорвало потоком болтовни.  – Я не была



 
 
 

уверена, что вы станете со мной говорить, я долго не реша-
лась к вам идти…

– Помолчите, – сказал он, снова склоняясь над картами. –
Хозяин обещал, что я буду вам помогать?

– Нет, – призналась Лиза, чуть запнувшись. – Но он дал
мне карты, а они…

– Ясно, – барин кивнул. – Меня зовут Денис, я переме-
щенное лицо. Знаете, что это значит?

– Ну…
– Слушайте внимательно, – он сел напротив, уперся лок-

тями в колени и соединил кончики пальцев. – Я родился ко-
том. В возрасте шести месяцев меня сбила машина. За ру-
лем был Горохов Денис, порядочная сволочь, на ту пору ему
было чуть больше двадцати. Я помню запах асфальта, бен-
зиновую вонь и как меня стукнуло. Потом сразу вижу себя в
машине, за рулем, а координация движений и представления
о жизни, сами понимаете, у кота иные… Да и машину я не
умел водить, а скорость – сто двадцать… Я врезаюсь в забор,
срабатывают все подушки безопасности, а машина классная,
у меня с тех пор только «БМВ»… Удар, подушки, я без еди-
ной царапины, только синяк на ноге… Машина – в хлам. Ну
я и лезу в кусты, отлеживаться от этого ужаса, но вижу, что
не помещаюсь, я очень большой… Меня находят люди, при-
возят в клинику, у Дениса Горохова обнаруживаются папаша
и мамаша, такую сволочь воспитали… Ну и вот. Человече-
ский мозг – удивительная штука. Адаптируется потрясающе.



 
 
 

Я теперь даже говорю без акцента.
Лиза неуверенно улыбнулась.
– Да, конечно, это шутка, – сказал Горохов, наблюдая за

ней. – Это я рассказал, чтобы вас позабавить. Теперь о ва-
шей проблеме, Елизавета. Вы собираетесь перестать быть ча-
стью сериала. Это теоретически возможно, но трудно, пото-
му что сериалу это не понравится. Сериалы – изобретатель-
ные твари, жестокие и с чувством юмора. Раненый или напу-
ганный сериал начинает менять жанры: лирическая комедия
за несколько дней мутирует в мистический триллер с манья-
ками и демонами ада, и дальше – в кровавый трэш-мясоруб-
ку… А поскольку вы персонаж, выключить экран вы не смо-
жете.

Лиза услышала, как цокают ее зубы.
– Это все вы должны знать, прежде чем пуститесь в пла-

ванье, – сказал Горохов. – Собственно, вы уже пустились,
потому что пришли ко мне. Теперь жанр вашей жизни изме-
нится, будьте готовы.

– Вы специально меня запугиваете? – спросила Лиза.
– Нет, – помолчав, сказал Горохов. – Вы мне симпатичны,

Лиза. Открою вам тайну: все фантики инстинктивно хотят
стать людьми. Получается у единиц. Кое-кто гибнет.

– Вы хотите, чтобы я отказалась?
– Я хочу, чтобы вы знали, что вас ждет. Вы кто по про-

фессии?
– Искусствовед…



 
 
 

– А я торгую сталью. Вернее, скорее владею, чем торгую.
Это наследство Горохова, будь он неладен.

– Он… умер? – тихо спросила Лиза.
– Видите ли. На ста двадцати у него… у меня не было

шансов. Но поскольку случилось некое событие, выходящее
за рамки повседневности…

Он поднялся, вышел и снова вернулся. В руках у него был
рыжий кот, ухоженный и пушистый, но без левой передней
лапы. Кот висел, не пытаясь высвободиться, и только время
от времени помахивал хвостом.

Горохов поместил кота на диванную подушку. Тот сразу
же лег и закрыл глаза.

– Устройство мозга, – сказал Горохов. – Денис адаптиро-
вался, сволочь такая, теперь не помнит, что был человеком,
гонял на «бумере» и сбил меня.

Он почесал кота за ухом. Тот еле слышно заурчал.
– И вы, – сказала Лиза, – вот это все… называется «пере-

мещенная личность»?
– Да.
– И таких много?
– Не много. Фантиков больше, вот как вы.
– Чем вы можете мне помочь? – спросила Лиза. – Ведь

если карты привели меня к вам – предполагается, что помо-
жете?

– До чего вы прагматичны, – Денис прищурился, и Лиза
ясно увидела на его лице хитрое кошачье выражение. – По-



 
 
 

мочь-то я вам помогу, но в основном советом. Давайте, рас-
сказывайте, что там было в последних сериях?

 
* * *

 
Паша прикатил домой на мотоцикле. Лиза не предполага-

ла, что он умеет чем-нибудь управлять в реальности, а не в
компьютерной игре. Хотя за последние недели Паша изме-
нился очень сильно.

Он перестал носить наушники и даже продал кому-то свой
ай-фон. Он занялся спортом, подкачал мышцы и вот – купил
мотоцикл. Алена наблюдала за сыном со стороны, ничего не
комментируя. Лиза старалась пореже попадаться ей на глаза:
деньги пропали, права на проживание оставались птичьими,
но и свадьба, по-видимому, отменилась уже окончательно.

Фотографии Светы висели на щитах у милицейских от-
делений и на станциях метро: «Помогите найти человека!»
Алена не понимала, как могла провинциальная девчонка так
по-свински себя повести: сбежала небось с кавалером побо-
гаче и постарше Пашки. Пашка нес какую-то вялую чушь
насчет паломничества по монастырям, в которое Света яко-
бы когда-то собиралась. А Лиза с беспокойством догадыва-
лась, что исчезновение Светы – сюжетный ход, который обя-
зательно будет иметь развитие.

Паша описал по двору круг: сбежалась малышня. Паша
эффектно выглядел в шлеме, в черной кожаной куртке, чер-



 
 
 

ных джинсах и сапогах до колен. Лиза, тихо сидевшая в угол-
ке на лавочке, издали наблюдала за ним.

Дни стояли длинные и жаркие. В доме нечем было ды-
шать, и Лиза выходила во двор – просто посидеть в тени. Па-
ша заметил ее и подкатил в облаке выхлопных газов.

– Хорошо выглядишь, Лизхен!
Лиза в последние дни и сама изменилась, причем к луч-

шему: похудела, коротко подстриглась, накупила косметики
и выглядела почти ровесницей сводного племянника.

– Хочешь покататься?
Он был взвинченно-весел. Лиза подумала, что он, навер-

ное, глубоко переживает исчезновение Светы, иначе ничем
нельзя объяснить его предложение. Племянник никогда не
предлагал Лизе ни леденцов, ни аудиодисков, ни яблок, ни
компьютер починить, и уж тем более не стал бы катать на
мотоцикле. Но раньше у него и мотоцикла-то не было…

Она поудобнее надела сумку набок, нахлобучила шлем
и взобралась на сиденье позади Пашки. Тот газанул, Лиза
схватила его за плечи, чтобы не свалиться, и мотоцикл вы-
ехал со двора.

«Дави на газ, давай, мой мальчик, дави на га-аз…» – при-
летела с порывом ветра старая песня. Было жарко, дышал
раскаленный асфальт, мотоцикл уверенно прорезал малень-
кую пробку на перекрестке и под зеленый свет вырвался на
свободу, на чистую дорогу, на оперативный простор. Изме-
нился звук мотора – он гудел уже не басовито, а контраль-



 
 
 

тово, и Лиза, почти уткнувшись носом в Пашкину спину,
невольно заслушалась этим пением.

«Он-н и-лл я-ааа…»
Мотор повторял и повторял одну фразу, все более четкую

по мере того, как Лиза прислушивалась.
«Он уиллл ме-яа…»
«Онн убиллл меняа…»
– Пашка! – закричала Лиза. – Притормози!
Но он не слышал ее, или не хотел слышать, или решил, что

она просто испугалась скорости. Мотоцикл летел к солнцу,
дорога была свободна – суббота? Вечер? Может быть, поэто-
му?

«Он убил меня! – низко пел мотор. – Он убил меня, он
убил меня, он убил меня…» Лиза хотела зажать уши, но то-
гда бы она свалилась с седла на полном ходу.

К счастью, впереди замаячил красный, появилась отку-
да-то сбоку машина дорожного патруля, и Пашка сбавил ход.
Мотор заворчал невнятно, и пение превратилось в обычный
механический звук.

Пашка тяжело дышал. Остановившись, коснувшись по-
дошвами асфальта, он оглянулся на Лизу через плечо – но
она не видела его лица за дымчатым забралом шлема.

 
* * *

 
–  …И убил он девушку и закопал под корнями вербы,



 
 
 

но весной мимо проходил пастушок, сделал дудочку из вет-
ки дерева, и дудочка запела нежным голосом: «Барский сын
убил меня и закопал под корнями вербы…»

Горохов сидел, положив длинные ноги на пуфик, и скалил
белые зубы. Чем дольше Лиза с ним общалась, тем замет-
нее ей становилось, что манеры его не столько барственные,
сколько кошачьи.

– Кто убил? – спросила Лиза.
– Хозяин мотоцикла.
– Пашка? Это бред!
– Это смена жанра. Я предупреждал. Медленно и плав-

но вас относит в мистический триллер… Возможно, кого-то
убил предыдущий хозяин мотоцикла, а мотор знает о пре-
ступлении и твердит эту песенку всем подряд. Как вышеупо-
мянутая дудочка.

– Либо мне послышалось, – предположила Лиза.
– Как только вы говорите себе – «мне послышалось», вы

отступаете назад, загоняя себя в привычный бытовой мирок.
Эдак вместо того, чтобы вырасти в человека, вы деградиру-
ете в статиста.

Трехногий кот мирно дремал на диванной подушке.
– Что мне конкретно надо делать? – спросила Лиза. – Я

так понимаю, мне нужно совершать какие-то действия, вме-
сто этого я жду уже больше месяца, раскладываю карты и
жду, жду…

– Это не квест, девушка! Это гораздо более сложный про-



 
 
 

цесс!
Горохов уселся поудобнее. Читать Лизе лекции явно до-

ставляло ему удовольствие.
– Если бы вы были девочкой, заблудились в лесу и искали

дорогу домой при помощи подсказок в тайниках, зверей-по-
мощников, примет и прочей машинерии – это был бы квест.
Но вы-то должны не выйти из леса, а изменить его, видоиз-
менить, превратить этот лес в ваш дом! Для этого, конеч-
но, нужны «какие-то действия», но гораздо важнее смотреть
раскрытыми глазами, видеть изменения среды и правильно
их истолковывать…

– Вы были очень умным котенком, – сказала Лиза.
– Разумеется, – сухо отозвался Горохов. – В ваших словах

мне чудится ирония, спишем это на то, что мы практически
незнакомы… Что говорят карты?

Лиза вытащила из пластиковой папки – файлика – един-
ственную карту, выпадавшую три раза подряд. На лице-
вой стороне была инженерная схема неведомого помещения:
шесть метров двадцать пять сантиметров в длину, четыре
метра в ширину, сверху «надземная часть», снизу, соответ-
ственно, «подземная».

– Хм, – сказал Горохов, разглядывая карту в Лизиных ру-
ках. – Что это?

– Я думала, вы знаете!
– Откуда? Это ваша колода и ваша специфика.
– Это схема, – устало сказала Лиза. – Скорее всего, склепа.



 
 
 

Потому что я не представляю, для какого еще помещения
требуется подземная часть.

– Для сарая с погребом, например. Или… погодите.
Он вытащил маленький ноутбук, вошел в Сеть и через ми-

нуту показал Лизе длинный ряд картинок с общим названи-
ем: «Схема гаража».

– Это гараж. Вероятно, опорная точка сюжета. Давайте по-
думаем… Откуда у вашего племянника мотоцикл?

– Купил… Пригнал откуда-то.
– Откуда?
– Понятия не имею.
– А где он его хранит?
– Нигде, он его только вчера пригнал.
–  Узнайте, у кого племянник купил свой мотоцикл.

Узнайте, где хранит. Но будьте осторожны. Жанр может по-
меняться так резко, что вы и «ой» не успеете сказать.

 
* * *

 
– …Выразительность скульптуры достигается с помощью

построения основных планов, световых плоскостей, объе-
мов, масс, ритмических соотношений…

На остановке торговали цветами. Подкатывали к тротуару
белые и желтые микроавтобусы, люди выходили и входили,
скорчившись в три погибели, иногда задевая головой о двер-
ной проем. Давно отцвела сирень, отлетал тополиный пух,



 
 
 

воздух был тяжелый и густой от пыли, света и бензиновых
выхлопов.

Лиза ругала себя за то, что не спросила Хозяина об Иго-
ре, кассире из обменного пункта. А должна была не только
спросить, но как бы невзначай сказать об Игоре что-то хоро-
шее; инстинктивно она чувствовала, что тот наказан за что-
то, заключен в будочке, как кукушка в часах, и любой сво-
бодный человек, удостоенный разговора с Хозяином, должен
замолвить за Игоря словечко.

Но она забыла, и это тенью легло на ее совесть.
Подошла маршрутка, Лиза влезла в нее, удачно пристро-

илась на грязном кресле у окна и вдруг услышала, как пожи-
лой мотор ворчит под капотом: «От клевера брюхо вздует-
ся… От клевера брюхо вздуется…»

Лиза попросила водителя остановиться и вышла, не про-
ехав и половины своего маршрута.

 
* * *

 
Ноги устали еще днем, а теперь, когда она прошагала на

каблуках почти два километра, – вообще отваливались. Ни
Алены, ни Пашки не было дома – на звонки никто не отве-
чал. Лиза так и не вернула своего ключа – Алена будто бы
об этом забыла, а Лиза не решалась напоминать; пошатыва-
ясь, она вышла из подъезда и села на скамейку в зарослях
жасмина.



 
 
 

Прошло полчаса. Из дома вышел Пашка, ведя под руку де-
вушку пышных форм, яркую блондинку в фиолетовом лет-
нем платье. Блондинка села за руль темно-синей «Шкоды»,
Пашка уселся рядом, и они укатили, громко врубив музыку.

Вот это номер, подумала Лиза. Поднялась со скамейки и
снова села: квартира по-прежнему была заперта, а ключам
неоткуда было появиться.

Она нащупала колоду карт в кармане юбки – и вдруг уви-
дела Пашкин мотоцикл на другой стороне двора, за мусор-
ными баками, между нерабочим «Запорожцем» соседа-ин-
валида и чьим-то старым джипом. Не сводя с мотоцикла
взгляда, она вытащила телефон и перезвонила сестре.

– Ты уже дома? – спросила Алена. – У нас совещание, буду
не раньше десяти.

– Хорошо, – сказала Лиза и дала отбой. Поднялась со ска-
мейки и мелкими шажками пересекла двор.

Мотоцикл был прикован цепью к железной ограде. Лиза
не смогла бы завести его, даже будь у нее ключ, – она ни-
когда не водила ничего сложнее велосипеда. Огромный чер-
ный байк притягивал ее безотчетно, будто картина абстрак-
циониста.

Она коснулась ладонью черной кожи сиденья.
«Кто ты? Кто тебя убил?»
Мотоцикл дрогнул и завибрировал. Секунда – завелся мо-

тор. Лиза отступила.
Мотоцикл стоял, прикованный к ограде. Из выхлопной



 
 
 

трубы вырывался сизый дым.
– Лиза!
Она обернулась, еле удержав крик. За спиной стоял Паш-

ка, странно бледный, всклокоченный. Смотрел недоверчиво
и даже со страхом.

– Это ты его завела?!
– Нет. Что ты. Нет, конечно… Как бы я смогла… Послу-

шай, я с работы и очень устала, – пробормотала она скорого-
воркой. – Я есть хочу… Ты не мог бы мне квартиру открыть?

– Ты давно вернулась? – Он будто не слышал.
– Нет…
– Примерно сколько? Минут сорок назад?
– Нет… Только что, – она врала не мигая. В конце кон-

цов, сорок минут назад в дверь квартиры мог звонить сосед,
почтальон или свидетель Иеговы.

Пашка провел ладонями по нагрудным карманам рубаш-
ки:

– Вот, блин… Оставил ключи в гараже…
– В каком гараже?
– Где мотоцикл сегодня чинил… Оставил борсетку, а в

ней ключи от квартиры… Мать убьет… Лизхен, слушай, да-
вай прокатимся до гаража, я возьму ключи, а ты в гастроно-
ме кефира купишь?

– Кефира?
– Мать велела кефира, а я забыл, – Пашка смотрел неот-

рывно. – Поехали? Только шлем надень…



 
 
 

– Я лучше здесь подожду.
– Нет, поехали, – сказал Пашка со знакомыми интонаци-

ями маленького балованного мальчика. – Поехали! Мать все
равно не вернется раньше десяти!

И Лиза с замиранием сердца взобралась на седло, уже
зная, что жанр изменился.

 
* * *

 
Гараж она узнала сразу же. Подземной части, разумеется,

не было видно – стоял за забором кирпичный домишко без
окон, шесть двадцать пять в длину, четыре метра в шири-
ну. На железных гофрированных воротах висел замок, и еще
один, поменьше, – на маленькой двери.

– Гастроном там, – Пашка махнул рукой. – Кефир и еще
эти, булочки с маком.

Он вытащил ключ из тайника под железной бочкой, отпер
дверь, прорезанную в воротах гаража, и шагнул внутрь. Лиза
проводила его взглядом.

Гаражи тянулись направо и налево, у ворот их росла тра-
ва, в крышах зияли прорехи. Дорога была разбита, на проти-
воположной стороне ждала осени брошенная стройка, очень
похожая на развалины. Дорогу пересекала железнодорожная
насыпь, и по ней проехал, рокоча, маневровый тепловоз.

Гастроном оказался продуктовым ларьком с беднейшим
выбором и заоблачными ценами. Лиза купила кефира и



 
 
 

черствую булку и тут же, не удержавшись, вонзила в нее зу-
бы. Пришлось купить еще одну; Пашка уже ждал ее у входа,
повеселевший, с борсеткой на поясе:

– Ну, поехали?
Мотор ревел, не желая переходить на человеческую речь.

А может быть, он и не умел говорить по-человечески. Мо-
жет, Лизе все это померещилось со страху.

– Я тут с девушкой одной познакомился, – сказал Пашка,
когда Лиза слезла с мотоцикла во дворе. – Римма ее зовут.
Вот все думаю: как мать к этому отнесется?

Лиза неуверенно улыбнулась:
– А что?
– И у нее дом в наследство от бабки остался, – задумчиво

сказал Пашка. – Хороший дом. Она мне показывала.
 

* * *
 

Карты не желали раскладываться. Колода слиплась ко-
мом. Лиза спрятала ее в верхний ящик тумбочки и легла на
диван.

– Кто главный герой сериала – ваша сестра или все-таки
племянник? – спросила телефонная трубка.

– Не знаю. Раньше он был сонный, вялый, ведомый. А те-
перь будто переключился на другую скорость, – Лиза гово-
рила шепотом, чтобы не разбудить ненароком Алену и Паш-
ку.



 
 
 

– Значит, он рассказал матери насчет этой блондинки на
«Шкоде»?

– Да.
– Значит, это не тайна? А зачем он возил вас в гараж?
– За ключами. Он забыл в гараже ключи.
– Лиза, вы определенно превращаетесь в статиста, – груст-

но сказал Горохов.
– Почему?
–  Потому что сериал сильнее. Не вы преобразовываете

информационную среду – среда преобразовывает вас. Через
пару недель вы вообще забудете, что были у Хозяина и что-
то пытались изменить. Может, это и к лучшему.

И Горохов отключил свой телефон. Лизе иногда хотелось
изо всех сил заехать пятерней по его нахальной, барской, ко-
шачьей физиономии.

Она вытянулась на диване. Ныл висок, но не хотелось
шлепать на кухню за таблеткой. Некстати вспомнился Игорь;
со времени визита к Хозяину Лизе больше ни разу не удава-
лось попасть на остановку с будочкой обменника. Что это –
случайность?

И даже карты больше не желают раскладываться. Горохов
прав: она ничего не может изменить, маячит, как картонное
дерево на театральной сцене. Деградирует в статиста.

Она зажмурилась. Потом решительно села на диванчике.
Где-то там, в глубине ее тумбочки, со школьных времен хра-
нился туристский фонарик.



 
 
 

 
* * *

 
Дверь даже не скрипнула – хорошо была смазана. Луч

фонарика скользнул по верстаку с инструментами, по дос-
ке с развешанными гаечными ключами, по мятому крылу от
«Волги», оставленному у стены. Все предметы в электриче-
ском свете казались плоскими, все тени – черными и гутта-
перчевыми. Лиза перевела дыхание.

Ключ от гаража она нашла там, где его оставил Пашка, – в
тайнике под железной бочкой. Гараж был местом, куда вели
ее карты; как сказал Горохов, опорная точка сюжета.

Луч фонаря пересек темноту крест-накрест. Велосипед
без одного колеса, несколько железных и пластиковых ка-
нистр, лопата…

Позвольте, а где ремонтная яма? Ведь в гараже есть и
«подземная часть», согласно схеме, а значит, вот здесь, в по-
лу, должна быть щель в полметра шириной, и ступеньки, ве-
дущие вниз…

Пол в гараже был земляной, влажный, с отпечатками риф-
леных ботинок. Лиза осторожно потопала ногой… Звука не
было – будто в вату стучишь.

Ее взгляд снова остановился на лопате. До половины чер-
ная, до половины серебристо-стальная, остро отточенная ло-
пата, бережно вычищенная, и даже отмытая, и заново зато-
ченная. Чистая лопата, но не новая. Штыковая лопата, за-



 
 
 

ступ. Штык.
Лиза плотнее закрыла дверь. Лучом фонарика нашла ру-

бильник, щелкнула, включая свет. Освещенный лампочкой
под потолком, гараж стал зрительно меньше, в углу заполош-
но метнулась мышь. Лизе плевать было на мышей и даже
на крыс; она еще раз перевела дыхание. Чего бояться? Она
не вор. Да и нечего тут воровать. Кто поверит, что тридца-
тилетняя дама-искусствовед явилась ночью в гараж, чтобы
стащить пассатижи?

Она прошла вдоль гаража – шесть метров двадцать пять
сантиметров – и взяла лопату в руки.

Проснулись мухи и закружились вокруг лампы. Толстые,
массивные бомбовозы-мухи. Их гудение было под стать реву
моторов.

Лиза провела языком по пересохшим губам. Несильно
размахнулась и вонзила лопату в пол. И чуть не заорала: ло-
пата сразу же ушла почти до половины, очень мягко, легко,
будто в кашу.

– Вы как хотите, а я статистом быть не собираюсь, – про-
шептала она неизвестно кому и осторожно откинула в сто-
рону горку рыхлой земли.

Лопата звякнула о бетон. Потом стукнула о дерево. Заку-
сив губу, Лиза откинула землю от люка для ремонтных ра-
бот, который был заложен досками.

Поддев одну из досок краем лопаты, она открыла окошко
в «подземную часть» гаража. Там было темно, сыро, и оттуда



 
 
 

с воем вылетела еще одна муха.
Лиза стиснула зубы. Сжала фонарик в руке, осторожно

опустилась на четвереньки и посветила фонариком вниз.
Прямо на нее смотрели широко открытые мертвые глаза

девушки Светы, и прежде тощей, а теперь совсем ссохшейся.
Лиза завизжала и выронила фонарик. Он упал вниз, в яму,

прямо на живот Свете, и в его луче сделалось видно, что
грудь у Светы вскрыта от шеи до пупка и недостает как ми-
нимум сердца. Лиза, мокрая как мышь, метнулась к двери
гаража и чуть не сбила с ног стоящего в проеме Пашку.

– Потише, – сказал он глуховато.
Лиза часто задышала ртом.
– Так и знал, что ты придешь, – сказал племянник с яв-

ным удовольствием. – Не удержишься. Ключик тебе пока-
зал… Любопытная ты слишком, Лизхен.

– А ты убийца, – сказала она неожиданно для себя; она ни-
когда бы не подумала прежде, что в такой ситуации решится
заговорить, да еще и голос прозвучит вполне внятно. – Ты
убийца, Пашенька. Мотор тебя выдал!

– Я знаю, – племянник говорил неторопливо и мягко, – я
слышал. Мотор, да. Я сделал из Светкиного сердца мотор.

– Ты сумасшедший, – Лизу передернуло.
– Да! Матушка считает меня сопляком… «Я приняла ре-

шение их расписать», надо же! Из ее головы я сделаю про-
цессор.

Лиза попятилась от него, помня, что сзади яма, судорож-



 
 
 

но нащупывая ногой землю.
– Прыгай, – Пашка улыбнулся.
– Пошел на хрен!
– Прыгай, – Пашка вытащил из-за спины устройство, по-

хожее на лейку с оптическим прицелом. – Прыгай к Светке,
жди, скоро вас там будет мно-ого…

Лиза оступилась и чуть не упала. Пашка поднял устрой-
ство на уровень груди, нажал кнопку, из черного сопла с ши-
пением вырвалась струя пламени.

– Прыгай, а то ведь поджарю и все равно сброшу…
– Помогите! – крик вышел очень тихий, глухой. – Помо-

гите!
Пашка шагнул вперед, держа перед собой паяльную лам-

пу. Лиза отступила, спасаясь от жара, одной ногой угодила
в дыру и грохнулась на колени у самого края ямы. Разъеха-
лись доски, закрывавшие ремонтный люк, посыпалась вниз
земля; там, на груди мертвой Светы, ярко горел фонарик.

Пашка радостно засмеялся.
– Пры-ы…
Он хрюкнул и замер, выронив адскую машинку. Глаза его

повернулись в глазницах, будто желая заглянуть внутрь го-
ловы. Из груди на секунду вынырнуло узкое лезвие и тут же
спряталось, как жало.

Неведомая сила рванула Пашку назад, потом швырнула
вперед. Племянник упал, головой ударив Лизу по колену; за
его спиной стоял Горохов со шпагой в руках.



 
 
 

– Жанр, – сказал он сквозь зубы. – Вставайте.
Лиза разрыдалась.
– Поздно реветь! – Горохов блеснул белыми зубами. – Вы

преуспели, вы на полпути к успеху. Не раскисайте!
Лиза еще раз посмотрела вниз, на Свету:
– Это… вот так? Вот так происходит?
– Может быть и хуже. Это пока у нас триллер, а в трилле-

ре, как правило, приходит помощь в самый торжественный
момент… Но вы не главный герой, вот в чем беда. Как и
Света. Света была второстепенным героем…

– Бедная девочка, за что ее убили?!
– Да вставайте же, не торчать же тут всю ночь… Что с

ногой?
Лиза ощупала лодыжку.
– Не знаю… Ничего… Болит…
Она с превеликим трудом поднялась на ноги и убедилась,

что может идти, во всяком случае пройдет несколько шагов
до дороги. При мысли о том, что придется возвращаться до-
мой и говорить с Аленой, начиналась тошнота.

– Одно меня очень беспокоит, – признался Горохов, про-
тирая чистой тряпкой острие своей шпаги.

– Только одно?!
– Да… Моторы, сделанные из сердец, и процессоры из го-

лов.
– Он был маньяк сумасшедший! – Лиза с ужасом покоси-

лась на Пашкин труп. – Мало ли что он мог сказать в бреду…



 
 
 

– Да. В лучшем случае. В худшем – у нас мистический
триллер с большой буквы М… Или…

Взгляд его остановился. Он смотрел куда-то Лизе за пле-
чо. Задержав дыхание, она обернулась.

За край ямы, зияющей теперь посреди гаража, ухватилась
девичья рука. Потом вторая. Показалось лицо с прилипши-
ми ко лбу и щекам волосами. В зубах девушка держала Ли-
зин фонарик.

– Зомби-муви, – с нервным смешком сказал Горохов. –
Все, поле пошло в разнос. Ненавижу.

Мертвая девушка Света выплюнула фонарик.
– Где мое сердце? – спросила очень тонко и жалобно. –

Где мое бедное сердечко?
Лиза кинулась к Горохову, начисто позабыв, что тот барин

и кот. Горохов схватил ее в охапку и вылетел из гаража, чуть
не снеся дверь, которая, к счастью, открывалась наружу.

У дороги стоял Пашкин мотоцикл, с ключа свисал, кра-
сиво поблескивая, брелок в виде голой женщины. Горохов
стряхнул Лизу в седло, спрятал свою шпагу в трость моде-
ли «Доктор Хаус» и вскочил сам, сунув трость под мышку.
Взревел мотор, и в звуках его почти сразу прорезался низкий
женский голос: «А-ай… сердце… мое…»

В дверях гаража показалась девушка Света. Лиза зажму-
рилась, вцепилась в Горохова, спрятав лицо у него на спине.
Мотоцикл понесся, подпрыгивая, выхватывая фарами горы
битого кирпича, увязшие в бетоне конструкции, закрытый



 
 
 

магазин «Продукты», покосившийся дорожный знак, и Лиза
продолжала их видеть, хотя глаза у нее были зажмурены. На-
конец мотоцикл вырвался на трассу и понесся ровно, с низ-
ким гудением, и голос в звуке мотора, ставший совсем то-
неньким, жалобно умолял: «Отдай мое сердечко! Отдай мое
сердечко!»

Горохов сбросил скорость, свернул куда-то в лес и заглу-
шил мотор. В свете мотоциклетных фар обозначилась маши-
на – большая, тусклая и черная, как загорелый бегемот.

–  Пересаживаемся,  – сказал Горохов.  – Пусть забирает
свое сердце.

Лиза, шатаясь, но все-таки двигаясь без посторонней по-
мощи, добралась до машины и упала на просторное сиденье
«БМВ».

– Пока все идет по плану, – сообщил Горохов, выруливая
на дорогу.

– Где она сейчас?
– Кто? «Отдай мое сердце»?
Лиза дернулась:
– Не надо!
– А что такого? Вы привыкайте, привыкайте и молитесь,

чтобы тем все и закончилось. Жанр у вас неприятный, но
зато простой и предсказуемый…

Машина гнала по шоссе, как гепард по ночной пустыне.
За окном мелькала и смазывалась привычная, почти умиро-
творенная картина пригорода, но Лиза не позволяла себя об-



 
 
 

мануть: это был уже другой мир, не подробно-бытовой, но
жанровый. Бледнело небо, приближался рассвет.

– Как вы себя чувствуете, Елизавета? – вкрадчиво спросил
Горохов.

Она посмотрела на свои ободранные, грязные, трясущие-
ся ладони.

– Прекрасно, – призналась прежде всего сама себе. – Мне
как-то… как-то очень ярко перед глазами, очень четко, и хо-
чется дышать глубоко… хочется жить…

– Да. Это вкус жизни. Завидуйте мне – я все время так жи-
ву. Я каждую секунду помню, что я живой и управляю сво-
им будущим, что мог быть кошачьим прахом, а стал – муж-
чиной, почти миллионером, хозяином вот этой прекрасной
машины.

– Денис, – сказал Лиза. – Вы мне жизнь спасли. Два раза.
– Не за что.
– Как вы узнали? Как вы оказались в гараже? Как вы во-

обще… – она запнулась.
– Видите ли, Елизавета, – Горохов снова перешел на ва-

льяжный тон, – у меня почти нет принципов. Я человек сво-
бодный, не скованный комплексами, жизнелюб… Но поже-
лания Хозяина я всегда выполняю так хорошо, как только
смогу.

– Вы ему служите?
– Пф! Я никому не служу. Я выполняю его пожелания,

потому что мне так хочется. Я рад, что могу ему помочь.



 
 
 

Он мягко притормозил. Через дорогу метнулась тень – на
мгновение сделались видны серые бока в клочьях белой сва-
лявшейся шерсти и оскаленная красноглазая морда.

– Ой! Что это было?!
– Не важно, главное – вовремя сбавить ход… Карты при

вас?
Она потянулась рукой к карману. Потом быстро ощупала

себя.
– Денис, у меня, кажется, проблема. Я оставила в гараже

сумку с документами, и…
– Да, это проблема завтрашнего дня, – Горохов мельком

посмотрел в зеркало заднего вида. – А вот проблема сего-
дняшнего дня, вернее, сегодняшней ночи… Слышите?

Издалека приближался рев мотора – такой громкий, что
казался оглушительным даже на шоссе.

– Я бы хотела проснуться, – жалобно попросила Лиза. –
Проснуться в своей кровати.

Горохов утопил педаль газа.
Здесь полно подушек безопасности, вспомнила Лиза, ко-

гда лес по обеим сторона шоссе стал размазываться перед
глазами. На скорости сто двадцать человек после аварии по-
лучает пару синяков… А на скорости двести сорок?!

Во всех зеркалах отразилась мотоциклетная фара. Лиза
закрыла лицо руками, но сквозь щели между пальцами про-
должала видеть: на скорости двести сорок машину медлен-
но-медленно догоняла тень на двух колесах. Кажется, девуш-



 
 
 

ка Света получила обратно свое сердце, но получила его вме-
сте с мотором и собственно мотоциклом. К счастью, Лиза
видела ее долю секунды, мельком, и слепящая фара мешала
разглядеть подробности.

Лиза завизжала.
Ее визг будто придал машине сил. «БМВ» рванул впе-

ред так, что на спидометре не осталось отметок, и физиче-
ские законы взяли все-таки верх над законами жанра: мно-
гострадальное Светино сердце по мощности уступало мото-
ру «БМВ». Рев мотоциклетного мотора взмыл наивысшей
нотой – и вдруг оборвался взрывом. Взметнулся столб ог-
ня, взлетело в утреннее небо одинокое колесо, и где-то дале-
ко-далеко завыла милицейская сирена.

 
* * *

 
– А кто кормит кота, когда вас нет? Рыжика?
– Домработница, конечно. За Рыжика не волнуйтесь – я

этого гада Дениса кормить и баловать буду до глубокой ста-
рости.

Маленький костерок, разложенный среди леса, горел эко-
номно и чисто, цедил дымок и потрескивал ветками. Лиза и
Горохов сидели по разные его стороны, Горохов на пне, Лиза
на свернутом одеяле.

В придорожном деревенском магазинчике им удалось ку-
пить минеральной воды, хлеба и колбасы, но потреблять эту



 
 
 

колбасу без предварительной термической обработки Горо-
хов не рискнул и теперь жарил колбасные колечки на острие
шпаги. Что до Лизы, она испытывала чувство, противопо-
ложное голоду, – тошноту.

– Вы обещали рассказать о Хозяине.
– Вряд ли у меня получится. Я не могу сказать, что та-

кое Хозяин, но точно знаю, чем он не является. Он не судья,
не помощник, не палач, не надзиратель, не нянька, не фея,
не демон. Он появляется, когда захочет. Иногда заглядывает
каждый месяц, иногда не показывается по году. Как вы пони-
маете, в городе вечно неспокойно, полно завихрений, пере-
рожденцев, теней, отражений. Бывает, и вещи похаживают.
Но единственное, что может вывести Хозяина из себя, – на-
туральные люди, лишенные мотивации к жизни. Здоровые,
благополучные, но вылинявшие и слабые, без воли и радо-
сти. Я знаю как минимум один парковый питьевой фонтан-
чик, который раньше был неопрятным студентом и повстре-
чался Хозяину в темном переулке…

– Он превратил студента в фонтанчик?
– Он не превращает, он преобразовывает.
– Еще Игорь, – содрогнувшись, вспомнила Лиза.
– Какой Игорь?
– Тот парень, что сидит в обменной будке на остановке

трамвая, он ведь всегда там сидит, посажен навечно. Он врос
в свою будку, как…

Она запнулась.



 
 
 

Пережитый кошмар возвращался реже и слабее, будто за-
тухало движение маятника. Но произнеся слово «врос», она
тут же вспомнила Свету, похожую на экспонат кунсткамеры:
голые руки вместо руля, рама из обнаженных костей и напо-
маженные губы, натянутые вокруг фары.

Хорошо бы забыть это все навсегда. И хорошо бы пове-
рить, что несчастная девушка не вернется.

– Игорь врос в свою будку, – повторила она глухо. – Это
наказание?

– Я понял, о ком вы! – обрадовался Горохов. – Нет, это
скорее награда: парень никогда не был человеком, он просто
курс доллара, да и то аномальный…

– Что?!
– Ну, был момент, паника на рынке, курс доллара скакнул

так резво, что частично вывалился за границу установлен-
ной реальности, ну и остался бы призраком во веки веков.
Хозяин его подобрал – может, из любопытства, а может, и
пожалел. И вот – сидит Игорь в своей будочке, существует,
смотрит на мир глазами, дышит, даже кофе, кажется, пьет…
Кстати, не вздумайте у него ничего покупать, ни долларов,
ни…

– У меня нет денег, – сказала Лиза. – Все, что мне платят
в аванс и зарплату, я отдаю Алене… Ох, Алена! Что я ей
скажу, что я ей скажу?!

Зазвонил мобильный телефон. Горохов поощрительно
кивнул.



 
 
 

– Алло, – обморочным голосом сказала Лиза в трубку.
– Лиза? Лиза, ты где?!
– Я?
– У тебя все в порядке? Тут Пашка куда-то пропал, когда

я спала, и ни слова не сказал! Приперлась его новая… то
есть приехала его девушка, Римма, компостирует мне мозги,
вынь да положь ей Пашу… Я с ума сойду! Ты где?

– Не знаю, – сказала Лиза. – То есть я тут со знакомым
поехала погулять… Просто…

– Со знакомым? У тебя есть «знакомый»?! Браво, браво,
рада за тебя… Когда ты вернешься? Он не говорил тебе, куда
пошел?

– Нет. То есть нет, не говорил. Я вернусь…
– Скоро, – подсказал Горохов.
– Скоро, – обреченно повторила Лиза.
– Учти, после двух меня не будет дома!
И Алена дала отбой. Лиза опустила трубку.
– С меня хватит, – сказала тихо, но твердо. – Я согласна

быть героем сериала, хоть второстепенным, хоть статистом.
Я согласна жить в колее и вслепую. Пусть все станет, как
было!

Горохов взял шпагу, как шампур, и придирчиво понюхал
колбасу.

– Мне ведь их жалко, – еще тише сказала Лиза. – Они же
родные люди.

– Персонажи.



 
 
 

– Ладно. Родные персонажи. В сущности, они ничем не
отличаются от людей.

– Если, – Горохов по-кошачьи прищурился, – персонажи
ничем не отличаются от людей – зачем вы вообще заварили
эту кашу?

Лиза, не отвечая, долго смотрела в костер. За прошедшие
сутки мир поменялся разительно; что же теперь, смотреть в
глаза Алене, врать, что не знает, где Пашка…

А что будет потом? Когда найдут его тело в гараже, вместе
с Лизиной сумкой?! Где, кроме колоды карт, лежат еще и
документы…

– Лиза, вас ведь предупреждали, – Горохов зубами снимал
колбасу с клинка и ел, часто облизываясь.

– О таком? Если бы я знала…
– Смену жанра сложно предугадать заранее. Все зависит

от множества факторов. До сих пор я был уверен, что вы,
во-первых, претендуете на человеческую жизнь совершен-
но справедливо, а во-вторых, своего добьетесь. Но теперь я
больше не уверен. Мне жаль.

– Мне тоже, – честно призналась Лиза.
Они замолчали.
– Денис, а что это значит – быть человеком? – спросила

Лиза.
– Ну, как же, – Горохов сорвал пучок травы и принял-

ся чистить шпагу. – Во-первых, быть гуманным, чувствовать
ответственность за мир, опекать животных, своих младших



 
 
 

братьев. Во-вторых, гордиться человеческим званием и не
ронять его перед лицом опасностей, неудач, мировых ката-
клизмов…

– Вы издеваетесь? – Лиза бледно улыбнулась.
– А вы? – серьезно спросил он в ответ. – Вы у перемещен-

ной личности, у кота, по сути, спрашиваете, что значит быть
человеком!

Он поскреб шпагу ногтем, повертел, ловя солнечные бли-
ки, и спрятал обратно в трость.

– Ну, вы, насколько я понимаю, общались со всеми эти-
ми… фантомами вроде меня, – сказала Лиза. – С тенями, с
проекциями, с вещами… с проклятиями…

– С проклятиями не общался, – суховато ответил Горо-
хов. – С остальными – да. На бытовом уровне разница неза-
метна.

Солнце поднималось, высвечивая сосновые кроны. В сто-
роне, в отдалении, все громче звучала трасса.

– Лиза, – сказал Горохов, поигрывая тростью. – А зачем
вы решили стать человеком, если даже не знаете, что это зна-
чит? Чем отличается от вашего прежнего статуса? Ради чего
дразнить сериал, возмущать информационную среду и рис-
ковать, между прочим, своим существованием?

Она не ответила.
– Я могу точно сказать, что быть человеческим мужчиной

значительно лучше, чем котом, потому что котам не дают
водительских прав, – сказал Горохов. – Но вы, вы можете



 
 
 

сказать, почему быть человеком лучше, нежели простым ге-
роем сериала?

– Мне было… тесно, – сказала Лиза. – Иначе не могу объ-
яснить.

В траве неподалеку от костра включился звонкий кузне-
чик.

– Что мне теперь делать? – спросила Лиза.
Горохов пожал плечами:
– Ищите карты. Где они?

 
* * *

 
На заброшенной стройке было тихо и сонно, дремали в

траве бездомные собаки, вились бабочки и мухи. Лиза сиде-
ла, дрожа, оглядываясь каждую секунду: ей казалось, что за
ней наблюдают, что тень придорожной липы шевелится как-
то странно, что на краю зрения происходит движение, нераз-
личимое прямым взглядом. Выбирая между двумя страхами
– остаться одной или идти с Гороховым в невыносимо жут-
кий гараж, – она устроила так, чтобы бояться одновременно
того и другого. Гараж был здесь, в двадцати шагах, и про-
шло долгих пять минут с тех пор, как туда вошел Горохов;
вокруг, казалось, не было никого, кроме собак и насекомых,
и даже продуктовый магазинчик не поднимал с утра пыль-
ных оконных жалюзи. Лиза сидела на краю катушки из-под
кабеля, скрытая травой и грудами кирпича, и мечтала, что-



 
 
 

бы их с Гороховым здесь никто не увидел. И не запомнил. И
не сообщил потом милиции.

Открылась дверь гаража. Вышел Горохов, держа в левой
руке Лизину сумку, а в правой – трость. Прикрыл дверь, но
не стал запирать и зашагал по тропинке, легко и буднично,
словно каждый день тем и занимался, что возвращался на
место убийства.

– Вот, – он протянул Лизе сумку. – Проверьте: карты там?
На боку сумки имелось кровавое пятно, темное и заско-

рузлое, похожее по форме на Африку. Лиза колебалась це-
лую секунду, прежде чем взять сумку в руки.

Колоды не было. Груда мелкого хлама, паспорт и пустой
кошелек – но карт в сумке не оказалось.

– Интересно, – сказал Горохов. – Может, вы их оставили
дома?

– Нет… Не помню.
Она посмотрела на Горохова снизу вверх – и удержалась

от истерики:
– Я не могу идти домой. Алена меня увидит и сразу все

поймет. Я не смогу с ней разговаривать.
– Кажется, после двух ее не будет дома?
– У меня нет ключей!
Горохов вытащил из кармана связку ключей, на которой

Лиза узнала Пашкин брелок.



 
 
 

 
* * *

 
В квартире все было так привычно и буднично, что у Ли-

зы закружилась голова. Она не спала ночь, она несколько раз
пережила смертельный ужас; больше всего на свете ей хоте-
лось принять душ и завалиться спать на родной диван.

Алена, уходя, оставила на кухонном столе записку: «По-
звони, когда придешь! И включи телефон!»

Карты нашлись на тумбочке в Лизиной комнате. Лиза взя-
ла их между ладоней, крепко сдавила; некстати вспомнился
тот день, когда Алена здесь, в этой самой комнате, наставля-
ла молодых насчет ремонта, Пашка с сонным видом сидел на
подоконнике, а девочка Света переминалась с ноги на ногу,
заранее со всем согласная, смирная, обыкновенная до зубов-
ного скрежета…

Была ли Света персонажем? Как определить, кто из тво-
их ближних – человек, кто информационный фантом, кто
ожившая вещь?

Она вытащила телефон, чтобы позвонить Горохову, но об-
наружила, что аккумулятор сел. Отыскав зарядное устрой-
ство в ящике письменного стола, Лиза подключила его к ро-
зетке и снова без сил опустилась на диван.

Она не желала зла ни Свете, которую едва знала, ни Паш-
ке, который вырос на ее глазах. Она понятия не имела, что
делать теперь и что будет с Аленой. Хотелось закрыть глаза.



 
 
 

Колода пересыпалась легко, как новенькая, обгоревшие
кромки щекотали ладонь. Лиза тщательно перетасовала ее,
подтянула поближе диванную подушку и принялась раскла-
дывать. Для дома, для дамы, для сердца. Что было, что будет,
чем сердце успокоится; в летнем лагере они с девчонками,
помнится, знатно гадали на королей…

Требовательно позвонили в дверь. Еще раз и еще. Лиза
неудачно повернулась на диване, и разложенные на подушке
карты соскользнули, перемешались.

Она не думала открывать. Незваный гость не думал сни-
мать палец с кнопки звонка.

– Я знаю, что вы дома!
Резкий женский голос. Сейчас сбегутся все соседи; суббо-

та, три часа дня, скандал на лестничной площадке.
– Я знаю, что вы дома! Отпирайте, или я вызову милицию!
Лиза поежилась. Босиком пошла к двери.
– Откройте!
– Кто там?
Звонок оборвался. Лиза посмотрела в глазок и увидела

девушку пышных форм, яркую блондинку; вместо фиолето-
вого платья на ней было теперь бирюзовое.

– Это кто? – спросила блондинка несколько растерянно. –
Мне надо Алену Дмитриевну!

– По какому вопросу? – поинтересовалась Лиза.
– По такому вопросу, что я беременна от ее сына! – блон-

динка говорила громко и внятно. – По такому вопросу, что



 
 
 

она его от меня скрывает!
Лиза на цыпочках отошла от двери. Вернулась в свою ком-

нату, включила мобильный телефон, не отсоединяя от ро-
зетки.

– Алло, – вальяжно сказал Горохов.
– У меня, кажется, началась комедия абсурда, – с нервным

смешком сказала Лиза.
– А что карты?
– Карты?
Лиза посмотрела на диван. Карты рассыпались и частью

упали на пол. Все лежали рубашками кверху.
– Я сейчас, одну минуту…
Снова грянул дверной звонок.
Лиза торопливо собрала колоду. Пересчитала; одной кар-

ты недоставало.
Звонок не унимался. В помощь ему заголосил мобильный.
– Алло?
– Лиза! – Алена не скрывала раздражения в голосе. – По-

чему ты не звонишь? Где ты?
– Дома…
– Слава богу! Пашка вернулся?
Лиза поперхнулась. Алена отлично помнила, что у свод-

ной сестры нет ключей от квартиры.
– Я тебе перезвоню, – Лиза дала отбой. На лестничной

площадке слышались, кажется, уже голоса соседей.
Она снова пересчитала карты. Одной не хватало; Лиза



 
 
 

встала на четвереньки и заглянула глубоко под диван.
Карта лежала рубашкой кверху почти у самой стены. Лиза

потянулась, нащупала гладкий прямоугольник, подтянула к
себе.

Перевернула, открывая карту.
Это были две строчки из восьми цифр. Или восемь коло-

нок по две цифры. Или восемь пар, разделенные точками.
Цифры не были ни датами, ни номером телефона, они не
имели смысла и вместе с тем показались Лизе чрезвычайно
знакомыми.

Трясущимися руками она быстро перемешала колоду.
Сбросила подушку на пол и разложила карты на вытертой
диванной обивке. Выпала та же карта: цифры, красно-корич-
невые, в стилистике простейшего табло.

Она разложила во второй раз. В третий. Колода поддава-
лась все хуже, слипалась, норовила выскользнуть из рук. Вы-
падала все время одна и та же карта; Лиза тупо смотрела на
нее и не могла понять. Колода, изловчившись, все-таки съе-
хала с края дивана и рассыпалась по полу.

Дверной звонок не умолкал ни на секунду. Лиза набрала
номер Горохова.

– Денис, я ничего не могу понять, здесь цифры.
– Какие цифры?
– Три, один, точка, пять, два… Три, три, точка… Что мне

делать? Здесь новая Пашкина любовница, она переполошила
весь дом, скоро вернется Алена… Что мне делать?



 
 
 

– Зависит от того, что вы хотите получить в результате.
– Хочу все вернуть обратно!
– Да, – помолчав, сказал Горохов. – Вам надо к Хозяину.

Но я не уверен, что он вас примет.
– Примет!
Она заметалась по комнате. Взяла сумку. Отложила, за-

метив пятно крови. Снова взяла. Торопливо собрала коло-
ду, сунула в карман джинсовой юбки. Обулась в прихожей,
на всякий случай взяла теплую куртку и, секунду помедлив,
распахнула дверь; на лестнице, свешиваясь с перил и подни-
маясь на цыпочки, живописно располагались соседи, а в цен-
тре их внимания пыхтела раскрасневшаяся блондинка. Она
давила на кнопку звонка и после того еще, как Лиза выбра-
лась из квартиры.

Соседи оживились.
– Вы же видите, она не в себе, – сказала им Лиза. – Вы же

видите, человек ломится в чужой дом – хоть бы участкового
вызвали, что ли!

– Я сама пойду в милицию! – рявкнула блондинка. – Ваша
семейка вся заодно! Где Павел? Я беременная!

– Павла нет дома, – любезно сообщила Лиза. – И не будет.
Я его убила, иду сдаваться, – в доказательство она потрясла
свернутой теплой курткой.

Соседи весело заржали. Блондинка выпучила глаза:
– Вы его не спрячете! Даже на том свете! Он обещал мне

жениться – вот пусть и женится!



 
 
 

Лиза воспользовалась ее замешательством и сбежала вниз
по ступенькам.

Мир вокруг был очень ярким. Синяя и желтая плитка
на лестничных площадках, красные перила, зеленые стены;
странно, Лиза никогда раньше не замечала, в какие тропиче-
ские тона окрашен обыкновенный городской подъезд. Разве
что в детстве, когда она вдруг будто забывала, кто она, и при-
вычные вещи казались новыми, а собственное имя – стран-
ным. Но в детстве это чувство было жутким, как падение,
а теперь она удивленно оглядывалась, как человек, впервые
снявший очки с очень грязными стеклами.

Она вышла во двор и на секунду остановилась, поражен-
ная потоком свежего воздуха, силой и уверенностью сол-
нечного света, совершенством птичьих голосов. Она слабо
улыбнулась – и поняла, что не улыбалась уже много дней, что
лицо ее отвыкло улыбаться и нужные мышцы едва не атро-
фировались. Она зашагала через двор, отлично помня и по-
нимая, что Пашка убил Свету и погиб сам, что Алена еще
ничего не знает, и жизнь с каждым шагом становилась пре-
краснее – может быть, потому, что каждый шаг приближал
к пропасти.

 
* * *

 
Сиреневый куст еле вздрагивал пыльными листьями.

Солнце стояло еще высоко, небо оставалось чистым, и зон-



 
 
 

тика не было в сумочке. Лиза решительно шла к остановке
маршруток; огромная улица была пуста, желтая бабочка си-
дела на асфальте, на белой полоске дорожной разметки. В
пыли у скамейки валялся измятый пластиковый стаканчик.
В окошке будки обменника светились, как у кошки, глаза си-
дельца Игоря.

Лиза подошла. Игорь смотрел на нее снизу вверх, почти
подобострастно.

– Я хочу поехать к Хозяину, – сказала она.
– Я тоже, – сразу согласился Игорь. – Но это нельзя, если

он не зовет.
– Меня он звал.
– Однажды звал, и вы к нему ездили. А второй раз он вас

не звал.
–  У меня проблемы,  – сказала Лиза.  – Гораздо серьез-

нее, чем были раньше. Я уже не хочу быть человеком. Меня
устраивает роль персонажа второго плана.

– Вы напрасно так говорите, – сказал Игорь шепотом. –
Быть человеком – круто. Я бы хотел. Но я не могу.

– Вы правда – курс доллара?
– В прошлом, – Игорь торопливо кивнул. – В прошлом –

курс доллара, это было трудное время, меня так бросало…
Он поднял глаза, будто мысленно обращаясь к высшей си-

ле. Лиза, почти против воли, вслед за ним тоже подняла го-
лову и увидела доску над обменником с сегодняшним кур-
сом валют: три, один, точка, пять, два. Три, три, точка, де-



 
 
 

вять, ноль…
Она сдавила колоду карт в кармане, так что обгорелые

кромки врезались в ладонь.
– Очень хороший курс, – оживился Игорь, проследив за

ее взглядом. – Хотите купить доллары, евро?
–  Игорь,  – сказала Лиза.  – Что мне теперь делать? Вы

должны знать.
– Идти до конца, конечно, – будто иллюстрируя свои сло-

ва, он подался вперед, к решетке. – Быть человеком… круто.
Завидую.

– А почему круто? В чем крутизна? – Лиза склонилась к
окошку и взялась за решетку так крепко, будто не Игорь, а
она была здесь заключенной.

Кассир мигнул. Секунду молчал, будто никак не мог ре-
шиться.

– Персонажи живут по вертикали, – сказал наконец. – От
события к событию, от перипетии к перипетии. Вещи живут
по горизонтали – только тем, что есть сейчас, они увязают
во всем, что творится вокруг, быт ли это, ремонт ли, болезнь
или любовь – они увязают, как в битуме. Тени вообще не
живут… Проклятия… я не знаю толком, и не будем о них.
И только человек, насколько мне известно, способен жить
сразу во многих измерениях. Только человек способен радо-
ваться солнечному свету сейчас – и встрече с другом завтра.
Быть человеком – прекрасно, Елизавета. Если Хозяин ска-
зал, что вы способны им стать, – почему вы отказываетесь



 
 
 

даже пытаться?
Лиза закусила губу:
– Потому что сериал сопротивляется.
– Это хорошо, значит, вы все правильно делаете.
– Да, но гибнут люди… Ладно, пусть даже персонажи, но

они гибнут…
– Вы сочувствуете полюбившимся персонажам, когда они

погибают. Это правильно. Так и люди ведут себя.
– Но ведь я – причина их гибели!
– Это вам так кажется. На самом деле сериал сам знает,

кого и когда убить…
Игорь говорил горячо и убедительно. Лиза закусила губу,

чтобы удержать слезы, и отошла от окошка.
На дороге по-прежнему не было ни единой машины. И ни

единого прохожего. Лиза встала у кромки тротуара, дожида-
ясь трамвая, высматривая его, – но минута шла за минутой,
и ничего не происходило.

Ноги перестали держать ее. Она тяжело опустилась на
край лавочки, вытащила карты и разложила прямо здесь, на
коленях, на юбке. Выпала новая карта.

Это был текст, который она помнила наизусть, текст, на-
печатанный косо, по диагонали, поверх неясных карандаш-
ных схем: «…человек, через внешний облик которого пере-
дается его внутренний мир, характер, психологическое со-
стояние, а также человеческое тело, передача движения…»

Она заново перетасовала колоду.



 
 
 

«…внутренний мир, характер, психологическое состоя-
ние, а также человеческое тело…»

Зазвонил телефон в перепачканной кровью сумке.
– Алло!
– Лиза, у нас проблемы, – сдавленным голосом сказал Го-

рохов. – Быстро идите в ближайшее отделение милиции.
– Куда?!
– Идите в милицию, признавайтесь в убийстве племянни-

ка.
– Что?!
– Если вас сейчас запрут – может быть, спасетесь.
– От чего?
– Нет времени!
– Но я его не убивала! Я не убивала…
– Делайте, если хотите жить!
Запищали короткие гудки. Лиза встретилась взглядом с

Игорем, наблюдавшим за ней из глубины своей будочки.
– Трамвай не придет? – спросила она.
Игорь отрицательно помотал головой.
Лиза встала и, пошатываясь, двинулась к метро. Туда, где

должно быть метро. Куст сирени служил ей ориентиром; вот
прошел прохожий, а вот сразу трое. Вот прокатила, сигна-
ля, машина по тротуару. А вот уже толпа, как много людей,
тени на асфальте, фантики возле урны, дети с шариками из
«Макдоналдса», троллейбус…

– Елизавета Николаевна!



 
 
 

Она обернулась. Человек с острыми глазами, похожий на
следователя в штатском, как их изображают в кино, – этот
самый человек поднялся со скамеечки у края газона.

– Елизавета Николаевна, можно вас на пару слов?
Она открыла рот, чтобы ответить, может быть, отрица-

тельно и резко – но в эту минуту ее захватили сзади, зажали
рот, чем-то брызнули в лицо, и она отключилась.

 
* * *

 
Когда ее втолкнули в подвал, она соображала еще очень

плохо, и ноги подкашивались через шаг. Ее вели или тащили
с двух сторон двое мужчин в медицинских перчатках; в под-
вале горели под потолком голые лампочки, вдоль стен тяну-
лись трубы, крашенные серо-зеленой краской, и черные ка-
бели. Пол был бетонный, с редкими подсохшими лужами,
каждая – в белом неровном ободке кристаллизовавшейся со-
ли.

На полу, в кольце света под яркой лампой, сидел Горохов:
оба глаза в кровоподтеках, губы в крови, глаза мутные; руки
его были скованы за спиной милицейскими наручниками.

– Денис! – Лиза только теперь испугалась.
– Попали, – только и сказал Горохов. И отвернулся, будто

не желая смотреть ей в глаза.
Лизу отпустили. Она пристроилась рядом с Гороховым,

вытащила платок из сумки и попыталась промокнуть его все



 
 
 

еще кровоточащее, надорванное ухо. Он мотнул головой:
– Не надо.
– Денис…
– Что сказали карты?
– Не знаю. Я не успела. Я не поняла.
Горохов зарычал сквозь сомкнутые зубы.
Лиза потрясла головой. К ней возвращалась способность

смотреть без головокружения и соображать без длинных па-
уз; вокруг в полутьме происходило что-то, собирались лю-
ди, их туфли то уверенно, то опасливо ступали по бетонно-
му полу: мужские летние туфли, пыльные кроссовки, пляж-
ные сандалии, женские мокасины и даже туфли-лодочки на
шпильках. Прокатился, поскрипывая колесиками, сервиро-
вочный столик. Щелкнула зажигалка, загорелась одна свеча,
другая, и скоро на полу вокруг Лизы и Горохова вырос це-
лый лес горящих свечек. Противный звук мелка по бетону
заставил ее поежиться: несколько рук взялись выписывать на
полу знаки, круги и треугольники, и Лиза с Гороховым ока-
зались в кольце меловой вязи.

Признаки оккультного ритуала становились все более яв-
ными. В полумраке обозначились лица, покрытые прозрач-
ные силиконовыми масками и оттого казавшиеся намазан-
ными толстым слоем жира.

– Что это вы делаете? – спросила Лиза громко.
Ей никто не ответил. Один мелок с хрустом сломался, его

осколок отлетел Лизе чуть ли не под ноги – белый и острый,



 
 
 

словно косточка. В ту же секунду лампочки погасли. Подвал
освещался теперь только огоньками свечей; лица, подсвечен-
ные снизу, утратили последний намек на обаяние.

– Фагоциты, – сказал голос, усиленный микрофоном из-
под караоке. – Вы знаете, как страдает в последнее время ин-
формационное пространство, как чудовищно засоряют его,
искривляют и загаживают выхлопы нашего нездорового об-
щества. Среди людей нечувствительно приживаются герои
сериалов, пошлые и примитивные создания, пародии на лю-
дей! Среди людей живут также тени и вещи, не говоря уже
о проклятиях, которых нам еще не доводилось захватывать,
но обязательно доведется! И Хозяин терпит это, то ли бро-
сив людей на произвол судьбы, то ли целиком положившись
на нас, фагоциты. И мы оправдаем его ожидания.

Голос замолк. Под сводами подвала сделалось тихо. Еле
слышно журчало нутро толстых труб.

– Перед вами две нечеловеческие твари, фантом и пере-
мещенная личность, – с усталой брезгливостью в голосе ска-
зал невидимый оратор. – Сегодня мы очистим от них инфор-
мационное пространство. Готовность – шестьдесят секунд.

И снова сделалось тихо. Силиконовые маски подступили
ближе и плотнее обступили Горохова и Лизу.

– Погодите! – сказала она громко. – Вы ошиблись. Вы пой-
мали не тех! Это ошибка!

По-видимому, все жертвы до нее начинали оправдание
именно этими словами. И жертвы после нее, конечно же, не



 
 
 

придумают ничего нового; маски подступили еще на один
шаг. Лизины слова их не взволновали.

– Никто не имеет права чистить от нас пространство! Мы
такие же существа, как вы! Мы… может, мы как раз стара-
емся стать людьми!

Никакого эффекта. Толпа сходилась в молчании, и непо-
нятно было, что именно собираются предпринять фагоциты.
Раздавить пленников массой, задушить, как в переполнен-
ном автобусе?

Горохов поднял голову, поднял дыбом волосы на макушке
и оскалился, как загнанный в ловушку кот. Лиза всматрива-
лась в маски, силясь различить под ними лица; она пыталась
понять, кто из фагоцитов явился в подвал в кроссовках, кто
в сандалиях, кто в туфлях на шпильках. Обувь, которую она
случайно видела получасом раньше, показалась в этот мо-
мент ключом к спасению, кодом, пуповиной, соединяющей
бредовое видение с бытом, с повседневностью, с жизнью.

Маски начали слипаться. Монолитная толпа сделалась
плотной агрессивной средой, будто серная кислота, загустев-
шая до плотности жевательной резинки. Лиза поняла, что
происходит и что произойдет через минуту; как сливаются
шарики ртути, как спекаются расплавленные стружки, так
окружавшая их толпа слиплась в единое целое, заключая Ли-
зу и Горохова в пищевую вакуоль и готовясь приступить к
трапезе.

Она пошатнулась, собираясь свалиться на Горохова, и на-



 
 
 

ступила на осколок мела. Острый край проткнул тонкую по-
дошву туфли, как ни одна горошина не пробивала дюжины
матрацев. Лиза вскрикнула.

В детстве да и в юности у нее бывали моменты, когда
казалось, что все вокруг чужое. Имя ее, повторенное сто
раз, непривычно и странно звучало, а знакомые предметы
выглядели по-другому. Тогда единственным спасением был
повседневный, рутинный, ежедневный быт: повторяющиеся
маршруты, распорядок, расписание.

Она боялась затянувшихся выходных. Внезапно изменив-
шихся планов. Праздников. Отпусков. Переездов.

Но она была экскурсоводом и не боялась толпы. Она зна-
ла, что противопоставить безразличию, насмешке или даже
агрессии: громкую выверенную речь.

– В скульптуре воспроизводится реальный мир! – выкрик-
нула она в лицо подступающим маскам. – Но основным объ-
ектом изображения является человек, через внешний облик
которого передается его внутренний мир, характер, психо-
логическое состояние! А также человеческое тело!

Неподвижный воздух в подвале дрогнул. Горохов тяжело
дышал и смотрел на Лизу снизу вверх.

–  Выразительность скульптуры достигается с помощью
построения основных планов, световых плоскостей, объе-
мов, масс, ритмических соотношений! Большое значение
имеют четкость и цельность силуэта! Четкость и цельность
силуэта! Четкость и цельность!



 
 
 

Она шагнула вперед, и стена масок отступила под напо-
ром.

– Один из видов скульптуры, обозримой со всех сторон,
называют круглой скульптурой! Обход – одно из важнейших
условий восприятия круглой пластики!

Лужи испарялись, поднимая туман над зеркальцами тем-
ных поверхностей. Белые кромки соли становились шире и
обретали сходство с кольцами Сатурна.

–  Чтобы рассмотреть трехмерный объем скульптуры,
представить себе решение статуи в целом или увидеть все
фигуры скульптурной группы, зрителю надо обойти вокруг
скульптурное произведение!

Лиза кричала в полный голос. Лиза испытывала вдохно-
вение, словно оперная дива в момент бенефиса; в эту мину-
ту, ненадолго, впервые и, может быть, раз в жизни, она уви-
дела мир – и себя, – как его видят люди.

Совершенная яркость и четкость. Покой в сочетании с
движением. Гармония каждого шага, звука падающих дож-
девых капель и шелеста листьев под ногами, осознание, что
некуда спешить. Лиза поняла в этот момент, по чему тоско-
вал несчастный Игорь, когда говорил о радости солнечного
света.

А потом наваждение закончилось, и Лиза сразу забыла по-
ловину всего, что чувствовала и знала в этот момент. И ей
сделалось грустно.

В подвале тяжело дышали десятки ртов. Переминались на



 
 
 

бетоне кроссовки и туфли. В задних рядах кто-то начал сни-
мать силиконовые маски – лица под ними были потны, крас-
ны и растерянны.

–  Скульптура бытового жанра показывает людей в при-
вычной для них среде, за постоянным занятием, – сообщи-
ла Лиза резко, будто вбивая в могилу осиновый кол. Язычки
оплывающих свечей задергались. Под ногами скрипнул мел,
растертый почти в порошок.

– Кто следит за освещением?! – дискантом крикнул кто-то
в глубине подвала. – Почему у вас половина софитов вообще
не горит? Где прострел в правом дальнем углу?

Напряженная тишина разбилась. Разом начались движе-
ние, ворчание и ругань.

– Не ходите по кабелям! Под ноги смотрите!
– Конец смены, обед будет сегодня или нет?
– Я ухожу, у меня закончился контракт…
– Проверьте штекеры! Где-то искрит…
– Дежурного инженера ко мне! Немедленно!
Фигуры двигались в полумраке, соединяясь и распадаясь.

Где-то капала вода, ворчали трубы, разными голосами зво-
нили мобильные телефоны.

Лиза опустилась на бетон, на раздавленный мел. Горохов
повернул к ней распухшее, в кровоподтеках лицо:

– Как вы это сделали?
Она не знала, что ответить.



 
 
 

 
* * *

 
Рыжий трехлапый кот мирно спал на диване. Горохов си-

дел, держа у лица пузырь со льдом, и время от времени взды-
хал сквозь сомкнутые зубы. В его просторной, тщательно об-
ставленной гостиной скучали гекконы в большом аквариуме
и дымились на сервировочном столике две чашки кофе.

– Я открою вам страшную тайну, – сказала Лиза. – Людей
нет.

– Не понял? – Горохов смотрел на нее из-под пузыря, как
из-под огромной кепки.

– Людей нет. Мы все – фантомы и фагоциты. Тени, вещи,
персонажи, отражения, перемещенные личности и еще, на-
верное, тысячу наименований. Мы придумали, будто живем
среди людей, и это помогает: некоторые из нас даже хотят
стать людьми. А фагоциты – те вообразили, что воюют за
людей.

– Люди везде вокруг нас, – неуверенно предположил Го-
рохов. – На улице. В толпе…

Лиза покачала головой:
– Нет. Человек – колоссальная редкость. И ценность. По-

нимаете?
– Нет, – грустно сказал Горохов. – Я просто кот. И сего-

дня я струсил так, как не пугался со времени памятной ка-
тастрофы.



 
 
 

– Вы никогда раньше не встречались с фагоцитами?
– Не было никаких фагоцитов, понимаете? До тех пор, по-

ка я не взялся помогать вам, – фагоцитов не было! А теперь
они есть, мало того – они были всегда! Они охотятся, видите
ли, на фантомов, очищают информационное пространство,
и мне, перемещенной личности, надо ходить с оглядкой! По-
тому что я, в отличие от вас, неспособен на ходу перекра-
ивать действие, превращать палачей в экскурсантов, реаль-
ность – в имитацию, и если меня заловят в одиночку – от
меня, кота, надежно очистят мир, будьте спокойны!

– Простите, – сказала Лиза.
– Вам не за что извиняться…
Он подобрал пульт от телевизора, валявшийся на ковре, и

направил на плазменную панель на стене. Экран осветился.
– …пришла в ужас. Но, ты понимаешь, если сейчас его не

окольцевать, потом он вообще не захочет. Надо вогнать его
в какие-то рамки, пока возможно…

Шел сериал. Говорила молодая женщина, ухоженная, на-
рядная, с профессиональным макияжем.

–  Наверное,  – согласилась ее собеседница, милая про-
стушка с рыжими колечками на висках. – А на ком он же-
нится?

– На восемнадцатилетней девочке из провинции…
Горохов переключил каналы. Появился баскетбольный

зал, и двухметровые мужчины с мокрыми от пота лицами
повели борьбу за мяч.



 
 
 

Горохов выключил телевизор.
– Расскажите мне, как это, – сказал, помолчав.
– Что?
– Как это – быть человеком.
– Я не знаю. Я же не…
– Вы, по крайней мере, имеете представление.
– Ну… – Лиза задумалась.
Она вытащила колоду из кармана юбки. Карты скользили

и шелестели, как новехонькие, и сами, кажется, просились,
чтобы их перетасовали.

Чертежи и схемы помещений. Дорожные развязки, стра-
нички из паспортов, распечатки счетов и чеки из супермар-
кетов – все в черной рамке обгорелых краев. Лиза складыва-
ла их, карту к карте, тринадцать в ряд, и еще, и еще, пока не
выложила все на ковре посреди комнаты, лицевой стороной
кверху.

– Человек, – сказала Лиза, – способен жить сразу во мно-
гих измерениях. Он – волна, последовательность волн, как
прибой. И он же – поток частиц, движение к цели, он замах
и удар, он мотивация и действие. Он отбрасывает тени, со-
здает вещи, творит проклятия, выдумывает персонажей. Мы
все – плоские картинки, следы подошв на дороге или отпе-
чатки зубов на огрызке яблока. Мы все осознаем себя в этом
мире потому, что в нем существуют люди. Пусть они не хо-
дят вокруг, но они – существуют, как идея, как ценность…

Горохов слушал ее с напряженным вниманием. Лиза, на



 
 
 

секунду задумавшись, посмотрела вниз.
В этот момент узор на картах, случайным образом выло-

женных на ковре, соткался в единую картину. Лиза увиде-
ла дождь, подвижную поверхность луж, потоки воды на ас-
фальте. Лиза увидела цветущий куст сирени, выкипающий
из клумбы, будто каша из волшебного горшка. Брызги уда-
рили ей в лицо, закружилась голова, и она упала в карты,
будто в колодец, – под дождь.

 
* * *

 
Потоки воды молотили по ткани зонтика, по пестрым яго-

дам и ромашкам. Ноги промокли до колен; под кустом сире-
ни стоял, укрывшись от ливня, человек в светлом пиджаке
и джинсах. Прижимал к груди плоский портфель – и блестя-
щую упаковку с кошачьим кормом.

Он казался сошедшим со старой черно-белой фотогра-
фии, хотя джинсы его были синими, а пиджак – бежевым.
Наверное, в этот момент не стало категорий «цвет» и «фор-
ма», или даже «время» и «возраст», или «фактура», или «це-
на»; человек поглядывал вверх, на небо, ежился и слабо улы-
бался. Сквозь листья сирени уже пробивались капли.

Он вымокнет за две минуты, подумала Лиза. Подошла,
ступая по лужам, вопросительно приподняв раскрытый зонт:

– Может, спрячетесь?
– Спасибо, – торопливо сказал мужчина. – Но я побегу,



 
 
 

пожалуй, на метро, у меня кот с утра не кормлен…
– Я тоже побегу, – сказала Лиза. – Нам по дороге, мне

тоже надо к метро.
– Спасибо, – он улыбнулся шире. – Осторожно, вы ступа-

ете по лужам…
– Мне все равно, – сказала Лиза.
Она смотрела на него, будто сквозь запотевшее стекло, и

по мере того, как дождь смывал испарину, видела все четче.



 
 
 

 
Оса

 
Окно было распахнуто настежь, хотя Ольга отлично пом-

нила, как закрывала задвижку изнутри. Скверно; квартира
на втором этаже, решеток нет. Приходите, люди добрые, бе-
рите все, нам не жалко.

Первым делом она попятилась к двери. Если вор еще в
квартире… Нет, Ольга не собиралась предъявлять ему пре-
тензии лично. Отступая, она вернулась в коридор. Прислу-
шалась. Снова заглянула в квартиру – очень осторожно, что-
бы в случае чего моментально дать деру.

Тихо. Только ветер колышет занавеску. На улице плюс
тридцать, дико орут воробьи, но в квартире не слышно ни
чужого дыхания, ни скрипа паркетины под затаившимся че-
ловеком. А ведь старый паркет лучше любой сигнализации:
трещит, даже если стоишь на месте.

И вот еще: запах. Ольга отлично знала запах своей квар-
тиры и моментально различала посторонние примеси в этом
букете. Когда приходил сантехник, когда являлись редкие
гости, когда почтальонша, встав на пороге, просила распи-
саться в ведомости за бандероль – всякий раз Ольга ощуща-
ла чужой запах и радовалась, когда через некоторое время
он рассеивался.

А теперь ее нос не чуял пришельца. Букет квартиры сто-
ял первозданным, только с улицы летели, вместе с клочьями



 
 
 

тополиного пуха, выхлопные газы от соседских «Жигулей».
– Эй, – сказала Ольга вслух.
Никто ей не ответил.
– Почему открыто окно? – громче спросила Ольга.
Окно не признавалось. Возможно, вор – если здесь был

вор – уже свершил свое черное дело и убрался вон? Оль-
га ощутила новую тревогу. Ей еще не приходилось бывать
ограбленной, и она не хотела пробовать.

На цыпочках, под скрип паркета и крик воробьев за ок-
ном, она начала обследовать квартиру шаг за шагом. Боль-
шая комната; никого. В шкафу полный порядок. На кресле
валяется ноутбук. Оставил бы вор его вот так валяться?

– Пиджак импортный замшевый – две штуки, – сказала
Ольга и услышала в своем голосе облегчение. – Портсигар
золотой, отечественный – три штуки…

Дело ясное. Дамочка неплотно закрыла задвижку, ветром
распахнуло окно, и незадачливая хозяйка, вернувшись, мыс-
ленно пережила целое приключение.

На всякий случай Ольга еще раз обошла квартиру и не
нашла не то чтобы вора – вообще не обнаружила никакой
странности. Кроме разве что светлого плаща в шкафу в при-
хожей. У Ольги никогда не было такого плаща – светлый,
длинный, весь какой-то неуместный и в то же время стиль-
ный. Ношеный. С подсохшими пятнами на подоле – как буд-
то хозяина плаща обдало струей грязи из-под колес проез-
жающей машины. Странное дело.



 
 
 

Ольга прищурилась. Любое событие имеет причину и
следствие. То, что случается, может пугать или радовать,
приносить пользу или вред. Ничего удивительного; она по-
вторила несколько раз про себя: ничего удивительного.

И, конечно же, сразу вспомнила: пару лет назад она купи-
ла этот плащик по случаю, но неудачно. Надевала раза два
или три. Как он попал в шкаф? Наверняка есть объяснение.
Наверняка сама Ольга по рассеянности поместила его сюда,
причем давно, еще весной. Конечно же, так и есть: в карма-
нах плаща нашлись две мелкие монеты и смятый чек из су-
пермаркета от шестнадцатого апреля.

Плащ звенел в руках даже после того, как была извлечена
из карманов мелочь. Ольга присмотрелась: опять-таки ниче-
го удивительного. На светлом рукаве болталось украшение –
штука вроде металлического браслета, причем узор на нем
явственно складывался в слово «ОСА». Ольга повертела ее
так и эдак, даже задумалась – оторвать, что ли? Оригиналь-
ная штучка… Хотя смотрится, конечно, дешево; Ольга свер-
нула плащ и сунула на антресоли – туда, где ждала своего
часа старая одежда.

Поужинав, окончательно успокоилась и взяла телефон-
ную трубку.

– Добрый вечер, Витя, – сказала очень сдержанно. – По-
здравляю: меня сегодня чуть не обокрали. Открыли окно…
Я не знаю как! Поставь мне, пожалуйста, решетки, если не
хочешь, чтобы тебе позвонили из милиции и пригласили на



 
 
 

опознание моего трупа, который зарезали ночью в собствен-
ной постели. Целую. Бай.

 
* * *

 
Ночью она проснулась от совершенно определенного шо-

роха.
Это был не сон и, к сожалению, не фантазия. На кухне го-

рел свет, косой дорожкой падал на линолеум в прихожей, и
эту дорожку то и дело перекрывала тень – на кухне хозяйни-
чал человек.

На этот раз было слышно дыхание. И вроде бы даже ше-
пот сквозь зубы. А чужого запаха по-прежнему не ощуща-
лось. Ольга, затаившись, лежала в постели, натянув одеяло
до подбородка.

Без паники. Где телефон?
На подзарядке, в кухне. Там же рядом и мобильный. Вы-

ключен на всякий случай: вдруг среди ночи позвонит ка-
кой-нибудь сумасшедший?

Дрожа, Ольга выбралась из-под одеяла. Подхватила со
стула шелковый халат с бабочками и драконами. Какого ле-
шего она озадачила Виктора своим зловещим предостереже-
нием, историей о трупе в кровати? Страшно, зуб на зуб не
попадает…

В крайнем случае успею выпрыгнуть во двор, подумала
она обреченно. Лучше сломанные ноги, чем маньяк с ножом



 
 
 

у горла. И, покосившись на приоткрытое окно, Ольга боси-
ком, на цыпочках двинулась в сторону кухни.

Незваный гость не услышал треска паркета. Он был очень
занят – выложил на стол содержимое холодильника, все пол-
ностью, до последнего яйца и коробочки с медикаментами.
И, склонившись над этой – не очень внушительной – грудой,
быстро ел, хрустя и давясь, повернувшись к двери спиной.

Ольга постояла. Время шло, тикали часы над холодильни-
ком. Ночной грабитель ел; когда он проглотил в два приема
плавленый сырок вместе с упаковочной фольгой, у Ольги за-
ныло сердце. Когда он добрался до пластмассовой баночки
с шарообразной крышкой, она не выдержала:

– Это крем для лица!
Грабитель замер. Медленно обернулся; Ольга попятилась.

Незваный гость был тощ, довольно высок и бледен. Уши от-
топыривались. Глаза неопределенного цвета сидели глубоко,
обведенные темными тенями.

Ольга осознала всю глупость своего поступка. Пусть бы
жрал крем на здоровье; пока вор был занят, у хозяйки оста-
вался шанс выйти из квартиры, позвонить в милицию, под-
нять соседей…

Она попятилась, готовясь закричать.
– Добрый вечер, Оля, – быстро сказал пожиратель сыр-

ков. – Все хорошо. Ты меня узнаешь? Я твой муж, Эдик!
Говоря, он улыбался, понимающе разводил руками, под-

мигивал – словом, делал все, что полагается делать маньяку



 
 
 

за секунду до нападения. Но Ольга, вцепившаяся в дверной
косяк, вдруг припомнила: Эдик… Лыжный курорт… Они
познакомились у камина, сидели, потягивая коньяк, и бесе-
довали до утра…

– Бросьте, – она провела рукой перед глазами, будто оби-
рая паутину. – Мой муж – Витя. И мы разошлись ко всеоб-
щей радости…

Грабитель быстро замигал:
– Нет. Твой муж – Эдик, это я. Хочешь, пойдем завтра в

кино? Или в театр? Я Эдик, твой муж, это естественно! Оля,
ложись спать, что ты ходишь среди ночи, я просто проголо-
дался, ты помнишь, у меня есть такая манера – ночью под-
ходить к холодильнику… Иди спать, ну, иди!

Она повернулась, как сомнамбула, и двинулась в спальню.
Села на постель, хлопнула глазами.

Воспоминания наступали, рваные, в общем приятные, но
не слишком правдоподобные: она живет с мужем… Любит
его… Мужа зовут Эдик… Он работает в каком-то банке…

Эта неопределенность – «в каком-то банке» – здорово
смутила ее. Кем работает? Или у них в семье настолько не
принято говорить о работе, что она понятия не имеет, клерк
ее благоверный – или генеральный директор?

Она провела по одеялу трясущейся ладонью. На кухне все
еще горел свет. Судя по звуку, муж Эдик вылизывал баночку
из-под крема.

– А почему у нас в доме одна кровать? – спросила Ольга



 
 
 

вслух. – Причем односпальная?!
Сквозь ее оцепенение прорвались другие воспоминания,

более определенные, но вовсе не приятные: будто в теплую
ванну под большим напором хлынула ледяная вода. Как они
разъезжались с Витей, как он увез кровать, а ей взамен при-
вез вот эту, «детскую», был в этом какой-то оскорбительный
намек…

На кухне было очень тихо. Ольга поднялась, на этот раз
решительно, прошлепала по скрипучему паркету, останови-
лась в освещенном прямоугольнике дверей. «Муж Эдик» си-
дел на табуретке, облизывая перемазанные кремом губы.

– Я же сказала, что это крем для лица!
– Прости, – быстро сказал Эдик. – Я куплю тебе другой.

Я ведь твой муж, Эдик…
Он покосился на стол – на остатки трапезы. Потянулся к

позавчерашней вареной колбасе, которую Ольга собиралась
подарить дворовым кошкам.

–  Ты не ответил, почему у нас в доме нет двуспальной
кровати, – Ольгино сознание раздвоилось. С одной сторо-
ны, все это выглядело жутко: незнакомый безумец, съеден-
ный крем… С другой стороны, очень важным казалось раз-
решить загадку: если они в самом деле поженились, неужели
ночуют по очереди, а любовью занимаются на полу?!

– Двуспальной нет, потому что… мы собираемся ее ку-
пить. Завтра. Да и… послушай, какие мелочи, при чем тут
кровать? Я с одинаковой силой могу тебя любить на ковре,



 
 
 

в машине, на верхушке небоскреба, на гребне волны!
Он встал и распростер объятия. Ольга отпрыгнула и рас-

крыла рот, собираясь немедленно перебудить весь дом.
– Не кричи! – в голосе «мужа Эдика» была теперь моль-

ба. – Можешь пугаться. Это естественно. Только не удивляй-
ся.

Он судорожно сцепил ладони. На правом его запястье
Ольга разглядела крошечную татуировку – ОСА. Я рехну-
лась, подумала Ольга обреченно. С моим образом жизни –
ничего удивительного.

– Я не причиню тебе вреда. Никакого. Я безвреден. Абсо-
лютно. Разве это не счастье – жить рядом с верным, ласко-
вым, преданным мужем?

Он говорил и смотрел ей в глаза. Ольга откинула со лба
волосы; захотелось зевнуть, прикрыв рот ладонью, потянуть-
ся, пробормотать под нос: «Ну, Эд, ты даешь», и уковылять
в спальню, лечь в кроватку, зная, что завтра утром на весь
дом запахнет кофе…

Но это же все вранье!
Две Ольгиных жизни – истинная, в которой не было ника-

кого Эдика, и мнимая, иллюзорная, навеянная непонятным
гипнозом – схлестнулись. Понимая, что пропадает, Ольга
схватила воздух ртом, наполнила легкие и даже ухитрилась
издать первый звук:

– По…
Эдик рухнул. Сложился сам в себя, изменил форму, как



 
 
 

герой пластилинового мультика. Какое-то мгновение он был
плащом, светлым плащом, потом съежился, как пара свер-
нутых носков. Секунда – темная тень скользнула по полу и
закатилась под шкаф.

Ольга потеряла сознание.
 

* * *
 

– Бли-ин!
Солнце пробивалось сквозь выгоревшие шторы. Ольга ле-

жала на спине, слушая развязное чириканье воробьев. Под
окном взвыл кот, не то возмущенно, не то победно.

– Ну почему мне в последние дни снится всякая дрянь? –
вслух спросила Ольга. И тут же ответила: – Наверное, маг-
нитные бури.

За последний год она настолько привыкла к самостоятель-
ной жизни, что обменивалась репликами сама с собой не
только без стеснения, но даже с некоторой гордостью.

Массируя веки, она неторопливо направилась в ванную.
Краем глаза заметила, что стол чист, пол блестит и ниче-
го общего с кухней из ее кошмара реальная кухня не име-
ет. Умывшись, она потянулась за тюбиком зубной пасты и
вдруг вытаращила глаза: рядом с канареечной веселой щет-
кой, привычно желтевшей в стакане, торчала другая, такая
же, только синяя.

Минуту Ольга морщила лоб. Так ничего и не вспомнила.



 
 
 

Почистила зубы безо всякого удовольствия, вышла на кух-
ню, чтобы сварить себе кофе, механически открыла дверцу
холодильника – и замерла, будто прилипнув босыми подош-
вами к полу.

Холодильник был пуст. Туманилась запотевшая задняя
стенка. Сиротливо просвечивали решетчатые полки. В двер-
це не осталось не то что яиц – даже коробочки с медика-
ментами не оказалось, даже засохшего ломтика лимона, да-
же мятой пачки из-под кетчупа.

Ольга закрыла дверцу. Еще раз открыла; ничего не изме-
нилось. Подумав, она наклонилась и посмотрела под шкаф.
Там было пыльно, у самой стены лежала старая пробка из-
под шампанского.

Завопил дверной звонок. Ольга подпрыгнула.
Снова зазвонили.
Взяв в каждую руку по телефону – стационарный и мо-

бильный, – Ольга двинулась… не то чтобы открывать, нет.
Просто посмотреть, кто там пришел.

Дверной глазок искажал перспективу. Ничего нельзя было
различить, кроме того, что пришедший – мужчина с двумя
большими продуктовыми сумками.

– Кто там? – спросила Ольга слабым голосом.
– Муж пришел! – радостно донеслось из-за двери. – Жра-

тоньки принес!
– Не открою, – сказала Ольга тихо. – Катись.
Стало тихо. Ольга, сама не зная почему, подумала о Вите.



 
 
 

Вите она не говорила «катись», да и он ей не говорил; они
были страшно вежливые оба, чопорные, натянутые, как на
приеме у английской королевы…

–  Оль,  – сказали из-за двери, причем наигранная весе-
лость исчезла без следа. – Если ты меня не впустишь, меня
убьют.

 
* * *

 
Они познакомились на лыжном курорте. На Эдике был

черно-белый свитер ручной вязки с двумя оленями на груди.
Мамина работа, сказал Эдик, заметив Ольгин взгляд.

И просветлел.
Катался он здорово, но никогда не рисковал. Мне хвата-

ет риска в обыкновенной жизни, сказал однажды, смеясь. Я
оперуполномоченный…

Ольга взялась за голову.
Она так ясно помнила и тесный холл маленькой гостини-

цы, и огонь в камине, и подогретое вино в стакане. И запах
корицы. И сладость на губах. Но в прошлый раз, в этом же
самом воспоминании, Эдик работал в банке!

Она потерла виски. Посмотрела прямо перед собой и уви-
дела огромный нож с загнутым, как у турецкой туфли, но-
сом. Эдик кромсал этим ножом мясо, а потом, напевая впол-
голоса, складывал кусочки в разогретую жаровню. Рядом то-
милась на маленьком огне сковородка, топился сыр, исходи-



 
 
 

ли соком овощи…
– Жаркое будет через час. А мы пока закусим, смотри, что

я принес: помидорчики, свежие и соленые, огурцы, зелень,
брынза… Хочешь вина?

– Ты кто?
Эдик сглотнул. Потер шею таким нервным жестом, словно

ему грозили повешеньем.
– Ничему не удивляйся, ладно?
– Ты кто?
– Да никто! – он то ли рассердился, то ли впал в отчая-

ние. – Я… Меня ищут. Я прячусь. Оль, не выгоняй меня.
Я не бандит, не убийца. Я… долго рассказывать. Но един-
ственный способ для меня укрыться и пересидеть – подклю-
читься к местной информационной сети… сойти за своего.
Представь: аист ловит лягушку, а та замирает среди болота,
неотличимая от ряски…

– Мимикрия.
– Нет. Это неточный пример, – Эдик сокрушенно покачал

головой. – Представь: сокол гонит голубя… А тот садится на
дерево и прирастает, как лист. Становится листом.

– Паразитизм, – Ольга нахмурилась.
– Оль, тебе от меня будет только польза, – прижимая ла-

дони к груди, Эдик почти коснулся подбородка кончиком
ножа. – Только не удивляйся. В жизни все закономерно, все
размеренно, иногда страшно, но поводов для удивления –
нет. Ты же такой человек, такой стабильный, определенный,



 
 
 

взвешенный человек. Рациональный, даже когда психуешь.
– Погоди… Откуда ты все-таки меня знаешь?!

 
* * *

 
Они поженились весной, когда проклюнулись листья.

Сбежали от родственников в аэропорт, а оттуда – к теплому
морю.

Все изменилось. Привычки. Взгляды на жизнь. Любимая
музыка. Любимые духи. Десять дней они купались, танцева-
ли и строили планы, а когда вернулись домой, то первым де-
лом купили двуспальную кровать с очень упругим, удобным
матрацем…

Ольга остановилась на пороге комнаты.
Вот эта кровать. Широченная, загораживает полкомнаты.

Укрыта шелковым покрывалом – бабочки и драконы.
Распахнутое окно. Чирикают воробьи. Снова тридцать

градусов, лето, жара… У Ольги дрогнули ноздри. Да: запах
квартиры изменился.

Немного мужского одеколона. Влажное полотенце на су-
шилке. Две зубные щетки в стакане – теперь уже точно две.
А на кухне…

Ольга открыла холодильник. Полный, как автобус в час
пик, продукты борются за пространство: кастрюлька громоз-
дится на судке, пакетик на баночке, сверток на свертке. По-
недельник, вечер.



 
 
 

Ольга прошлась по квартире, то хмурясь, то улыбаясь.
В гостиной работал ноутбук. Его оставили включенным на
журнальном столе; ноут не «заснул», значит, оставили недав-
но. Две минуты назад, может быть, три…

Компьютер был подключен к Интернету. Ольга испытала
мгновенное любопытство – но тут же сочла ниже своего до-
стоинства проверять, какими сайтами интересуется муж. Ре-
шительно выключила компьютер, вернулась в спальню, при-
села на край двуспальной кровати…

Да, они поженились весной! Ольга помнит это так же яс-
но, как сегодняшнее, к примеру, утро. В том же ноуте, ес-
ли открыть папку «Фото», найдутся тысячи фотографий –
одних только Ольгиных портретов, цветных и черно-белых,
гигабайтов пять. Ведь муж ее – дизайнер и фотохудожник…

Как?!
Рявкнул дверной звонок. Ольга подпрыгнула; толчком за-

болела голова. Наверное, и сознание ее на время помутилось,
иначе нельзя объяснить поспешность, с которой она открыла
дверь. На лестничной клетке перед ней обнаружились двое
хмурых рабочих с железными решетками в руках; Ольга от-
шатнулась.

– Решетки привезли, – вместо приветствия сказал стар-
ший рабочий, дородный и усатый. – Занести можно?

– Какие решетки?
– На окна, от воров! – объяснил второй, маленький и бе-

лобрысый. – Виктор Александрович… да вот и он сам.



 
 
 

На лестничную площадку поднялся Виктор – очень пря-
мой, в летнем костюме и при галстуке, несмотря на жару. Он
был начальником строительной фирмы и со временем обе-
щал вырасти в действительно крупного бизнесмена; Ольга,
охнув, отступила в прихожую.

Ее судьба снова порвалась и расползлась, как рваные кол-
готки. Виктор – реален. В ее жизни нет и не было никакого
Эдика!

– Привет, – сказал бывший муж и мельком оглядел перед-
нюю. – Поскольку квартира отчасти моя и на опознание тво-
его трупа мне не хочется, то привез решетки, как ты проси-
ла. Мужики, давайте.

– Погоди, – сказала Ольга, чувствуя, как немеет лицо. –
Что значит – «давайте»? Сперва покажите, что за решетки…

– Обыкновенные, – усатый рабочий, пыхтя, втащил в при-
хожую первую партию железяк. – Куда бы тут прислонить?

– Погоди, – сказала Ольга уже с возмущением. – Это же
тюремный дизайн!

– Ерунда, – Виктор повысил голос. – Отличные решетки!
Еще усиленные, но ты же сама говоришь, что воры…

– Я не собираюсь жить в тюрьме! В гробу я видела твои
медвежьи услуги!  – Ольга загородила собой вход в спаль-
ню. – Мне ничего не нужно, а понадобится, я сама поставлю,
я вполне в состоянии…

– У тебя новая мебель? – спросил Виктор неуловимо из-
менившимся, истончившимся, как бритва, голосом.



 
 
 

Он смотрел поверх Ольгиного плеча на двуспальную кро-
вать под шелковым покрывалом.

Ольга растерялась.
Виктор прошелся по прихожей, раздувая ноздри. Распах-

нул дверь в ванную. Конечно, влажное полотенце, мужской
одеколон на полочке и две зубные щетки никуда не делись.

– Поздравляю, – сказал Виктор сквозь зубы. – Больше, по-
жалуйста, не звони.

Через минуту рабочие, перемигиваясь, вытащили решет-
ки из квартиры и принялись грузить их в грузовичок под са-
мыми окнами, а Виктор стоял поодаль, на краю детской пло-
щадки, и курил, повернувшись к дому спиной.

Ольга набрала его мобильный номер. Виктор и ухом не
повел – стоял и курил, хотя телефон в его кармане курлыкал
на весь двор.

 
* * *

 
Наступил вечер. Потом ночь.
Ольга легла спать одна – на широченной кровати, пока-

завшейся пустой и холодной. Она то проваливалась в сон
и начинала видеть цветные бессвязные картинки. То про-
сыпалась, сжимала ладонями виски; ей вспоминался стран-
ный тощий человек, пожирающий сырки прямо в оберточ-
ной фольге.

Где его носит? Куда он ушел, почему до сих пор не вер-



 
 
 

нулся?
В два часа ночи она встала, заварила себе чая и уселась с

чашкой на подоконник. Верещали цикады, на дальнем конце
двора обнимались влюбленные на скамейке. Точеным силу-
этом прошмыгнул соседский кот.

Нет никакого Эдика и не было. А если и был, если наве-
щал ее в бреду какой-то морок – теперь он ушел и больше
не вернется; ничего удивительного. Такие люди, как Ольга,
прекрасно существуют в одиночестве. Я сама по себе, я са-
модостаточна. Три часа утра. Четыре.

Можно огорчаться. Можно даже поплакать или принять
курс транквилизаторов. Но нельзя удивляться тому, что слу-
чилось; это естественно. Она живет жизнью, которая ей нра-
вится. Рассталась с Витей. И хватит экспериментов.

Приближался рассвет. Завтра с утра на работу. Жизнь
войдет в колею: утро, день, вечер, Новый год, Восьмое мар-
та, снова Новый год… Она зажмурилась, чтобы не выпустить
слезы, и так, с закрытыми глазами, услышала шаги.

Он шагал по пестрому от рисунков асфальту, по нама-
леванным домикам и красавицам с пышными волосами. За
ним тянулась длинная тень от уличного фонаря.

 
* * *

 
– Где ты был?!
Он стоял перед ней, бледный, с кругами вокруг глаз, с ви-



 
 
 

ду очень усталый. На щеке краснела свежая ссадина.
– Ты что, дрался?!
– Нет, – он снял в прихожей туфли, – хотя… Сложно было

выпутаться. Понаставили везде колючей проволоки…
– Проволоки? Кто?!
– Это я так, фигурально выражаясь, – он потер скулу. –

Оль, а что у тебя на кафедре? Антонова увольняется или нет?
– Не увольняется, – Ольга смотрела, как он стягивает ру-

башку.  – Переходит на полставки, ее часы поделят между
мной и Ирой… Эд, тебе это интересно?

– Конечно.
– В пятом часу утра?
– А что удивительного? – он остановился на пороге ван-

ной. – Мы ведь почти не говорили со вчерашнего дня!
Перехватив ее взгляд, он вдруг забеспокоился, подошел

ближе, положил большие ладони ей на плечи:
– Ты волновалась? Прости. Я не смог тебе позвонить… Я

больше так не буду. Ложись, ведь уже практически утро…
Лежа под простыней, Ольга слышала, как перестала шу-

меть в душе вода. Мелькнул и погас свет; босые ноги прошли
по скрипучему паркету. Тень ивы лежала на полу, перепле-
таясь с лунным светом причудливее любой решетки…

– Слушай… ты реален?
– Конечно, – он улегся рядом, вытянулся, тихо засмеял-

ся. – Ты, наверное, очень устала, Оль?



 
 
 

 
* * *

 
Утром пел соловей.
– Ему заплатили, – сказала Ольга.
– Он повинуется природе, – серьезно возразил муж.
Они лежали, сцепившись, как две части сложной детали.

Две идеально заточенные друг под друга части.
– Оль…
– Что?
– Ничего, – он вздохнул. – Поспим?
– Мне на работу, – она опять засмеялась. – Сессия на носу.
– Махнем на море? В смысле после сессии?
– А куда?
– Куда скажешь… Пусть даже жара.
У Ольги дрожали ноздри. Луч солнца упал на подокон-

ник, соловья поддержали мощным хором воробьи…
– Эд… а правда, мы счастливы?
– Разумеется. Почему должно быть иначе?

 
* * *

 
–  Что с тобой, Ольга Николаевна?  – спросила коллега

Ирина.
Это был шестой или седьмой вопрос за день. Спрашивали



 
 
 

студенты, преподаватели, случайно встретившаяся во дворе
соседка, даже знакомый кот, дежуривший на углу рынка, по-
смотрел с изумлением: что с тобой?

– Ничего. А что?
– Ты какая-то…
– Обыкновенная, – Ольга с достоинством выпрямила спи-

ну. – Человек рожден для счастья, как птица для полета. Ни-
чего удивительного.

– Вы ребенка не планируете? – Ирина поправила очки в
тонкой оправе.

– Мы? – механически переспросила Ольга.
– Ну да. С Эдиком. Он же хотел ребенка, ты говорила,

так? – Ирина ухмыльнулась кончиками губ. – Вот это будет
счастье, это да. Только ходить и светиться времени не хватит
и сил! – Она назидательно подняла палец.

– Хватит, – сказала Ольга. – Вот увидишь – буду ходить
и светиться.

– Неудивительно, что тебе так везет, – с ноткой печали
сказала Ирина.

Ольга засмеялась и вышла с кафедры.
На улице был снегопад в тридцатиградусную жару. Летел

тополиный пух, прохожие шагали в струистом воздухе и от-
ражались в сухом горячем асфальте, будто горячие парафи-
новые тени. Липы тянули ветки над мостовой и тротуарами,
в их пушистых зарослях гудели пчелы, гудели машины в рас-
каленных пробках, гудело, трескаясь от зноя, бледно-синее



 
 
 

небо над городом. Цокая каблуками, Ольга удивилась этому
миру, может быть, впервые в жизни.

Изумилась, как детсадовец в цирке. И рассмеялась сама
себе.

 
* * *

 
– Ольга Николаевна?
Человек лет сорока, лысоватый, с серыми внимательными

глазами, поднялся со скамейки у парадного.
– Я прошу прощения… Можно отнять у вас несколько ми-

нут?
Он что-то вытащил из внутреннего кармана рубашки.

Мелькнули красные «корочки», но Ольга ничего не успела
толком рассмотреть.

– Не волнуйтесь, только несколько минут… Мы занима-
емся расследованием тяжкого преступления. Преступник,
предположительно – гипнотизер, человек с сильной волей,
легко подавляющий и вводящий в заблуждение менее стой-
ких граждан… Авантюрист, он втирается в доверие к оди-
ноким женщинам, а потом убивает их ради жилплощади. У
него было уже пять или шесть «жен», Синяя Борода рядом
с ним – мальчишка… Может представляться как Эдуард. У
нас есть опасения, что… вы меня понимаете?

– Нет, – сказала Ольга.
Ей сделалось очень холодно посреди залитого солнцем



 
 
 

двора, полного листвой и воробьями.
Лысоватый прищурился:
– У нас есть основания полагать, что следующей жертвой

так называемого Эдуарда будете вы, Ольга Николаевна.
– Это полная ерунда, – сказала Ольга с достоинством. – Я

не знаю никакого Эдуарда. Моего бывшего мужа зовут Вик-
тор, мы давно расстались и не жалеем об этом. Кстати, Вик-
тору принадлежит половина квартиры, в которой я сейчас
живу, и версия о «наследовании» несостоятельна. А теперь,
позвольте, я пойду…

– Погодите,  – в голосе лысоватого прорезалась сталь.  –
Одну минуту, Ольга Николаевна. Вы трезво рассуждаете…
Но продолжаете его покрывать?

– Я не понимаю, о чем вы, – сказала она холодно. Развер-
нулась и зашагала к двери парадного, но лысоватый прегра-
дил ей дорогу.

– Вы что же… Я не могу представить, что вы вступили с
ним в сговор сознательно… Он сказал вам, что он – вероят-
ностная флюктуация, так? И вы поверили?

– Он такого не говорил, – пролепетала Ольга.
Лоб ее собеседника пересекли пять параллельных мор-

щин – будто пустой нотный стан:
– А что он говорил? Как-то он объяснял свое неожиданное

появление, и то, что вы совсем не удивились… Вы ведь не
удивились вначале?

– Удивилась, – сказала Ольга и поняла, что это неправда.



 
 
 

– Он авантюрист, – с нажимом сказал сероглазый. – Гип-
нотизер. Он ввел вас в состояние транса.

Двор съежился, небо опустилось ниже.
– Чего вы хотите? – спросила Ольга, с трудом выталкивая

каждое слово.
– Он дома? – быстро спросил лысоватый.
– Не знаю, – призналась Ольга после паузы.
– Тогда давайте поднимемся… Если он есть, побеседуем

втроем. Если нет… Я хотел бы его дождаться.
Ольге показалось, что дверь в парадное прыгнула на нее,

размазалась в пространстве и наделась на шею, как ожере-
лье. В мареве плыли серые ступеньки; Ольга считывала их
ногами, как пальцы пианиста считывают клавиши. Серогла-
зый шел за ней и говорил, он говорил страшно много, слиш-
ком много, будто от радости, что она слушает его, не мог ни-
как замолчать:

– Мне жаль вас… Ольга Николаевна. Но вы подумайте,
вы взрослая женщина: как такое может быть? Ни с того, ни
с сего у вас появился муж, у ваших отношений – история,
которой на самом деле не было… И вы это в глубине души
понимаете… Он издевается над вашими чувствами. Он все-
гда так. Он хочет вашу квартиру…

Ольга стояла на лестничной площадке с ключом в руке, и
дверь квартиры медленно приоткрывалась.

– …Он не рассказывал вам, что он парадокс? Что одним
своим существованием нарушает законы физики? А на са-



 
 
 

мом деле он применяет комплексный гипноз, в ход идут сло-
ва, взгляд, жесты, даже запах!

Ольга медленно вошла в прихожую. Не переставая гово-
рить, лысоватый обладатель «корочек» сунулся в кухню, за-
глянул в ванную; тогда Ольга, закусив губу, толкнула его
внутрь – вложив в этот толчок все силы, что у нее были.

Щелкнула задвижка. Чтобы высадить эту дверь, ему по-
требуется секунд двадцать…

– Эдик! Уходи, тебя хотят убить!
Большая комната была пуста. На журнальном столе мер-

цал включенный ноутбук; Ольга метнулась в спальню, но
в этот момент на пороге появился лысоватый. Дверь ван-
ной комнаты, еще узнаваемая, стекала у него по плечам, как
оплывающее желе; с пластмассовым стуком отвалилась же-
лезная петля.

– А вы боец, Ольга Николаевна. Он все рассчитал. Как
ловко вплелся в эмоциональную сеть, как точно угадал ваши
желания… Затесался в вашу жизнь под видом старого пла-
ща, но, существуя впроголодь, захотел энергии, эмоциональ-
ной подпитки… И получил ее, да, получил! С вами, чокну-
тая вы баба, он стал сильнее…

Паркет под ногами вдруг просел, и Ольга утонула в нем
по щиколотку.

– Проклятая жара? – спросила она с надеждой, глядя, как
жирными каплями стекают остатки двери по штанинам, по
лацканам человека с фальшивыми «корочками».



 
 
 

– Нет, – лысоватый, кажется, торжествовал. – Вы сами не
понимаете, во что влипли, Ольга Николаевна. Вы эмоцио-
нально с ним связались, он крючочек, а вы петелька. Он за-
висит от вас, для вас это очень плохо. О-Си-Эй! Проявляй-
ся, или ей конец!

Оглушительно чирикали воробьи за приоткрытым окном.
Ольга задергалась, как муха на липкой ленте.

– Эдик! Уходи!
На крик должны были сбежаться соседи, но Ольга и сама

понимала – крика нет. Она разевает рот, как поющая рыба, а
паркет ее собственной комнаты втягивает ее все глубже, вот
утонул подол юбки, вот цепкая, как бетон, жижа подступила
к коленям, и хватит уже, хватит, я хочу проснуться, что за
бред…

– Эдик!
Стены лопнули, и комната пропала. Обои разбились, как

стекло, из-под них проступили кирпичи, но не белые, сили-
катные, из каких был сложен дом, а красные, кое-где покры-
тые сажей и поросшие мхом. Ольга, дернувшись, не смогла
освободиться – и тут же ощутила, как две горячие руки ло-
жатся ей на плечи.

– Эдик?!
– О-Си-Эй, – лысоватый человек преобразился, теперь он

был уже совершенно лысый и вместо серого костюма на нем
был серебристо-черный, как расплавленная смола, комбине-
зон. – Только посмей. Только…



 
 
 

– Я ПОСМЕЮ.
Реальность дрогнула.
Воробьи обвились вокруг ствола, подрагивая тонкими ан-

теннами. Телевизор развалился пополам, выпуская на волю
румяные зрелые семена. Соседская машина «Жигули» обер-
нулась порносайтом, а из горячего крана на кухне потоком
хлынули флешмобы. Ольга стояла посреди этого безобразия,
по-прежнему увязнув в твердом полу, чувствовала руки на
плечах и – присутствие рядом обезумевшей слепой силы, го-
товой взболтать сейчас весь мир, как яичницу в шейкере.

– Стой! – лысоватый тоже почувствовал присутствие си-
лы. Он пятился, пенился и шипел, как струя из огнетушите-
ля. – Стой… Назад… Я выпускаю ее!

– ВЫПУСКАЙ.
Ольга сделала шаг, будто марионетка, и села на паркет-

ный пол. Комната была на месте, чирикали воробьи за ок-
ном, ноутбук на журнальном столике темнел пустым экра-
ном. В прихожей, у самой двери, стоял лысоватый человек с
разбитым носом, и черные капли падали ему на рубашку.

–  Вот каждая баба хочет, чтобы вокруг нее вращался
свет, – сказал лысоватый с непонятной тоской. И вышел не
попрощавшись.

 
* * *

 
Они пили кофе. Слезы капали в чашку, круги расходились



 
 
 

по темной поверхности.
– Значит, не было никакого лыжного курорта? И свитера?

И камина?
– Нет.
– И моря тоже не было?
– Не было, Оль. Я все врал.
– А ты…
– Нет, не то, что ты думаешь… Я в самом деле парадокс

информационного пространства. Узелок на ткани. Я был ра-
нен и очень ослаб. Я пришел к тебе, потому что ты ничему
не удивляешься. И они не нашли меня.

– Кто?
– Законы физики не для того писаны, чтобы их нарушать,

мироздание сопротивляется и хочет прибить возмутителя
спокойствия. Я не могу сидеть на месте. Вечно то прячусь,
то воюю. Они зовут меня вирусом О-Си-Эй.

Слезы потекли обильнее, и поверхность в чашке пошла
кругами, как лужа во время дождя.

– И ты можешь…
– Да, – он кивнул. – Я могу парализовать мировую банков-

скую систему. Я могу блокировать Интернет – полностью. Да
что там – я могу отключить электроэнергию везде, всюду,
разорвать сеть в клочки… Энергетическую. Информацион-
ную. Эмоциональную… Оленька, прости меня, дурака. Не
плачь.

– Я думала, ты мой муж… Я тебе поверила…



 
 
 

– А я и есть твой муж.
– Нет. Ты виртуальный, как в «Матрице»…
– Я реальный, – сказал он горячо. – Я есть. Этого доста-

точно.
Они помолчали.
– Я удивилась, – призналась Ольга. – Я впервые посмот-

рела на мир, как…
– Да, знаю. На это твое удивление меня поймали.
– Прости.
– Ну что ты. Ты приютила меня и защитила. Если бы не

ты, меня прихлопнули бы, как муху.
– За что?
– Я слишком опасен, Оль. Я очень много могу. Это ненор-

мально.
– Зачем ты ел сырки в фольге? – спросила Ольга, рыдая

над чашкой.
– Мне надо было восстановить энергобаланс в человече-

ском теле… честно говоря, я не подумал, что фольгу надо
снять.

И он грустно покачал головой.
 

* * *
 

Антонова все-таки уволилась, и Ольге досталась половина
ее академических часов.

Миновало лето. Пролилась осень.



 
 
 

Зимой Ольга поехала на лыжный курорт, одна. Она часа-
ми сидела у камина в маленьком в холле гостиницы, пила
подогретое вино и прогоняла любого, кто решался завести с
ней разговор.

Наступила весна.
 

* * *
 

– Привет, – сказала телефонная трубка. – Ты только не
удивляйся.



 
 
 

 
Снег

 
Она открыла глаза. Потолок был высокий и очень белый,

похожий на перевернутое снежное поле. В комнате светало.
Который час?

Она протянула руку направо, где обычно стояла тумбочка.
Или комод. Вот, так и есть: твердая прохладная поверхность,
часы на ремешке… И вот главное: зеркало и паспорт.

Села на постели. Поглядела сперва в зеркало: заспанное
лицо, серо-голубые глаза, светлые волосы до плеч. Разверну-
ла жесткие «корочки» и уставилась на паспортную фотогра-
фию: здесь она помоложе лет на пять, при макияже, коро-
че постриженная, но, безусловно, это она и есть. Петровская
Ева Александровна.

Оглянулась; рядом посапывал мужчина. Спал на боку, по-
вернувшись к женщине спиной. Его темные волосы чуть по-
редели на макушке, и одеяло он натянул до самого уха.

Муж. Она замужем. В последнее время охладели друг к
другу. У мужа, кажется, есть кто-то на стороне…

Он обвела глазами супружескую спальню. Добропорядоч-
но, хоть и несколько пыльно. Пара фото на стене, традици-
онные, свадебные. Дети есть? Она прислушалась к себе; де-
тей нет. Ну и ладно. Доброе утро, Петровская Ева Алексан-
дровна.

Вчера ее звали Елена Людвиговна Петри. Она была ры-



 
 
 

жей, вернее, красилась в рыжий цвет, и служила секретар-
шей у медиамагната.

Память о «вчера» живет только в первые минуты после
пробуждения, потом ее вытесняет ежедневный быт. Всякий
раз новый. Чтобы не сбиться, не запутаться, она кладет на
тумбочку паспорт и зеркало. Где бы ни ложилась спать – в
гостинице, в тесной одинокой квартирке или супружеской
спальне.

Ева поднялась и подошла к окну. Кружатся снежинки.
Горят фонари, хотя совсем почти светло. Позднее утро, де-
кабрь, на календаре – тринадцатое декабря, если оторвать
листок – вот так, – наступит четырнадцатое. Сегодня. Что же
это за город, в котором я живу?

Минск. А вчера был Вильнюс. Позавчера она была поль-
кой в маленьком городке Ольштине, где аккуратные домики
и много озер, а в старом центре по вечерам играет оркестр.
Она уже не вспомнит, как ее звали позавчера и как звали
позапозавчера. Был город Щецин, а перед этим Гамбург, а
перед этим Амстердам. Она определенно движется с запада
на восток, между пятидесятой и шестидесятой параллелью.
Куда?

Нельзя об этом задумываться. Надо смело и счастливо
прожить этот день, Ева Александровна, не надо помнить.
Следует верить, что это всего лишь легонькое психиатриче-
ское расстройство. Никому не надо об этом знать.



 
 
 

 
* * *

 
В ее власти было вообще не ходить на работу. Все равно

завтра она проснется в другом доме, в другом облике, с дру-
гим паспортом на тумбочке. Или на комоде. Или на табурет-
ке – на чем-нибудь, что стоит у кровати, что можно придви-
нуть к кровати. Где будет завтра Ева Александровна Петров-
ская? В смутных воспоминаниях. Или нигде. Прошлогодняя
фантазия.

Она никогда не помнила телефонов. Нет памяти на циф-
ры. А записи не сохраняются, когда во сне перескакиваешь
из одной жизни в другую, похожую, но не такую.

Когда-то, помнится, она была учительницей. Потом ста-
ла воспитательницей в детском саду. Потом медсестрой. По-
том врачом. Потом чиновником в медицинском ведомстве.
Потом опять чиновником при каких-то лесозаготовках. По-
том бизнесвумен, вице-президентом крупной фирмы. Потом
секретаршей. Сегодня она журналист в приличном журна-
ле, немного глянцевом, но все-таки приличном, без излиш-
ней желтизны. Интересная работа; надо поярче прожить этот
день.

Она шла по улицам незнакомого города, который был ей
родным. Ева Александровна родилась здесь и выросла. Ка-
кой красивый, чистый город. Какой белый снег на карнизах,
как он кружится, мокрый, желает удержаться на траве, на



 
 
 

крышах, хочет жить, эфемерный, преходящий. Как прекрас-
но быть снегом на один день.

Прожить его – так, чтобы потом не жалеть. И увидеть ве-
чер.

 
* * *

 
– Ева, разреши тебя угостить?
В уютном уголке кафе, где столовалась почти вся их ре-

дакция, пахло сигаретным дымом и мокрой шерстью. Ан-
дрей, зам главного редактора, сидел напротив, вертя в паль-
цах ай-фон, время от времени чуть не роняя его в коньяч-
ную рюмку.

– С какой стати? – она прищурилась.
– Просто так, – он улыбнулся. – День был тяжелый…
Он оглянулся. Потом вдруг наклонился через стол, провел

большим пальцем по ее щеке и откинулся обратно, тяжело
дыша.

Она подняла брови.
– Я схожу с ума, – тоскливо признался Андрей. – Я схожу

по тебе с ума, Ева.
И, не дожидаясь ответа, позвал официанта:
– Еще сто граммов коньяка, пожалуйста, да, того же… И

два эспрессо.
Ева закурила. Андрей сидел перед ней, решительный и

трогательный одновременно.



 
 
 

– И что? – спросила она, помолчав.
– Ты ведь не любишь мужа. Слушай: переезжай ко мне.
– Я подумаю, – она мягко улыбнулась.
– О чем тут думать? Поехали ко мне, ну пожалуйста…
– Завтра, – она затушила в пепельнице едва начатую си-

гарету. – Завтра обязательно.
 

* * *
 

Она проснулась в темноте. Зима; утро. Нащупала кноп-
ку лампы на тумбочке. Зажмурилась от вспыхнувшего света.
Вот они, зеркало и паспорт: лежат друг на друге, как любов-
ники.

Первый взгляд – на себя… Загорелое круглое лицо, каш-
тановые волосы: Елизавета Григорьевна Петренко. Граждан-
ка Украины. Позавчера мы вернулись из Турции – я, муж
и близнецы… Так, двое детей, вот их фото в рамке на тум-
бочке, Саша и Оля. Рядом на кровати пустое место: муж уже
встал, гремит кастрюльками на кухне, готовит завтрак.

– Деточка! Ты уже проснулась? Малым я сварил гречне-
вую кашу, а ты что будешь?

Она улыбнулась. Муж показался в дверях спальни, поверх
халата – смешной кухонный фартук, привезенный из Лондо-
на.

– Спасибо, я сама себе сделаю омлет…
– Мама! Он порвал мою резиночку!



 
 
 

Ворвалась девчонка, щекастая и очень похожая на мужа,
а за ней мальчишка, на полголовы ниже и килограмма на три
легче.

– Я нечаянно. А ты ябеда… Мама! Мы хотели сегодня
пойти за нашим щеночком, ты помнишь?

Она вспомнила: в самом деле, насчет собаки решено, щен-
ка выбрали, сегодня после трех их ждет заводчица. Далма-
тинец, как в мультике, смешной, черно-белый…

Сидя на краю постели, обняла детей, чувствуя их запах –
мыла, кожи, детского пота.

– У меня сегодня очень трудный день… Могу не успеть…
Давайте так: если не сегодня, то завтра, я обещаю. Завтра,
хорошо?

 
* * *

 
Она проснулась и первым делом потянулась к тумбочке.

Евгения Игоревна Петрова. Золотисто-смуглая, с вьющими-
ся волосами, высокими скулами и немного курносым носом.
Похожа на Елизавету Григорьевну – если бы той чуток по-
худеть.

Но Елизаветы в Киеве больше нет. Нет мужа рядом – кро-
вать узкая, квартирка крохотная. Нет детей. Я не замужем,
я свободна, мои родители живут в Америке, брат – в ЮАР.
А я живу…

Она выглянула в окно. Туман. Блестит мостовая.



 
 
 

Город Москва.
Хорошо бы поярче прожить этот день.

 
* * *

 
Ночью все поверхности оказались матовыми. Матовый ас-

фальт и неблестящие витрины, матовое небо. Тусклые две-
ри супермаркета разъехались навстречу, толчком выпусти-
ли волну теплого влажного воздуха, и Женя вошла. Стой-
ки, ребра металлических тележек, ряды уставленных това-
ром полок были подернуты будто инеем. Мягко блестел от-
деланный плиткой пол.

Из десяти касс работали только две. Женя прошла вдоль
полок, механически бросая в тележку то пачку соли, то бан-
ку консервов, то башенку кефирной упаковки. У холодиль-
ника с йогуртами стоял человек в короткой черной куртке,
матовой, как этот вечер.

Женя мимоходом взглянула ему лицо. Отвела взгляд, по-
том посмотрела еще раз. Человек шевелил губами, читая
надписи на пластиковой коробочке, у него было удивленное
и счастливое лицо.

– Сахар, натуральная вишня… Вишня! Сто двадцать пять
граммов… хорошо, – он фыркнул, облизнулся, быстро по-
ставил йогурт обратно на полку и, пройдя несколько шагов,
подхватил с полки плитку шоколада.

–  Тертое какао, сахар, какао-порошок, какао-масло,



 
 
 

эмульгатор-лецитин… надо же… ароматизатор «Ваниль»,
идентичный натуральному. Может содержать в незначитель-
ном количестве молокопродукты и орехи… Сто граммов.
Ой. Много.

На лице человека в черной куртке появилось выражение,
похожее на экстаз. Он икнул и осторожно вернул шоколад
на место.

Женя подумала и взяла с полки другую плитку – с моло-
ком и орехами.

– Этот не такой вкусный, – шепотом сказал странный по-
купатель. – Вот этот, черный, с какао и эмульгатором… Про-
сто чудо.

– Вы пробовали?
Она чувствовала себя, как весенний снег. Ее жизни в об-

лике Жени оставалось несколько часов. Зачем она покупает
шоколад? Она не сможет забрать его с собой в будущее, где
новый город, новый облик и новая жизнь. Новый паспорт.
Хорошо, что мы живем в век поголовной паспортизации –
по крайней мере, можем оперативно установить собствен-
ную личность.

Человек в черной куртке судорожно сглотнул.
– Сто граммов шоколада, – сказал и улыбнулся. – Да, я

пробовал. С какао и эмульгатором.
– Что за дрянь этот эмульгатор?
– Не знаю. На вкус не определяется.
Приятельски кивнув Жене, он переметнулся к полке на-



 
 
 

против и снял полукилограммовую упаковку мюсли. Прочи-
тал состав, всматриваясь в крохотные строчки, и вдруг по-
перхнулся.

– Вот же дрянь… Ну разумеется, способ приготовления:
залить кипящим молоком и оставить на… Как можно вот
так, в открытом доступе, продавать неготовые продукты?!

– Вы что, впервые видите мюсли? – удивилась Женя.
– Как сказать, – он смутился, было видно, ему хотелось

произвести на Женю хорошее впечатление, и тот факт, что
он никогда не видел мюсли, мог его скомпрометировать. –
Это… это вкусно?

– Мне нравится. Но, конечно, надо залить горячим моло-
ком и поставить в микроволновку…

– Там йогурты очень вкусные, – посоветовал он несмело. –
Там, в холодильнике. Попробуйте.

Он похож на гостя из голодной страны, подумала Женя.
Из дальнего поселка, затерянного в пространстве и времени.
А с виду – такой же, как все, человек из толпы. Бродит позд-
ним вечером по супермаркету, но при нем нет ни сумки, ни
тележки для продуктов, ни единой покупки.

Безденежный? Всякое бывает…
– Почему же вы себе ничего не купили? – спросила она

осторожно.
Он улыбнулся.
Только что Женя была уверена, что перед ней блаженный

– чудак или, может быть, даже городской сумасшедший. Те-



 
 
 

перь, когда он улыбнулся, из глаз его исчезло мечтательное
выражение. Он смотрел прямо и остро, в его взгляде был
блеск хирургического инструмента.

– Вы забыли салфетки, – сказал он вкрадчиво.
– Что?
– В вашем списке покупок были еще салфетки. Вы сейчас

пойдете к кассе, а салфетки забыли.
– Спасибо, – сказала она, растерявшись всего на секунду.
Новый способ знакомиться? С салфетками этот человек

угадал, но Женя решила не выказывать ни удивления, ни за-
интересованности…

Если это специалист по съему, желающий соблазнить жен-
щину на одну ночь – порядочную, заметьте, женщину, без
всяких легкомысленных склонностей… Ловелас? Спортс-
мен-соблазнитель? А почему бы и нет, если завтра Женя
проснется далеко от Москвы, и звать ее будут по-другому,
и, что самое смешное, – окажется, что ее всегда так звали.
Прошлое сидит на булавке, как дохлая бабочка, подшито в
архив со множеством любительских фотографий: с мамой, с
братиком, в школе, в институте…

– Спасибо, – повторила она рассеянно. Бросила в тележку
упаковку ярко-синих салфеток и направилась к кассе. Незна-
комец, снова забыв о ней, двинулся параллельным маршру-
том; краем глаза Женя увидела, как он берет с полки огром-
ную бутылку вермута.
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