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Аннотация
В книге «По нашему миру с тетрадью (простодушные

стихи)» делается попытка совместить несовместимое: лирику и
простодушный рассказ о впечатлениях, которые пережил кто-
то другой, сбивчивый и противоречивый отчет о ничтожных
событиях, затерявшихся где-то в нашем мире, но становящихся на
глазах необъяснимо важными, с апокрифами, что преобразуются
в пестрый очерк времени. Субъект стоит на пороге решительных
изменений: прежде единственный хранитель явлений, он
способен теперь погрузиться во множественность узнаваний-
неузнаваний других жизней и жить не растворяясь, но изменяясь
вместе с ними.
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Владимир Аристов родился и живет в Москве. Автор
стихов, эссе, статей, рассказов, романа «Предсказания оче-



 
 
 

видца» (ОГИ, 2004), пьесы «Театр одного философа (Про-
гресс-Плеяда, 2013). Публиковался в журналах «Студенче-
ский меридиан», «Родник», «Юность», «Волга», «Коммента-
рии», «Арион», «Воздух», «Новый мир», «Уральская новь»,
«Новый берег», «Окно», «Журнал поэтов», «НЛО», «Вопро-
сы литературы», «Гвидеон» и  др . Автор восьми поэтиче-
ских книг. Стихи переводились на другие языки, входили в
различные антологии . Лауреат литературных премий, в
том числе им. Алексея Крученых (1993), им. Андрея Бело-
го (2008). По основному образованию физик и математик
(закончил МФТИ, доктор физ.-мат. наук). В теоретических
работах пытается совмещать методы точных и гумани-
тарных наук. Работает над сборником статей под назва-
нием «Idemforma», в котором новые понятия не только раз-
вивают поэтику метареализма, но и стремятся расширить
методы на исследование явлений классической поэзии и про-
зы



 
 
 

 
О новой книге

Владимира Аристова
 

В сборниках Владимира Аристова и раньше встречались
сюжеты, определенные автором как «мгновенные встречи».
Сегодня этот вид стихотворения, развившись, дал книгу –
цельную, как цикл, разнообразную, как книга сказок.

C лирическим субъектом произошла метаморфоза: мы
видим знакомое, но преобразившееся лицо. Прежде един-
ственный хранитель вещей и явлений, аристовское лириче-
ское «я» («ты») нашло себя рассеянным и отраженным во
встреченном «ты» («он»). Дотронуться до чьей-то руки, до-
верить на мгновения свой взгляд глазам другого, из глубины
его таинственной жизни взглянуть на себя. Так «я» умножи-
лось многократно: «…двое нас, но я думаю много более».

Мир сам двинулся навстречу путешествующему, но не гу-
лом, а россыпью маленьких отдельных историй. В персона-
жах Владимира Аристова словно проснулось зерно драмати-
ческого действия, и вот рассказчик следует за ними, с ними,
сам как они. Граница между автором и действующим лицом
то ясна, то туманна, то сходит на нет. Так и витает над кни-
гой образ театра: своя ли, чужая – все роли так или иначе
присвоены повествователем. Подробности каждой взлелея-
ны его памятью, разыграны его сновидческим воображени-



 
 
 

ем.

              С оранжевыми пластмассовыми часами
              В оранжевой же майке
              В каких-то простых очках
              Растерянный ты мир собирал

Развитие поэтики Владимира Аристова непрерывно. И в
новой книге не исчезли ее важнейшие черты. Так, аристов-
ская метафора – вольная, ускользающая – осталась и здесь.
Но она уведена на глубину, затворена. Тем важнее ее редкий
выход, оттесняющий в сторону любой сюжет, – там, напри-
мер, где речь идет о стихии воды и стихии смерти.

Осталась и музыка. Эта поэзия всегда искала неожидан-
ных гармоний. Стихотворение строилось как динамическая
конструкция из опор, противовесов, воздушных ходов. Как и
прежде, основа стиха здесь – различные интонационно-рит-
мические фрагменты, сведенные в единое, слегка колеблю-
щееся целое. Автор бережет рисунок носящейся в воздухе
фразы, ее непринужденно-музыкальный оборот. Но то, что
он из воздуха берет, ложится в стихотворный текст строго по
законам партитуры. Вычислено оно или угадано, равновесие
аристовского верлибра держится на чувстве музыки. И это
его неотъемлемое свойство.

Автор оберегает хрупкий речевой строй, как тонкие сте-
ны, а вот стихия языка для него – область куда большей
свободы. Лексическая ткань аристовских текстов всегда тон-



 
 
 

ко-разноцветна, с узелками звуковых перекличек, неожи-
данных стилистических смещений, словесной путаницы и
игры.

Над всем царит и все объединяет голос рассказчика.
Стихи Владимира Аристова всегда обнаруживали родство

с элегией Нового времени, соединившей лирическое и эпи-
ческое начала. Но в этой книге элегия порой приближается
к отстраненной сюжетности баллады. И элегия, и баллада в
основе своей музыкальны, – а здесь, соединяясь с современ-
ным верлибром, дарят его неровному течению меланхоличе-
ский, старинный лад.

И еще одно явление смешанной поэтически-музыкальной
природы близко строю этих стихотворений. Это Lied, жанр
песни, сложившийся в Европе в XIX веке. В нем музыка
близка стиху как нигде больше, «извлечена» из стиха и со-
храняет его нюансы, его свободное дыхание. Lied часто по-
вествовательна, как элегия и баллада, но более компактна и
эмоционально цельна. Она выводит на свет глубинное свой-
ство лирического стихотворения: его линейно-циклическое
время, его «возвращающееся» звучание.

«Простодушные стихи» Владимира Аристова обладают
камерностью и лирической завершенностью Lied. Как бы
ни был странен сюжет и прихотлив рассказ, из союза хао-
са и космоса извлечено минутное музыкальное равновесие.
Здесь преодолены эстетика фрагмента и эстетика чистой до-
кументальности, поскольку обе дают лишь линейность. А



 
 
 

наш рассказчик, пусть и умалчивая об этом, в каждом сюже-
те ищет высокого смысла и оправдания. И, в каждом стихо-
творении, силу этого лирического порыва накапливает в се-
бе последняя строка. Как бы тиха ни была, – она преобража-
ет текст и, возвращая нас к его началу, просит о перечтении.

В книге есть и улыбка. Стихия аристовского юмора в чем-
то наследница романтической иронии. Такому юмору лег-
ко в области языковой игры и детского сказочного абсур-
да, обновляющего смысл вещи, не дающего ему иссякнуть.
Но теперь это тонкое вещество отчасти растворено в ма-
нере повествования. Здесь юмор – знание о мире, который
чудом длится в тишине, между отчаяньем и смехом, гото-
вый качнуться в любую сторону. Герой же в это время, в
каком-то светлом недоумении, преодолевает терпеливо бы-
товые, роковые, самые нелепые обстоятельства: живет. Мы
только следим за световым следом его речей и деяний.

Эта книга проста. Ее можно читать в метро, открыть на
любой странице.

Она уводит от разговоров о технических возможностях
верлибра – к простым и значительным действиям: чтению и
сопереживанию. К ощущению связи – на глубине – музыки,
речи и стиха, к пониманию играющей сложности их отноше-
ний. К раздумьям о том, «что такое сердце милующее» (Иса-
ак Сирин).

     Снегом, легким снегом учить всех



 
 
 

              и себя в первую очередь
     Переходя из образа в образ и непрерывно трудясь.

Марина Кузичева



 
 
 

 
«…но оказалось, что “Трансаэро”
собак и кошек не берет на борт…»

 

…но оказалось, что «Трансаэро» собак и кошек не берет
на борт
  Не пронести кота как шапку под наркозом
  Не запакуешь ведь, средь багажа не
                                       затеряешь

  Сидели с ним мы
     вечером перед закатом
   И лакомились теплым молоком
   Раздумывая, кому бы поручить
                       судьбу свою
Но все же, его в карман не спрячешь, мой кот
объемистый, хотя и легкий
                               прошу его не есть последний день,
                             чтоб нашу участь облегчить…

2012



 
 
 

 
«После дождя на

детской площадке…»
 

              После дождя на детской площадке
                                            нет никого
                     только сизых четыре голубя
                    гуляют примерно в одном направлении
                пересекаю косо их путь и я

              Солнце! Волшебное солнце!
                нарисованное детской рукой
                замешанное на этом мокром песке
               шевелится, наверное, здесь под землей

2012



 
 
 

 
«из-под земли метро

на “Юго-западной”…»
 

                из-под земли метро на «Юго-западной»
                    ты вышел в вечер
                      в воздухе неповторимом
                  взглядом ты смешал
           чернильный цвет суровый край стеклянных
                                                           зданий
                                             и темную младую зелень
          в высоте была видна «Звездочка – торговый центр»
         два желтых хомута «Макдональдса»
    и подлинная над ними звезда
теперь не сквозь очки, но очи
                           из 30-х годов
                 ты смотрел
                     недоуменным его зреньем
              смотря на все это вечернее
               замечая лишь детали
 поскольку ты был рассеян во времени во всем

2012



 
 
 

 
«В остановившемся лифте…»

 

                            В остановившемся лифте
                            где панически моргающий свет
                               звуки все прекратились
                              и свет стал тускл
                      взгляду не на чем остановиться
                          стены светлы
                      видел только двустворки белой
                                                        ничем не запятнанной двери,
              без единого пятнышка или нацарапанной надписи
            вспомнил почему-то надпись на белой колонне
часовни
       семьи Эрлангенов:
       «Эрланген, помоги мне обрести
          высокооплачиваемую работу»
полчаса скуки, но вот кому-то ты руку уже
                                   пожал вовне

2012



 
 
 

 
«Цыган спустился с

неба с парашютом…»
 

                    Цыган спустился с неба с парашютом
                    прыгнув в аварийный люк в аэротакси
                 на всякий случай ему сказали: «Прыгай»
                         когда еще летел, подумал «Зря»
                   ведь вертолет над ним спокойно улетел
             всем тамбуром ему собирали средства
                   ему сказали:
                        «Важен первый опыт»
   теперь вот на берегу рукотворного моря
                                          чего-то ждет

          мобильный остался в кабине
              к нему прибился белый пудель
    такой же бездомный как и он
закутав колени в коричневый купол, у моря он ждет чего-
то лицом

2012



 
 
 

 
«Залившись пьяными слезами…»

 

                        Залившись пьяными слезами
                           Ты слушал поэтов голоса
                            Тупая, как жизнь, сквозь
                                              ладонь к тебе вошла
                          Патефонная игла
                        На той же ноте задержавшись
                          Все повторяла ты себя
                       И не тебя, и не себя любя
                     Соскакивая сквозь уха седину
                                                  не в память – в ямб
                    По-видимому, сапфировая игла
                                                                тебя вела
                      туда к повторному все голословнее
                         глоссолалическому голосованию

2012



 
 
 

 
Летящие камни

 

   в слюдяное окошко
оно сминается но не бьется
но трещины прошли по лицу твоему

2012



 
 
 

 
Синее ведро с белой ручкой

 

                         Синее оно или голубое
                                      между ними
                          прозрачная вода неназываемая
                           и в промежуток вошла смерть-эвфемизм

                    Голубовата она вода и назвать ее
                  тяжесть ее несравненную несметную
                    назвать и глубина ее имени
                   именно этой оставшейся нашим лицом воды

2012



 
 
 

 
Короткий разговор

(текст, сочиненный ночью в
четыре утра дня не помню)

 

Да будь я и негр…

В. Маяковский

Мир не без умных людей

Неизвестный автор

Сквозь темное стекло
       я видел его черное неподвижное лицо

Этот запертый бар в городском аэропорту

Он был там охранитель покоя
            негром его я бы так прямо так сразу не решился
назвать
                        лишь афроамериканцем
                            иль кафро-африканцем, допустим
Лицо его без изъяна, лишь щербинка на темном стекле
  Но створки он мне не открыл



 
 
 

             Я просил отворить – что-нибудь жидкое выпить
                                пусть холоден кофе
                Но он молчал
           Это его лицо непонятно мне было
                        цветом и темнотой полуприкрытых век

     Тут внезапно подошел человек
                         назвавшийся милиционером —
           Я ему рассмеялся в лицо
          Даже негр улыбнулся сквозь стекло
     Мы мысленно сказали ему, что «мили» на «поли»
                                          сменили дано
         (секрет милишинели)

Он сказал мне, что я неправильно
                       припарковался
                  на той стороне Садовой

      Мы с негром сказали «Очнись»,
           какая Садовая, мы в аэропорту
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