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Аннотация
Первое, что делает Елена Баянгулова,  – очерчивает

частное пространство, в котором разворачивается ее речь, в
котором заключаются предметы описания. Это пространство не
статично: оно может сокращаться до минимума, фактически
ограничиваться оболочкой говорящего («мне совершенно нет
до этого дел»  – не одного дела, а каких бы то ни было);
может, напротив, включать в себя весь доступный кругозор,
но тогда воздух в пространстве становится разрежен («Чуть
дыша, срывался с неба самолет / Душно. В легких закипает
кислород»). Две цитаты – из соседних стихотворений; наглядный
контраст означает принципиальную важность поиска пределов
этого частного пространства. В сознании даже и тех, кто
считает себя знатоками поэзии, нередко присутствует индикатор
поверки «подлинности» стихотворения: стихи «настоящие», если
«поэту удалось выразить то, что хотел бы выразить я, но не
могу, потому что я не поэт». Но гораздо интереснее другой



 
 
 

подход: поэту удалось выразить то, о чем я не имел никакого
представления. При такой смене ориентиров оказывается, что
продемонстрировать частный мир, со всей его герметичностью, –
действительно достижение. Больше того, выясняется, что этот
мир притягателен.
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Первое, что делает Елена Баянгулова, – очерчивает част-
ное пространство, в котором разворачивается ее речь, в ко-
тором заключаются предметы описания. Это пространство
не статично: оно может сокращаться до минимума, фактиче-
ски ограничиваться оболочкой говорящего («мне совершен-
но нет до этого дел» – не одного дела, а каких бы то ни было);
может, напротив, включать в себя весь доступный кругозор,
но тогда воздух в пространстве становится разрежен («Чуть
дыша, срывался с неба самолет / Душно. В легких закипа-
ет кислород»). Две цитаты – из соседних стихотворений; на-
глядный контраст означает принципиальную важность поис-
ка пределов этого частного пространства. В сознании даже и
тех, кто считает себя знатоками поэзии, нередко присутству-
ет индикатор поверки «подлинности» стихотворения: стихи
«настоящие», если «поэту удалось выразить то, что хотел бы
выразить я, но не могу, потому что я не поэт». Но гораздо
интереснее другой подход: поэту удалось выразить то, о чем



 
 
 

я не имел никакого представления. При такой смене ориен-
тиров оказывается, что продемонстрировать частный мир,
со всей его герметичностью,  – действительно достижение.
Больше того, выясняется, что этот мир притягателен.

Среди стихов книги есть и такие, которые можно пред-
ставить как пересмотр всего образного состава поэзии Еле-
ны Баянгуловой. Из очерченного мира теперь вынимаются
звенья, осуществляющие коммуникацию между образами;
остаются только образы – как набор предметов, например,
в доме. Стихотворение превращается в инсталляцию («дочь
рыбака / она же мать // девятая волна – девятого числа // еще
раз / что // украденная соль зимы / разбуженная голова и /
синяя улыбчивая лошадь // как два лица / как два его лица / –
вода»). Но текстов этой направленности здесь не так много:
при другом взгляде фрагментарность может ассоциировать-
ся и с энтропией: «умер шотландский писатель / а собствен-
но какая разница / к какой стране он принадлежал / главное
тут не это / и не это хотелось сказать на самом деле / но от-
влекают всегда социальные сети». Баянгулова умеет ценить
разреженность словесной атмосферы, но не допускает кис-
лородного голодания; «слова как органические соединения»
говорят, разумеется, не только о «химической» модели по-
строения текста, но и о том, что с помощью слов описывает-
ся то, что в английском языке называется словом chemistry
и обозначает отношения между людьми. Слово, обращенное
к собеседнику, – это попытка установить с ним «органиче-



 
 
 

скую связь»; приспособляемость и вариативность органики
позволяет экспериментировать, подбирать нужные слова –
хотя и все равно бояться неудачи («когда ты рядом мне ка-
жется я способна на все / все самое хорошее и плохое / са-
мое хорошее и самое ужасное / потому что тогда все это
безотносительно / бессмысленно нелепо не достойно внима-
ния / эти катастрофы и вероятность смерти / любовь – ге-
нератор случайных чисел / т.е. любовь это совсем не выбор
а случай / случай тотального поражения»). Поэтому, может
быть, финальной привязкой служит высказывание холодное
и горькое («Адам мой муж / ты одинок забыт всеми кроме
меня / помни кроме меня»); понижение температуры замед-
ляет движение. Связи трудней разорваться. Такая констата-
ция позволяет не обращать внимания на тех, кто извне сфе-
ры смотрит на двух человек, танцующих подводное танго;
когда-то этим чужим наблюдателям наскучит зрелище, и они
выпустят шар (раковину, книгу) из рук – но наскучит ли та-
нец тем, кто остался внутри шара? Воннегут писал: «Земля-
не всегда вели себя так, как будто с неба на них глядит гро-
мадный глаз – и как будто громадный глаз жаждет зрелищ».
Самодостаточность, освобождение от громадного глаза – од-
на из главных тем стихов Елены Баянгуловой. От ассоциации
с громадным глазом читатель этой книги предостережен: да-
же если он потребует следующего слайда, подводное танго,
которое танцевали не ради него, останется в его памяти.

Лев Оборин



 
 
 

 
«меня учили – если ты
знаешь цену словам…»

 
Е.С.

меня учили – если ты знаешь цену словам
ты всегда будешь честным
а все эти заповеди —
свод правил для аморальных личностей
я могла это только выучить наизусть
и никто и ничто
ни церковно-приходская школа
ни шахаду
не переубедили меня в обратном

а сейчас я дарю тебе одно воспоминание
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