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Аннотация
В книге рассмотрен ряд текстов Пушкина и Тютчева,

взятых вне сравнительно-сопоставительного анализа, с расчетом
на их взаимоосвещение. Внимание обращено не только
на поэтику, но и на сущностные категории, и в этом
случае жанровая принадлежность оказывается приглушенной.
Имманентный подход, объединяющий исследование, не мешает
самодостаточному прочтению каждой из его частей. Книга
адресована специалистам в области теории и истории русской
литературы, преподавателям и студентам-гуманитариям, а также
всем интересующимся классической русской поэзией.
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Юрий Николаевич Чумаков
Пушкин. Тютчев:

Опыт имманентных
рассмотрений

 
Об этой книге

 
Она задумана в прошлом веке, но по многим причинам не

была исполнена. Из них назову мое многолетнее увлечение
Пушкиным, особенно «Евгением Онегиным» с его лириче-
ской стороны. Это определяет состав книги, отчасти напоми-
нающей мой сборник статей «Стихотворная поэтика Пуш-
кина».1 Однако перед читателем лежит по существу другая
книга: пушкинский раздел в ней заметно сокращен, хотя
прибавлены три новые статьи, а тютчевская часть, посколь-
ку раньше она была лишь «приложением», наоборот, расши-
рена. Это позволяет соотнести оба раздела; соотноситель-
ность возникает как бы сама собой, из простой рядоположен-
ности частей, несмотря на несовпадение жанров и объемов
текстов, а также диспропорции самих разделов. Но, в кон-
це концов, если взглянуть с определенного угла, разве «Ев-

1 Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999.



 
 
 

гений Онегин» не «движение словесных масс» (Ю. Тыня-
нов), не «большое стихотворение» (А. С. Пушкин), не фраг-
мент фрагментов? Обращаю также внимание и на отсутствие
сравнительно-сопоставительной методики в отношении тек-
стов. Это объясняется тем, что рассмотрение каждой вещи
направлено не в стороны, а вовнутрь и происходит на им-
манентно-интуитивных путях. Аналитическое остриё про-
ходит сквозь поверхностные структуры к архетипическим
основаниям лирики и лиризма и только там ищет сходство
и различие. В такие моменты совершается выход во внепоэ-
тические ряды, но в то же время любое новое пространство
остается включенным в границы эстетического предмета.

Истоки книги лежат еще глубже, чем ее замысел. Это про-
изошло во время войны в Саратове, куда была эвакуирова-
на часть Ленинградского университета. Я уже побывал на
фронте, увлекался стихами и был весь пронизан Блоком. Од-
нажды мне довелось услышать, как Григорий Александро-
вич Гуковский назвал пять имен первейших русских поэтов:
Державин, Пушкин, Тютчев, Некрасов, Блок. На вопрос о
Лермонтове он ответил, что Лермонтов открывает верхний
ряд классических русских прозаиков: Гоголь, Л. Толстой,
Достоевский, Чехов. Меня поразил расклад Гуковского, и
я, завороженный им, постепенно сосредоточился на великой
поэтической триаде XIX века. Замысел оформился в план,
но неожиданно вмешался «Евгений Онегин» и помешал его
реализации. Я слишком поздно вернулся к задуманному,



 
 
 

пришлось ограничиться двумя именами, да и здесь многое
осталось неразвернутым. Однако я все-таки представлю те-
му в беглых очертаниях.

Будем исходить из того, что великими поэтами класси-
ческого XIX века являются Пушкин, Некрасов и Тютчев.
Широчайшая известность двух первых неоспорима. С Тют-
чевым, как всегда, сложнее. Я не случайно поменял места-
ми имена из формулы Гуковского, потому что Пушкин и
Некрасов проходят по магистральному пути русской поэзии,
а Тютчев, сравнительно с ними, поэт маргинальный. Первые
обозначают собой отменяющие друг друга историко-литера-
турные периоды, а Тютчев присутствует в них обоих, не осо-
бенно меняя своей поэтической манеры. Пушкин и Некра-
сов поочередно «открывали» Тютчева, печатая подборки его
стихов в одном и том же «Современнике». Однако в тене-
вой позиции Тютчева можно угадать скрытое соперничество
сначала с Пушкиным, а затем и с Некрасовым. Противосто-
яние было ему необходимо для самоидентификации и для
чувства преграды, которую надо преодолевать. Это уберега-
ет от поэтической энтропии. В связи с этим замечу, что в
1840-е годы, когда Пушкина уже не стало, а Некрасов еще не
появился на авансцене, Тютчев пишет немного и в течение
нескольких лет из-под его пера не выходит ни одного стихо-
творения. Вместо этого он страстно спорил с Чаадаевым на
вечную тему Россия и Запад и увлекался политической пуб-
лицистикой. В результате отношения Тютчева с его контр-



 
 
 

агентами легко представить в виде треугольника вершиной
вниз, где поэт образует вместе с ними нечто вроде поляри-
зованного единства.

Весь этот проект не осуществился. Выступило лишь то,
что лирические миры Пушкина и Тютчева взаимосцепле-
ны и несовместимы. Их общей чертой является космизм,
но космос того и другого выгораживается в различных сег-
ментах поэтического (хочется сказать – сценического!) про-
странства. Сегменты соотносятся как центр и периферия.
Пушкин строит эстетический космос сбалансированным,
классически прочерченным, гармонизированным извне и
изнутри. Это идеальная модель столь желанного всеми по-
рядка, и именно поэтому Пушкин у нас самая знаковая фи-
гура. Тютчев творит в почти непрерывном напряжении кос-
мического чувства (С. Л. Франк), потому что ему приходит-
ся постоянно уравновешивать упорядоченные и неупорядо-
ченные участки своего универсума, защищая космос и хаос
друг от друга. Позиция «лирического я» Пушкина находится
в центре возведенного им пространства, и более чем спра-
ведливо сказано, что он «заклинатель и властелин многооб-
разных стихий» (Ап. Григорьев). «Лирическое я» Тютчева
маргинально, оно как бы вынесено на край Земли, омывае-
мой со всех сторон рекой Океанос. Стихии из недоступно-
го мира продувают поэта насквозь, и нужны преизбыточные
композиционные усилия, чтобы справиться с ними. В кос-
мосе Тютчева всегда присутствует весомый компонент хао-



 
 
 

са. Есть он, конечно, и у Пушкина, но Пушкин – поэт укро-
щенного хаоса, а Тютчев – укрощаемого. Все это напомина-
ет действия глаголов совершенного и несовершенного вида,
которые говорят как будто об одном и том же, но по-разно-
му: укротить – укрощать.

По сходным правилам различаются и образы времени у
обоих поэтов. В книге есть место, где сопоставлены особен-
ности времени в стихотворениях «Я помню чудное мгнове-
нье…» и «Я помню время золотое…». Здесь остановлюсь на
главном. Пушкин в своем лирическом мире ориентирован
на традиционное понимание времени. Оно у него свободно
продвигается по горизонтальному вектору от прошлому к
будущему и обратно. В ускользающем настоящем оно не за-
держивается. Космос опознается как космос в том случае,
когда в него внесена мера и число, и это касается, в первую
очередь, пространства и времени. «Версты полосаты» раз-
мечают безурядицу снежной глуши («Зимняя дорога»). Там
же возникает суточное время, где «Стрелка часовая / Мер-
ный круг свой совершит», и линейное время совмещается с
циклическим, включая сюда изысканную композиционную
реверсивность седьмой строфы. Размеренный ход времени
изображен и в памятных всем строчках: «Летят за днями
дни, и каждый час уносит / Частичку бытия…» («Пора, мой
друг, пора…»). Нам доступно лишь переживание времени, а
не его представление, и Пушкин, изображая ступени челове-
ческой жизни, пользуется перифразами, аллегориями, мета-



 
 
 

форами, показывает время через образы пространства («Те-
лега жизни»).

Нелюбовь Тютчева к времени общеизвестна. Если уж он
изображает его устремленность, то она прохвачена пафосом
уничтожения («Листья», «Конь морской»). Тютчеву срод-
ни замедленное, останавливающееся время («Cache-cache»,
«Полдень»). Его не привлекает стрела времени, летящая
из прошлого в будущее, но он радуется листьям, потому
что «Их жизнь, как океан безбрежный, / Вся в настоящем
разлита», и призывает ринуться «В сей животворный оке-
ан» («Весна»). В. Н. Топоров отмечал у Тютчева «океаниче-
ское чувство», которое связано с тем, что нерожденное су-
ществование, еще не знающее ни границ, ни сроков, удер-
живает в пренатальной памяти чувство покачивания на вол-
не. Лирика Тютчева направлена к пределам, где мир еще
«ни то ни другое» (С. Л. Франк) и в него не внесена мера:
«Прилив растет, и быстро нас уносит / В неизмеримость тем-
ных волн» («Сны»). Предпочитая настоящее, Тютчев как бы
рассекает темпоральный поток, и в образовавшуюся цезуру
вторгается безвременное время хаоса, то есть момент, ко-
гда время или кончилось, или не началось. Это минус-вре-
мя можно условно представить вертикальной чертой, пере-
секающей место цезуры, и тогда в нем проявятся качества
пространства, которое вмещает в себя лирическое время и
лирический сюжет. «Вечное время» в поэзии Тютчева про-
возглашает, таким образом, канонические формы лирики и



 
 
 

лиризма.
Я пытался пояснить первую половину заглавия книги, те-

перь прокомментирую вторую. Категория имманентности в
принципе не выпадала из нашего литературоведения, хотя
употреблялась не часто. Что же касается имманентного ана-
лиза или, скажем, имманентно-интуитивной методики, то
все это вернулось недавно, разве что применялось необъяв-
ленным. Имманентная манера слишком индивидуальна. Об-
разцом для меня явилась статья А. П. Скафтымова «К во-
просу о соотношении теоретического и исторического рас-
смотрения в истории литературы» (1923), известная мне бо-
лее полувека по Ученым запискам Саратовского универси-
тета. Эта статья, глубокая и сильная, не получила, к сожале-
нию, соразмерного ей резонанса в литературной науке. Из
нее я усвоил основные термины: «эстетический опыт», «тео-
ретическое рассмотрение», «имманентный анализ». Все они
неоднократно встречаются у самого автора, и я использую их
в близких значениях. «Только само произведение должно за
себя говорить»,2 – писал Скафтымов, имея в виду совершен-
но законченный текст. Я долго этому следовал, пока не стал
иногда вводить сопоставительные и текстологические аспек-
ты.

В наши дни содержание терминов «имманентная поэти-

2 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического
рассмотрения в истории литературы // Скафтымов А. П. Поэтика художествен-
ного произведения. М., 2007. С. 27.



 
 
 

ка» и «имманентный анализ» разнообразилось. Одни иссле-
дователи отличают поэтику манифестированную, сформули-
рованную от поэтики имманентной (внутренней), реализо-
ванной (Ежи Фарыно).3 Другие полагают, что имманентный
анализ является анализом без правил, напоминая литератур-
ную критику (К. Баршт).4 Ближе к скафтымовскому пони-
манию подходит М. Л. Гаспаров, который пишет об анали-
зе имманентном, то есть не выходящем за пределы того, о
чем прямо говорится в тексте.5 Отсутствуют сведения об ав-
торе, нет ни исторической обстановки, ни генезиса, ни срав-
нительных соответствий с другими текстами. М. Л. Гаспаров
выглядит даже радикальнее А. П. Скафтымова, у которого
за теоретическим рассмотрением следует историческое, а у
Гаспарова, как теперь почти повсеместно принято, истори-
ческий анализ попросту элиминирован.

Имманентное рассмотрение в моем понимании не совсем
совпадает с установками Скафтымова и особенно Гаспаро-
ва. Я предпочитаю монографическое описание вещи, взятой
в ее отдельностности (А. П. Чудаков) и окказиональности.
Описание замкнуто внутри поэтической формы, где отмеча-
ются смыслообразующие устройства. Однако – и это самая
главная черта! – погружение в вещь не исключает ее контек-

3 Faryno Jerzy. Введение в литературоведение (Wstçp do litera– turoznawstwa).
Warszawa, 1991. С. 62.

4 Баршт К. А. Русское литературоведение XX века. СПб., 1997. Ч. 1. С. 21–22.
5 См.: Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2: О стихах. М., 1997. С. 9.



 
 
 

ста. По замечанию П. Торопа, «имманентность почти всегда
контекстуальна».6 Контекстуальная имманентность подразу-
мевает неочевидное вложение в рассматриваемый текст раз-
личных знаний, интуиций и чувственного опыта. Таким об-
разом, текст имплицирует множество ценностей и смыслов,
концентрирует их и нагружается ими.

Имманентный взгляд не является применением заранее
заготовленных формул к эстетическому предмету: он на-
правлен от текста к теории. Более того, опорой анализа мо-
жет служить любой компонент, частица текста, взятая как
целое. Аналитическими операторами в этом случае предпо-
лагаются синекдоха, инверсия, оксюморон и др., освобож-
денные от чисто художественной функции. М. Л. Гаспаров,
сравнивая студенческий опыт Тынянова о «Каменном го-
сте» с известной статьей Анны Ахматовой, назвал ее «клас-
сикой околонаучного интуитивизма». «Околонаучность», по
его мнению, – это преизбыток художественной убедительно-
сти над строго логической доказательностью. Не вступая в
спор с М. Л. Гаспаровым, замечу лишь, что и в историче-
ской науке нельзя обойтись без метафорической стилисти-
ки, а философия в принципе околонаучная дисциплина. Ду-
маю, что с этим согласился бы и сам Михаил Леонович, ко-
торый, как всем известно, был блестящим наблюдателем тек-
стов и их переводчиком. Однажды на моих глазах он вычи-

6 Тороп П. Тартуская школа как школа // Лотмановский сборник. 1. М., 1995.
С. 227–228.



 
 
 

тывал поэтические фразовые конструкции из «Пиковой да-
мы» и вдруг прочитал вслух: «Мертвая старуха сидела, ока-
менев». «Вы помните, – спросил он меня, – что произошло
с графиней под пистолетом Германна?» – «Она "покатилась
навзничь и осталась недвижима"». – «А Вы не находите, что
позы умершей графини не совпадают?» – «Нахожу», – отве-
тил я, и мы принялись обсуждать пушкинское расхождение.
Одного такого наблюдения достаточно, чтобы от него рас-
пространить анализ на всю вещь.

В качестве ментальных предпосылок имманентного ана-
лиза большой вес для меня имеет тенденция к размыванию
бинарных оппозиций, несмотря на необходимость постоян-
ных мыслительных разграничений всего и вся. Предпочитаю
микрокосм макрокосму в виду моделирующего характера
первого («Образ мира, в слове явленный»); повторное чте-
ние текста никогда не путаю с предыдущим; наполнение тер-
минов даже внутри статьи меняется в зависимости от тексто-
вой ситуации. Подобные условия, на мой взгляд, не исклю-
чают научного подхода, но, напротив, соответствуют всяко-
му гуманитарному знанию с его неизбежными смещениями
и сдвигами.

Как жаль, что нельзя поблагодарить многих людей, без
влияния которых моя филология не состоялась бы. Их нет
уже на земле, а их список долгий и скорбный. Но, слава Бо-
гу, есть те, живые, кому я обязан появлением предлагаемой
книги. Это мои друзья: С. Г. Бочаров, Н. А. и В. Я. Феты,



 
 
 

Е. В. Капинос и Е. Ю. Куликова. Им моя душевная призна-
тельность и любовь.

Автор



 
 
 

 
Раздел 1

 
 
I
 
 

Поэтика «Евгения Онегина»7

 
Пушкинский роман в стихах как произведение «уникаль-

ное по необъятности смысла и активности бытования в куль-
туре»1 можно определить со стороны поэтики через его од-
новременную принадлежность к «эпохе» и  к «вечности»,
иначе говоря, в историко-онтологическом плане. Из эпохи
начала XIX века выводится его отнесенность к лироэпиче-
скому роду, продуктивное моделирование романтическими
структурами байроновских и собственных поэм; из вечно-
сти – онегинский полигенезис, обширный интертекст и са-
мопогружение в имманентность. Все это придает «Евгению
Онегину» (ЕО) черты фрагментарного, многомерного и ком-
пактного текста.

Подобное парадоксальное сочетание приводит к большой
сложности во взаимных отношениях основных структурных
блоков. ЕО, поскольку он назван романом, является лири-

7  Впервые опубл.: Australian Slavonic and East European Studies (Formerly
Melbourne Slavonic Studies). 1999. Vol. 13. № 1.



 
 
 

ческим эпосом, в котором, однако, лиризму отведен решаю-
щий перевес. Это означает, что ведущая роль в развертыва-
нии текста принадлежит автору, авторскому плану, состав-
ляющему «универсальную лирическую предпосылку эпоса
третьих лиц».8 В то же время «эпос третьих лиц», то есть
мир героев, претендует на известную автономность в глазах
читателей романа, и это ставит авторский и геройный ми-
ры в отношения гибридности, независимости и нераздель-
ности, своего рода кентавр-системы. Взаимодействие двух
миров-планов достигается их постоянным переключением
и проникновением друг в друга. Дело осложняется присут-
ствием третьего мира, мира читателей, промежуточного и
диффузного, который смешивается то с автором, то с пер-
сонажами. Автор обсуждает с читателями свои проблемы
и проблемы героев, да и главные герои, Онегин, Татьяна и
Ленский,  – все являются читателями, что распространяет
читательский статус на весь текст. В результате любой вне-
текстовый читатель в ЕО легко погружается в многосостав-
ный мир романа, так как там и ему уготовано место в струк-
туре.

Своеобразие поэтического построения ЕО задает необхо-
димость равномерного распределения читательского внима-
ния на все основные планы текста, не отдавая предпочте-
ния ни эпическому рассказу с «лирическими отступления-
ми», как обычно преподают роман, ни авторскому «потоку

8 Бочаров С. Поэтика Пушкина: Очерки. М.: Наука, 1974. С. 108.



 
 
 

сознания», как он все более и более представляется иссле-
дователям, ни взаимоотношениям автора с героями и чита-
телями всех рангов. До 1960-х гг. пушкинисты искали ис-
торических, социокультурных, поведенческих соответствий
романа и жизни. По их мнению, сам Пушкин задумал «по-
казать читателям новый общественный тип, порожденный
новыми же общественно-историческими условиями» (Д. Д.
Благой), и поэтому именно коллизия героев подвергалась, по
преимуществу, ученым комментариям. Поэтика долго была
не в чести. Однако еще в 1920-х гг. Ю. Н. Тынянов с позиций
морфологической школы восстановил угол зрения на поэ-
тику ЕО, заданный современной автору романа критикой:
«Пушкин сделал все возможное, чтобы подчеркнуть словес-
ный план «Евгения Онегина». Выпуск романа по главам, с
промежутками по несколько лет, совершенно очевидно раз-
рушал всякую установку на план действия, на сюжет как на
фабулу… Не развитие действия, а развитие словесного пла-
на». И далее: «В словесном плане «Онегина» для Пушкина
было решающим обстоятельством то, что это был роман в
стихах».9 Пушкин, конечно, понимал это, когда в 1823  г.
писал П. А. Вяземскому: «…я теперь пишу не роман, а ро-
ман в стихах – дьявольская разница! В роде „ДонЖуана“…».
Две тенденции в прочтении ЕО методологически выглядят
как полярности, исключающие друг друга, но практически,

9 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 64.
(Курсив Тынянова. – Ю. Ч.)



 
 
 

как правило, комбинируются, и поэтика романа призвана, по
возможности, сблизить крайние пределы альтернативы.

Стихотворный характер произведения задал Пушкину
много хлопот с его жанровым обозначением. Написав в под-
заголовке «роман в стихах», поэт последовательно провел
первое слово через весь текст: «С героем моего романа» (1,
II10), «Покаместь моего романа» (1, LX), «Страницы неж-
ные романа» (2, XXIV), «Героя нашего романа» (5, XVII),
«В начале моего романа» (5, XL), «В начале нашего рома-
на» (8, XX), «И даль свободного романа» (8, L), «… в на-
шем романе время рассчитано по календарю» («Примеча-
ния»), «…выпустил из своего романа целую главу» («От-
рывки из путешествия Онегина»). Вместе с тем, на протя-
жении всей работы над ЕО (1823–1830) Пушкин испытывал
внутренние колебания в жанровом чувстве вещи. В пись-
мах и заметках он называет ЕО то романом, то поэмой, и,
соответственно, большие компоненты текста – главами или
песнями. Следы этих творческих переживаний остались в
окончательных редакциях: «Вот начало большого стихотво-
рения» (из предисловия к первой главе, изданной отдельно,
в полный текст ЕО не вошло), «Несколько песен, или глав
уже готовы» (там же), «собранье пестрых глав» (Посвяще-
ние), «рассказ несвязный» («Отрывки из путешествия Оне-

10 Тексты А. С. Пушкина цитируются по: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. I–
XVI. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1949; т. XVII («Справочный»), 1959. Здесь
и далее в скобках арабскими цифрами указывается номер главы, затем римскими
– номер строфы.



 
 
 

гина»), «Благослови мой долгий труд, / О ты, эпическая му-
за!» (7, LV – пародия на вступление к эпопее), «Строфа,
слагаемая мной» (2, XL – синекдоха большой стихотвор-
ной формы). Эти колебания Пушкина отнюдь не случай-
ны: они свидетельствуют о прорыве к поэтическому понима-
нию содержательной архитектоники ЕО. «Весь текст постро-
ен как многообразное нарушение многообразных структур-
ных инерций».11 Стиховой корпус ЕО тотально выстроен как
не-роман, но объявлен романом.

Структурный парадокс ЕО объясняет напряженные ис-
следовательские усилия в постижении его жанра. Он остает-
ся неуловим при подходе со стороны общих теоретических
концепций, со стороны родовых черт, при суммарном пере-
сечении ряда признаков, при сопоставлении с другими жан-
рами и текстами, при рассмотрении ЕО как ансамбля жан-
ров, при направленности именно на жанровую структуру и
даже при описании поэтической структуры ЕО как таковой.
Сложнейший жанровый полигенезис ЕО и его интертекст до
сих пор описаны недостаточно. Уникальность ЕО не име-
ет близкого жанрового образца и канона. С одной стороны,
он резонирует с множеством текстов на огромном культур-
ном пространстве, с другой – сохраняет малоподдающий-
ся аналитическому обособлению секрет своего устройства,
связанный с виртуозным проведением единораздельного ли-

11 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. Гоголь.
М., 1988. С. 92–93.



 
 
 

рического потока-повествования. Под единораздельностью,
организующей поэтику онегинского текста, понимается по-
движный повествовательный прием, когда автор, оставаясь
в пределах своего лирического мира, «свободно переходит
от внутренней речи одного героя к внутренней речи друго-
го, перевоплощаясь моментально во внутреннее созерцание
героя и снова свободно возвращаясь к изображению его со
стороны – из аспекта наблюдения чужого или близкого ему
лица: героя, автора, читателя, современника».12 Кажущаяся
совершенно непринужденной и естественной авторская речь
(«болтовня» с читателем), в которой более или менее лег-
ко выделяются зигзагообразная линия переключений от «ис-
тории» к «отступлениям», сопровождается глубинным, бо-
лее тонким и не всегда отличимым движением стилистики
согласований и рассогласований. В результате ЕО позволи-
тельно рассматривать с двух равновозможных, но полярных
позиций: погруженным в избранный для него жанровый кон-
текст или находящимся в себе, в собственной имманентно-
сти. В последнем случае жанр объясняется из него самого, и
роман в стихах фактически становится не-жанром.

Единораздельность онегинского текста – это его кодиру-
ющее основание, ведущий принцип, инвариант преобразо-
ваний, происходящих в его крупных и мелких единицах,

12 Кирай Дьюла. К проблеме авторской точки наблюдения в повествовательной
концепции текста Пушкина, Гоголя, Достоевского и Толстого // Studia Russia,
VII. Budapest, 1984. С. 141.



 
 
 

то, что в сакральном смысле называют нераздельным и нес-
лиянным. Именно поэтому архитектоника ЕО оказывается
столь непроективна: слишком запутанным выглядит «лаби-
ринт сцеплений». Связь компонентов ЕО такова, что в каж-
дом аналитически изолированном звене они слиты и в то же
время вдавлены друг в друга, обладая свойствами смысло-
вой сверхпроводимости и смыслового сопротивления. Тако-
ва вся поэтическая ткань ЕО, в которой ни один смысл не
может быть понят буквально, так как в ней все перекликает-
ся и отсвечивает, хотя, вместе с тем, каждое место содержит
собственный смысл и значимо само по себе. Для ориенти-
рования в этом многосоставном устройстве следует перей-
ти к рассмотрению отдельных аспектов онегинской структу-
ры. Ими будут композиция, сюжет и фабула, авторское лицо,
персонажи, стиль и стих. Однако подробный разбор каждого
аспекта невозможен без предварительного уяснения состава
и состояния текста ЕО. Это первоочередная задача описа-
тельной поэтики.

Издание 1837 г. представляет собой бесспорный, завер-
шенный и вторично засвидетельствованный самим автором
текст ЕО, который принят академической наукой в качестве
дефинитивного. Казалось бы, ничто не предвещало ослож-
нений, но они появились еще при жизни Пушкина. Текст
воспринимался как незавершенный, и постепенно укрепи-
лась мысль о незаконченности ЕО. Она получила свое тек-
стологическое выражение после того, как к роману стали



 
 
 

прибавлять неполные строфы гипотетической десятой гла-
вы, создавая иллюзию решительной недописанности романа.
Прибавление было мотивировано соблазном усмотреть в за-
мысле Пушкина политическую окраску, но еще заманчивее
было предположение, что в отброшенном автором «большом
варианте» ЕО «Онегин, потерпевший полный крах в лич-
ной жизни и подготовленный всеми предыдущими событи-
ями к духовному возрождению на почве общественных ин-
тересов, участия в революционной борьбе, примыкает к де-
кабристам».13 Эта же концепция весьма эксцентрично раз-
вита Г. А. Гуковским.14 Между тем перспективы для Онеги-
на-декабриста в законченном романе ниоткуда не вычитыва-
ются, да и сама «революционная борьба» ничем не украсила
бы героя, у которого и без того хватает человеческих ценно-
стей. Из этого следует, что прибавление т. н. десятой главы к
зафиксированному тексту, санкционированному авторской
волей, неправомерно и филологически некорректно.

Наряду с версией неоконченности, существовал взгляд на
ЕО как на законченный роман в восьми главах. Текст при
этом оставался равен самому себе, но его отдельные части
получали неравный статус и ценность. Содержание ЕО охва-
тывалось восемью главами, «Примечания» воспринимались
как дополняющие сведения, а что касается «Отрывков из пу-

13 Бонди-1957. С. 250.
14 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М.: Гослитиз-

дат, 1957.



 
 
 

тешествия Онегина», то их считали приложением к роману,
неравноправным и необязательным привеском к основному
тексту. Наблюдения Ю. Н. Тынянова в 1920-х гг. не были
подхвачены, и лишь спустя сорок лет композиционно-смыс-
ловая и жанровая функции «Примечаний» и «Отрывков из
путешествия Онегина» вновь стали предметом рассмотре-
ния. Взгляд на ЕО как на внутренне завершенную и в то же
время незамкнутую художественную систему привел к пони-
манию того, что «Примечания» и «Отрывки из путешествия
Онегина» являются содержательно и композиционно равно-
правными частями романа и что их надлежит интерпрети-
ровать в качестве ненумерованных глав. Таким образом, во-
семь глав, «Примечания» и «Отрывки из путешествия Оне-
гина» определяют стабильный состав художественного тек-
ста ЕО; концом романа является стих «Итак я жил тогда в
Одессе…». В настоящее время эта концепция текста ЕО раз-
деляется ведущими пушкинистами в России и за ее преде-
лами.

В композиционной структуре стихотворного романа дей-
ствуют принципы фрагментарности, монтажности, «диало-
га», разнохарактерных частей. «Примечаниям» в этом смыс-
ле принадлежит особая роль, и Пушкин не случайно собрал
их вместе, поставив перед «Отрывками из путешествия Оне-
гина». В допушкинскую и пушкинскую эпохи художествен-
ность примечаний стала обычным явлением. Однако после
Пушкина и даже благодаря ему, поскольку, пользуясь приме-



 
 
 

чаниями, он заодно пародировал их, художественность пере-
стала ощущаться, а сама форма выродилась и исчезла. Лишь
через сто с лишним лет ее новая вспышка произошла в «По-
эме без героя» А. Ахматовой. «Примечания» в ЕО сложны
по составу и необычны по функциям. Они не столько объ-
ясняют, сколько соотносятся с текстом, не сужают смысла, а
расширяют его. Примечания развивают тематические линии
романа, главным образом, литературные мотивы. В них со-
держатся характеристики авторов и их произведений, поле-
мические возражения, подобно существующим в стиховом
тексте, чужие и свои стихи в качестве тематических вариа-
ций и т. п. Примечания у Пушкина – отвод материала в сопо-
ставительный план со сложным ветвлением непрямых зна-
чений. Игра стилями в стихотворных главах ЕО продолжена
в примечаниях. Сдвигая их традиционное назначение, Пуш-
кин, под видом «наблюдения строгой благопристойности»,
окрашивает их текст иронией и пародией. Благодаря паро-
дической стилизации примечания замыкаются на себя, со-
здавая образ примечания примечаний. Пушкин делал такие
опыты в «Подражаниях Корану» (1824) и в особенности в
«Оде его сият. гр. Дм. Ив. Хвостову» (1825). При этом он
опирается на своих предшественников в области стилисти-
ческого пародирования: Вольтера, Стерна, Байрона и др. Ха-
рактерными приемами пародийной игры являются замеча-
ния: «в нашем романе время расчислено по календарю» (ко-
нец 17 прим.) и (по поводу эпизода «Онегин тихо увлекает /



 
 
 

Татьяну в угол и слагает / Ее на шаткую скамью…») «Один
из наших критиков, кажется, находит в этих стихах непонят-
ную для нас неблагопристойность» (прим. 32).

«Отрывки из путешествия Онегина» представляют собою
художественный фрагмент, специально построенный в та-
ком виде Пушкиным, полновесное композиционно-смысло-
вое звено, замыкающее стихотворное повествование. Как из-
вестно, Пушкин, завершая первоначально ЕО в девяти гла-
вах, извлек из него восьмую главу под названием «Стран-
ствие» и на ее место поставил девятую, петербургскую, ко-
торая теперь и есть восьмая. «Странствие» же он сократил,
реконструировал и перенес в конец текста, осуществив ори-
гинальную композиционную инверсию. Несмотря на кажу-
щийся беспорядок «Отрывков», внимательный взгляд лег-
ко обнаруживает четыре части, границы между которыми
устанавливаются без труда: прозаическое вступление от ав-
тора, перерезанное стихотворной вставкой; фрагменты путе-
шествия Онегина; авторские «таврические» строфы; автор-
ская «Одесса». Будучи фрагментом, «Отрывки…» «не толь-
ко подчеркивают внесюжетное построение, но как бы стили-
стически символизируют» ЕО.15 Высвечивается внефабуль-
ность, обрывочность, мнимая неоконченность, «пропуски
текста», переключения из плана автора в план героев, втор-
жения прозы в стихи, стилистическая полифония и другие
черты онегинской структуры. Из «Отрывков» цитировали

15 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: Наука, 1968. С. 156.



 
 
 

лишь отдельные места, в особенности игру низкими и вы-
сокими стилями в «таврических» строфах, где соседствова-
ли «Пустыни, волн края жемчужны, / И моря шум, и груды
скал» и «На небе серенькие тучи, / Перед гумном соломы ку-
чи» и т. д. Это обычно толковалось как движение Пушкина
от романтического ландшафта к картинам действительной
жизни, хотя для автора было важно стилистическое столкно-
вение взаимоисключающих описаний. Пока «Отрывки» счи-
тались приложением, не замечали переклички между одес-
ским «днем автора» и «днем Онегина» (гл. 1), поддержива-
ющей композиционное равновесие в планах автора и героев
через весь роман, наподобие того, как в сюжете героев пе-
рекликаются письма, свидания и отповеди. Онегин и автор
резко оттеняют друг друга в сходных моментах распорядка
дня. Большую смысловую нагрузку несет последний стих ЕО
«Итак я жил тогда в Одессе…». Вместе с предыдущей стро-
фой он выполняет функцию второго финала ЕО, открываю-
щего текст в универсум (первый финал меланхолически за-
вершает восьмую главу, а второй уводит роман в затекстовую
перспективу и в то же время обращает его к началу текста, к
морским строфам, «писанным в Одессе» (прим. 10)).

Установление завершенного и авторизованного текста
ЕО, совпадающего с изданием 1837 г. и не нуждающегося
ни в каких дополнениях типа пресловутой десятой главы,
является совершенно корректным и необходимым в логи-
ке науки. Тем не менее, открытая структура ЕО, содержа-



 
 
 

тельные изменения по ходу исторического времени, чувство
неисчерпанности энергетического толчка при его создании
настоятельно требует какого-то нетривиального понимания
текста. В связи с этим, наряду с установлением стабильно-
го дефинитивного текста, следует допустить существование
вероятностного текста ЕО, т. е. спектра возможностей, кото-
рые остались в тени с сохранением своих потенциалов. Ина-
че говоря, если в одном ракурсе читатель имеет дело с опре-
деленным и стабильным текстом ЕО, то в другом – этот же
текст предстает ему в неустойчивых подвижных структурах
ищущим вариантов, замен, вставок, перемещений и т. п. В
самом устройстве текста Пушкин как бы представляет чита-
телю «площадки» для сотворческих игр, своеобразные поля
для самостоятельного комбинирования. Этим, кстати, объ-
ясняется широкий разброс подчас взаимоисключающих ин-
терпретаций романа. ЕО можно читать от главы к главе, вос-
принимая каждую как отдельную новеллу (так читали совре-
менники), можно читать целиком или с любого места. Текст
провоцирует вернуть в него фрагменты, напечатанные Пуш-
киным, а затем не попавшие в роман (например, «Женщи-
ны», бывшее начало четвертой главы), «пропущенные стро-
фы», беловые и даже черновые рукописи: ту же самую «деся-
тую главу», «Странствие», часть примечаний и эпиграфов. В
этом случае весь роман предстает написанным в жанре «чер-
новика».16

16 См.: Хаев Е. С. Проблема фрагментарности сюжета «Евгения Онегина» //



 
 
 

Неоспоримость двойного или опять-таки единораздель-
ного текста для углубленного понимания ЕО хорошо ил-
люстрируется привлечением «Альбома Онегина», белово-
го текста, даже записанного Пушкиным в альбомной тетра-
ди, но впоследствии замененного им книгами героя, кото-
рые читала в его доме Татьяна. В 11-ти отрывках, оформлен-
ных вне онегинской строфы и тем самым выделенных, ав-
тор наградил Евгения конфликтом с высшим светом, фило-
софствованием с восточным оттенком, поэтичностью, силь-
ной и страстной любовью, добротой и одиночеством. При
этом Евгений раскрывал себя изнутри. Вполне возможно,
что именно самораскрытие героя заставило Пушкина устра-
нить «Альбом», сохраняя до конца энигматичность Онеги-
на. В противном случае читателям пришлось бы сравнивать
две любви героя. Его чувство к R. C. представлено так: «По-
следний звук последней речи / Я от нее поймать успел, / Я
черным соболем одел / Ее блистающие плечи, / На кудри
милой головы / Я шаль зеленую накинул, / Я пред Венерою
Невы, / Толпу влюбленную раздвинул» (Альбом, 9). Моти-
вом этой записи Онегина Пушкин воспользовался в восьмой
главе (с. XXX), но там он проведен в иной, более сложной
стилистике.

Состояние текста ЕО, совмещающего в себе стабильные
и вероятностные стороны, отзывается на очертаниях его сю-
жетно-композиционной структуры. Композиция романа вы-

Болдинские чтения. Горький: Волго-Вятское книжное изд-во, 1982. С. 50.



 
 
 

строена по принципу фрагментарности. Она реализуется в
монтажных сцеплениях глав, строф, строфических блоков,
нестрофических включений в виде писем, посвящения, пес-
ни, кусочков прозы, примечаний, чужих стихов, эпиграфов,
«пропусков текста» и т. п.

Каждая глава романа – «отчетливо ощутимая структур-
ная единица».17 То же можно сказать и о строфах: не слу-
чайно оказались столь значимы немногочисленные строфи-
ческие enjambement. Строфы и главы осуществляют двусту-
пенчатую систему композиционных перегородок, рассекаю-
щих, формирующих и регулирующих стиховую и стилисти-
ческую спонтанность авторской речи. Важную роль в ком-
позиции ЕО играют многочисленные несогласованности и
нестыковки отдельных мест текста, обеспечивающие их ато-
мизацию (у Пушкина это называлось «противоречиями»). В
то же время мозаичность и прерывистость композиционных
структур дополняется противоструктурами, под действием
которых тексту возвращаются свойства континуальности и
его разграничители становятся сквозными. Здесь участву-
ют энергия стилистической полифонии с ее «пересечениями
патетики, лирики и иронии»;18 интертекстуальные потоки и

17 Винокур Г. Слово и стих в «Евгении Онегине» // Пушкин: Сб. статей. М.:
Гослитиздат, 1941. С. 176.Бочаров С. Г. О реальном и возможном сюжете («Ев-
гений Онегин») // Динамическая поэтика: От замысла к воплощению. М.: Наука,
1990. С. 35.

18 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. М.,
1980. С. 413.



 
 
 

необъятный реминисцентный фон; неудержимое «развитие
словесного плана»;19 наконец, ореол сюжетных возможно-
стей, который «не остается за гранью романного осуществле-
ния как некий потенциальный контекст, но… наглядно при-
сутствует здесь же как тоже своеобразно… воплощенный и
составляет сам по себе немалую часть онегинского целого».
Так сочетаются в ЕО вероятностные и стабильные тенден-
ции, иначе говоря, изменчивость и инертность.

В композиционном строении глав ЕО, да и всего романа
в целом, неоднократно наблюдалась идея круга (В. Набоков,
Д. Клейтон, Т. Шоу, Л. Лейтон и др.). Круговой ход отме-
чает почти все главы, которые, начинаясь с повествования,
неизменно заканчивались лирическим голосом автора. Ис-
ключениями являются лишь переход от пятой к шестой гла-
ве, где повествовательный сюжет не прерывается, и восьмая
глава, а также «Отрывки из путешествия Онегина», взятые в
авторское кольцо. Отсутствие отмеченности начала и конца
в ЕО, с одной стороны, подчеркивают его фрагментарность,
но с другой – напоминая о структуре мифа, свертывают ро-
ман в круг, так как в плане автора ЕО начинается и кончает-
ся у моря в Одесском порту, и, следовательно, в форме ли-
нейной неоконченности проступает циклическая закончен-
ность. Пушкинская композиционная игра идет через все гла-
вы вплоть до общего построения текста. Главы третья, ше-
стая, восьмая – все демонстративно оборваны автором, «От-

19 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.



 
 
 

рывки из путешествия Онегина» проделывают то же самое
с романом, который, по Белинскому, остается «без конца».
Однако в результате все что ни есть сцепляется в неразъем-
ную сферу, обозначая тем самым цельнооформленность и
связность текста. При этом «ход повествования возвращает-
ся в начало на новом уровне».20

Компоненты ЕО, крупные и мелкие, обладают нестан-
дартной особенностью: они не просто рядоположены, но, по-
добно матрешкам, прячутся друг в друге. Текст романа внут-
ренне динамичен, он пульсирует. Поэтому каждый компо-
нент и весь в себе, и весь во всем тексте. Упорядоченность
графем, слов, стихов, строф и т. д. не избавляет текст от се-
мантической тесноты и насыщенности, из-за чего выделен-
ные нами компоненты вдавливаются, смешиваются, прохо-
дят друг сквозь друга, образуя поток смысловой плазмы. Их
тяготение к автономности и одновременная включенность в
остальной текст обусловлены действием противонаправлен-
ных формообразующих сил. Неудивительно, что отдельные
единицы текста, строфы или эпизоды, чрезмерно уплотне-
ны и свернуты в себе. Их энергетические сгущения манифе-
стируют важнейшие стороны текста и смысла, отсвечивая во
всем поэтическом пространстве. Таковы «Отрывки из путе-
шествия Онегина», его день в первой главе. Таким мог быть

20 Лейтон Л. Г. Круговой ход в структуре и стиле романа «Евгений Онегин» //
Новые безделки: Сб. статей к 60-летию В. Э. Вацуро. М.: Новое лит. обозрение,
1995–1996. С. 398.



 
 
 

«Альбом Онегина» (и в возможности может). Но едва ли не
наибольшим весом в композиции и смысле ЕО наделен сон
Татьяны Лариной.

«Сну Татьяны» принадлежит особое место в ЕО, так как
он собирает вокруг себя весь текст и сам распространяется
на него. То же самое он проделывает с пушкинистами мно-
гих стран мира, которые соревнуются между собой в его де-
шифровке. Только в сравнительно недавние времена «Сон
Татьяны» описывали Р. Мэтлоу, В. Несауле, В. Маркович,
Н. Тамарченко, А. Тархов, Р. Грэгг, Р. Пиччио, М. Кац, С.
Сендерович, Т. Николаева, С. Зимовец и др. В нем видят
не просто проблемный и композиционный центр ЕО, но да-
же «геометрический центр», своеобразную «ось симметрии»
в построении романа. «Сон Татьяны» – единственное вклю-
чение в тексте, которое впечатляет своей автономностью, са-
мопогруженностью и вненаходимостью. Собранный в себе,
как кристалл, как неделимая монада, он имеет право быть
прочитан как новелла, неподвластная окружающему ее тек-
сту. Помимо этого, в содержании «Сна» сомкнуты мотивы
гадания, святок, свадьбы, обращенной в похороны, сказки,
баллады и пр. «Сон Татьяны» представляет собой «тайно-
хранилище», малодоступное для аналитического проникно-
вения и поэлементного рассмотрения; он веет сумрачной па-
мятью мифа и провидческим ужасом.

Примеры того, насколько «Сон Татьяны» весь в себе и на-
столько же в романном тексте, лежат на поверхности. Они



 
 
 

резонируют во всем объеме ЕО, подхватывая предшествую-
щие эпизоды и провоцируя последующие. Все хорошо пом-
нят, что мир гостей-чудовищ и мир гостей на именинах Та-
тьяны подобны друг другу вплоть до деталей. Сон: «Тут
остов чопорный и гордый, / Там Карла с хвостиком…» (5,
XVI); «Вот череп на гусиной шее / Вертится в красном кол-
паке…», «Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, / Людская молвь
и конский топ!» (5, XVII). Именины: «Лай мосек, чмока-
нье девиц, / Шум, хохот, давка у порога» (5, XXV); «Уезд-
ный франтик Петушков / (…) И отставной советник Фля-
нов, / Тяжелый сплетник, старый плут, / Обжора, взяточник
и шут» (5, XXVI); «Остряк, недавно из Тамбова, / В очках
и в рыжем парике» (5, XXVII). Два совершенно непредска-
зуемых убийства Ленского Онегиным, во сне и на дуэли, пе-
рекликаются друг с другом наглядно и бесспорно. В то же
время их более тонкая связь малозаметна и неопределенна:
«.Ныне злобно, / Врагам наследственным подобно, / Как в
страшном, непонятном сне, / Они друг другу в тишине / Го-
товят гибель хладнокровно…» (6, XXVIII; курсив мой. – Ю.
Ч.), – «как в каком-нибудь или в том самом сне?».21

Сон Татьяны направлен на постижение энигматического
героя, но прежде всего он освещает глубинные стороны ду-
ши ее самой, зрительницы и участницы этого сна. Они опре-
деляются не через описание психологии героини, но выраже-

21 Николаева Т. М. «Сны» пушкинских героев и сон Святослава Всеволодови-
ча // Лотмановский сборник. 1. М.: ИЦ-Гарант, 1995. С. 401.



 
 
 

ны перепутанным клубком мотивов, которые ее сопровож-
дают: поляна, кипучий поток, дрожащий мосток, зима, снег,
холод и мрак. Через несколько лет Онегин на светском рау-
те увидит Татьяну, окруженную крещенским холодом ее сна.
Знаменательно, что лишь во сне и в восьмой главе в про-
странстве Татьяны не видно луны, которая обычно всегда
при ней. Здесь почему-то лунный миф Дианы у нее отнят.
Мотивы сна откликаются в других местах ЕО, томя Татья-
ну тайной тревогой, «Как будто бездна / Под ней чернеет и
шумит». Замечено, что «парадоксальным образом тьма на-
ступает в хижине именно с приходом Татьяны».22 Впослед-
ствии она в сумерки посещает усадьбу уехавшего Онегина,
как бы принося ночь и туда и затемно возвращаясь домой:
«Был вечер. Небо меркло…» (7, XV), «Но поздно. Ветер стал
холодный. / Темно в долине. Роща спит…» (7, XX). Как все-
гда, Пушкин старается не описывать переживаний Татьяны,
тем более подсознательных и затаенных, но приоткрывает
их, указывая на резонансы ее души с природой.

Что касается Онегина, то сон Татьяны не только его
не разгадывает, но, скорее, дразнит возможностями самых
неожиданных превращений героя. Только еще в «Альбоме
Онегина», не попавшем в основной текст, возникает как бы
ниоткуда новый облик героя, хотя и не столь экстравагант-
ный, как во сне. Однако он что-то проясняет, и Пушкин
отвел его. Зато ассоциативный ореол, возникающий вокруг

22 Там же. С. 402.



 
 
 

Онегина в сне Татьяны, широк и разнообразен. Герой и же-
них-разбойник, и Ванька Каин, и предводитель бесов, и Фа-
уст, пирующий в кабачке Ауэрбаха, и святой Антоний. Но
это еще не все: он хозяин лесного дома и оборотень. В звере,
преследующем Татьяну, подозревали будущего мужа герои-
ни и многих других, вплоть до автора. Тем не менее, «боль-
шой взъерошенный медведь», напрямую выступающий как
сказочно-волшебный пособник героя, скрыто мог быть са-
мим Онегиным, обернувшимся медведем, чтобы, преследуя
Татьяну, догнать ее, схватить и примчать в свое обитали-
ще. Как во всяком сне, допускающем отождествление, скле-
ивание, гибридизацию, неочевидное двуличие персонажей,
Онегин одновременно может быть и медведем, и самим со-
бой. Поэтика ЕО вообще позволяет персонажам взаимозаме-
ны, сдваивания, трансуровневые перемещения, как бы поль-
зуясь наплывами сна в пространство повествования. Можно
указать на несколько параллельных мест внутри и вне сна,
из которых следует как минимум неполное отождествление
Онегина с медведем: «И лапу с острыми когтями / Ей протя-
нул; она скрепясь / Дрожащей ручкой оперлась…» (5, XII);
«Он подал руку ей. Печально / (Как говориться, машиналь-
но) / Татьяна, молча, оперлась» (4, XVII). «Татьяна в лес;
медведь за нею» (5, XIV); «За ней он гонится как тень» (8,
XXX). «То выронит она платок» (5, XIV); «Или платок поды-
мет ей» (8, XXX). «И в сени прямо он идет, / И на порог ее
кладет» (5, XV); «Онегин тихо увлекает / Татьяну в угол и



 
 
 

слагает / Ее на шаткую скамью» (5, XX; курсив мой. – Ю. Ч.).
«И сил уже бежать ей нет. // Упала в снег…» (5, XIV–XV);
«И, задыхаясь, на скамью // Упала…» (3, XXXVIII–XXXIX;
курсив мой. – Ю. Ч.).

Есть нечто удивительное в том, что вход и выход из «Сна
Татьяны» композиционно отмечены твердо и резко, контра-
стируя с неотмеченностью начала и конца романа. «Сон Та-
тьяны» выглядит плотным ядром внутри свободно разбегаю-
щегося текста. Неуловимые миражи сновидения, изображен-
ного Пушкиным, почему-то гораздо непреложней, сцеплен-
ней и весомей, чем, казалось бы, неколебимая рельефность
действительности. Можно предположить здесь инверсию ка-
честв сновидческой и эмпирической реальностей, потому
что инверсии у Пушкина всегда работают на универсаль-
ность и сбалансированность разноустроенных миров, спо-
собных укрепляться друг в друге, обмениваясь этими са-
мыми качествами. Плотно сцементированная новеллистиче-
ская форма «Сна Татьяны» не замыкается в себе, но, пре-
одолевая свою рамочность, рассеивает смысловое излучение
на весь романный текст.

Для конструктивно-композиционного замысла Пушкина
в ЕО было значимо сопряжение поэзии и прозы. Дело не
только в том, что в ЕО существует, наряду со стихом,
ряд ощутимых вкраплений прозы: примечания, эпиграфы,
вступление и связки в «Отрывках из путешествия Онегина»,
предисловие к первой главе, не вошедшее в окончательный



 
 
 

текст, – благодаря чему обостряются отношения двух худо-
жественных стихий и взаимно осложняется их смысл. Дело
в самом совмещении поэтического и прозаического начал,
плохо совместимых между собой. «Предстояло слияние це-
лого прозаического ряда со стихом».23 Сделав подзаголовок
роман в стихах, Пушкин фактически написал роман-стихо-
творение, который содержал в себе две взаимоотключающих
установки для читательского прочтения согласно объявлен-
ным жанрам. Со стороны прозы читается роман, со стороны
поэзии – большое стихотворение, но высшей степенью адек-
ватного восприятия ЕО будет единораздельное чтение, вы-
равнивающее напряжение противонаправленных потенциа-
лов. Оно совпадает с композиционным заданием Пушкина.

Для фрагментарного построения ЕО характерны много-
численные перерывы повествования, фигуры умолчания и
«пропуски текста» (поэтические эквиваленты). Особенно
интересен последний случай. В главах ЕО, за исключением
третьей и восьмой, встречаются т.  н. «пропущенные стро-
фы», изучавшиеся еще М. Л. Гофманом и Ю. Н. Тыняно-
вым. Места этих отсутствующих строф обозначались Пуш-
киным римской цифрой и рядами многоточий или прибав-
лением одной или нескольких цифр к номеру существую-
щей строфы. «Пропущенные строфы» могли иметь текст, ис-
ключенный Пушкиным из романа, но могли быть не написа-
ны вовсе. Так, отрывок «Женщины», напечатанный Пушки-

23 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.



 
 
 

ным отдельно, должен был открывать четвертую главу ЕО,
но в роман не попал. В нем было всего четыре строфы, а
в качестве «Пропущенных» обозначено шесть: двух из них
никогда не было. Восстанавливать пропуски не следует, так
как знак неизвестного текста семантически весомее, чем его
словесное раскрытие. Пропуск текста «означает не ослабле-
ние, а, напротив, нажим, напряжение нерастраченных дина-
мических элементов».24 «Пропущенной» могла быть и гла-
ва. В целом «пропуски текста» создают впечатление легкого
и непринужденного развертывания, оставляя «воздух» меж-
ду его свободно лежащими частями. Можно сказать, что ЕО
написан всеми возможными способами: стихами, прозой и
значимой «пустотой».

Композиционная структура ЕО во многом сродни катего-
рии художественного пространства, в котором располагается
вещь. Разница в том, что композиция по определению обя-
зана быть рационализированной, ограничиваясь описанием
взаиморасположения  выделенных единиц, а художественное
пространство строится по мифологической модели, где ве-
дущую роль играет момент взаимовключения. Композици-
онно-пространственный аспект поддерживается симметри-
ко-асимметрическими отношениями на многих порядках,
вплоть до микроуровней текста, оксюморонностью и даже
палиндромностью. Достаточно прочесть заглавие и подзаго-

24 Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Статьи. М.: Сов. писатель,
1965. С. 47.



 
 
 

ловок ЕО, чтобы в этом убедиться. Евгений Онегин – неоче-
видный палиндром или зеркальная симметрия с асимметри-
ческим сдвигом, потому что в пушкинское время фамилия
Онегин писалась через букву «ять». Нечто подобное проис-
ходит в стихе «Европы баловень Орфей» («Отрывки из путе-
шествия Онегина»): с одной стороны читается евро-, с дру-
гой – ефро.25 Роман в стихах – оксюморон, пронизывающий
сюжетно-композиционную структуру ЕО и претендующий в
своем символическом значении на проекцию или отображе-
ние принципа мироустройства. Все перечисленное входит в
способы художественного компромисса между текучей, от-
крытой, непрерывной и непредсказуемой средой авторской
речевой деятельности и необходимыми средствами компо-
зиционной регламентации. ЕО – поэтически оформленная
картина действительности авторского сознания, которая в
своем существовании in continuo вбирает в себя и констру-
ирует из себя внешнюю сторону универсума. У Рильке это
называется Weltinnenraum, внутреннее пространство мира
или, более свободно, душа, вмещающая мир. На этом осно-
вании и возводится композиция ЕО.

Сюжет ЕО адекватнее всего описывается, исходя из ка-
тегории внефабульности. Это опять кажется парадоксаль-
ным, но внефабульное движение содержания романа вовсе
не означает отсутствия в нем событийности и действия. Оно

25 Олеша Юрий. Ни дня без строчки. Из записных книжек. М.: Сов. писатель,
1965. С. 209–210.



 
 
 

означает только то, что история Евгения и Татьяны, возбуж-
дая естественный интерес читателей, не доминирует в тек-
сте и не является единственной фабульной линией. В ЕО
как минимум два равноправных сюжета, соответствующие
двум его мирам: сюжет автора и сюжет героев, сюжет по-
этический и сюжет повествовательный. Роман движется не
интересом внешней фабулы, а постоянным переключением
из мира автора в мир героев и обратно, переплетением по-
этического и повествовательного сюжетов. Переходя в мир
автора, читатель не порывает с миром героев, но продол-
жает переживать их судьбу, параллельно протекающую на
втором плане сознания. Сюжет, таким образом, оказывает-
ся многослойным, и к движению содержания по верхнему
слою повествования присоединяются глубинные сюжетные
пласты, лежащие один под другим и выступающие совмест-
но. К ходам эпической нарративности добавляется «много-
линейность лирического сюжета» (Т. И. Сильман).26 В этом
заключается суть внефабульности, на основе которой можно
говорить и о сюжетной полифонии ЕО, описывая его содер-
жание как оркестровую партитуру.

Полифонично звучание всей первой главы, и в особенно-
сти «Дня Онегина», где на протяжении 22-х строф соперни-
чают друг с другом партии Онегина и автора, слагаясь в по-
этический дуэт неописуемой красоты. Это место, кроме то-
го, предваряет будущее сближение героев, когда автор ста-

26 Сильман Т. И. Заметки о лирике. Л.: Сов. писатель, 1977. С. 168.



 
 
 

новится приятелем Онегина и они вместе собираются «уви-
деть чуждые страны», но там будет уже другой регистр и дру-
гой сюжет. Из других глав ЕО наиболее полифоничной пред-
ставляется четвертая. Блуждающая точка повествования вы-
писывает в ней столь прихотливые узоры, что текст впол-
не соответствует характеристике музыкального каприччио
(было отмечено по поводу романа еще современной Пуш-
кину критикой). Сюжетных событий из жизни героев всего
лишь два, хотя они поданы очень ярко с монологом и диа-
логом: это основная часть свидания Онегина и Татьяны и
обед у Онегина, где Ленский передал приглашение на злопо-
лучные именины. Оба эпизода фактически обрамляют гла-
ву, но перед ними, за ними, а главное, между ними распо-
лагается великолепное соцветие самых разнообразных ком-
понентов, которые, собственно, и проигрывают этот причуд-
ливый концерт. Его отличительная черта заключается в изу-
мительных и непредсказуемых переходах от мотива к моти-
ву, а также в свободном слиянии повествовательных, описа-
тельных, комментирующих, рефлектирующих и лирических
речевых потоков с их богатейшей интонационно-стилисти-
ческой игрой. Глава начинается с поэтического эквивален-
та целых шести пропущенных строф, а все остальное запол-
нено авторскими сентенциями, «картиной счастливой люб-
ви» Ольги и Ленского, скольжением через мотив альбома к
литературной полемике об элегии и оде, описанием летне-
го онегинского дня, переходами к знаменитым осенне-зим-



 
 
 

ним ландшафтам, которые сопровождаются авторским ком-
ментарием и авторским параллельным соприсутствием в тех
же местах, но как бы в ином измерении, и т. п. Нерастор-
жимое переплетение в ЕО явлений внешней действитель-
ности, предметности, предметной символики, человеческих
поступков и переживаний, зависящее в немалой степени от
свойств стиха, порождает то многомерное развертывание со-
держания, которое названо внефабульностью и / или сюжет-
ной полифонией.

Любовный сюжет героев, выделенный для аналитического
рассмотрения и, следовательно, отплетенный из запутанно-
го клубка сюжетов, вполне естественно обнаруживает такие
свойства, как прерывистость, эскизность, слабая мотивиро-
ванность, незаконченность линий. Внефабульность ЕО до-
полнительно объясняется сюжетной полифонией и сама объ-
ясняет ее. Пушкин придавал большое значение фактору сю-
жетной неопределенности, призванной расширить смысло-
вой спектр романа и активизировать творческое соучастие
читателей, которые в своем воображении сами могут под-
ставить недостающие причинные, событийные, психологи-
ческие и иные мотивировки. Собственно, смысловая и сю-
жетная неисследимость ЕО объясняет существование боль-
шого количества толкований и проекций текста, возникаю-
щих независимо от романа и даже мимо него. Все это, впро-
чем, в порядке вещей, и, хотя роман в стихах, как и всякие
стихи, адекватнее воспринимается при чтении вплотную к



 
 
 

тексту, крупным планом, но, тем не менее, ЕО принято чи-
тать и думать о нем как о прозаическом романе, превращая
его в мыслительное поле для концептуального комбиниро-
вания.

Несмотря на то, что история Евгения и Татьяны как фабу-
ла в самом общем виде пересказывается легко и просто, опи-
сание их сюжета, в силу его встроенности в сюжетную поли-
фонию, представляет известные трудности. В сюжете героев
плохо различаются значимые элементы и побочные и вспо-
могательные, читателя обманывают сюжетные прогнозы, к
концу романа возникает представление о развитии предше-
ствующих событий, которого в романе не было. Однако если
выделить в ЕО самые весомые и значащие события любов-
ной истории, то их окажется немного, они равновелики, хотя
и разнокачественны. В сущности сюжет героев сохраняет в
себе романтическую схему «вершинности» (В. М. Жирмун-
ский), т. е. содержит ряд отмеченных и обособленных эпи-
зодов внутри повествования. Обычно судьбу героев прово-
дят через два их свидания в начале и конце романа, а другие
события, где они не встречаются, оставляют вне фабульной
связи, рассматривая их изолированно. Между тем, к двум
свиданиям Евгения и Татьяны, изображенным на уровне жи-
тейской эмпирии, прибавляются еще два свидания на уровне
абсолюта, которые имеют едва ли не большее значение для
понимания и решения их судьбы. Можно говорить о сюже-
те из четырех свиданий: в деревенском саду, в сне Татьяны,



 
 
 

при посещении ею усадьбы героя (свидание с «душой Оне-
гина»), в петербургском доме княгини N (Татьяны VIII гла-
вы). В едином и, вместе с тем, двупланном сюжете оба сре-
динных эпизода (сон и посещение) принадлежат внутренне-
му миру Татьяны, но, погруженные в общий словесно-поэти-
ческий поток, они получают равный статус с обрамляющи-
ми их эпизодами деревенского и городского свиданий. Взя-
тые в своей четырехкратной последовательности, свидания
героев вызывают предположение о силах притяжения и от-
талкивания, действующих внутри и вне их. Так самые высо-
кие духовные интуиции изначально влекут их друг к другу,
но интеллектуальные соображения мешают. Евгений «обма-
нуть (…) не хотел / Доверчивость души невинной», Татьяна
в трех свиданиях безудержно устремляется к возлюбленно-
му, но всякий раз ей препятствует желание понять его, при-
влекая книжные впечатления, и она постоянно ошибается.
На глубине подсознательного и, прежде всего, в сне Татья-
ны сближение героев символически кажется неизбежным,
но также символически в их мир вторгаются социально-эти-
ческие запреты. Все четыре свидания как бы обведены неви-
димым контуром, они «зарифмованы» кольцевым способом:
два внешних события опоясывают два внутренних. Казалось
бы, им уготовано вырезанное из хаоса интимное простран-
ство любви, но на входе и выходе из этого пространства про-
исходят необъяснимые вещи: «Блистая взорами, Евгений /
Стоит подобно грозной тени, / И как огнем обожжена / Оста-



 
 
 

новилася она» (3, XLI); «Она ушла. Стоит Евгений, / Как
будто громом поражен. /

В какую бурю ощущений / Теперь он сердцем погру-
жен!» (8, XLVIII). Из какого-то космического безвременья
сверкнула сквозь них молния и накрыла обоих громовым
ударом. Развернутое во времени (на весь их любовный сю-
жет!) запаздывание звука замаскировало одномоментное ре-
шение их судьбы перед лицом вечности. Им не позволено! –
но кем и почему?

Сюжетное устройство с четырьмя кульминациями имело
место у Пушкина еще до ЕО. В «Руслане и Людмиле» опи-
сываются четыре сражения героя: с Рогдаем, головой, Чер-
номором и печенегами. Первое и последнее задают «рыцар-
скую» тональность Руслану, во втором и третьем – волшеб-
ных! – «Пушкин подчеркивает иронически сниженные де-
тали, неожиданно переводящие героическое деяние в иное
измерение».27 В ЕО повторяется рамочная композиция эпи-
зодов, где событийность преломляется из внешней во внут-
реннюю и обратно, складываясь в двупланный контрапунк-
тический сюжет.

Двойные и тройные сюжетные линии проводятся в ЕО по-
всеместно. Основная ситуация неузнавания и разминовения
Евгения и Татьяны, проведенная пунктирно и с немотивиро-

27 Гуменная Г. Л. Ирония и сюжетосложение шутливой поэмы Пушкина («Рус-
лан и Людмила») // Болдинские чтения. Горький: Волго– Вятское книжное изд-
во, 1983. С. 177.



 
 
 

ванными переходами от одного сюжетного звена к другому,
не остается единственной. Она как бы окутана непрояснен-
ными перспективами развития в различных направлениях, и
в конце концов проясняется, «что осуществившийся между
героями драматический сюжет, в котором они потеряли друг
друга, как бы взят в кольцо неосуществившимся идеальным
возможным сюжетом их отношений».28 Пушкин изобража-
ет жизнь как черновик, где можно зачеркнуть один текст и
написать другой, он показывает и то, что было, и пути, по
которым события не пошли. Это заметно во многих местах:
«"Скажи: которая Татьяна?" / – Да та, которая грустна / И
молчалива, как Светлана, / Вошла и села у окна. – / „Неужто
ты влюблен в меньшую?“ / – А что? – „Я выбрал бы другую, /
Когда б я был как ты поэт“» (3, V). Рутинное восприятие,
не дружелюбное к Онегину, может посчитать, что герой из-
за своего высокомерия, приехав в гости, просто не различил
сестер. Однако в поддразниваниях Онегина звучит и нечто
иное: здесь впервые в романе завязываются отношения его
и Татьяны. Письмо ее будет написано позже, означив фак-
тическую завязку, но первоначально их история пойдет от
Онегина, хотя он говорит не от себя и не для себя. «Ставя
себя гипотетически на идеальное место „поэта“, Онегин де-
лает свой идеальный выбор. Но этот выбор он делает на иде-
альном месте, как бы на чужом месте, и поэтому лишь в воз-

28 Бочаров С. Г. О реальном и возможном сюжете («Евгений Онегин»). С. 17.



 
 
 

можности: он выбрал бы другую».29 Тем не менее эта воз-
можность оказалась такова, что как впервые Евгений увидел
Татьяну у окна (это ясно из слов Ленского), так в конце ро-
мана, теперь уже навсегда, и продолжает видеть: «…и у ок-
на / Сидит она… и все она!..» (8, XXXVII).

Другой возможный сюжет намечается у автора и Онегина.
Как известно: «Онегин был готов со мною / Увидеть чуждые
страны; / Но скоро были мы судьбою / На долгий срок раз-
ведены» (1, LI). Эти строки тесно привязаны к мотиву мо-
ря, композиционно опоясывающему весь роман. Онегин и
автор могли бы отплыть морем, и морской сюжет как будто
готов совершиться, но остается несбыточным. Онегин едет в
деревню, где происходят основные события, и лишь в «одес-
ских» авторских строфах герои снова могли оказаться вме-
сте на морском берегу. Но и этого не происходит, хотя в чер-
новых строфах они встречаются в Одессе. Только по сво-
им несбывшимся снам «деревенский» роман пробрезжива-
ет «морским» романом. Зато весь ЕО – «непрерывная смесь
реальности с возможностью», роман возможности, возврат-
ности и возобновления.

Сюжет двигается персонажами. Персонажей в ЕО много,
они чрезвычайно разнородны и заполняют собою всю едино-
раздельность романного текста. Единораздельность ЕО – это
миры автора и героев любовного сюжета, неразрывно соеди-
ненные, подобно сообщающимся сосудам, и в то же время

29 Там же. С. 18.



 
 
 

относительно независимые, как не до конца вдвинутые друг
в друга коробки. Разнородность героев заключается в том,
что они собираются на симультанную (разноуровневую) сце-
ну романа, имея различный статус реальности. В ЕО присут-
ствуют автор (проекция или автопортрет самого Пушкина),
читатели, находящиеся внутри и вне романа, вымышленные
герои, персонажи из чужих текстов, исторические лица, лица
из близкого круга Пушкина – и все они уравнены друг с дру-
гом в поэтическом мире. Онегин ужинает с другом Пушкина
гусаром Кавериным, поэт Вяземский знакомится с Татьяной
и т. п. С одной стороны, герои группируются в том или ином
мире, но с другой – некоторые из них свободно переходят из
мира автора в мир героев или наоборот. Так автор в порядке
взаимозамены описывает свои балы вместо онегинского (1,
XXIX–XXXIV). Так Татьяна переходит в мир автора в виде
его Музы. Даже эпизодические персонажи, на мгновение по-
явившиеся в романе, успевают превратиться в его читателей.
Такова «горожанка молодая», проезжающая мимо памятни-
ка на могиле Ленского (6, XLI–XLII). Однако наиболее мо-
билен в перемещениях по романным мирам сам автор.

Фигура автора – самая сложная в ЕО. Он создан Пуш-
киным как блуждающая точка на пересечении различных
структурных планов текста. То, что он повествователь, рас-
сказывающий историю героев, – это само собой разумеется.
Но он еще и комментатор, и резонер, он лирический герой
с тонкими и сложными переживаниями, в нем много био-



 
 
 

графических черт самого Пушкина. Наконец, удивительно
парадоксальным является соединение в одном лице, можно
сказать, почти отождествление, автора-творца романа и ав-
тора-персонажа собственного романа. Все это задано в на-
чале первой главы: «Друзья Людмилы и Руслана! / С героем
моего романа / Без предисловий, сей же час / Позвольте по-
знакомить вас: / Онегин, добрый мой приятель, / Родился на
брегах Невы, / Где может быть родились вы, / Или блистали,
мой читатель; / Там некогда гулял и я: / Но вреден север для
меня» (1, II). Здесь явлены многие ипостаси (облики) авто-
ра, но более отчетливо заметно это схождение творца и пер-
сонажа. «Друзья Людмилы и Руслана» – это говорит творец,
и еще не названный Онегин – это «герой моего романа». А
через три строки: «Онегин – добрый мой приятель», и эти
слова говорит персонаж, который затем будет дружить с ге-
роем в параллельном сюжете и собираться с ним в путеше-
ствие. Тонкость построения заключается в том, что повест-
вователь у Пушкина не вполне превратился в изображенное
лицо: в героя-рассказчика, летописца, хроникера, мемуари-
ста и т. п. У Пушкина автор находится как бы на пороге сво-
его романа, ЕО еще только явился «в смутном сне» и пишет-
ся на глазах у читателя. Однако в альтернативном простран-
стве того же текста, в другом измерении, сочинитель рома-
на гуляет вместе с Онегиным по берегам Невы в белую ночь
уже в качестве сочиненного персонажа. В этой несовмести-
мости обликов автора и в то же время их включенности друг



 
 
 

в друга – суть и секрет неотразимого воздействия пушкин-
ского романа в стихах. Различные облики автора, переходя
один в другой или пересекаясь, воспринимаются читателями
цельно и слитно, в качестве завершенного лица, покрытого
нераздельным авторским «Я», первым лицом единственного
числа. Лишь аналитически постигается «ступенчатость» по-
строения, изолирующая в цельнооформленном облике авто-
ра его чужеродные составляющие.

Евгений и Татьяна написаны Пушкиным по тем же мно-
гомерным правилам поэтики, что и автор. Разница в том, что
герои существуют в более локальных пространствах и поэто-
му более конкретных и непохожих. Автор в своих ипоста-
сях проникает всюду, потому что все сам и создает, но ге-
рои, кроме отдельных исключений, не переступают границ
авторского мира. Они лишь отсвечивают в нем. Но и автор
как творец и персонаж не может проникнуть в герметиче-
ский мир сна Татьяны, лишь единственный раз он «прока-
лывает» его: «Но что подумала Татьяна, / Когда узнала меж
гостей / Того, кто мил и страшен ей, / Героя нашего романа!»
(5, XVII; курсив мой. – Ю. Ч.). Зато сами герои, особенно
Евгений, преображаются в этом сне совершенно в стиле ав-
тора.

Принципы повествовательной поэтики Пушкина в ЕО мо-
гут быть описаны более или менее адекватно, но характе-
ры персонажей, их психология, их поведение и мотивировка
их поступков нарочито оставлены автором романа в неопре-



 
 
 

деленной мыслительной сфере, где читатели должны сами
достроить все это, исходя из материалов текста и по свое-
му разумению. Важно лишь не терять текст из виду и пом-
нить, что смыслопорождающие силы уже заложены в нем.
Перед такими явлениями, как ЕО, читатель находится в том
же положении, как и любой человек перед лицом Бытия. Что
кому откроется, то для него и есть. Поэтому для постиже-
ния смысла всей любовной истории Евгения и Татьяны, их
характеров, их соотношения читателю надо, кроме свобод-
ной открытости поэтическому потоку, осознать свою пози-
цию рассмотрения текста. В разных главах герои подчас вы-
глядят не похожими на самих себя. Это связано с тем, что
они определяются не обстоятельствами жизни, лежащими за
чертой романа (это привносят критики и читатели), а усло-
виями романного контекста и взаимообращенностью друг к
другу. Онегин сам по себе – один, с автором – другой, с Лен-
ским – третий, с Татьяной – четвертый, с Зарецким – пятый
и т. д. Читатель составляет характер героя, накладывая один
«моментальный снимок» на другой. Рассматривание романа
на некоторой дистанции, с позиции вненаходимости, созда-
ет впечатление единого, слитного мира, в котором фабуль-
ная кульминация с окончательным разминовением любящих
героев выглядит досадным и необязательным отклонением
от их «предназначенности» друг другу. И наоборот: точки
зрения изнутри текста (а роман позволяет каждому читате-
лю сделать это) обнажает разноголосицу чужеродных ком-



 
 
 

понентов, и среди этого взаимоотталкивания разлука геро-
ев уже не выглядит столь несправедливой. С близкого рас-
стояния яснее выступают возможности выстроить личные и
надличные мотивировки их поочередных отказов от соеди-
нения в любви, открываются даже как бы закономерности их
обреченности на внутреннее одиночество. Крушение ли это
судьбы героев или высокое испытание? – окончательного от-
вета, правильного на все времена, ЕО не дает. На все времена
остается лишь вопрос, потому что «роман – вопрошающий
жанр» (В. Н. Турбин).

Столь же неуловим для окончательного определения и
Ленский. Он выглядит, на первый взгляд, персонажем вто-
рого ряда, выдвинутым вместе с Ольгой для подсвечивания
драмы главных героев. Однако эта «опереточная» функция
не работает, а четырехкратная смерть Ленского (две послед-
них в комментариях автора как проблемные) на фоне неза-
метности в ЕО более десятка других смертей производит
ошеломляющее впечатление, усиленное отсутствием сколь-
ко-нибудь весомых поводов. Можно снисходительно отне-
стись к Ленскому, подметить все иронические сентенции о
нем, щедро рассыпанные Пушкиным, но нельзя пройти ми-
мо того, что гибель юного поэта и в авторе, и в его героях (да-
же поначалу в Ольге, олицетворяющей человеческий и ли-
тературный стандарт), и в читателях-персонажах, и просто
в читателях постоянно отзывается горечью и состраданием.
Тем не менее, слишком разомкнутый спектр в пушкинских



 
 
 

оценках Ленского не объясняется до конца общей стилисти-
ческой тональностью ЕО, колеблющейся в диапазоне лири-
ки, патетики и иронии. Высказана идея, что в «рисовке Лен-
ского сказывается… основа «героев» ЕО – их черты важ-
ны Пушкину не сами по себе, не как типические, а как да-
ющие возможность отступлений».30 Если прочитать ЕО как
«большое стихотворение», то эта мысль очевидно возрастает
в своем значении. Во всяком случае, она избавляет Ленско-
го от любых однозначных характеристик, особенно от таких,
когда смерть поэта считается достойным выходом из неиз-
бежного в будущем опошления. Пушкин в двух вариантах
судьбы Ленского (6, XXXVII–XXXIX) оставил ее непредска-
зуемой в духе поэтики ЕО, а заодно, скорее всего, поставил
читателям маленькую ловушку, предложив им решить аль-
тернативу с позиции «превосходства, быть может, вообража-
емого» (эпиграф к ЕО).

Персонажи ЕО, удостоенные автором беглых характери-
стик, конечно, могут быть поняты достаточно определенно.
Но одни действительно охарактеризованы (например, «от-
ставной советник Флянов»), а разнообразные фигуры других
в основном функциональны. Буянов, скандалист и забияка
из «Опасного соседа» В. Л. Пушкина, отплясывает мазурку,
на именинах подводит сестер Лариных к Онегину на выбор
в танец, а позже даже сватается к Татьяне. Особняком стоит
Зарецкий, жизнеописание которого занимает много места в

30 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 121.



 
 
 

шестой главе.
На исходе XX века ведущее научное направление в иссле-

дованиях ЕО во главу угла ставит поэтику, внутренний мир
текста как таковой. Однако оно не исключает традицион-
ных подходов, которые ищут исторических, социокультур-
ных, поведенческих соответствий романа и жизни. В этом
смысле фундаментальное значение имеют два глубоких ис-
толкования, порожденных еще XIX веком. В. Г. Белинский и
Ф. М. Достоевский, исходя из фабулы и рассматривая геро-
ев, в первую очередь, как живых людей, задали в понимании
и оценке ЕО социально-исторический и религиозно-проро-
ческий аспекты прочтения, до сих пор действующие в раз-
ных слоях культуры.

Стремление идентифицировать поэтических персонажей
ЕО с живыми людьми естественно для исследователя и по-
чти неизбежно для читателя, по крайней мере на первых ста-
диях восприятия. Тем не менее, нельзя забывать, что пер-
сонажи не только подобия живых индивидуальностей, но и
принципы, первоначала, символы, понимаемые как емкие
обобщения. Белинский и Достоевский, конечно, знали это,
но литература их эпохи имела установку на воспроизведение
жизненной реальности. Подходы Белинского и Достоевского
к ЕО сильно различаются: первый обсуждает роман, второй
витийствует по его поводу. Принято думать, что они оба вы-
соко ставят Татьяну над Онегиным, между тем как на самом
деле это мнение принадлежит исключительно Достоевскому,



 
 
 

а Белинский рассматривает героев как соотносительно рав-
ных и человечески равноценных, отдавая предпочтение ско-
рее Онегину, чем Татьяне. Это легко увидеть, если выписать
одну за другой оценочные формулы по поводу героев снача-
ла из восьмой, а затем из девятой статьи Белинского о Пуш-
кине. Тогда выясняется, что сентенции об Онегине остаются
более или менее уравновешенными, даже слегка возрастая
к концу в положительном звучании. Что же касается Татья-
ны, то в последовательности ее оценок, сначала возвышен-
но-поэтических, возникает далее заметное снижение, кото-
рое завершается в итоге нелестным для нее сравнением с Ве-
рой из «Героя нашего времени». Даже в малозаметных сти-
листических сдвигах внутри текста критической статьи Бе-
линского можно усмотреть эту снижающую тенденцию. Вот
как выглядит значимое смещение позиции эпитета «дикая»,
усвоенного Белинским, конечно, из характеристики героини
(«Дика, печальна, молчалива» и пр.):

Татьяна – это редкий, прекрасный цветок, случайно вы-
росший в расселине дикой скалы.

Дикое растение, вполне предоставленное самому себе.

<Онегин> весь неразгаданная тайна для ее неразвитого
ума, весь обольщение для ее дикой фантазии.

Про Онегина Белинский так не пишет, а у Достоевского



 
 
 

ничего подобного нет о Татьяне. Исходя из своих пророче-
ских озарений, Достоевский говорит о Татьяне как укоре-
ненной в народной почве и при этом морально вознесенной
над опустошенным Онегиным. В качестве доказательств он
произвольно объясняет поступки и состояния героев, взятые
поверх и помимо текста. Так бывает, когда толкователь осо-
знанно или спонтанно сочиняет свою версию текста, полагая,
что он его объясняет. Достоевский читает ЕО, вводя кате-
гории положительного и отрицательного героя, не совмести-
мые с творческими принципами именно этого текста Пуш-
кина (см. его насмешку над сентиментальными романами –
3, XI). ЕО не столько интерпретируется Достоевским, сколь-
ко используется им в целях прагматики как инструмент для
проведения предвзятых идей, что в конце концов разруша-
ет смысловую емкость текста. Адаптация текста, точнее, его
смысла, к вкусам массового читателя сыграла свою роль в
возрастающем внедрении ЕО в национальное сознание. Это,
видимо, неизбежно и является правилом функционирова-
ния классического текста в культуре, но в деле толкования
текста надо различать поэтическое созерцание и рациональ-
но-логические построения от педагогической дидактики и
пророческих взываний. Не умаляя в целом значения гени-
альной речи Достоевского, нельзя согласиться с еще более
радикальными высказываниями его современных последо-
вателей, утверждающих, что «Татьяна пытается спасти Рос-



 
 
 

сию от Онегиных» (В. С. Непомнящий).31

Обозрение ЕО нельзя завершить без экспонирования его
стихов, стилистики и строфики. Для лексической стороны
романа характерна стилистическая полифония, то есть гар-
монизирующее сочетание слов с различной речевой окрас-
кой. Совсем иное дело в лирике, где Пушкин следует пра-
вилам «школы гармонической точности», отбирая слова, по-
этически просвеченные жанровыми контекстами, например
элегическими.

В ЕО стилистические игры происходят почти на каждом
участке текста. Заученный с детства наизусть отрывок: «Уж
небо осенью дышало, / Уж реже солнышко блистало, / Ко-
роче становился день, / Лесов таинственная сень / С печаль-
ным шумом обнажалась, / Ложился на поля туман…» (4,
XL) содержит в ландшафтном описании легкие колебания
стиля. Уже в первых двух стихах (5, 6) на фоне тождества
ритма, словоразделов, ударного вокализма, анафорических
зачинов, глагольных рифм подчеркнута в пределах общего
смысла разница грамматических форм и, как следствие, сти-
листическое неравенство двух олицетворений, где «небо»,
дышащее осенью, напоминает о приподнятом стиле XVIII
века, а «солнышко» веет сказочностью и детством. Те же яв-
ления в ст. 7—10. Стих «короче становился день», взятый
вне контекста, звучит информационно-прозаически, следу-

31 Из выступления В. С. Непомнящего в Музее-квартире Пушкина в Санкт-
Петербурге 12 октября 1980 г.



 
 
 

ющие два стиха своим торжественно-мистериальным олице-
творением высоко поднимают стилистическую «планку», а
ст. 10 снова возвращает к звучанию ст. 7. Так стилистиче-
ские волны вписываются в ритмы строф.

То же происходит в конце (4, XL) и внутри всей строфы
(4, XLI) без изменения повествовательной точки зрения, от-
чего все 24 стиха так естественно усваиваются читателями
любого возраста. Здесь надо отметить, что Пушкин позволил
себе «назвать девою простую крестьянку» (из примечания к
строфе 4, XLI). Перед современниками пришлось оправды-
ваться, хотя даже они вряд ли смогли принять изменение «В
избушке, распевая, девка / Прядет», так как замена разру-
шает стилистику зимнего описания. Тем удивительнее, что
«хлев» как рифма к «деве», будучи «блокирован поэтизи-
рующим контекстом» (И. М. Семенко), оставляет ландшафт
стилистически не тронутым.

Структурно-стилевые вариации в ЕО порой выглядят как
резкие сломы. Это встречается и в повествовании, но замет-
нее всего на переходе из плана героев в план автора и обрат-
но. Знаменитый отрывок о русской осени неслучайно запо-
минают от ст. 5. Неискушенному читателю нелегко связать
лирический пассаж, открывающий строфу (4, XL): «Но наше
северное лето, / Карикатура южных зим, / Мелькнет и нет:
известно это, / Хоть мы признаться не хотим» – с первым
шагом в увядающую природу: «Уж небо осенью дышало».
А между тем подобные сдвиги, когда на первый план пооче-



 
 
 

редно выступает то автор, то герои, происходят в ЕО сплошь
да рядом. Это монтажный принцип романа. В стиле автора
царит атмосфера непринужденной «болтовни», доверитель-
но-интимный тон. Впрочем, общая тональность ЕО сложнее,
так как она представляет собой «сплав лирики, патетики и
иронии» (Ю. М. Лотман). Изысканно-скептическая интона-
ция ст. 1–4, варваризм «карикатура», остроумная переброс-
ка эпитетов, филигранный звуковой узор «Хоть мы при-
знаться не хотим» – все это проведено в совершенно ином
стилистическом регистре, чем общеизвестная осенне-зим-
няя панорама.

По сходной причине отлучена от запоминания строфа (4,
XLII), может быть, гораздо более эффектная. Во-первых, ее
ст. 3, 4 являют собой авторскую «врезку» внутрь ландшаф-
та в виде скобочной конструкции. Сама эта «врезка» с двой-
ным смысловым дном: кажется, что автор подсмеивается над
шаблоном русской рифмы («морозы» – «розы»), а на самом
деле подбрасывает составную рифму («морозы» – «рифмы
розы»). Во-вторых, строфа (4, XLII) осложнена пеленой до-
бавочных смыслов: отсылками к столичным залам («Опрят-
ней модного паркета / Блистает речка, льдом одета»), к зим-
нему петербургскому «Дню Онегина», напрямую – через
«серебрящиеся морозы» к  воротнику, который «морозной
пылью серебрится», опосредованно – через «Первый снег»
Вяземского. На композицию «Первого снега» ориентирова-
но и соотношение между XLI и XLII строфами с контраст-



 
 
 

ным переходом от мрачноватой поздней осени к блистающей
зиме. Потерян для широкой публики и «На красных лапках
гусь тяжелый», не способный полететь с диким «крикливым
караваном». «Тяжелый гусь» великолепен и сам по себе, и
тем, что своей «тяжестью» и своим намерением «плыть по
лону вод» вплетается в гусиный лабиринт мотивов, отдален-
но связанный с третьестепенными персонажами, даже с Оне-
гиным и автором. Вообще «Первый снег» Вяземского допол-
нительно освещает не только строфу (4, XLII), но и другие
места ЕО, являясь в целом одним из генераторов того празд-
ничного упоения жизнью, которое наполняет пушкинский
роман в стихах, несмотря на трагические штрихи в судь-
бе героев и самого автора. Игнорирование стилистического
чтения романа, согласно «движению словесных масс» (Ю.
Н. Тынянов) и ассоциативному вихрю мотивов, отрезают от
ЕО громадные объемы поэтического содержания, оставляя
его не востребованным для читателя. ЕО – это образ ми-
ра, явленный в стиле. Стиль ЕО и его словесная выражен-
ность полностью зависят от стиха. В структуре романа важ-
ную роль играют фрагменты прозы, а некоторые критики,
начиная с В. Г. Белинского, находили в ЕО прозаическое со-
держание, растворенное в стихах. Однако, скорее всего, про-
за в ЕО, равным образом как и «прозаическое содержание»,
лишь подчеркивает стиховой характер романа, который от-
талкивается от чуждой ему стихии. ЕО написан классиче-
ским размером «золотого века» русской поэзии, четырех-



 
 
 

стопным ямбом. Его прямое рассмотрение здесь неуместно,
но блистательный результат его применения в ЕО легко уви-
деть внутри строфы, специально изобретенной Пушкиным
для своего романа.

ЕО – вершина строфического творчества Пушкина. Стро-
фа ЕО – одна из самых «больших» в русской поэзии. В то
же время она проста и именно поэтому гениальна. Пушкин
соединил вместе три четверостишия со всеми вариантами
парной рифмовки: перекрестной, смежной и опоясывающей.
Тогдашние правила не допускали столкновения рифм оди-
накового типа на переходе от одной строфы к другой, и Пуш-
кин добавил к 12 стихам еще 2 со смежной мужской рифмой.
Получилась формула АбАбВВггДееДжж. Вот одна из строф:

(1) Однообразный и безумный,
(2) Как вихорь жизни молодой,
(3) Кружится вальса вихорь шумный;
(4) Чета мелькает за четой.
(5) К минуте мщенья приближаясь,
(6) Онегин, втайне усмехаясь,
(7) Подходит к Ольге. Быстро с ней
(8) Вертится около гостей,
(9) Потом на стул ее сажает,
(10) Заводит речь о том, о сем;
(11) Спустя минуты две потом
(12) Вновь с нею вальс он продолжает;
(13) Все в изумленье. Ленский сам
(14) Не верит собственным глазам.



 
 
 

Замыкающее двустишие, ст. 13, 14, композиционно офор-
мило всю строфу, придав ей интонационно-ритмическую и
содержательную устойчивость за счет переклички со ст. 7, 8.
Эта двойная опора, поддержанная ст. 10, 11, довершает ар-
хитектонику строфы и рисунок рифм, в котором на ст. 1–6
приходится 4 женские рифмы (2/3), в то время как остальные
восемь стихов (7—14) содержат всего 2 женских рифмы (1/4
от 8). Четырнадцатистишие ЕО по протяженности равно со-
нету, т. н. «твердой форме», но остается неизвестным, имел
ли в виду это сходство Пушкин (Л. П. Гроссман в 1920-х гг.
сравнивал эти формы). Возможно, что 14 стихов кряду есть
оптимальная единица для читательского восприятия (своего
рода «квант», энергетическая порция).

Замкнутость и автономность строфы создает условия для
содержательной и сюжетной многоплановости ЕО, обеспе-
чивая свободный и одновременно отчеркнутый строфиче-
ской границей переход от темы к теме. Периодическое воз-
вращение строф напоминает функцию «метронома», с кото-
рым надо считаться, но эти же рамки, наложенные Пушки-
ным на самого себя, провоцируют их блистательное преодо-
ление в разнообразии и богатстве ритмических и интонаци-
онно-синтаксических узоров каждой строфы. Можно приба-
вить, что поэтический порыв и строфический каркас соот-
носятся между собой в ЕО, как «волна и камень».

«Строфа «Онегина» – это не только ритмико-синтаксиче-



 
 
 

ская, но и сюжетно-тематическая единица, ступень в повест-
вовании, миниатюрная глава рассказа».32 Как сонеты при
всей их структурной герметичности позволяют сплетать из
себя «венки» и «короны», так и строфы ЕО собираются в
главы, а главы – в роман. Говоря еще подробнее, слова в ЕО
сплочены в стихи, стихи группируются в строфы, строфы
включаются в эпизоды, связанные с автором или героями,
эпизоды образуют прихотливую мозаику глав, которые, вме-
сте с «Примечаниями» и «Отрывками из путешествия Оне-
гина», вбирает в себя роман. Все это собрано по «принципу
матрешки», вложено одно в другое, и именно этот принцип,
хотя и не только он один, придает тексту ЕО структурные
черты компактности, многомерности и фрагментарности.

32 Томашевский Б. В. Строфика Пушкина // Томашевский Б. В. Стих и язык.
Филологические очерки. Л.: Худ. лит., 1959. С. 300.
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