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Илья Ильф и Евгений Петров

 
 

Притча о гусаре-схимнике
 

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, был действи-
тельно героем аристократического Петербурга. Имя велико-
лепного кавалериста и кутилы не сходило с уст чопорных
обитателей дворцов по Английской набережной и со столб-
цов светской хроники. Очень часто на страницах иллюстри-
рованных журналов появлялся фотографический портрет
красавца гусара – куртка, расшитая бранденбурами и оторо-
ченная зернистым каракулем, высокие прилизанные височ-
ки и короткий победительный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих
тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с
наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сума-
сшедших выходок против уважаемых в обществе особ и про-
чувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиени-
ем штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счаст-
лив в картах и в наследовании имущества. Родственники его
умирали быстро, и наследства их увеличивали и без того
огромное богатство.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу



 
 
 

Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел под больши-
ми абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус, и
глядел в трехверстную карту местности. Свет факелов бро-
сал шатающиеся тени на прилизанные височки графа. У ног
его сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька. Разгро-
мив войска итальянского короля, граф вернулся в Петербург
вместе с абиссинцем Васькой.

Петербург встретил героя цветами и шампанским. Граф
Алексей снова погрузился в беспечную пучину наслажде-
ний.

О нем продолжали говорить с удвоенным восхищением,
женщины травились из-за него, мужчины завидовали.

На запятках графской кареты, пролетавшей по Миллион-
ной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей чернотой и
тонким станом изумление прохожих.

И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез.
Княгиня Белорусско-Балтийская, последняя пассия гра-

фа, была безутешна.
Таинственное исчезновение графа наделало много шуму.

Газеты были полны догадками.
Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно. Следы графа

не находились.
Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни при-

шло письмо, все объяснившее. Блестящий граф, герой ари-
стократического Петербурга, Валтасар XIX века – принял
схиму. Передавали ужасающие подробности. Говорили, что



 
 
 

граф-монах носит вериги в несколько пудов, что он, при-
выкший к тонкой французской кухне, питается теперь толь-
ко картофельной шелухой. Поднялся вихрь предположений.
Говорили, что графу было видение умершей матери. Жен-
щины плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской
стояли вереницы карет. Княгиня с мужем принимали собо-
лезнования. Рождались новые слухи.

Ждали графа назад. Говорили, что это временное поме-
шательство на религиозной почве. Утверждали, что граф бе-
жал от долгов. Передавали, что виною всему несчастный ро-
ман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь
жизнь. Назад он не вернулся. Мало-помалу о нем забыли.

Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским пев-
цом, а абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла,
изнурял себя великими подвигами. Он действительно носил
вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для по-
знания жизни. Тогда он изобрел себе особую монашескую
форму: клобук с отвесным козырьком, закрывающим все ли-
цо, и рясу, связывающую движения.

С благословения игумена он стал носить эту форму. Но и
этого показалось ему мало. Обуянный гордыней смирения,
он удалился в лесную землянку и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель.
Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз



 
 
 

в три месяца. Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою
жизнь мудрой, правильной и единственно верной. Жить ему
стало необыкновенно легко, и мысли его были хрустальны-
ми.

Он постиг жизнь и понял, что иначе жить нельзя.
Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где

он в продолжение двадцати лет привык находить сухари, ни-
чего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что мужики со-
жгли помещика, а монахов выселили большевики и устрои-
ли в обители совхоз. Оставив сухари, старик, плача, ушел.
Схимник не понял старика.

Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался познанию
жизни.

Старик-крестьянин продолжал носить сухари.
Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.

Однажды только дверь землянки растворилась, и несколь-
ко человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу
и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые
люди в сапогах со шпорами, в огромных галифе и с маузера-
ми в деревянных полированных ящиках.

Старец лежал в гробу, вытянув руки, и смотрел на при-
шельцев лучезарным взглядом. Длинная и легкая серая бо-
рода закрывала половину гроба.

Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали плечами и уда-
лились, бережно прикрыв за собою дверь.



 
 
 

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей
своей полноте и сладости. В ночь, наступившую за тем днем,
когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он ни-
когда не просыпался ночью. Размышляя о том, что его разбу-
дило, он снова заснул и сейчас же опять проснулся, чувствуя
сильное жжение в спине. Постигая причину этого жжения,
он старался заснуть, но не мог. Что то мешало ему. Он не
спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбудил.
Он проворочался до утра, тихо стеная и, незаметно для са-
мого себя, почесывая руки. Днем, поднявшись, он случайно
заглянул в гроб. Тогда он понял все. По углам его мрачной
постели быстро перебегали вишневого цвета клопы. Схим-
нику сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвиж-
ник, молчавший двадцать лет, заговорил. Он попросил при-
нести ему немножко керосину.

Услышав речь великого молчальника, крестьянин опе-
шил. Однако, стыдясь почему-то и пряча бутылочку, он при-
нес керосин.

Как только старик ушел, отшельник дрожащей рукой сма-
зал все швы и пазы гроба. Впервые за три дня Евпл заснул
спокойно. Его ничто не потревожило.

Смазывал он керосином гроб и в следующие дни. Но че-
рез два месяца понял, что керосином вывести клопов нельзя.
По ночам он быстро переворачивался и громко молился, но



 
 
 

молитвы помогали еще меньше керосина. Прошло полгода
в невыразимых мучениях, прежде чем отшельник обратился
к старику снова.

Вторая просьба еще больше поразила старика. Схимник
просил привезти ему из города порошок «Арагац» против
клопов. Но и «Арагац» не помог.

Клопы размножались необыкновенно быстро и кусали
немилосердно.

Могучее здоровье схимника, которое не могло сломить
двадцатипятилетнее постничество,  – заметно ухудшалось.
Началась темная отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схим-
нику Евплу омерзительным и неудобным.

Ночью, по совету крестьянина, он лучиною жег клопов.
Клопы умирали, но не сдавались.
Было испробовано последнее средство – продукты бр.
Глик – розовая жидкость с запахом отравленного перси-

ка под названием «Клопин». Но и это не помогло. Положе-
ние ухудшалось. Через два года от начала великой борьбы
отшельник случайно заметил, что совершенно перестал ду-
мать о смысле жизни, потому что круглые сутки занимался
травлей клопов. Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же,
как и двадцать пять лет тому назад, была темна и загадочна.

Уйти от мирской тревоги не удалось. Жить телом на зем-
ле, а душою на небесах оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки.
Он стоял среди темного зеленого леса. Была ранняя сухая



 
 
 

осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое се-
мейство белых грибов толстобрюшек. Неведомая птаха си-
дела на ветке и пела solo. Послышался шум проходящего по-
езда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не
оглядываясь, пошел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Московского ком-
мунального хозяйства.



 
 
 

 
Притча об Адаме и Еве

 
Был, господа, в Москве молодой человек, комсомолец.

Звали его – Адам. И была в том же городе молодая девушка,
комсомолка Ева. И вот эти молодые люди отправились одна-
жды погулять в московский рай – в Парк культуры и отдыха.
Не знаю, о
чем они там беседовали. У нас обычно молодые люди бесе-
дуют о любви. Но ваши Адам и Ева были марксисты и, воз-
можно, говорили о мировой революции. Во всяком случае,
вышло так, что, прогуливаясь по бывшему Нескучному саду,
они присели на траву под деревом, Не знаю, какое это было
дерево. Может быть, это было древо познания добра и зла.
Но марксисты, как вам известно, не любят мистики. Им, по
всей вероятности, показалось, что это простая рябина. Про-
должая беседовать, Ева сорвала с дерева ветку и подарила ее
Адаму. Но тут показался человек, которого лишенные вооб-
ражения молодые марксисты приняли за садового сторожа.
А между тем это был, по всей вероятности, ангел с огненным
мечом, ругаясь и ворча, ангел повел Адама и Еву в контору
на предмет составления протокола за повреждения, нанесен-
ные садовому хозяйству. Это ничтожное бытовое происше-
ствие отвлекло молодых людей от высокой политики, и Адам
увидел, что перед ним стоит нежная Ева, а Ева заметила, что
перед ней стоит мужественный Адам. И молодые люди по-



 
 
 

любили друг друга. Через три года у них было уже два сына.
Одного сына зовут Каин, а другого – Авель, и через из-

вестный срок Каин убьет Авеля, Авраам родит Исаака, Иса-
ак родит Иакова, и вообще вся библейская история начнется
сначала, и никакой марксизм этому помешать не сможет. Все
повторяется. Будет и потоп, будет и Ной с тремя сыновьями,
и Хам обидит Ноя, будет и Вавилонская башня, которая ни-
когда не достроится, господа. И так далее. Ничего нового на
свете не произойдет. Так что вы напрасно кипятились насчет
новой жизни.



 
 
 

 
Притча о Вечном Жиде

 
Не буду напоминать вам длинной и скучной истории Веч-

ного еврея. Скажу только, что около двух тысяч лет этот
пошлый старик шатался по всему миру, не прописываясь в
гостиницах и надоедая гражданам своими жалобами на вы-
сокие железнодорожные тарифы, из-за которых ему прихо-
дилось ходить пешком. Его видели множество раз. Он при-
сутствовал на историческом заседании, где Колумбу так и не
удалось отчитаться в авансовых суммах, взятых на открытие
Америки. Еще совсем молодым человеком он видел пожар
Рима. Лет полтораста он прожил в Индии, необыкновенно
поражая йогов своей живучестью и сварливым характером.
Одним словом, старик мог бы порассказать много интерес-
ного, если бы к концу каждого столетия писал мемуары. Но
Вечный Жид был неграмотен и к тому же имел дырявую па-
мять.

Не так давно старик проживал в прекрасном городе Рио-
де-Жанейро, пил прохладительные напитки, глядел на оке-
анские пароходы и разгуливал под пальмами в белых штанах.
Штаны эти он купил по случаю восемьсот лет назад в Пале-
стине у какого-то рыцаря, отвоевавшего гроб господень, и
они были еще совсем как новые. И вдруг старик забеспоко-
ился. Захотелось ему в Россию, на Днепр, Он бывал везде:
и на Рейне, и на Ганге, и на Миссисипи, и на Ян цзы, и на



 
 
 

Нигере, и на Волге. И не был он только на Днепре. Захоте-
лось ему, видите ли, бросить взгляд и на эту широкую реку.

Аккурат в 1919 году Вечный Жид в своих рыцарских брю-
ках нелегально перешел румынскую границу. Стоит ли гово-
рить о том, что на животе у него хранились восемь пар шел-
ковых чулок и флакон парижских духов, которые одна ки-
шиневская дама просила передать киевским родственникам.
В то бурное время ношение контрабанды на животе называ-
лось «носить в припарку». Этому делу старика живо обучи-
ли в Кишиневе. Когда Вечный Жид, выполнив поручение,
стоял на берегу Днепра, свесив неопрятную зеленую бороду,
к нему подошел человек с желто-голубыми лампасами и пет-
люровскими погонами и строго спросил:

– Жид?
– Жид, – ответил старик.
– Ну, пойдем, – пригласил человек с лампасами.
И повел его к куренному атаману.
– Жида поймали, – доложил он, подталкивая старика ко-

леном.
– Жид? – спросил атаман с веселым удивлением.
– Жид, – ответил скиталец.
– А вот поставьте его к стенке, – ласково сказал куренной.
– Но ведь я же Вечный! – закричал старик. Две тысячи

лет он нетерпеливо ждал смерти, а сейчас вдруг ему очень
захотелось жить.

– Молчи, жидовская морда! – радостно закричал губатый



 
 
 

атаман. – Рубай его, хлопцы-молодцы!
И Вечного странника не стало.



 
 
 

 
Максим Горький

 
 

Владыка Самарканда
 

Нет человека, который не хотел бы владеть Самаркандом!
Шир-Али, кривой нищий, тоже мечтал об этом, особенно

по ночам, когда тихий степной ветер пахнет травами, опья-
няя, возбуждая безумные мечты. Но и днем нищий нередко
говорил беднякам, друзьям своим:

– Ах, если бы я был владыкой Самарканда!..
Весь город узнал мечту Шир-Али, и люди, смеясь при

встрече с ним, говорили друг другу:
– Вот этот, одноглазый, тоже хочет владеть Самаркандом!
Узнал о мечтах нищего сам Великий Хромой, Тимур-хан,

узнал и удивился жестоко.
– Несправедливо это, – сказал он, – несправедливо, если

мечта героя доступна сердцу ничтожного нищего!
И запомнил он в глубоком сердце своем имя Шир-Али.
А долго спустя, когда стены Самарканда пали под ударами

железной руки Тимура и когда благая рука эта восстановила
красоту города во всем великолепии его, повелел Тимурленг:

– Найдите нищего, по имени Шир-Али!
Привели одноглазого, и сказал Тимур, глядя на него гла-

зами барса:



 
 
 

– Али! Известно стало мне, что небо и звезды любят тебя,
и решил я: да будешь ты счастлив на земле, да исполнится
мечта твоя!

И приказал:
– Омойте нищего, оденьте его и поклонитесь ему. Отныне

он владыка Самарканда, как того хочет мой разум, как ре-
шило сердце мое!

Вот сидит Шир-Али на коврах, выше всех, весь в шелке
и золоте, сидит, открыв рот, и одинокий глаз его не виден
в радужном блеске драгоценных камней. А пред ним стоят,
преклонив головы, великие мурзы, воины, мудрецы и девя-
носто девять тысяч удивленного народа. И сам Непобедимый
стоит пред ним, прислушиваясь молча, как рыгает чисто вы-
мытый, по горло сытый нищий.

И сказал ему Тимур-хан:
– Скажи нам что-нибудь, Шир-Али, счастливый человек,

скажи нам лучшее, что ты носишь в душе твоей, знакомой
со всяким горем, – в доброй душе твоей?

Подумал одноглазый и сказал:
– Добрые люди, подайте милостыню одноглазому нищему,

подайте…
Долго молчали князья, воины, мудрецы, девяносто девять

тысяч народа, и сам Тимур долго молчал. А потом, вздохнув,
повелел:

– Повесьте эту кривую собаку на воротах города!
Есть люди, которые думают, что одноглазый нищий в по-



 
 
 

следний час жизни своей – только в этот час – был более
мудр, чем победитель мира.



 
 
 

 
Наказание Тамерлана

 
Когда он насытился славой, как Хороссан зноем солнца,

он стал задумчив и немногословен, подобно мудрецу с бере-
гов Ганга. И, созвав однажды в шатер свой величайших муд-
рецов земли, кратко спросил их:

– Мне нужно видеть бога, как я могу достичь его?
Разные пути указывали мудрецы Тимуру, но он жестоко

молчал, отталкивая мудрых взглядом презрения.
Молодой мудрец далекой страны Средиземного моря ука-

зал Тамерлану:
– Только разумный труд приводит к познанию мудрости

божьей!
– Это путь рабов, – крикнул Хромой. – Укажи мне путь

владыки!
– Бог познается созерцанием, – сказал седой старик из Пе-

шавера.
Усмехнулся Тимур.
– Созерцание – сон души и бред ее. Ступай прочь, старик!
Византиец сказал, что путь к богу лежит сквозь любовь

и терния любви к людям, но Тимур не понял византийца,
насмешливо возразив ему:

– Тех, которые много любят, мы называем распутными, и
они заслуживают только презрение.

Так он отверг все советы мудрецов и много дней был мра-



 
 
 

чен, точно ворон. Но однажды, запоздав на охоте, он остал-
ся ночевать в горном ущелье, и вот, на рассвете, ворвалась в
ущелье буря, осыпая его каменные бока огненными стрела-
ми, наполнив горную щель степной пылью и тьмой.

И в громе, во тьме Тимурленг услыхал спокойный Голос:
– Зачем я тебе, человек?
Понял Хромой, кто говорит с ним, но не устрашился и

спросил:
– Это ты создал мир, который я разрушаю?
– Зачем я тебе, человек? – повторил Голос бури.
Подумал Тимур, глядя во тьму, и сказал:
– Родились в душе моей мысли, не нужные мне, и требуют

ответов. Это ты внушаешь ненужные мысли?
Не ответил Голос, или не слышен был Тимуру ответ его в

злом хохоте грома среди камней.
Тогда выпрямился человек и заговорил:
– Вот, я разрушаю мир, – весь он в ужасе пред мечом мо-

им, а я не знаю страха даже пред тобою. Тысячи тысяч лю-
дей видели меня, а я даже в сновидениях не встречался с то-
бою. Ты создал землю, посеял на земле неисчислимые пле-
мена, – я поливаю землю твою кровями всех племен, я ис-
требляю лучшее твое, вся земля побелела – покрыта костя-
ми людей, уничтоженных мною. Я делаю все, что могу, ты
можешь только убить меня, ничего больше ты не сделаешь
мне, ничего! И вот я спрашиваю: зачем все это: я, ты и все
дела наши?



 
 
 

Голос спокойно сказал:
– Придет час, и я накажу тебя.
Усмехнулся великий убийца.
– Смертью?
И Голос ответил:
– Страшнее смерти – пресыщением накажу я тебя!
– Что такое пресыщение? – спросил Тимур.
Но буря взлетела к вершинам гор, и никто не ответил Та-

мерлану.
После этого Тимурленг жил еще семьдесят семь лет, из-

бивая тьмы людей, разрушая города, как слон муравейники.
Иногда, на пирах, когда пели о подвигах его, он вспоминал
ночлег в горах и Голос бури и, вспоминая, спрашивал луч-
ших мудрецов своих:

– Что такое пресыщение?
Они говорили ему много, но ведь нельзя объяснить чело-

веку то, чего нет в сердце его, как нельзя заставить лягушку
болота понять красоту небес.

Умер великий Тимурленг, разрушитель мира, после вели-
кой битвы, и, умирая, он смотрел с жалостью в очах только
на любимый меч свой.



 
 
 

 
Алишер Навои

 
 

Смятение праведных
 

Перевод со староузбекского В. Державина

 
О Низами и о Хосрове Дехлави

 

Он – царь поэтов – милостью творца
Жемчужина Гянджийского венца.

Он – благородства несравненный перл,
Он в море мыслей совершенный перл.

Его саманной комнаты покой
Благоухает мускусной рекой.

Подобен келье сердца бедный кров,
Но он вместил величье двух миров.

Светильник той мечети – небосвод,
Там солнце свет неистощимый льет.

Дверная ниша комнаты его —



 
 
 

Вход в Каабу, где дышит божество.

Сокровищами памяти велик
Хранитель тайн – учителя язык.

Хамсу пятью казнами назови,
Когда ее размерил Гянджеви.

Там было небо чашей весовой,
А гирею батманной – шар земной.

А всю казну, которой счета нет,
Не взвесить и не счесть за триста лет.

Он мысли на престоле красоты
Явил в словах, что как алмаз чисты,

Так он слова низал, что не людьми
А небом был он назван: «Низами»1.

И «Да святится…» как о нем сказать,
Коль в нем самом и свет и благодать?

Хоть пятибуквен слова властелин,
Но по числу – он: тысяча один!2

1  «Низами» – Имя великого азербайджанского поэта Низами Гянджеви
(1138/48—1209), автора первой «Хамсы», в арабском начертании состоит из
пяти букв.

2  Но по числу – он: тысяча один!  – Сумма числовых значений букв,



 
 
 

От бога имя это рождено!
А свойств у бога – тысяча одно.

«Алиф» начало имени творца3,
Другие буквы – блеск его венца.

Шейх Низами – он перлами словес
Наполнил мир и сундуки небес.

Когда он блеск давал словам своим,
Слова вселенной меркли перед ним.

После него Индийский всадник был
В звенящей сбруе воин полный сил.

С его калама сыпался огонь,
Как пламя был его крылатый конь.

К каким бы ни стремился рубежам,
Шум и смятенье поселялись там.

И в крае том, где мудрый строй царил,
Он сотни душ высоких полонил.

Его с индийским я сравню царем,—

составляющих имя Низами, равно: 1001.
3 «Алиф» начало имени творца. – «Алиф» – первая буква арабского алфавита,

по начертанию представляющая собой прямую черточку.



 
 
 

Ведь Хинд прославил он своим пером.

Все пять его волшебных повестей
Живут, как пять индийских областей.

А Шейх Гянджи собрал, как властный шах,
Казну – неистощимую в веках.

Стал от него Гянджийский край богат,
Он был не только шах, но и Фархад.

Путь прорубал он, гору бед круша…
Гора – поэзия, а речь – тиша.

Душа его, как огненная печь,
И току слез печали не истечь.

Он сходит – пир свечою озарить,
Пирующих сердца испепелить.

Когда знамена над Гянджой развил,
Он, как державу, речь объединил.

В те страны, что открыл он в мире слов,
Вослед повел полки Амир Хосров.4

От старого гянджийского вина

4 Вослед повел полки Эмир (Амир) Хосров. – Хосров Дехлави (1253–1325) –
великий представитель персоязычной литературы в Индии.



 
 
 

Душа делийца навсегда пьяна.

Где б Низами шатер ни разбивал,
Потом делиец там же пировал.
С «Сокровищницей тайн» гянджиец был,5
Делиец – с «Восхождением светил».6

Гянджиец новым нас пленил стихом,
Делиец следовал ему во всем.

Все, что потом им подражать пошли,
К ограде сада мусор принесли.

Единственный лишь равен тем двоим,
Который, как они, – неповторим.

 
Об Абдуррахмане Джами7

 

Он, как звезда Полярная в пути,

5 С «Сокровищницей тайн» гянджиец был. – Имеется в виду название первой
поэмы «Хамсы» Низами Гянджеви.

6  Делиец – с «Восхождением светил».  – «Восхождение светил»  – название
первой поэмы «Хамсы» Хосрова Дехлави.

7  Об Абдуррахмане Джами.  – Знаменитый таджикско-персидский поэт
Абдуррахман Джами (1414–1492) – автор семи больших поэм, объединенных
под общим названием «Большая медведица», и ряда других известных
произведений. Учитель, друг и наставник Алишера Навои.



 
 
 

К познанью призван избранных вести.

Он клады перлов истины открыл,
В зерцале сердца тайну отразил.

С семи небес совлек он тьму завес,
Разбил шатер поверх семи небес.

Он обитает в мадрасе своей,
Вкушая мир средь истинных друзей.

Его цветник – высокий небосвод,
Он пьет из водоема вечных вод.

Как небо несказанное, высок
Его словоукрашенный чертог.

Там ангелы крылатые парят,
Чертог его от нечисти хранят.

Под сводом худжры, где живет мой пир,
Скажи – не мир блистает, а Сверхмир.

Дервишеской одеждою своей
Он затмевает блеск земных царей.

Душа его есть плоть и естество,
Хоть пышно одеяние его.



 
 
 

От лицемерия освобожден,
Лохмотьев странничьих не носит он.

Невидимое, скрытое от нас,
Он видит, совершая свой намаз.

Его походка – молнии полет
Летящий изумляет небосвод.

Перелистав страницы мира, он
Соткал, как облак, занавес времен.

Из крови сердца, а не из чернил
Соткал он занавес – и тайну скрыл.

В его чернильнице сгустилась тьма,
Но в ней – вода живая – свет ума.

Кто из его чернильницы возьмет
Хоть каплю, тот бессмертье обретет.

Стихом он все иклимы покорил,
А прозой новый мир сердцам открыл.

Им пленены дервиши и цари,
Ему верны дервиши и цари.

Но преданности в круге бытия
Столь твердой нет, как преданность моя!



 
 
 

Хоть солнцем вся земля озарена,
В нем и пылинка малая видна.

Один – средь певчих птиц в тени ветвей,
Шах соловей над розою своей.

Прочесть мне было прежде всех дано
Все, что ни
создал мудрый Мавлоно.8

Так солнце озарит вершины гор
Пред тем, как осветить земной простор.

Так видит роза, к свету бытия
Раскрыв бутон: шипы – ее друзья.

Мне помнится одна беседа с ним:
Был наших мыслей круг необозрим.

И вот – в потоке сокровенных слов —
Возникли Низами и Мир Хосров.

Две «Пятерицы» создали они,
Тревожащие мир и в наши дни.

По среди этих дивных десяти
Ты первых два дастана предпочти.

8 Все, что ни создал мудрый Мавлоно. – Имеются в виду произведения Джами.



 
 
 

Что ты в «Сокровищнице тайн» открыл,
Найдешь и в «Восхождении светил».

И остальные все дастаны их
Прекрасны; в них – глубины тайн живых.

«Сокровищница тайн»… в ней глубина,
Где вечных перлов россыпь рождена.

И отблеск «Восхождения светил»
Нам Истины завесу приоткрыл.

Коль слово жаром Истины горит,
Оно и камень в воду превратит.

Но если слово – правды лишено,
Для перлов нитью станет ли оно?

А если нить надежна и прочна,
Без жемчуга какая ей цена?

И дни прошли после беседы с ним.
И счастье стало вожаком моим.

Вновь навестил я пира моего
И вижу рукопись в руках его.

Он оказал мне честь, велел мне сесть,



 
 
 

Дал мне свой «Дар», как радостную весть.

Сказал: «Возьми, за трудность не сочти,
Сначала до конца мой труд прочти!»

А я – я душу сам ему принес,
Взял в руки «Дар», не отирая слез.

«Дар чистых сердцем» – тут же прочитал,9
Как будто чистый жемчуг подбирал.

То – третий был дастан; хоть меньше в нем
Стихов, но больше пользы мы найдем.

В нем скрыто содержанье первых двух,
Но есть в нем все, чтоб радовался дух.

И, потрясенный, сердце я раскрыл,
Его творенье в сердце поместил.

И, завершив прочтенье песни сей,
Желанье ощутил в душе своей,

Желанье вслед великим трем идти —
Хоть шага три пройти по их пути.

Решил: писали на фарси они,

9  «Дар чистых сердцем»  – тут же прочитал.  – Речь идет о первой поэме
«Хамсы» Абдуррахмана Джами.



 
 
 

А ты на тюркском языке начни!

Хоть на фарси их подвиг был велик,
Но пусть и тюркский славится язык.

Пусть первым двум хвалой века гремят,
Но тюрки и меня благословят.

Коль сути первых двух мне свет открыт,
То будет третий мне и вождь и щит.

Когда я к цели бодро устремлюсь,
Когда с надеждой за калам возьмусь,

Я верю – мне поможет Низами,
Меня Хосров поддержит и Джами.

Тогда смелее к цели, Навои!
И пусть молчат хулители твои.

Порой бедняк, к эмиру взятый в дом,
Эмиром сам становится потом.

Ведь мускус родствен коже; а рубин
Из горных добыт каменных глубин.

Сад четырех стихий – усладный хмель;
Ограда сада – бедная скудель.



 
 
 

Отрадны пламя, воздух и вода,
Земля же – их основа навсегда.

Красив цветочный дорогой базар,
Но рядом есть и дровяной базар,

Пусть у тебя одежд атласных тьма,
Но ведь нужна для дома и кошма.

В цене высокой жемчуг южных вод,
Солому же один янтарь влечет.

Царь выпьет чистый сок лозы златой,
Пьянчужка рэнд потом допьет отстой.10

Я псом себя смиренным ощутил —
И вслед великим двинуться решил.

Куда б ни шли, и в степь небытия,
Везде, как тень, пойду за ними я.

Пусть в подземелье скроются глухом,
За ними я пойду – их верным псом.

10  Пьянчужка рэнд потом допьет отстой.  – Дословно: рэнд – бродяга,
бражник; иносказательно это выражение означает – воплощение мудрости.



 
 
 

 
Иван Тургенев

 
 

Восточная легенда
 

Кто в Багдаде не знает великого Джиаффара, Солнца Все-
ленной?

Однажды, много лет тому назад, – он был еще юношей, –
прогуливался Джиаффар в окрестностях Багдада. Вдруг до
слуха его долетел хриплый крик: кто-то отчаянно взывал о
помощи. Джиаффар отличался между своими сверстниками
благоразумием и обдуманностью; но сердце у него было жа-
лостливое – и он надеялся на свою силу. Он побежал на крик
и увидел дряхлого старика, притиснутого к городской стене
двумя разбойниками, которые его грабили. Джиаффар вы-
хватил свою саблю и напал на злодеев: одного убил, другого
прогнал. Освобожденный старец пал к ногам своего избави-
теля и, облобызав край его одежды, воскликнул:

– Храбрый юноша, твое великодушие не останется без на-
грады. На вид я – убогий нищий; но только на вид. Я человек
не простой. Приходи завтра ранним утром на главный базар;
я буду ждать тебя у фонтана – и ты убедишься в справедли-
вости моих слов.

Джиаффар подумал: «На вид человек этот нищий, точно;
однако – всяко бывает. Отчего не попытаться?» – и отвечал:



 
 
 

– Хорошо, отец мой; приду.
Старик взглянул ему в глаза – и удалился.
На другое утро, чуть забрезжил свет, Джиаффар отпра-

вился на базар. Старик уже ожидал его, облокотясь на мра-
морную чашу фонтана. Молча взял он Джиаффара за руку
и привел его в небольшой сад, со всех сторон окруженный
высокими стенами. По самой середине этого сада, на зеле-
ной лужайке, росло дерево необычайного вида. Оно походи-
ло на кипарис; только листва на нем была лазоревого цвета.
Три плода – три яблока – висело на тонких, кверху загну-
тых ветках; одно – средней величины, продолговатое, молоч-
но-белое; другое – большое, круглое, ярко-красное; третье –
маленькое, сморщенное, желтоватое. Все дерево слабо шу-
мело, хоть и не было ветра. Оно звенело тонко и жалобно,
словно стеклянное; казалось, оно чувствовало приближение
Джиаффара.

– Юноша! – промолвил старец. – Сорви любой из этих
плодов и знай: сорвешь и съешь белый – будешь умнее всех
людей; сорвешь и съешь красный – будешь богат, как еврей
Ротшильд; сорвешь и съешь желтый – будешь нравиться ста-
рым женщинам. Решайся и не мешкай! Через час и плоды
завянут, и само дерево уйдет в немую глубь земли!

Джиаффар понурил голову – и задумался.
– Как тут поступить? – произнес он вполголоса, как бы

рассуждая сам с собою. – Сделаешься слишком умным – по-
жалуй, жить не захочется; сделаешься богаче всех людей –



 
 
 

будут все тебе завидовать; лучше же я сорву и съем третье,
сморщенное яблоко!

Он так и поступил; а старец засмеялся беззубым смехом
и промолвил:

– О, мудрейший юноша! Ты избрал благую часть! На что
тебе белое яблоко? Ты и так умнее Соломона. Красное ябло-
ко также тебе не нужно… И без него ты будешь богат. Толь-
ко богатству твоему никто завидовать не станет.

–  Поведай мне, старец,  – промолвил, встрепенувшись,
Джиаффар, – где живет почтенная мать нашего богоспасае-
мого халифа?

Старик поклонился до земли – и указал юноше дорогу.
Кто в Багдаде не знает Солнца Вселенной, великого, знаме-
нитого Джиаффара?



 
 
 

 
Два четверостишья

 
Существовал некогда город, жители которого до того

страстно любили поэзию, что если проходило несколько
недель и не появлялось новых прекрасных стихов, – они счи-
тали такой поэтический неурожай общественным бедстви-
ем. Они надевали тогда свои худшие одежды, посыпали пеп-
лом головы и, собираясь толпами на площадях, проливали
слезы, горько роптали на музу, покинувшую их.

В один подобный злополучный день молодой поэт Юний
появился на площади, переполненной скорбевшим народом.
Проворными шагами взобрался он на особенно устроенный
амвон и подал знак, что желает произнести стихотворение.
Ликторы тотчас замахали жезлами.

– Молчание! Внимание! – зычно возопили они, и толпа
затихла, выжидая.

– Друзья! Товарищи! – начал Юний громким, но не со-
всем твердым голосом:

Друзья! Товарищи! Любители стихов!
Поклонники всего, что стройно и красиво!
Да не смущает вас мгновенье грусти темной!
Придет желанный миг… и свет рассеет тьму!

Юний умолк, а в ответ ему, со всех концов площади, под-
нялся гам, свист, хохот. Все обращенные к нему лица пылали



 
 
 

негодованием, все глаза сверкали злобой, все руки поднима-
лись, угрожали, сжимались в кулаки!

– Чем вздумал удивить! – ревели сердитые голоса. – До-
лой с амвона бездарного рифмоплета! Вон дурака! Гнилыми
яблоками, тухлыми яйцами шута горохового! Подайте кам-
ней! Камней сюда!

Кубарем скатился с амвона Юний. Но он еще не успел
прибежать к себе домой, как до слуха его долетели раскаты
восторженных рукоплесканий, хвалебных возгласов и кли-
ков. Исполненный недоуменья, стараясь, однако, не быть за-
меченным (ибо опасно раздражать залютевшего зверя), воз-
вратился Юний на площадь.

И что же он увидел?
Высоко над толпою, над ее плечами, на золотом плоском

щите, облеченный пурпурной хламидой, с лавровым венком
на взвившихся кудрях, стоял его соперник, молодой поэт
Юлий. А народ вопил кругом:

– Слава! Слава! Слава бессмертному Юлию! Он утешил
нас в нашей печали, в нашем горе великом! Он одарил нас
стихами слаще меду, звучнее кимвала, душистее розы, чи-
ще небесной лазури! Несите его с торжеством, обдавайте его
вдохновенную голову мягкой волной фимиама, прохлаждай-
те его чело мерным колебанием пальмовых ветвей, расточай-
те у ног его все благовония аравийских мирр! Слава!

Юний приблизился к одному из славословящих.
–  Поведай мне, о мой согражданин, какими стихами



 
 
 

осчастливил вас Юлий? Увы, меня не было на площади, ко-
гда он произнес их! Повтори их, если ты их запомнил, сде-
лай милость!

– Такие стихи – да не запомнить? – ретиво ответствовал
вопрошенный. – За кого ж ты меня принимаешь? Слушай –
и ликуй, ликуй вместе с нами! Любители стихов! – так начал
божественный Юлий…

Любители стихов! Товарищи! Друзья!
Поклонники всего, что стройно, звучно, нежно!
Да не смущает вас мгновенье скорби тяжкой!
Желанный миг придет – и день прогонит ночь!

– Каково?
– Помилуй! – возопил Юний, – да это мои стихи! Юлий,

должно быть, находился в толпе, когда я произнес их, он
услышал и повторил их, едва изменив, – и уж, конечно, не к
лучшему, – несколько выражений!

– Ага! Теперь я узнаю тебя! Ты Юний, – возразил, насупив
брови, остановленный им гражданин. – Завистник или глу-
пец! Сообрази только одно, несчастный: у Юлия как возвы-
шенно сказано: «И день прогонит ночь!..» А у тебя – чепуха
какая-то: «И свет рассеет тьму»?! Какой свет?! Какую тьму?!

– Да разве это не все едино? – начал было Юний.
– Прибавь еще слово, – перебил его гражданин, – я крикну

народу, и он тебя растерзает!
Юний благоразумно умолк, а слышавший его разговор с



 
 
 

гражданином седовласый старец подошел к бедному поэту
и, положив ему руку на плечо, промолвил:

– Юний! Ты сказал свое – да не вовремя; а тот не свое
сказал – да вовремя. Следовательно, он прав, а тебе остаются
утешения собственной твоей совести.

Но пока совесть – как могла и как умела… довольно
плохо, правду сказать – утешала прижавшегося к сторонке
Юния,  – вдали, среди грома и плеска ликований, в золо-
той пыли всепобедного солнца, блистая пурпуром, темнея
лавром сквозь волнистые струи обильного фимиама, с ве-
личественной медленностью, подобно царю, шествующему
на царство, плавно двигалась гордо выпрямленная фигура
Юлия. И длинные ветви пальм поочередно склонялись перед
ним, как бы выражая своим тихим вздыманьем, своим по-
корным наклоном то непрестанно возобновлявшееся обожа-
ние, которое переполняло сердца очарованных им сограж-
дан.



 
 
 

 
Дурак

 
Жил-был на свете дурак. Долгое время он жил припеваю-

чи, но понемногу стали доходить до него слухи, что он всю-
ду слывет за безмозглого пошлеца. Смутился дурак и начал
печалиться о том, как бы прекратить те неприятные слухи?

Внезапная мысль озарила, наконец, его темный умишко.
И он, нимало не медля, привел ее в исполнение.

Встретился ему на улице знакомый – и принялся хвалить
известного живописца.

– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Живописец этот дав-
но сдан в архив. Вы этого не знаете? Я от вас этого не ожи-
дал. Вы – отсталый человек.

Знакомый испугался и тотчас согласился с дураком.
– Какую прекрасную книгу я прочел сегодня! – говорил

ему другой знакомый.
– Помилуйте! – воскликнул дурак. – Как вам не стыдно?!

Никуда эта книга не годится; все на нее давно махнули ру-
кою. Вы этого не знаете? Вы – отсталый человек.

И этот знакомый испугался и согласился с дураком.
– Что за чудесный человек мой друг N. N.! – говорил ду-

раку третий знакомый. – Вот истинно благородное существо!
– Помилуйте! – воскликнул дурак. – N. N. – заведомый

подлец! Родню всю ограбил. Кто ж этого не знает? Вы – от-
сталый человек!



 
 
 

Третий знакомый тоже испугался и согласился с дураком,
отступился от друга.

И кого бы, что бы ни хвалили при дураке – у него на все
была одна отповедь. Разве иногда прибавит с укоризной:

– А вы все еще верите в авторитеты?
– Злюка! Желчевик! – начинали толковать о дураке его

знакомые. – Но какая голова!
– И какой язык! – прибавляли другие. – О, да он – талант!
Кончилось тем, что издатель одной газеты предложил ду-

раку заведовать у него критическим отделом. И дурак стал
критиковать все и всех, нисколько не меняя ни манеры сво-
ей, ни своих восклицаний. Теперь он, кричавший некогда
против авторитетов,  – сам авторитет, и юноши перед ним
благоговеют и боятся его. Да и как им быть, бедным юно-
шам? Хоть и не следует, вообще говоря, благоговеть… но
тут, поди, не возблагоговей – в отсталые люди попадаешь!

Житье дуракам между трусами.



 
 
 

 
Проклятие

 
Я читал байроновского Манфреда… Когда я дошел до то-

го места, где дух женщины, погубленной Манфредом, про-
износит над ним свое таинственное заклинание, я ощутил
некоторый трепет.

Помните: «Да будут без сна твои ночи, да вечно ощуща-
ет твоя злая душа мое незримое неотвязное присутствие, да
станет она своим собственным адом».

Но тут мне вспомнилось иное… Однажды, в России, я
был свидетелем ожесточенной распри между двумя крестья-
нами, отцом и сыном.

Сын кончил тем, что нанес отцу нестерпимое оскорбле-
ние.

– Прокляни его, Васильич, прокляни окаянного! – закри-
чала жена старика.

– Изволь, Петровна, – отвечал старик глухим голосом и
широко перекрестился: – Пускай же и он дождется сына, ко-
торый на глазах своей матери плюнет отцу в его седую боро-
ду!

Это проклятие показалось мне ужаснее манфредовского.
Сын раскрыл было рот, да пошатнулся на ногах, позеленел

в лице – и вышел вон.



 
 
 

 
Воробей

 
Я возвращался с охоты и шел по аллее сада. Собака бежа-

ла впереди меня.
Вдруг она уменьшила свои шаги и начала красться, как бы

зачуяв перед собою дичь.
Я глянул вдоль аллеи и увидел молодого воробья с жел-

тизной около клюва и пухом на голове. Он упал из гнезда
(ветер сильно качал березы аллеи) и сидел неподвижно, бес-
помощно растопырив едва прораставшие крылышки.

Моя собака медленно приближалась к нему, как вдруг,
сорвавшись с близкого дерева, старый черногрудый воробей
камнем упал перед самой ее мордой – и весь взъерошенный,
искаженный, с отчаянным и жалким писком прыгнул раза
два в направлении зубастой раскрытой пасти.

Он ринулся спасать, он заслонил собою свое детище… но
всё его маленькое тело трепетало от ужаса, голосок одичал и
охрип, он замирал, он жертвовал собою!

Каким громадным чудовищем должна была ему казаться
собака! И все-таки он не мог усидеть на своей высокой, без-
опасной ветке… Сила, сильнее его воли, сбросила его оттуда.

Мой Трезор остановился, попятился… Видно, и он при-
знал эту силу.

Я поспешил отозвать смущенного пса – и удалился, бла-



 
 
 

гоговея.
Да; не смейтесь. Я благоговел перед той маленькой геро-

ической птицей, перед любовным ее порывом.
Любовь, думал я, сильнее смерти и страха смерти. Только

ею, только любовью держится и движется жизнь.



 
 
 

 
Последнее свидание

 
Мы были когда-то короткими, близкими друзьями… Но

настал недобрый миг – и мы расстались, как враги.
Прошло много лет… И вот, заехав в город, где он жил, я

узнал, что он безнадежно болен – и желает видеться со мною.
Я отправился к нему, вошел в его комнату… Взоры наши

встретились.
Я едва узнал его. Боже! что с ним сделал недуг!
Желтый, высохший, с лысиной во всю голову, с узкой се-

дой бородой, он сидел в одной, нарочно изрезанной рубахе…
Он не мог сносить давление самого легкого платья. Поры-
висто протянул он мне страшно худую, словно обглоданную
руку, усиленно прошептал несколько невнятных слов – при-
вет ли то был, упрек ли, кто знает? Изможденная грудь за-
колыхалась – и на съёженные зрачки загоревшихся глаз ска-
тились две скупые, страдальческие слезинки.

Сердце во мне упало… Я сел на стул возле него – и, опу-
стив невольно взоры перед тем ужасом и безобразием, также
протянул руку.

Но мне почудилось, что не его рука взялась за мою.
Мне почудилось, что между нами сидит высокая, тихая,

белая женщина. Длинный покров облекает ее с ног до голо-
вы. Никуда не смотрят ее глубокие бледные глаза; ничего не
говорят ее бледные строгие губы…



 
 
 

Эта женщина соединила наши руки… Она навсегда при-
мирила нас.

Да… Смерть нас примирила.



 
 
 

 
Цитаты

 
Если бы с молодостью уходило одно хорошее – то осталь-

ные возрасты человеческой жизни показались бы до того
невыносимы, что всякий индивидуум перерезывал бы себе
горло на тридцать втором году. Много дрязг плавает в шум-
ных волнах молодости и уплывает с ними; а всё-таки лучше
этих волн нет ничего.

 
* * *

 
Кто пожил, да не сделался снисходительным к другим, тот

сам не заслуживает снисхождения.
 

* * *
 

Люди, избалованные в детстве, сохраняют особый отпеча-
ток до конца жизни.

 
* * *

 
Музыка – это разум, воплощённый в прекрасных звуках.



 
 
 

 
* * *

 
О молодость! Молодость!.. Может быть, вся тайна твоей

прелести состоит не в возможности всё сделать, а в возмож-
ности думать, что всё сделаешь.

 
* * *

 
Спорь с человеком умнее тебя: он тебя победит, но из са-

мого твоего поражения ты можешь извлечь пользу для себя.
Спорь с человеком ума равного: за кем бы ни оставалась по-
беда, ты по крайней мере испытаешь удовольствие от борь-
бы. Спорь с человеком ума слабейшего: спорь не из жела-
ния победы, но ты можешь быть ему полезным. Спорь даже
с глупцом! Ни славы ни выгоды ты не добудешь… Но отчего
иногда не позабавиться!

 
* * *

 
Тайны человеческой жизни велики, а любовь – самая

недоступная из этих тайн.

Да ведь известное дело: от плохого к хорошему никогда
не идешь через лучшее, а всегда через худшее, – и яд в ме-



 
 
 

дицине бывает полезен.
 

* * *
 

Не ревнует тот, у кого нет хоть бы капли надежды.
 

* * *
 

Смешного бояться – правды не любить.



 
 
 

 
Лев Толстой

 
 

Апостол Иоанн и разбойник
 

После смерти Иисуса Христа ученики его разошлись по
разным землям, делом и словом проповедуя его учение. Лю-
бимый ученик Христа, Иоанн, проповедовал в богатых тор-
говых городах греческих. В одном городе, во время пропо-
веди, увидал он в толпе молодого человека. Юноша слушал
и глаз не спускал с говорившего. Апостол Иоанн после про-
поведи подозвал его к себе и долго говорил с ним. Увидел
он, что юноша всей душой готов принять учение Христа, что
душа у него горячая, но нет у него веры. «Ему нужен надеж-
ный друг и советник, – подумал Иоанн, – а то собьется он
с доброго пути, пойдет за дурными людьми». Собрался апо-
стол идти дальше на проповедь в другие места и, перед ухо-
дом, повел юношу к епископу и сказал ему:

– Я ухожу, а ты позаботься о нем: укрепи его веру в Хри-
ста, охраняй его от всего дурного.

Епископ обещал, взял молодого человека к себе в дом,
учил его и окрестил.

Окрестивши, епископ перестал о нем заботиться так, как
заботился прежде; «Теперь уж он крещением спасен от все-
го дурного», – думал епископ. Молодой человек сошелся с



 
 
 

дурными товарищами, стал с ними пьянствовать, распутни-
чать. Порой нападало на него будто раскаяние, но у него уже
не было настоящей веры, чтобы оставить дурную жизнь. Для
разгульной жизни нужны были деньги. Стал он их добывать
всякой неправдой; и ушел он из города, и стал жить разбоем.

Он скоро прославился своей удалью, и разбойники выбра-
ли его своим атаманом.

Вернулся апостол Иоанн с проповеди, пришел к епископу
и спросил:

– А где то сокровище, которое ты взял на хранение?
Епископ сначала не понял, о чем спрашивает апостол; он

подумал, что Иоанн его спрашивает о деньгах, которые жерт-
вовались на бедных и больных.

– Не о деньгах спрашиваю я тебя, – сказал Иоанн, – а о
душе брата. Я оставил у тебя юношу, где он?

– Он умер, – с грустью отвечал епископ.
– Когда умер? Какою смертью умер? – спросил апостол.
– Ослепла его душа, и он стал злодеем, грабителем, душе-

губцем, – отвечал епископ.
Не ждал апостол такой вести; огорчился до слез и сказал

епископу:
– Горе ему, горе и нам всем! Не был ты для него надежным

другом и наставником, а то бы он не ушел от тебя: я знаю
его молодую, горячую душу. А что сделал ты, чтобы вернуть
его, чтобы спасти его?

Епископ молчал. Иоанн сказал бывшим при этом людям:



 
 
 

– Дайте мне скорее коня, покажите дорогу в горы.
Люди стали его отговаривать:
– Не езди, – от разбойников нет там никому ни прохода,

ни проезда. Не губи себя, учитель.
Но Иоанн не стал их слушать, взял коня и собрался ехать.

Стыдно стало людям отпустить старика одного; вызвалось
несколько человек его проводить.

Поехали; въехали в лес, стали подниматься в гору. Подъ-
ем был крутой, ехать было трудно. Долго ехали так. Вот по-
казалось впереди несколько разбойников. Люди испугались
и бросились назад, а Иоанн пошел им навстречу. Разбойни-
ки схватили его. Удивились они, что он и не защищается, и
пощады не просит.

– Ведите меня к вашему атаману, – сказал им Иоанн.
Разбойники повели старца к своему стану. Увидел ата-

ман, что возвращаются товарищи, вышел к ним навстречу.
Только взглянул на связанного человека, сейчас узнал Иоан-
на: побледнел, задрожал и бросился бежать. Иоанн стал его
звать:

– Сын мой, остановись, выслушай меня!
Но разбойник не оборачивался и уходил все дальше и

дальше в лес. Разбойники отступили от Иоанна, перестали
его держать и понять не могли, чем мог этот слабый, без-
оружный старик так испугать их атамана.

Иоанн пошел за разбойником. Старик апостол так умо-
рился от долгого пути, что едва мог идти, а молодой разбой-



 
 
 

ник не останавливался. От усталости и тревоги стали у Иоан-
на подкашиваться ноги. Он остановился, собрался с силами
и в последний раз дрожащим голосом закричал разбойнику:

– Пожалей меня, сын мой! дальше не могу идти за тобой,
приди ты ко мне. Зачем боишься меня, зачем перестал ве-
рить мне? Я – Иоанн; вспомни, как ты прежде любил и слу-
шал меня!

Разбойник остановился, обернулся к Иоанну и стал его
ждать. Иоанн подходил к нему, с трудом передвигая ноги, а
разбойник стоял, ожидая его, и смотрел в землю. Вот подо-
шел Иоанн, а разбойник все стоял, опустив голову.

Апостол молча положил ему руку на плечо. Задрожал раз-
бойник, выронил из рук оружие и, рыдая, обнял учителя,
прижался лицом к его груди.

– Я пришел за тобой, сын мой, – тихо сказал ему Иоанн. –
Пойдем со мной в город к братьям.

– Не пойду, – отвечал разбойник, – оставь меня; я пропа-
щий человек. Проклят я и богом, и людьми; некуда мне ид-
ти. Жить дольше, как жил – не могу; только и остается руки
на себя наложить.

– Сын мой, не делай этого, не говори так! Жизнь наша во
плоти есть воля бога; убить свою плоть значит идти против
воли бога – искушать его. А помнишь, я рассказывал тебе о
разбойнике, покаявшемся на кресте? В последнюю минуту
жизни он получил блаженство.

– Люди не простят меня, не поверят, что я покаялся, и не



 
 
 

примут меня.
– Не бойся, сын мой, люди простят, когда бог простил, я

умолю их не делать тебе никакого вреда, ты снова начнешь
честную, трудовую жизнь и любовью к ним искупишь преж-
ние преступления. Не медли, решайся скорее!

Так уговаривал Иоанн своего ученика, и поверил разбой-
ник, и смягчилась душа его.

– Пойдем, учитель! – воскликнул он. – С тобою не страш-
на мне самая лютая казнь; веди меня куда хочешь, успокой
мою измученную душу!

Оперся усталый старец на руку молодого разбойника, и
пошли они к стану.

Простился атаман со своими товарищами, рассказал им о
своей прошлой жизни, об Иоанне, уговаривал и их оставить
разбой.

Возвратился Иоанн в город с разбойником и повел его в
церковь. Поставил его апостол рядом с собой и сказал:

– Братья, вот тот, кого вы считали погибшим. Радуйтесь:
брат наш вернулся к нам.

И убеждал Иоанн братию принять покаявшегося, и заклю-
чил свою речь словами притчи, сказанной спасителем: «При-
ведите откормленного теленка и заколите; станем есть и ве-
селиться, ибо этот сын мой был мертв и ожил, пропадал и
нашелся!» (Лук. 15: 23, 24)



 
 
 

 
Бродяжка непутевый

 
Из города донесся по воде гул и медное дрожание большо-

го охотницкого колокола. Стоявший подле Нехлюдова ям-
щик и все подводчики одни за другими сняли шапки и пе-
рекрестились. Ближе же всех стоявший у перил невысокий
лохматый старик, которого Нехлюдов сначала не заметил, не
перекрестился, а, подняв голову, уставился на Нехлюдова.
Старик этот был одет в заплатанный озям, суконные шта-
ны и разношенные, заплатанные бродни. За плечами была
небольшая сумка, на голове высокая меховая вытертая шап-
ка.

– Ты что же, старый, не молишься? – сказал нехлюдовский
ямщик, надев и оправив шапку. – Аль некрещеный?

– Кому молиться-то? – решительно, наступающе и быстро
выговаривая слог за слогом, сказал лохматый старик.

– Известно кому, Богу, – иронически проговорил ямщик.
– А ты покажи мне, игде он? Бог-то?
Что-то было такое серьезное и твердое в выражении ста-

рика, что ямщик, почувствовав, что он имеет дело с силь-
ным человеком, несколько смутился, но не показывал этого
и, стараясь не замолчать и не осрамиться перед прислуши-
вающейся публикой, быстро отвечал:

– Игде? Известно – на небе.
– А ты был там?



 
 
 

– Был – не был, а все знают, что богу молиться надо.
– Бога никто же не видел нигде же. Единородный сын, су-

щий в недре отчем, он явил, – строго хмурясь, той же скоро-
говоркой сказал старик.

– Ты, видно, нехрист, дырник. Дыре молишься, – сказал
ямщик, засовывая кнутовище за пояс и оправляя шлею на
пристяжной.

Кто-то засмеялся.
– А ты какой, дедушка, веры? – спросил немолодой уже

человек, с возом стоявший у края парома.
– Никакой веры у меня нет. Потому никому я, никому не

верю, окроме себе, – так же быстро и решительно ответил
старик.

– Да как же себе верить? – сказал Нехлюдов, вступая в
разговор. – Можно ошибиться.

– Ни в жизнь, – тряхнув головой, решительно отвечал ста-
рик.

– Так отчего же разные веры есть? – спросил Нехлюдов.
– Оттого и разные веры, что людям верят, а себе не верят.

И я людям верил и блудил, как в тайге; так заплутался, что не
чаял выбраться. И староверы, и нововеры, и субботники, и
хлысты, и поповцы, и беспоповцы, и австрияки, и молокане,
и скопцы. Всякая вера себя одна восхваляет. Вот все и рас-
ползлись, как кутята слепые. Вер много, а дух один. И в тебе,
и во мне, и в нем. Значит, верь всяк своему духу, и вот будут
все соединены. Будь всяк сам себе, и все будут заедино.



 
 
 

Старик говорил громко и все оглядывался, очевидно же-
лая, чтобы как можно больше людей слышали его.

– Что же, вы давно так исповедуете? – спросил его Нехлю-
дов.

– Я-то? Давно уж. Уж они меня двадцать третий год гонят.
– Как гонят?
– Как Христа гнали, так и меня гонят. Хватают да по су-

дам, по попам – по книжникам, по фарисеям и водят; в сума-
сшедший дом сажали. Да ничего мне сделать нельзя, пото-
му я слободен. «Как, говорят, тебя зовут?» Думают, я звание
какое приму на себя. Да я не принимаю никакого. Я от всего
отрекся: нет у меня ни имени, ни места, ни отечества, – ни-
чего нет. Я сам себе. Зовут как? Человеком. «А годов сколь-
ко?» Я, говорю, не считаю, да и счесть нельзя, потому что
я всегда был, всегда и буду. «Какого, говорят, ты отца, мате-
ри?» Нет, говорю, у меня ни отца, ни матери, окроме Бога и
Земли. Бог – отец, Земля – мать. «А царя, говорят, призна-
ешь?» Отчего не признавать? Он себе царь, а я себе царь.
«Ну, говорят, с тобой разговаривать». Я говорю: я и не про-
шу тебя со мной разговаривать. Так и мучают.

– А куда же вы идете теперь? – спросил Нехлюдов.
– А куда Бог приведет. Работаю, а нет работы – прошу, –

закончил старик, заметив, что паром подходит к тому берегу,
и победоносно оглянулся на всех слушавших его.

Нехлюдов достал кошелек и предложил старику денег.
Старик отказался.



 
 
 

– Я этого не беру. Хлеб беру, – сказал он.
– Ну, прощай.
– Нечего прощать. Ты меня не обидел. А и обидеть ме-

ня нельзя, – сказал старик и стал на плечо надевать снятую
сумку.

–  И охота вам, барин, разговаривать,  – сказал ямщик
Нехлюдову, когда он, дав на чай могучим паромщикам, влез
на телегу. – Так, бродяжка непутевый.

В одной из камер ссыльных Нехлюдов, к удивлению свое-
му, увидал того самого странного старика, которого он утром
видел на пароме. Старик этот, лохматый и весь в морщи-
нах, в одной грязной, пепельного цвета, прорванной на пле-
че рубахе, таких же штанах, босой, сидел на полу подле нар и
строго-вопросительно смотрел на вошедших. Изможденное
тело его, видневшееся в дыры грязной рубахи, было жалко
и слабо, но лицо его было еще больше сосредоточенно и се-
рьезно оживленно, чем на пароме. Все арестанты, как и в
других камерах, вскочили и вытянулись при входе началь-
ства: старик же продолжал сидеть. Глаза его блестели, и бро-
ви гневно хмурились.

– Встать! – крикнул на него смотритель.
Старик не пошевелился и только презрительно улыбнул-

ся.
– Перед тобой твои слуги стоят. А я не твой слуга. На тебе

печать… – проговорил старик, указывая смотрителю на его
лоб.



 
 
 

– Что-о-о? – угрожающе проговорил смотритель, надви-
гаясь на него.

– Я знаю этого человека, – поспешил сказать Нехлюдов
смотрителю. – За что его взяли?

– Полиция прислала за бесписьменность. Мы просим не
присылать, а они все шлют, – сказал смотритель, сердито ко-
сясь на старика.

– А ты, видно, тоже антихристова войска? – обратился ста-
рик к Нехлюдову.

– Нет, я посетитель, – сказал Нехлюдов.
– Что ж, пришли подивиться, как антихрист людей муча-

ет? На вот, гляди. Забрал людей, запер в клетку войско це-
лое. Люди должны в поте лица хлеб есть, а он их запер; как
свиней, кормит без работы, чтоб они озверели.

– Что он говорит? – спросил англичанин.
Нехлюдов сказал, что старик осуждает смотрителя за то,

что он держит в неволе людей.
– Как же, спросите, по его мнению, надо поступать с теми,

которые не соблюдают закон? – сказал англичанин.
Нехлюдов перевел вопрос. Старик странно засмеялся,

оскалив сплошные зубы.
– Закон! – повторил он презрительно. – Он прежде огра-

бил всех, всю землю, все богачество у людей отнял, под себя
подобрал, всех побил, какие против него шли, а потом закон
написал, чтобы не грабили да не убивали. Он бы прежде этот
закон написал.



 
 
 

Нехлюдов перевел. Англичанин улыбнулся.
– Ну все-таки, как же поступать теперь с ворами и убий-

цами, спросите у него.
Нехлюдов опять перевел вопрос. Старик строго нахму-

рился.
– Скажи ему, чтобы он с себя антихристову печать снял,

тогда и не будет у него ни воров, ни убийц. Так и скажи ему.
– Не is crazy (Он полоумный (англ.), – сказал англичанин,

когда Нехлюдов перевел ему слова старика, и, пожав плеча-
ми, вышел из камеры.

– Ты делай свое, а их оставь. Всяк сам себе. Бог знает,
кого казнить, кого миловать, а не мы знаем, – проговорил
старик. – Будь сам себе начальником, тогда и начальников
не нужно. Ступай, ступай, – прибавил он, сердито хмурясь и
блестя глазами на медлившего в камере Нехлюдова. – Нагля-
делся, как антихристовы слуги людьми вшей кормят. Сту-
пай, ступай!



 
 
 

 
Как чертенок краюшку выкупал

 
Выехал бедный мужик пахать, не завтракамши, и взял с

собой из дома краюшку хлеба. Перевернул мужик соху, от-
вязал сволока, положил под куст; тут же положил краюшку
хлеба и накрыл кафтаном. Уморилась лошадь, и проголодал-
ся мужик. Воткнул мужик соху, отпрег лошадь, пустил ее
кормиться, а сам пошел к кафтану пообедать. Поднял мужик
кафтан – нет краюшки; поискал, поискал, повертел кафтан,
потряс – нет краюшки. Удивился мужик. «Чудное дело, – ду-
мает. – Не видал никого, а унес кто-то краюшку». А это чер-
тенок, пока мужик пахал, утащил краюшку и сел за кустом
послушать, как будет мужик ругаться и его, черта, поминать.

Потужил мужик.
– Ну, да, – говорит, – не умру с голоду! Видно, тому нужно

было, кто ее унес. Пускай ест на здоровье!
И пошел мужик к колодцу, напился воды, отдохнул, пой-

мал лошадь, запряг и стал опять пахать.
Смутился чертенок, что не навел мужика на грех, и пошел

сказаться набольшему черту. Явился к набольшему и расска-
зал, как он у мужика краюшку унес, а мужик заместо того,
чтобы выругаться, сказал: «На здоровье!» Рассердился на-
больший дьявол.

– Коли, – говорит, – мужик в этом деле верх над тобою
взял, ты сам в этом виноват: не умел. Если, – говорит, – му-



 
 
 

жики, а за ними и бабы такую повадку возьмут, нам уж ни
при чем и жить станет. Нельзя этого дела так оставить! Сту-
пай, – говорит, – опять к мужику, заслужи эту краюшку. Ес-
ли ты в три года сроку не возьмешь верха над мужиком, я
тебя в святой воде выкупаю!

Испугался чертенок, побежал на землю, стал придумы-
вать, как свою вину заслужить. Думал, думал и придумал.
Обернулся чертенок добрым человеком и пошел к бедному
мужику в работники. И научил он мужика в сухое лето по-
сеять хлеб в болоте. Послушался мужик работника, посеял
в болоте. У других мужиков все солнцем сожгло, а у бедного
мужика вырос хлеб густой, высокий, колосистый. Прокор-
мился мужик до нови, и осталось еще много хлеба. На лето
научил работник мужика посеять хлеб на горах. И выпало
дождливое лето. У людей хлеб повалился, попрел, и зерна
не налило, а у мужика на горах обломный хлеб уродился.
Осталось у мужика еще больше лишнего хлеба. И не знает
мужик, что с ним делать.

И научил работник мужика затереть хлеб и вино курить.
Накурил мужик вина, стал сам пить и других поить. Пришел
чертенок к набольшему и стал хвалиться, что заслужил кра-
юшку. Пошел набольший посмотреть.

Пришел к мужику, видит – созвал мужик богачей, вином
их угощает. Подносит хозяйка вино гостям. Только стала об-
ходить, зацепилась за стол, пролила стакан. Рассердился му-
жик, разбранил жену.



 
 
 

– Ишь, – говорит, – чертова дура! Разве это помои, что
ты, косолапая, такое добро наземь льешь?

Толканул чертенок набольшего локтем:
– Примечай, – говорит, – как он теперь не пожалеет кра-

юшки.
Разбранил хозяин жену, стал сам подносить. Приходит с

работы бедный мужик, незваный; поздоровался, присел, ви-
дит – люди вино пьют; захотелось и ему с устали винца вы-
пить. Сидел-сидел, глотал-глотал слюни, – не поднес ему хо-
зяин; только про себя пробормотал: «Разве на всех вас вина
напасешься!»

Понравилось и это набольшему черту. А чертенок хвалит-
ся:

– Погоди, то ли еще будет.
Выпили богатые мужики, выпил и хозяин. Стали они все

друг к дружке подольщаться: друг дружку хвалить и масле-
ные облыжные речи говорить.

Послушал, послушал набольший, – похвалил и за это:
– Коли, – говорит, – от этого питья так лисить будут да

друг дружку обманывать, они у нас все в руках будут.
–  Погоди – говорит чертенок,  – что дальше будет; дай

они по другому стаканчику выпьют. Теперь они, как лисицы,
друг перед дружкой хвостами виляют, друг дружку обмануть
хотят, а погляди, сейчас как волки злые сделаются.

Выпили мужики по другому стаканчику, стала у них речь
погромче и погрубее. Вместо масленых речей стали они ру-



 
 
 

гаться, стали друг на дружку обозляться, сцепились драться,
исколупали друг дружке носы. Ввязался в драку и хозяин,
избили и его.

Поглядел набольший, и понравилось ему и это.
– Это, – говорит, – хорошо.
А чертенок говорит:
– Погоди, то ли еще будет! Дай они выпьют по третьему.

Теперь они как волки остервенились, а дай срок, по третьему
выпьют, сейчас как свиньи сделаются.

Выпили мужики по третьему. Рассолодели совсем. Бор-
мочут, кричат сами не знают что и друг дружку не слушают.
Пошли расходиться – кто порознь, кто по двое, кто по трое, –
повалялись все по улицам. Вышел провожать гостей хозяин,
упал носом в лужу, измазался весь, лежит, как боров, хрю-
кает.

Еще пуще понравилось это набольшему.
– Ну, – говорит, – хорошо питье ты выдумал, заслужил

краюшку. Скажи ж ты мне, – говорит, – как ты это питье
сделал? Не иначе ты сделал, как напустил туда сперва лисьей
крови: от нее-то мужик хитрый, как лисица, сделался. А по-
том – волчьей крови: от нее-то он обозлился, как волк. А
под конец подпустил ты, видно, свиной крови: от нее-то он
свиньей стал.

– Нет, – говорит чертенок, – я не так сделал. Я ему всего
только и сделал, что хлеба лишнего зародил. Она, эта кровь
звериная, всегда в нем живет, да ей ходу нет, когда хлеба с



 
 
 

нужду рожается. Тогда он и последней краюшки не жалел, а
как стали лишки от хлеба оставаться, стал он придумывать,
как бы себя потешить. И научил я его потехе – вино пить.
А как стал он Божий дар в вино курить для своей потехи,
поднялась в нем и лисья, и волчья, и свиная кровь. Теперь
только бы вино пил, всегда зверем будет.

Похвалил набольший чертенка, простил его за краюшку
хлеба и у себя в старших поставил.



 
 
 

 
Карма

 
Панду, богатый ювелир браминской касты, ехал со своим

слугой в Бенарес. Догнав по пути монаха почтенного вида,
который шел по тому же направлению, он подумал сам с со-
бой: «Этот монах имеет благородный и святой вид. Общение
с добрыми людьми приносит счастье; если он также идет в
Бенарес, я приглашу его ехать со мной в моей колеснице».
И, поклонившись монаху, он спросил его, куда он идет, и,
узнав, что монах, имя которого было Нарада, идет также в
Бенарес, он пригласил его в свою колесницу.

–  Благодарю вас за вашу доброту,  – сказал монах бра-
мину,  – я действительно измучен продолжительным путе-
шествием. Не имея собственности, я не могу вознаградить
вас деньгами, но может случиться, что я буду в состоянии
воздать вам каким-либо духовным сокровищем из богатства
знания, которое я приобрел, следуя учению Шакьямуни, бла-
женного великого Будды, Учителя человечества.

Они поехали вместе в колеснице, и Панду дорогою слу-
шал с удовольствием поучительные речи Нарады. Проехав
один час, они подъехали к мосту, где дорога была размыта
с обеих сторон и телега земледельца со сломанным колесом
загораживала путь.

Девала, владелец телеги, ехал в Бенарес, чтобы продать
свой рис, и торопился поспеть до зари следующего утра. Ес-



 
 
 

ли бы он опоздал днем, покупатели риса могли уже уехать из
города, скупив нужное им количество риса.

Когда ювелир увидал, что он не может продолжать путь,
если телега земледельца не будет сдвинута, он рассердился
и приказал Магадуте, рабу своему, сдвинуть телегу в сторо-
ну, так чтобы колесница могла проехать. Земледелец про-
тивился, потому что воз его лежал так близко к обрыву,
что мог рассыпаться, если его тронуть, но брамин не хотел
слушать земледельца и приказал своему слуге сбросить воз
с рисом. Магадута, необыкновенно сильный человек, нахо-
дивший удовольствие в оскорблении людей, повиновался,
прежде чем монах мог вступиться, и сбросил воз. Когда Пан-
ду проехал и хотел продолжать свой путь, монах выскочил
из его колесницы и сказал:

– Извините меня, господин, за то, что я покидаю вас. Бла-
годарю вас за то, что вы по своей доброте позволили мне
проехать один час в вашей колеснице. Я был измучен, когда
вы посадили меня, но теперь благодаря вашей любезности я
отдохнул. Признав же в этом земледельце воплощение одно-
го из ваших предков, я не могу ничем лучше вознаградить
вас за вашу доброту, как тем, чтобы помочь ему в его несча-
стье.

Брамин взглянул с удивлением на монаха.
– Вы говорите, что этот земледелец есть воплощение од-

ного из моих предков; этого не может быть.
– Я знаю, – отвечал монах, – что вам неизвестны те слож-



 
 
 

ные и значительные связи, которые соединяют вас с судьбою
этого земледельца. Но от слепого нельзя ожидать того, что-
бы он видел, и потому я сожалею о том, что вы вредите сами
себе, и постараюсь защитить вас от тех ран, которые вы со-
бираетесь нанести себе.

Богатый купец не привык к тому, чтобы его укоряли; чув-
ствуя же, что слова монаха, хотя и сказанные с большой доб-
ротой, содержали в себе язвительный упрек, он приказал
слуге своему тотчас же ехать далее.

Монах поздоровался с Девалой-земледельцем и стал по-
могать ему в починке его телеги и в том, чтобы подобрать
рассыпавшийся рис. Дело шло быстро, и Девала подумал:
«Этот монах, должно быть, святой человек, – ему как будто
помогают невидимые духи. Спрошу его, чем я заслужил же-
стокое со мной обращение гордого брамина».

И он сказал:
– Почтенный господин! Не можете ли вы сказать мне, за

что я потерпел несправедливость от человека, которому я
никогда не сделал ничего худого?

Монах сказал:
– Любезный друг, вы не потерпели несправедливости, но

только потерпели в теперешнем существовании то, что вы
совершили над этим брамином в прежней жизни. И я не
ошибусь, сказавши, что даже и теперь вы бы сделали над бра-
мином то же самое, что он сделал с вами, если бы были на
его месте и имели такого сильного слугу.



 
 
 

Земледелец признался, что, если бы он имел власть, то не
раскаялся бы, поступив с другим человеком, загородившим
ему дорогу, так же, как брамин поступил с ним.

Рис был убран в воз, и монах с земледельцем приближа-
лись уже к Бенаресу, когда лошадь вдруг шарахнулась в сто-
рону.

– Змея, змея! – воскликнул земледелец.
Но монах, пристально взглянув на предмет, испугавший

лошадь, соскочил с телеги и увидал, что это был кошелек,
полный золота. «Никто, кроме богатого ювелира, не мог по-
терять этот кошелек», – подумал он и, взяв кошелек, подал
его земледельцу, сказав:

– Возьмите этот кошелек и, когда будете в Бенаресе, подъ-
езжайте к гостинице, которую я укажу вам, спросите брами-
на Панду и отдайте кошелек. Он будет извиняться перед ва-
ми за грубость своего поступка, но вы скажите ему, что вы
простили его и желаете ему успеха во всех его предприяти-
ях, потому что, верьте мне, чем больше будут его успехи, тем
лучше это будет для вас. Ваша судьба во многом зависит от
его судьбы. Если бы Панду спросил у вас объяснений, то по-
шлите его в монастырь, где он всегда найдет меня в готовно-
сти помочь ему советом, если совет нужен ему.

Панду между тем приехал в Бенарес и встретил Малмеку,
своего торгового приятеля, богатого банкира.

– Я погиб, – сказал Малмека, – и не могу делать никаких
дел, если нынче же не куплю воз лучшего риса для царской



 
 
 

кухни. Есть в Бенаресе мой враг банкир, который, узнав то,
что я сделал условие с царским дворецким о том, что я до-
ставлю ему сегодня утром воз риса, желая погубить меня,
скупил весь рис в Бенаресе. Царский дворецкий не освобо-
дит меня от условия, и завтра я пропал, если Кришна не по-
шлет мне ангела с неба.

В то время как Малмека жаловался на свое несчастье Пан-
ду хватился своего кошелька. Обыскав свою колесницу и не
найдя его, он заподозрил своего раба Магадуту и призвал по-
лицейских, обвинил его и, велев привязать его, жестоко му-
чил, чтобы вынудить от него признание. Раб кричал, страдая:

– Я невиновен, отпустите меня! Я не могу переносить этих
мук! Я совершенно невинен в этом преступлении и страдаю
за грехи других! О, если бы я мог выпросить прощение у
того земледельца, которому я сделал зло ради моего хозяина!
Мучения эти, верно, служат наказанием за мою жестокость.

В то время как полицейские еще продолжали бить раба,
земледелец подъехал к гостинице и, к великому удивлению
всех, подал кошелек. Раба тотчас же освободили из рук его
мучителей, но, будучи недоволен своим хозяином, он убе-
жал от него и присоединился к шайке разбойников, живших
в горах. Когда же Малмека услыхал, что земледелец может
продать самого лучшего рису, годного для царского стола, он
тотчас же купил весь воз за тройную цену, а Панду, радуясь в
сердце своем возвращению денег, тотчас же поспешил в мо-
настырь, чтобы получить от монаха те объяснения, которые



 
 
 

он обещал ему.
Нарада сказал:
– Я бы мог дать вам объяснение, но, зная, что вы неспо-

собны понять духовную истину, я предпочитаю молчание.
Однако я дам вам общий совет: обращайтесь с каждым че-
ловеком, которого вы встретите, так же, как с самим собой,
служите ему так же, как вы желали бы, чтобы вам служили.
Таким образом, вы посеете семя добрых дел, и богатая жатва
их не минует вас.

– О, монах! дайте мне объяснение, – сказал Панду, и мне
легче будет следовать вашему совету.

И монах сказал:
– Слушайте же, я дам вам ключ к тайне: если вы и не пой-

мете ее, верьте тому, что я скажу вам. Считать себя отдель-
ным существом есть обман, и тот, кто направляет свой ум на
то, чтобы исполнять волю этого отдельного существа, следу-
ет за ложным советом, который приведет его в бездну гре-
ха. То, что мы считаем себя отдельными существами, проис-
ходит оттого, что покрывало Майи ослепляет наши глаза и
мешает нам видеть неразрывную связь с нашими ближними,
мешает нам проследить наше единство с душами других су-
ществ. Немногие знают эту истину. Пусть следующие слова
будут вашим талисманом:

«Тот, кто вредит другим, делает зло себе. Тот, кто помо-
гает другим, делает добро себе. Перестаньте считать себя от-
дельным существом – и вы вступите на путь Истины. Для



 
 
 

того, чье зрение омрачено покрывалом Майи, весь мир ка-
жется разрезанным на бесчисленные личности. И такой че-
ловек не может понимать значения всеобъемлющей любви
ко всему живому».

Панду отвечал:
– Ваши слова, почтенный господин, имеют глубокое зна-

чение, и я запомню их. Я сделал небольшое добро, которое
мне ничего не стоило, для бедного монаха во время моей
поездки в Бенарес, и вот как благодетельны оказались его
последствия. Я много обязан вам, потому что без вас я не
только потерял бы свой кошелек, но не мог бы делать в Бена-
ресе тех торговых дел, которые значительно увеличили мое
состояние. Кроме того, ваша заботливость и прибытие воза
риса содействовали благосостоянию моего друга Малмеки.
Если бы все люди познали истину ваших правил, насколько
лучше бы был наш мир, как уменьшилось бы зло в нем и воз-
высилось общее благосостояние! Я желал бы, чтобы Истина
Будды была понята всеми, и потому я хочу основать мона-
стырь на моей родине, Колшамби и приглашаю вас посетить
меня с тем, чтобы я мог посвятить это место для братства
учеников Будды.

Прошли годы, и основанный Панду монастырь Колшамби
сделался местом собрания мудрых монахов и стал известным
как центр просвещения для народа.

В это время соседний царь, услыхав о красоте драгоцен-
ных крашений, приготовляемых Панду, послал к нему свое-



 
 
 

го казначея, чтобы заказать корону из чистого золота, укра-
шенную самыми драгоценными камнями Индии.

Когда Панду окончил эту работу, он поехал в столицу ца-
ря и, надеясь делать там торговые дела, взял с собой боль-
шой запас золота. Караван, везший его драгоценности, был
охраняем вооруженными людьми, но когда он достиг гор, то
разбойники, с Магадутой, ставшим атаманом их, во главе,
напали на него, побили охрану и захватили все драгоценные
камни и золото. Сам Панду едва спасся. Это несчастье было
большим ударом для благосостояния Панду: богатство его
значительно уменьшилось.

Панду был очень огорчен, но переносил свои личные
несчастья без ропота; он думал: «Я заслужил эти потери гре-
хами, совершенными мною в моей прошлой жизни. Я в мо-
лодости был жесток с народом; и если я теперь пожинаю пло-
ды своих дурных дел, то мне нельзя жаловаться».

Так как он стал много добрее ко всем существам, то несча-
стья его послужили только к очищению его сердца.

Опять прошли годы, и случилось, что Пантака, молодой
монах и ученик Нарады, путешествуя в горах Колшамби, по-
пал в руки разбойников. Так как у него не было никакой соб-
ственности, атаман разбойников крепко избил его и отпу-
стил.

На следующее утро Пантака, идя через лес, услыхал шум
битвы и, придя на этот шум, увидал много разбойников, ко-
торые с бешенством нападали на своего атамана Магадуту.



 
 
 

Магадута, как лев, окруженный собаками, отбивался от
них и убил многих из нападавших. Но врагов его было слиш-
ком много, и под конец он был побежден и упал на землю
замертво, покрытый ранами.

Как только разбойники ушли, молодой монах подошел к
лежавшим, желая подать помощь раненым. Но все разбой-
ники были уже мертвы, только в начальнике их оставалось
немного жизни. Монах тотчас же направился к ручейку, бе-
жавшему невдалеке, принес свежей воды в своем кувшине и
подал умирающему.

Магадута открыл глаза и, скрипя зубами, сказал:
– Где эти неблагодарные собаки, которых я столько раз

водил к победе и успеху? Без меня они скоро погибнут, как
затравленные охотником шакалы.

–  Не думайте о ваших товарищах и участниках вашей
грешной жизни, – сказал Пантака, – но подумайте о вашей
душе и воспользуйтесь в последний час возможностью спа-
сенья, которая предоставляется вам. Вот вам вода для питья,
дайте я перевяжу ваши раны. Может быть, мне и удастся спа-
сти вашу жизнь.

– Это бесполезно,  – отвечал Магадута,  – я приговорен;
негодяи смертельно ранили меня. Неблагодарные подлецы!
Они били меня теми ударами, которым я научил их.

– Вы пожинаете то, что посеяли, – продолжал монах. –
Если бы вы учили своих товарищей делам добра, вы бы и
получили от них добрые поступки. Но вы учили их убийству,



 
 
 

и потому вы через свои дела убиты их рукою.
– Ваша правда, – отвечал атаман разбойников, – я заслу-

жил свою участь, но как тяжел мой жребий тем, что я дол-
жен пожать плод всех моих дурных дел в будущих существо-
ваниях. Научите меня, святой отец, что я могу сделать, что-
бы облегчить мою жизнь от грехов, которые давят меня, как
скала, наваленная мне на грудь.

И Пантака сказал:
– Искорените ваши грешные желания, уничтожьте злые

страсти и наполните свою душу добротою ко всем суще-
ствам.

Атаман сказал:
– Я делал много зла и не делал добра. Как могу я выпу-

таться из той сети горя, которую я связал из злых желаний
моего сердца? Моя карма повлечет меня в Ад, я никогда не
буду в состоянии вступить на путь спасения.

И монах сказал:
– Да, ваша карма пожнет в будущих воплощениях плоды

тех семян, которые вы посеяли. Для делателя дурных дел нет
избавления от последствий своих дурных поступков. Но не
отчаивайтесь: всякий человек может спастись, но только с
тем условием, чтобы он искоренил из себя заблуждение лич-
ности. Как пример этого, я расскажу вам историю великого
разбойника Кандаты, который умер нераскаянным и вновь
родился дьяволом в Аду, где он мучился за свои дурные де-
ла самыми ужасными страданиями. Он был уже в Аду много



 
 
 

лет и не мог избавиться от своего бедственного положения,
когда Будда явился на земле и достиг блаженного состояния
просветления. В это достопамятное время луч света попал и
в Ад, возбудив во всех демонах жизнь и надежду, и разбой-
ник Кандата громко закричал: «О Будда блаженный, сжалься
надо мной! Я страшно страдаю; и хотя я делал зло, я желаю
теперь идти по пути праведности. Но я не могу выпутаться
из сети горя; помоги мне, господи, сжалься надо мной!» За-
кон кармы таков, что злые дела ведут к погибели.

Когда Будда услышал просьбу страдающего в Аду демона,
он послал к нему паука на паутине, и паук сказал: «Схватись
за мою паутину и вылезай по ней из Ада». Когда паук исчез
из вида, Кандата схватился за паутину и стал вылезать по
ней. Паутина была так крепка, что не обрывалась, и он под-
нимался по ней все выше и выше.

Вдруг он почувствовал, что нить стала дрожать и коле-
баться, потому что за ним начали лезть по паутине и дру-
гие страдальцы. Кандата испугался; он видел тонкость пау-
тины и видел, что она растягивается от увеличившейся тя-
жести. Но паутина все еще держала его. Кандата перед этим
смотрел только вверх, теперь же он посмотрел вниз и уви-
дел, что за ним лезла по паутине бесчисленная толпа жите-
лей Ада. «Как может эта тонкая нить вынести тяжесть всех
этих людей», – подумал он и, испугавшись, громко закричал:
«Пустите паутину, она моя!» И вдруг паутина оборвалась,
и Кандата упал назад в Ад. Заблуждение личности еще жи-



 
 
 

ло в Кандате. Он не знал чудесной силы искреннего стрем-
ления вверх для того, чтобы вступить на путь праведности.
Стремление это тонко, как паутина, но оно поднимет мил-
лионы людей, и чем больше будет людей лезть по паутине,
тем легче будет каждому из них. Но как только в сердце че-
ловека возникнет мысль, что паутина эта моя, что благо пра-
ведности принадлежит мне одному и что пусть никто не раз-
деляет его со мной, то нить обрывается, и ты падаешь назад
в свое прежнее состояние отдельной личности; отдельность
же личности есть проклятие, а единение есть благословение.
Что такое Ад? Ад есть не что иное, как себялюбие, а нирвана
есть жизнь общая…

– Дайте же мне ухватиться за паутину, – сказал умираю-
щий атаман разбойников Магадута, когда монах кончил свой
рассказ, – и я выберусь из пучины Ада.

Магадута пробыл несколько минут в молчании, собираясь
с мыслями, потом он продолжил:

–  Выслушайте меня, я признаюсь вам. Я был слугою у
Панду, ювелира из Колшамби. Но после того как он неспра-
ведливо истязал меня, я убежал от него и стал атамном раз-
бойников. Несколько времени тому назад я узнал от моих
разведчиков, что он проезжает через горы, и я ограбил его,
отнял у него большую часть его состояния. Пойдите теперь
к нему и скажите ему, что я простил его от всего сердца за
оскорбление, которое он несправедливо нанес мне, и прошу
его простить меня за то, что я ограбил его. Когда я жил с



 
 
 

ним, сердце его было жестоко как камень, и я научился от
него себялюбию. Я слышал, что он теперь стал добродушен и
что на него указывают, как на образец доброты и справедли-
вости. Я не хочу оставаться в долгу у него; поэтому скажите
ему, что я сохранил золотую корону, которую он сделал для
царя, и все его сокровища и спрятал их в подземелье. Только
два разбойника знали это место, и теперь они оба мертвые;
пусть Панду возьмет с собою вооруженных людей и придет
к этому месту и возьмет назад ту собственность, которой я
лишил его.

После этого Магадута рассказал, где было подземелье, и
умер на руках Пантаки.

Как скоро молодой монах Пантака вернулся в Колшамби,
он пошел к ювелиру и рассказал ему обо всем, что случилось
в лесу.

И Панду пошел с вооруженными людьми к подземелью, и
взял из него все сокровища, которые атаман спрятал в нем. И
они с почестью похоронили атамана и его убитых товарищей,
и Пантака над могилой, рассуждая о словах Будды, сказал
следующее:

«Личность делает зло, личность же и страдает от него.
Личность воздерживается от зла, и личность очищается. Чи-
стота и нечистота принадлежат личности: никто не может
очистить другого. Человек сам должен сделать усилие; Буд-
ды только проповедники».

«Наша карма, – сказал еще монах Пантака, – не есть про-



 
 
 

изведение Шивары, или Брахмы, или Индры, или какого-ни-
будь из богов, – наша карма есть последствие наших поступ-
ков.

Моя деятельность есть утроба, которая носит меня, есть
наследство, которое достается мне, есть проклятие моих
злых дел и благословение моей праведности. Моя деятель-
ность есть единственное средство моего спасения».

Панду привез назад в Колшамби все свои сокровища, и,
с умеренностью пользуясь своим столь неожиданно возвра-
щенным богатством, он спокойно и счастливо прожил свою
остальную жизнь, и когда он умирал, уже в преклонных ле-
тах, и все его сыновья, дочери и внуки собрались около него,
он сказал им:

–  Милые дети, не осуждайте других в своих неудачах.
Ищите причины ваших бед в самих себе. И если вы не ослеп-
лены тщеславием, вы найдете ее, а найдя ее, вы сумеете из-
бавиться от зла. Лекарство ваших бед в вас самих. Пусть ваш
умственный взор никогда не покрывается покровом Майи…
Помните те слова, которые были талисманом моей жизни:

«Тот, кто делает больно другому, делает зло себе. Тот, кто
помогает другому, помогает себе. Пусть исчезнет обман лич-
ности – и вы вступите на путь праведности».



 
 
 

 
Кающийся грешник

 
Жил на свете человек 70 лет, и прожил он всю жизнь в

грехах. И заболел этот человек, и не каялся. И когда пришла
смерть, в последний час заплакал он и сказал: «Господи! как
разбойнику на кресте, прости мне!» Только успел сказать –
вышла душа. И возлюбила душа грешника Бога, и повери-
ла в милость Его, и пришла к дверям рая. И стал стучаться
грешник, и проситься в царство небесное. И услыхал он го-
лос из-за двери:

– Какой человек стучится в двери райские? И какие дела
совершил человек этот в жизни своей?

И отвечал голос обличителя, и перечислил все грешные
дела человека этого, и не назвал добрых дел никаких. И от-
вечал голос из-за двери:

– Не могут грешники войти в царство небесное. Отойди
отсюда.

И сказал человек:
– Господи! Голос твой слышу, а лица не вижу и имени

твоего не знаю.
И ответил голос:
– Я – Петр-апостол.
И сказал грешник:
– Пожалей меня, Петр-апостол, вспомни слабость челове-

ческую и милость Божию. Не ты ли был ученик Христов, не



 
 
 

ты ли из самих уст Его слышал учение Его и видел пример
жизни Его? А вспомни, когда Он тосковал и скорбел душою
и три раза просил тебя не спать, а молиться. И ты спал, по-
тому глаза твои отяжелели, и три раза Он застал тебя спя-
щим. Так же и я. А вспомни еще, как обещал Ему Самому
до смерти не отречься от Него и как ты три раза отрекся от
Него, когда повели Его к Каиафе. Так же и я. И вспомни еще,
как запел петух и ты вышел вон и заплакал горько. Так же и
я. Нельзя тебе не впустить меня.

И затих голос за дверьми райскими. И, постояв недолго,
опять стучаться грешник стал и проситься в царство небес-
ное. И послышался из-за дверей другой голос и сказал:

– Кто человек этот? И как жил он на свете?
И отвечал голос обличителя, и опять повторил все худые

дела грешника, и не назвал добрых дел никаких. И отвечал
голос из-за двери:

– Отойди отсюда: не могут такие грешники жить с нами
вместе в раю.

И сказал грешник:
– Господи, голос твой слышу, но лица твоего не вижу и

имени твоего не знаю.
И сказал ему голос:
– Я – царь и пророк Давид.
И не отчаялся грешник, не отошел от двери рая и стал

говорить:
– Пожалей меня, царь Давид, и вспомни слабость челове-



 
 
 

ческую и милость Божию. Бог любил тебя и возвеличил пред
людьми. Все было у тебя: и царство, и слава, и богатство, и
жены, и дети, и увидел ты с крыши жену бедного человека,
и грех вошел в тебя, и взял ты жену Урия, и убил его само-
го мечом амонитян. Ты, богач, отнял у бедного последнюю
овечку и погубил его самого. То же делал и я. И вспомни
потом, как ты покаялся и говорил: «Я сознаю вину свою и
сокрушаюсь о грехе своем». Так же и я. Нельзя тебе не впу-
стить меня.

И затих голос за дверьми. И, постояв недолго, опять стал
стучаться грешник и проситься в царство небесное. И по-
слышался из-за дверей третий голос и сказал:

– Кто человек этот? И как прожил он на свете?
И отвечал голос обличителя, и в третий раз перечислил

худые дела человека, и не назвал добрых. И отвечал голос
из-за двери:

–  Отойди отсюда: не могут грешники войти в царство
небесное.

И отвечал грешник:
– Голос твой слышу, но лица не вижу и имени твоего не

знаю.
И отвечал голос:
– Я – Иоанн Богослов, любимый ученик Христа.
И обрадовался грешник и сказал:
– Теперь нельзя не впустить меня! Петр и Давид впустят

меня за то, что они знают слабость человеческую и милость



 
 
 

Божию. А ты впустишь меня потому, что в тебе любви много.
Не ты ли, Иоанн Богослов, написал в книге своей, что Бог
есть любовь и что кто не любит, тот не знает Бога? Не ты
ли при старости говорил людям одно слово: «Братья, любите
друг друга!» Как же ты теперь возненавидишь и отгонишь
меня? Или отрекись от того, что сказал ты сам, или полюби
меня и впусти в царство небесное.

И отворились врата райские, и обнял Иоанн кающегося
грешника и впустил его в царство небесное.



 
 
 

 
Потерянная жемчужина

 
Человек уронил дорогой жемчуг в море и, чтобы достать

его, стал черпать ковшом воду. Морской дух вышел и спро-
сил:

– Скоро ли ты перестанешь?
Человек сказал:
– Когда вычерпаю море и достану жемчужину.
Тогда морской дух вынес ему жемчужину.



 
 
 

 
Равное наследство

 
У одного купца было два сына. Старший был любимец от-

ца, и отец все свое наследство хотел отдать ему. Мать жале-
ла меньшого сына и просила мужа не объявлять до времени
сыновьям, как их разделят: она хотела как-нибудь сравнять
двух сыновей. Купец ее послушал и не объявлял своего ре-
шения.

Один раз мать сидела у окна и плакала; к окну подошел
странник и спросил, о чем она плачет? Она сказала:

– Как мне не плакать: оба сына мне равны, а отец хочет
одному сыну все отдать, а другому ничего. Я просила мужа
не объявлять своего решения сыновьям, пока я не придумаю,
как помочь меньшому. Но денег у меня своих нет, и я не
знаю, как помочь горю.

Странник сказал:
– Твоему горю легко помочь; поди объяви сыновьям, что

старшему достанется все богатство, а меньшому ничего; и у
них будет поровну.

Меньшой сын, как узнал, что у него ничего не будет, ушел
в чужие страны и выучился мастерствам и наукам, а старший
жил при отце и ничему не учился, потому что знал, что будет
богат.

Когда отец умер, старший ничего не умел делать, прожил
все свое имение, а младший выучился наживать на чужой



 
 
 

стороне и стал богат.



 
 
 

 
Разрушение ада и восстановление его

 
Это было в то время, когда Христос открывал людям свое

учение.
Учение это было так ясно и следование ему было так лег-

ко и так очевидно избавляло людей от зла, что нельзя было
не принять его, и ничто не могло удержать его распростра-
нения по всему свету. И Вельзевул, отец и повелитель всех
дьяволов, был встревожен. Он ясно видел, что власть его над
людьми кончится навсегда, если только Христос не отречет-
ся от своей проповеди. Он был встревожен, но не унывал и
подстрекал покорных ему фарисеев и книжников как мож-
но сильнее оскорблять и мучить Христа, а ученикам Христа
советовал бежать и оставить его одного. Он надеялся, что
приговор к позорной казни, поругания, оставление его всеми
учениками и, наконец, самые страдания и казнь сделают то,
что Христос в последнюю минуту отречется от своего уче-
ния. А отречение уничтожит всю силу учения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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