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Аннотация
Любителям «страшилок» просьба обратить внимание:

готический роман, неоднократно упоминающийся в вампирской
саге «Сумерки», и одновременно самая романтическая книга
всех времен – «Грозовой перевал» Эмили Бронте. Трагедия
разворачивается на фоне мрачных вересковых пустошей в
«дьявольской книге, немыслимом чудовище, объединившем все
самые сильные женские наклонности…».
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Глава I

 
Год 1801. Только что возвратился, посетив своего домо-

владыку – одинокого соседа, коему предстоит тревожить мой
покой. Восхитительные здесь края. Во всей, представляется
мне, Англии не найдется мест, столь совершенно удаленных
от сумятицы общества. Рай мизантропа; и нам с господином
Хитклиффом вполне пристало делить подобное уединенье.
Превосходный человек! Едва ли он постигал, сколь потеп-
лел я к нему душою, узрев, как черные его глаза подозри-
тельно спрятались под бровями, когда я подгарцевал ближе;
как пальцы его с ретивой решимостью глубже погрузились в
карманы жилета, когда я представился.

– Господин Хитклифф? – осведомился я.
Кивок был мне ответом.
– Я Локвуд, сэр, ваш новый жилец. Почитаю за честь при-

быть немедленно по приезде, дабы выразить надежду, что
не затруднил вас, упорствуя в своем намерении арендовать
Скворечный Усад, – вчера я слышал, у вас имелись некие
соображенья…

– Я, сэр, в Скворечном Усаде хозяин, – перебил он меня,
поморщившись. – И затруднить меня затруднительно, если
я могу сие предотвратить… входите!

«Входите» он процедил сквозь зубы, имея в виду рекомен-
довать мне катиться к чертям, и даже ворота, разделявшие



 
 
 

нас, слов его не поддержали и не дрогнули; полагаю, однако,
что обстоятельства потребовали от меня принять приглаше-
нье – человек, являвший замкнутость еще нарочитее моей,
пробудил во мне интерес.

Обнаружив, что лошадь моя положительно таранит пре-
пону грудью, он соизволил шевельнуть рукою и отворить во-
рота, первым угрюмо зашагал по мощеной дорожке и, сту-
пив на двор, окликнул:

– Джозеф, уведи лошадь господина Локвуда; да принеси
нам вина.

«Иных домочадцев здесь, по видимости, не имеется, – вот
какое наблюденье подсказал мне порядок в сем доме. – Нече-
го и дивиться, что на дорожке меж плит пробивается трава,
а изгородь стригут лишь овечьи зубы».

Джозеф был немолод – паче того, престарел, и даже, ве-
роятно, очень стар, однако жилист и крепок.

–  Осподи помоги!  – не без сварливого неудовольствия
воззвал он, принимая у меня поводья моей лошади и между
тем взирая мне в лицо весьма кисло; милосердие понудило
меня предположить, что слуге не обойтись без Божьей по-
мощи в рассуждении пищеваренья, а благочестивый возглас
его не имеет касательства к моему внезапному визиту.

Громотевичная Гора – вот как зовется обиталище гос-
подина Хитклиффа, говоря же проще – Грозовой Перевал.
«Громотевичная»  – таким образным манером на местном
диалекте описывают атмосферные треволненья, коим в бур-



 
 
 

ную непогодь подвержено сие жилище. Сколь неизменно
чист и свеж здесь эфир: о мощи северного ветра, что задува-
ет из-за утеса, нетрудно догадаться по крутому наклону ред-
ких корявых елей на задах и по веренице чахлых боярыш-
ников, что тянут ветви в одну лишь сторону, будто алча сол-
нечной милости. По счастью, архитектору достало дально-
видности сложить дом на славу: узкие окна глубоко утопают
в стене, а углы укреплены рустами.

У порога я помешкал, залюбовавшись гротесковой резь-
бою, обильно украшавшей фасад и всего более – парад-
ную дверь, над каковою средь полчищ крошащихся грифо-
нов и бесстыжих младенцев мужеского полу я разглядел да-
ту «1500» и имя «Хэртон Эрншо». Я бы отпустил замеча-
нье-другое и испросил у хмурого владельца краткую исто-
рию поместья, однако тот воздвигся в дверях, по видимости,
побуждая меня к поспешному вступлению в дом либо сроч-
ному отбытию, а я не питал желания приумножать его гнев
прежде, нежели осмотрю святая святых.

Первым же делом мы шагнули в семейную гостиную, не
предваренную ни прихожей, ни коридором: в здешних ме-
стах это помещенье главным образом и называют «домом».
Обычно тут же располагаются кухня и салон; однако, по мо-
ему впечатлению, в Громотевичной Горе кухню оттеснили в
иные пределы – по крайней мере, из глубин я уловил болтов-
ню и звон столовых приборов, а в громадном очаге не обна-
ружил ни малейших признаков жарки, варки или же выпечки



 
 
 

и равно не заметил проблесков медных кастрюль и жестяных
ковшей по стенам. У одной стены, впрочем, свет и жар заме-
чательно отражались от громадных оловянных блюд, пере-
межаемых серебряными кувшинами и кружками, что ряда-
ми высились на огромном дубовом буфете под самую кры-
шу. Эта последняя лишена была потолка: вся ее анатомия
открывалась пытливому взору, лишь отчасти заслоняемая
деревянными балками, кои были обременены овсяными ле-
пешками и гроздьями говяжьих ног, свиных окороков и ба-
ранины. Над очагом располагались во множестве грозные
старые ружья и пара кавалерийских пистолетов; три разма-
леванные жестянки, установленные на полке, служили орна-
ментацией. Пол – гладкого белого камня; стулья – с высоки-
ми спинками, грубой работы и выкрашены зеленым; черное
кресло-другое таилось в тени. В нише под буфетом лежал
громадный пойнтер – сука шоколадного окраса в окружении
обильного визжащего помета; в прочих укромных углах хо-
ронились другие собаки.

Сии апартаменты и обстановка прекрасно подошли бы
непритязательному северному фермеру, обладателю упря-
мой гримасы и крепких рук, что трудится к собственному
благу, оных рук не покладая и облачившись в бриджи с под-
тяжками. Улучив подходящую минуту после обеда, подоб-
ную личность в кресле за кружкою пенного эля на круг-
лом столике узришь, прогулявшись меж этих холмов миль
на пять или шесть в любую сторону. Однако господин Хит-



 
 
 

клифф составляет выдающийся контраст своему жилищу
и укладу. Лицом он смуглый цыган, нарядом и повадками
джентльмен – говоря точнее, джентльменством едва ли усту-
пит многим сельским сквайрам: пожалуй, неопрятен, хотя
небрежность его скрадывается чопорной фигурою и краси-
вым сложеньем; к тому же он весьма угрюм. Кое-кто запо-
дозрит в нем, вероятно, нечистокровную заносчивость, но
сочувственные струны во мне противятся сему допущенью:
я инстинктивно постигаю, что сдержанность его происходит
из нежеланья выставлять чувства напоказ – обнаруживать
взаимную доброту. Он равно склонен любить и ненавидеть
скрытно и ответную любовь или же ненависть сочтет про-
явлением дерзости. Нет, я слишком тороплюсь: чрезмерно
щедро наделяю его чертами собственного нрава. Быть мо-
жет, господина Хитклиффа воздерживаться от рукопожатия
при встрече с будущим знакомцем побуждают решительно
иные мотивы, нежели движут мною. Оставьте мне надеять-
ся, что склад моего характера едва ли не своеобычен: как
говаривала моя дражайшая матушка, не найдется пристани-
ща, где я смогу преклонить главу, и лишь минувшим летом
я оказался совершенно подобного пристанища недостоин.

Проводя отрадный погожий месяц на побережье, я волею
судьбы очутился в обществе восхитительного созданья: она
виделась мне подлинной богиней, пока не замечала меня.
Вслух я «чувств своих не раскрыл», однако, если б загово-
рили взоры, даже распоследний идиот догадался бы, что я



 
 
 

влюблен по уши; в конце концов она поняла меня, послала
ответный взор – и невозможно было вообразить взора неж-
нее. Но что же сделал я? Каюсь со стыдом: улиткою забрался
холодно в раковину, в ответ на всякий следующий взгляд от-
ступал все холоднее и дальше, пока несчастное невинное ди-
тя не усомнилось в собственном рассудке и, придя в смяте-
нье пред лицом якобы ошибки, не убедило свою мать снять-
ся с лагеря. Сия любопытная причуда характера заслужила
мне репутацию расчетливой бессердечности, и лишь мне од-
ному ведомо, сколь незаслуженно подобное сужденье.

Я сел обок от очага, в углу, противоположном тому, к
коему направился мой домовладыка, и заполнил повисшую
паузу, отважившись погладить собачью мамашу – та броси-
ла своих отпрысков и волчьим манером подбиралась с ты-
ла к моим ногам, задрав губу и голодно роняя слюну с клы-
ков. Моя ласка исторгла из нее продолжительный утробный
взрык.

– Не трогали бы вы псину, – в унисон с нею проворчал гос-
подин Хитклифф, пинком предотвратив дальнейшие изъяв-
ления свирепости. – Ее не балуют и за комнатную собачку
не держат, она к такому не привычна. – И затем, шагнув к
боковой двери, снова крикнул: – Джозеф!

Джозеф откликнулся невнятным бормотаньем из глубин
подпола, однако не выказал намерения подняться, и посе-
му хозяин его низвергся в глубины сам, оставив меня vis-
á-vis со злобной сукой и парой грозных кудлатых овчарок,



 
 
 

кои вместе с нею ревниво стерегли малейшее мое движенье.
Не желая накоротке познакомиться с их клыками, я сидел
неподвижно, однако, решив, что сие трио вряд ли понимает
бессловесные оскорбленья, принялся, увы, подмигивать им
и корчить рожи, а некая перемена моего лица так прогневила
мадам, что та внезапно озверела и скакнула мне на колени.
Я отпихнул ее и поспешно отгородился столом. Сей поворот
разворошил весь улей: к средоточию кутерьмы из разнооб-
разных тайных убежищ восстали полдюжины четвероногих
друзей всевозможных размеров и возрастов. Ощущения го-
ворили мне, что атаке подвергаются главным образом мои
пятки и фалды; кочергой в меру сил отбиваясь от противни-
ков покрупнее, я принужден был громко воззвать к кому-ни-
будь из домочадцев, дабы пришли и восстановили мир.

Господин Хитклифф со слугой взбирались по подвальной
лестнице с досадной флегматичностью; мне представляется,
шаг их не ускорился ни на секунду, хотя вокруг очага сто-
ял лай и положительно бушевала буря. По счастью, кухонная
прислуга оказалась расторопней: дородная дама с заправлен-
ным подолом, оголенными руками и пылающими щеками
ворвалась к нам на поле боя, размахивая сковородой; при-
менив свое оружие, а равно свой язык, дама как по волшеб-
ству утишила ураган, и когда появился хозяин дома, на сце-
не пребывала она одна – волнуясь всем телом, точно море
после шторма.

– Это что тут за дьявольщина? – осведомился господин



 
 
 

Хитклифф, меряя меня взглядом, коего я после столь нера-
душного приема снести не мог.

– Дьявольщина, иного слова не подобрать! – буркнул я. –
Ваши твари, сэр, похуже стада одержимых свиней 1. Отчего
ж было не оставить гостя в обществе тигров?

– Кто ничего не трогает, того и они не тронут, – заметил
он, поставив передо мною винную бутыль и поправив сдви-
нутый стол. – Собаки молодцы, хорошо стерегут. Угодно ви-
на?

– Нет, благодарю.
– Не покусали вас?
– Если бы покусали, так легко бы не отделались.
Лицо Хитклиффа расплылось в улыбке.
– Ну полноте, господин Локвуд, – молвил он, – вы пере-

волновались. Вот, выпейте вина. Наш дом так редко навеща-
ют – я вполне готов признать, что мы с собаками едва ли
помним, как надлежит оказывать гостям прием. Ваше здо-
ровье, сэр?

Наклонив голову, я ответил ему той же здравицей, сообра-
зив, что глупо было бы сердиться на выходки собачьей сво-
ры; кроме того, не хотелось, чтобы этот человек и дальше на-
ходил во мне предмет для забавы, раз на него нашел подоб-
ный стих. Он – надо полагать, благоразумно рассудив, что
незачем обижать хорошего жильца, – слегка оттаял и, уже
не столь лаконически опуская местоимения и вспомогатель-

1 Аллюзия на: Мф. 8:28–33. – Здесь и далее прим. переводчика .



 
 
 

ные глаголы, поднял тему, коей предполагал меня заинтере-
совать, – а именно заговорил о достоинствах и недостатках
моего нынешнего места обитания. В беседе он явил острый
ум; и перед отъездом я расхрабрился настолько, что испро-
сил дозволения повторить визит назавтра. Было очевидно,
что нового моего вторженья он не желает. Я тем не менее
поеду. В сравнении с ним я на диво общителен.



 
 
 

 
Глава II

 
Вчера пополудни день заволокло туманом и холодом. Я

отчасти склонялся не брести по вереску и грязи в Громоте-
вичную Гору, а остаться в кабинете у камина. Однако, отобе-
дав (N.B.: обедаю я в первом часу дня; экономка, почтенная
женщина, прилагавшаяся к дому беспременным его атрибу-
том, неспособна либо не желает постичь мою просьбу пода-
вать обед в пять), взойдя по лестнице во власти помянутого
стремленья к лености и вступив в комнату, я узрел служан-
ку, что на коленях, обложившись щетками и ведерками для
угля и поднимая адскую пыль, горами золы тушила пламя
в камине. Зрелище сие тотчас погнало меня прочь; я взял
шляпу и, прошагав четыре мили, прибыл к садовым воротам
Хитклиффа, как раз успев избегнуть первых пушистых хло-
пьев снегопада.

Почернелая земля на сей унылой вершине закаменела от
мороза, и на холоде я дрожал каждым членом своим. Снять
цепь мне не удалось, а посему я перескочил ворота, взбежал
по мощеной дорожке, там и сям обсаженной крыжовником,
и затем стучался в дверь, пока не заболели костяшки и не
взвыли собаки; вотще.

«Будь прокляты обитатели сего дома! – про себя восклик-
нул я. – Столь грубой неприветливостью вы заслужили веч-
ного отлученья от себе подобных. Я-то хотя бы не запираю



 
 
 

двери днем. Все равно – внутрь я пробьюсь!» – Преиспол-
нившись такой решимости, я схватился за дверную рукоять
и рьяно потряс. Из круглого амбарного окошка высунул го-
лову кислоликий Джозеф.

–  Вы тутось чогой?  – прокричал он.  – Сам в овчарник
пшёл. Вам итить кругалем за пуню, коли с им охота побаку-
лить.

– А внутри открыть некому? – ответно воззвал я.
– Никогой нетути, окромя оспожи, а вона не отмыкнет,

хучь до темени тутось стукайте.
– Почему? А ты, Джозеф, не можешь передать ей, кто я?
– Вот уж нет уж! Не по мне забота, не мне работа, – про-

бубнила голова и скрылась.
Снег зарядил густо. Я сжал дверную рукоять, намерева-

ясь предпринять новую попытку, и тут во дворе у меня за
спиною появился юноша в рубахе и с вилами на плече. Он
окликнул меня, и следом за ним я миновал прачечную и за-
тем мощеный двор, где обнаружились угольный сарай, насос
и голубятня, а в конце же концов прибыл в уютные теплые
апартаменты, где меня принимали накануне. Комнату вос-
хитительно озаряло громадное пламя в камине, где горели
уголь, торф и поленья; а подле стола, накрытого к обильной
трапезе, я не без удовольствия узрел «оспожу» – особу, о ко-
ей существовании прежде и не подозревал. Я поклонился и
подождал, воображая, что она пригласит меня присесть. Она
взглянула на меня и поудобнее откинулась на спинку кресла,



 
 
 

после чего осталась бездвижна и безмолвна.
– Ну и погодка! – отметил я. – Боюсь, госпожа Хитклифф,

дверь пострадала от последствий лености вашей прислуги:
уж как я старался, чтобы меня услышали.

Она и рта не раскрыла. Я взирал на нее – и она взирала: во
всяком случае, глаза ее по-прежнему устремлялись на меня
хладно и равнодушно, отчего я все более смущался и ерзал.

– Сядьте, – пробурчал юноша. – Он скоро возвернется.
Я подчинился; затем гмыкнул и окликнул злодейскую

Юнону, каковая при сей второй аудиенции снизошла легчай-
ше двинуть самым кончиком хвоста, признавая факт нашего
знакомства.

– Прекрасное животное! – вновь заговорил я. – А с малы-
шами вы расстанетесь, мэм?

– Они не мои, – ответствовала любезная хозяйка с непри-
язнью, какая не под силу оказалась бы и самому Хитклиффу.

– А, так это ваши любимцы? – продолжал я, обернувшись
к подушке в тени, где сгрудилось нечто похожее на кошек.

– Странные получились бы из них любимцы! – презри-
тельно отметила она.

Увы, на подушке лежала куча дохлых кроликов. Я снова
гмыкнул и перешел ближе к огню, повторив свое замечанье
относительно вечерней непогоди.

– Нечего было выходить из дома, – сказала она, поднялась
и потянулась за двумя расписными жестянками на каминной
полке.



 
 
 

Прежде она сидела, укрывшись от света; теперь же я от-
четливо разглядел ее фигуру и лицо. Была она стройна и,
похоже, едва оставила девичьи годы позади; восхитительное
сложенье и утонченнейшее личико, кои мне выпадала ра-
дость узреть, – мелкие, очень правильные черты; локоны со-
ломенного или, говоря точнее, золотистого оттенка свобод-
но спускались на тонкую шею; а глаза, будь их взгляд полю-
безнее, стали бы неотразимы; по счастью для моего впечат-
лительного сердца, единственный сантимент, что они излу-
чали, колебался меж презрением и безысходностью, катего-
рически для них противоестественными. До жестянок она
еле доставала; я шагнул было к ней, желая поспешествовать,
но она накинулась на меня, точно скряга, коему предложили
пособить в пересчете золота.

–  Мне ваша помощь не нужна,  – рявкнула она.  – Сама
справлюсь.

– Прошу меня извинить! – поспешно выпалил я.
– Вас звали к чаю? – спросила она, поверх опрятного чер-

ного платья завязав передник и замерев над чайником с лож-
кой сухой заварки.

– Я бы не отказался от чая, – ответил я.
– Вас звали? – повторила она.
– Нет, – сказал я, уже почти улыбаясь. – Но вы как раз

можете меня позвать.
Она высыпала заварку в жестянку – туда же отправилась и

ложка, – и в досаде уселась в кресло, морща лоб и выпячивая



 
 
 

алую нижнюю губу, точно дитя, что вот-вот расплачется.
Тем временем юноша облачился в решительно поношен-

ную куртку и, воздвигшись перед огнем, покосился на меня
презрительно, словно между нами царила некая смертельная
вражда, коя требовала отмщения. Я уже сомневался, слуга
ли он в сем доме: наряд его и речь были равно грубы, совер-
шенно лишены достоинств, присущих госпоже и господину
Хитклифф; густые темные кудри нечесаны и торчали дыбом,
борода густой медвежьей шерстью покрывала щеки, а руки
потемнели, как у обыкновеннейшего батрака; и однако дер-
жался он непринужденно, почти надменно, и в обращении
с хозяйкою не выказывал типического для домочадцев рве-
ния. Не имея ясных резонов судить о его положении, я по-
чел за лучшее странного его поведенья не замечать; спустя
же пять минут явление господина Хитклиффа отчасти выз-
волило меня из сих неловких обстоятельств.

– Как видите, сэр, я сдержал слово и пришел! – восклик-
нул я, изображая жовиальность. – И, боюсь, непогода зато-
чила меня здесь еще на полчаса, если вы дадите мне приют
под вашим кровом.

– Полчаса? – переспросил он, стряхивая снег с одежды. –
Не понимаю, с чего вам заблагорассудилось гулять посреди
снегопада. В наших болотах и заблудиться, знаете ли, недол-
го. В такие вечера люди подчас сбиваются с пути на этих пу-
стошах, а погода, уверяю вас, в ближайшее время не пере-
менится.



 
 
 

– Быть может, кто-нибудь из ваших людей проводит меня
и до утра останется в Усаде… вы не могли бы выделить мне
проводника?

– Нет, не мог бы.
– Вот оно как! Что ж, тогда я вынужден положиться на

собственное чутье.
– Хмф!
– Ты чай-то заваришь? – вопросил обладатель поношен-

ной куртки, переводя свирепый взгляд с меня на молодую
госпожу.

– И он тоже будет? – спросила она у Хитклиффа.
– Поторапливайся, а? – было ей ответом, и до того рыкли-

вым, что я вздрогнул. Тон, коим были произнесены сии сло-
ва, выдавал подлинно дурную натуру. Я уже не питал склон-
ности почитать Хитклиффа за превосходного человека. По
завершении стряпни он пригласил меня за стол репликой:
«Ну-ка, сэр, придвиньте стул». И все мы, включая неотесан-
ного юнца, собрались вкруг стола; пока мы управлялись с
трапезой, царила суровая тишина.

Коль скоро я стал причиною сему ненастью, рассудил я,
мне и надлежит приложить усилия к его рассеянию. Вряд ли
они тут сидят в таком угрюмстве и безмолвии изо дня в день;
и, сколь ни сварливы они, быть не может, чтобы эта общая
хмурость была их повседневной личиною.

–  Занятно,  – приступил я в промежутке между опусто-
шеньем одной чашки и полученьем другой, – занятно, как



 
 
 

обычай меняет наши вкусы и представленья: многие не в си-
лах вообразить счастливого бытия в столь полном отдалении
от мира, в коем живете вы, господин Хитклифф; и однако
рискну предположить, что в окружении семейства, подле ва-
шей обворожительной дамы, чей гений царит в доме вашем
и сердце…

– Моей обворожительной дамы! – перебил он, одарив ме-
ня усмешкою почти дьявольской. – И кто же она, моя обво-
рожительная дама?

– Я имею в виду вашу жену, госпожу Хитклифф.
– Ах да… вы, надо полагать, намекаете, что дух ее по сей

день добрым ангелом витает здесь и бережет Громотевичную
Гору, хоть сама она и покинула нас. Вы об этом?

Уразумев, что оплошал, я попытался исправить свой про-
мах. Надо было сообразить, что разница в возрасте между
этими людьми чересчур велика – едва ли они супруги. Одно-
му лет сорок – это период умственного расцвета, когда ред-
кий мужчина питает иллюзии о браке по любви с юной де-
вою; подобные грезы годятся в утешенье нашим преклонным
годам. Другой же, по видимости, не минуло и семнадцати.

И тут меня осенило: «Невежа, что сидит подле меня, хле-
бает чай из плошки и ломает хлеб немытыми руками, – ве-
роятно, это он ее муж; несомненно, Хитклифф-младший.
Вот что бывает с людьми, похороненными заживо: она бро-
силась в объятья мужлану, ибо попросту не ведала, что на
свете встречаются личности и получше! Сколь прискорбно



 
 
 

печальная история; мне следует остеречься и не внушить
ей сожалений о сделанном выборе». Может показаться, что
сие последнее замечанье отдает тщеславием; отнюдь нет.
Застольный сосед мой виделся мне почти омерзительным;
а опыт подсказывал, что сам я в меру привлекателен.

– Госпожа Хитклифф – невестка мне, – подтвердив мое
наитие, промолвил Хитклифф. И с этими словами обернул-
ся к ней с гримасою на диво странной – с ненавистью, если,
разумеется, не был наделен весьма своеобычными лицевыми
мускулами, кои изъяснялись языком его души иначе, нежели
у прочих людей.

– А, ну разумеется – теперь я понял: счастливый облада-
тель сей доброй феи – вы, – сказал я своему соседу.

Стало хуже: юнец побагровел и стиснул кулак, явно обду-
мывая атаку. Впрочем, он быстро взял себя в руки и усмирил
душевную бурю, пробормотав в адрес моей персоны грубое
ругательство, каковое я подчеркнуто пропустил мимо ушей.

– Не везет вам с догадками, сэр, – отметил хозяин дома. –
Ни один из нас не имеет счастья обладать сей доброй феей;
супруг ее скончался. Я сказал, что она невестка мне, – сле-
довательно, она вышла за моего сына.

– А сей молодой человек…
– Мне не сын, уверяю вас.
Хитклифф снова улыбнулся, будто приписать ему отцов-

ские права на грубияна – шутка чрезмерно смелого толка.
– Меня зовут Хэртон Эрншо, – прорычал юнец, – и сове-



 
 
 

тую вам отнестись с уважением к этому имени!
– Я вовсе не выказывал неуваженья, – отвечал я, про себя

посмеявшись над тем, с каким достоинством он представил-
ся.

Он долго сверлил меня взглядом, и я предпочел отвести
глаза, опасаясь, что рискую отвесить ему затрещину либо
расхохотаться в голос. Уже стало ясно, что в сем сладост-
ном семейном кругу я бесспорно лишний. Воцарился кро-
мешный упадок духа, каковой более чем перечеркнул радо-
сти физического комфорта, окружавшего меня; про себя я
решил лишний раз еще подумать, прежде чем в третий раз
ступлю под сии стропила.

Покончив с трапезой и не услышав за оной ни единого
слова светской беседы, я подошел к окну и обозрел обстанов-
ку. Скорбная предстала мне картина: прежде времени спус-
калась темная ночь, а небо и холмы сливались в сплошной
жестокий вихрь густого снегопада и ветра.

– Теперь, пожалуй, без проводника мне домой не добрать-
ся! – вырвалось у меня. – Дороги уже завалило, и даже не
будь снега, я едва ли что-нибудь увижу хоть на шаг впереди.

– Хэртон, загони овец под навес. Их засыплет снегом, ес-
ли на ночь останутся в овчарне; и доской заложи, – сказал
Хитклифф.

– Как мне поступить? – продолжал я, досадуя все сильнее.
Ответа не последовало; оглядевшись, я увидел лишь Джо-

зефа, что принес бадью варева для собак, и госпожу Хит-



 
 
 

клифф – та, склонившись к огню, забавлялась, поджигая
связку спичек, что упали с каминной полки по возвращении
туда чайницы. Освободившись от своей ноши, Джозеф кри-
тически оглядел гостиную и надтреснуто проскрипел:

– Ну се пшли на двор, а кой-кто тутось лодырит, сраму не
зная, а то чогой и поплошее! Да токмо ты-т шушваль, хучь те
кол на башке, за ум не возмёсси, в одну прямь те к дьяволу
некошному на сковраду, вследно за мамашей твоейной!

На миг мне почудилось, будто сей образчик красноречия
обращен ко мне; немало возмутившись, я шагнул к преста-
релому негоднику, вознамерившись выкинуть его за дверь
пинком. Мне, впрочем, помешала своим ответом госпожа
Хитклифф.

– Скандальный ты старый лицемер! – промолвила она. –
А не боишься, когда дьявола поминаешь, что тебя вынесут
вперед ногами? Поберегись и не гневи меня, а то попрошу
чертей, чтоб унесли тебя в знак особого ко мне расположе-
ния! Ну-ка стой! И взгляни сюда! – продолжала она, сняв с
полки толстую темную книгу. – Я покажу тебе, сколь многое
я постигла в черной магии; скоро я это искусство одолею, и
здесь станет чище. Рыжая корова-то неспроста околела, да и
ревматизм твой – едва ли дар небес!

– Ах ты ведьма, ой, ведьма! – запричитал старик. – Избави
нас, Осподи, от лукавого!

– Нет, подлец! Это ты нечестивец – пошел вон, а то тебе
не поздоровится! Я вас всех тут вылеплю из воска и глины!



 
 
 

И первого, кто преступит черту, я… не скажу, что с ним сде-
лаю… но ты увидишь! Пошел, долго я на тебя смотреть бу-
ду?!

Маленькая злюка стрельнула притворной злобою из глаз,
а Джозеф, дрожа в непритворном ужасе, заспешил прочь, на
ходу бормоча молитвы и вскрикивая «ведьма». Я счел, что
поведение ее объясняется безотрадным юмором, и теперь,
когда мы остались одни, рискнул привлечь ее вниманье к мо-
им затруднительным обстоятельствам.

– Госпожа Хитклифф, – с жаром промолвил я, – простите,
что утруждаю вас. Я беру на себя такую смелость, ибо уве-
рен, что с подобным обликом вы можете обладать лишь доб-
рым нравом. Укажите, будьте любезны, вехи, кои помогут
мне отыскать путь домой; для меня добраться туда не проще,
нежели вам до Лондона!

– Идите дорогой, которой пришли, – отвечала она, умо-
стившись в кресле со свечой и открытой толстой книгой. –
Совет краткий, но лучшего я дать не могу.

– И если вы узнаете, что мой хладный труп обнаружили в
трясине или снежной яме, совесть не шепнет вам, что отча-
сти это ваша вина?

– Это еще почему? Я не могу вас проводить. Меня и до
садовой ограды не пускают.

– Вы! Я бы ни за что не попросил вас ради меня ступить
за порог в такой вечер! – вскричал я. – Нет, я прошу лишь
рассказать мне, как идти, а не показать; или же уговорить



 
 
 

господина Хитклиффа выделить мне проводника.
– А кого? Тут живет он, Эрншо, Цилла, Джозеф и я. Кого

послать с вами?
– А батраков в хозяйстве нет?
– Нет; больше никого.
– Получается, я вынужден остаться здесь гостем на ночь.
– О том уговоритесь с хозяином дома. Я тут ни при чем.
–  А это вам урок: нечего шастать по холмам,  – сурово

рявкнул Хитклифф из кухонных дверей. – Что до гостя на
ночь, у меня помещений для гостей не имеется; если оста-
нетесь, придется вам делить постель с Хэртоном или Джозе-
фом.

– Я могу переночевать здесь, в кресле, – сказал я.
– Ну уж нет! Чужак есть чужак, что богач, что бедняк;

ни к чему, чтоб чужие бродили по дому безнадзорно, пока я
сплю! – отвечал мне сей отвратительный грубиян.

Подобная обида истощила мое терпенье. В омерзении
вскрикнув, я протиснулся мимо Хитклиффа на двор, второ-
пях столкнувшись с Эрншо. Тьма стояла такая, что я не ви-
дел, куда идти; плутая, я расслышал новый образчик циви-
лизованного поведения, принятого в сем обиталище. Снача-
ла юнец вроде бы решил со мною сдружиться.

– Я его провожу до парка, – сказал он.
– До врат преисподней ты его проводишь! – закричал его

хозяин или кем уж он приходился юнцу. – А за лошадьми
кто присмотрит?



 
 
 

– Жизнь человеческая – дело поважнее, чем на один вечер
покинутые лошади; кто-то же должен пойти, – пробормотала
госпожа Хитклифф, явив доброту, какой я от нее не ждал.

– А ты мне не указ! – огрызнулся Хэртон. – Коли он тебе
так дорог, лучше помолчи.

– В таком случае надеюсь, что тебе станет являться его
призрак; и надеюсь, господин Хитклифф не найдет другого
жильца, пока Усад не обратится в руины, – резко ответила
она.

– Слушьте, слушьте, вона их закляла! – пробубнил Джо-
зеф, к коему как раз приближался я.

Он сидел неподалеку и доил коров при свете лампы; лампу
я бесцеремонно подхватил, крикнул, что завтра пришлю ее
назад, и устремился к ближайшей калитке.

– Хозяй, хозяй, вон фонарь покрал! – завопил древний
старец, бросившись за мною в погоню. – Эй, Зубатый! Сюда,
псина! Волчек, держи его, держи!

Отворилась дверца, и двое мохнатых чудищ налетели на
меня и повалили на землю, погасив лампу; хоровой гогот
Хитклиффа и Хэртона довершили мою ярость и унижение.
По счастью, зверюги выражали склонность скорее потяги-
ваться, зевать и махать хвостами, нежели пожирать меня за-
живо; впрочем, бунта они бы не потерпели, и я принужден
был лежать и ждать, пока их злобные хозяева соизволят ме-
ня вызволить; лишившись шляпы, от гнева дрожа, я велел
мерзавцам дать мне свободу – они пожалеют, если задер-



 
 
 

жат меня еще хоть минутой дольше, – и присовокупил к это-
му невнятные угрозы расправы, кои бездонными глубинами
злобы своей достойны были короля Лира.

Запал ажитации исторг обильное кровотечение у меня
из носа; Хитклифф по-прежнему смеялся, а я по-прежнему
негодовал. Уж не знаю, чем бы завершилась сия сцена, не
найдись поблизости персоны, владевшей собой получше ме-
ня и великодушием превосходившей хозяина дома. В конце
концов пришла дебелая экономка Цилла и осведомилась, в
чем причина подобного шума и гама. Она решила, что один
из домашних поднял на меня руку, и, не осмеливаясь высту-
пить против хозяина, напустилась на молодого негодника.

– Так-так-так, господин Эрншо, – закричала она, – чего
ж вы на будущий-то раз удумаете? Убивать людей на самом
пороге? Не место мне в ентом доме – да вы гляньте на бед-
няжку, он же ж и не дышит почти что! Полноте, полноте,
охолоните. Пойдемте, я все подлечу; ну тихо, не дергайтеся.

С этими словами она нежданно окатила мне шею пинтой
ледяной воды, а затем увела меня в кухню. Господин Хит-
клифф последовал за нами; привычная угрюмость мгновен-
но погасила его нечаянную вспышку веселья.

Я был крайне болен, и слаб, и мучился головокруженьем;
а посему принужден был остаться под сей крышей. Господин
Хитклифф велел Цилле дать мне стакан бренди и отбыл во
внутренние покои; она же посочувствовала моему прискорб-
ному затрудненью, исполнила хозяйское приказание и, слег-



 
 
 

ка меня оживив, препроводила в постель.



 
 
 

 
Глава III

 
Впереди меня взбираясь по лестнице, она посоветовала

спрятать свечу и не шуметь; мол, у хозяина ее чудны́е мысли
насчет покоев, где она меня устроит, и в охотку он никого не
пускает там ночевать. Я спросил почему. Не знаю, отвечала
она; в дому-то она всего год-другой, а здесь столько дико-
винного творится, что раскумекать любопытства не хватит.

Я и сам пребывал в таком ошеломлении, что любопытства
не хватало; заперев дверь, я огляделся в поисках кровати.
Всей меблировки – стул, комод и большой дубовый ящик
с квадратными отверстьями сверху, точно окошки в экипа-
же. Приблизившись к сей конструкции, я заглянул внутрь
и обнаружил, что предо мною необыкновенного сорта ста-
ромодный диван, весьма удобно обустроенный, дабы не тре-
бовалось выделять комнату в личное пользование отдельно-
му члену семьи. Собственно говоря, из дивана того получа-
лась каморка, а подоконник, объятый этим диваном, служил
в каморке столом. Я отодвинул боковые панели, со свечою
забрался внутрь, задвинул панели назад и тем спасся от бди-
тельности Хитклиффа и всех прочих.

В углу на подоконнике, где я поместил свечу, грудою
свалены были заплесневелые книги; краска же вся была
исцарапана письменами. Впрочем, говорили они лишь од-
но – имя, всевозможными буквами, крупными и мелкими,



 
 
 

«Кэтрин Эрншо», кое там и сям превращалось в «Кэтрин
Хитклифф», а затем в «Кэтрин Линтон».

В вялой апатии прислонясь к окну, я складывал Кэтрин
Эрншо… Хитклифф… Линтон, пока не стали слипаться гла-
за; они, однако, отдыхали всего каких-то пять минут, и тут
буквы полыхнули во тьме белым, ослепительные, как при-
зраки, – в воздухе закишели Кэтрин; встряхнувшись, дабы
изгнать из поля зрения назойливое имя, я увидел, что фи-
тиль свечи моей приклонился к древним томам, распростра-
няя вокруг аромат поджаренного пергамента. Я потушил по-
жар; сильно мучаясь от холода и неотступной тошноты, сел и
раскрыл на коленях пострадавший фолиант. Оный оказался
Писанием, со скупым шрифтом, и чудовищно пахнул плесе-
нью; на форзаце значилось: «Кэтрин Эрншо, ее книга», – и
дата с четверть столетия ранее. Я закрыл том, взял другой,
затем третий, пока не пролистал все. Библиотека у Кэтрин
была отборная, а степень распада томов доказывала, что об-
ладательница питала к ним живой интерес, хотя и не впол-
не законного свойства: едва ли нашлась бы одна глава, коей
удалось избегнуть чернильных замечаний – или, по меньшей
мере, подобия таковых, – сплошь покрывавших все пустоты,
что оставил печатник. Местами – разрозненные фразы, ме-
стами же – обыкновенный дневник, писанный неловкой дет-
ской рукою. Вверху лишней страницы (и каким, вероятно,
сокровищем была она сочтена, когда впервые явилась взору)
я, к великому своему веселью, нашел блестящую карикату-



 
 
 

ру на друга моего Джозефа – набросок грубый, но вырази-
тельный. Во мне мгновенно вспыхнул интерес к безвестной
Кэтрин, и я незамедлительно принялся разбирать ее поблек-
шую иероглифику.

«Ужасное воскресенье, – так начинался абзац ниже. – Как
жаль, что папеньки нет. Хиндли – негодная ему замена, с
Хитклиффом он обращается жестоко… мы с Х. намерены
взбунтоваться… и нынче вечером предприняли первый шаг.

Весь день лило как из ведра; не смогли пойти в церковь,
пришлось Джозефу собрать конгрегацию на чердаке; и пока
Хиндли с женою грелись внизу возле уютного огня – и чем
угодно занимались, только не читали Библию, слово даю, –
Хитклиффу, мне и бедному батрачонку-пахарю велено было
взять молитвенники и взойти на чердак; нас устроили в ря-
док на мешке с зерном, и мы все стонали, и дрожали, и на-
деялись, что Джозефу тоже зябко и он ради своего удобства
прочтет гомилию покороче. Зря надеялись! Служба длилась
ровно три часа, но братцу моему хватило нахальства спро-
сить, увидев, как мы сходим в дом: “Что, уже закончили?”
Раньше нам дозволялось играть воскресными вечерами, ес-
ли мы не очень шумели, а теперь чуть хихикнешь – и отправ-
ляют по углам.

“Вы забываете, кто тут хозяин, – вот как говорит этот ти-
ран. – Истреблю первого, кто выведет меня из себя! Я требую
абсолютной тишины и соблюдения приличий! Эй, мальчу-
ган! это ты сделал? Фрэнсис, дражайшая моя, пойдешь мимо



 
 
 

– дерни его за волосы; я слышал, как он щелкнул пальцами”.
Фрэнсис дернула его за волосы от души, а затем уселась к
муженьку на колени, и оба они принялись, как младенчики,
целоваться и нести всякую чушь не закрывая ртов – глупая
беседа, стыдно слушать. Мы уютно, сколь позволяла обста-
новка, устроились под комодом. Я как раз сколола вместе пе-
редники и ими занавесила нас, но тут появляется Джозеф –
он в конюшню ходил. Срывает мое рукоделье, надирает мне
уши и каркает:

“Самого токмо схоронили, день Осподень ще не свечерел,
благовестие ще в слухалах у вас, а вы тутось удумали шало-
пайничать! Усовестились бы! сядьте, негодные вы дети! есь
ведь добрые книги, почитайте; сядьте и о душе похлопочи-
те!”

Промолвив все это, он заставил нас переместиться так,
чтобы тусклые лучики из далекого камина освещали нам
текст занудства, кое он нам всучил. Я не стерпела. Схвати-
ла засаленную книжку за корешок и закинула в собачню, и
сказала, что добрую книжку ненавижу. Хитклифф пнул свою
туда же. И тут разверзлись небеса!

“Хозяй Хиндли! – возопил наш капеллан. – Подить сюды,
хозяй! Оспожа Кэти бложку отодрала ‘Шлему спасення’, а
Хитклифф том один ‘Широки врата в погибель’2 пяткой ля-
гал! Чогой же вы им позволяйте-т! Батюшка-то им бы уж за-

2 Названия благочестивых трудов – цитата из Еф. 6:17 и аллюзия на Мф. 7:13
соответственно.



 
 
 

дал бы взбучку – да токмо нету таперча батюшки!”
Хиндли прибежал из своего прикаминного рая, одного из

нас схватил за шиворот, другого за локоть и обоих впихнул в
кухню; откуда, как клятвенно заверил нас Джозеф, “некош-
ной” нас заберет как пить дать; получив такое утешение, мы
разбрелись по углам ждать, когда “некошной” нанесет нам
обещанный визит. Я достала эту книгу с полки и чернильни-
цу, приоткрыла дверь в дом, чтоб свет был, и двадцать минут
уже пишу; сообщник мой, однако, нетерпелив, предлагает
умыкнуть плащ молочницы и, укрывшись им, сбежать на бо-
лота. Идея соблазнительная – и тогда старый хрыч, если вой-
дет, поверит, пожалуй, что пророчество его сбылось – вряд
ли под дождем нам будет холодней и мокрей, чем здесь».

 
* * *

 
Надо полагать, замысел свой Кэтрин воплотила, ибо сле-

дующая фраза имела касательство к иному предмету и на-
ливалась слезами:

«И не думала, что Хиндли так меня доведет!  – писала
Кэтрин. – Уж как я плакала, голова до того болит, что на
подушку не ляжешь, а я все не могу перестать. Бедный Хит-
клифф! Хиндли обозвал его побродягой, не разрешает ему
ни сидеть, ни есть с нами и говорит, чтоб я с ним больше не
играла, и грозится выгнать его из дома, если мы ослушаем-
ся. Винит папеньку (да как он смеет?), что давал Х. слишком



 
 
 

много воли; и клянется, что поставит его на место…»
 

* * *
 

Я уже клевал носом над смутной страницею; взгляд мой
скользнул с рукописных букв к печатным. Я увидел крас-
ное орнаментированное заглавие «Седмижды семьдесят 3 и
первый из семьдесят первого. Благочестивое рассужденье,
зачтенное преподобным Иависом Брандерхамом в церкви
Гиммерденской Топи». И, в полудреме гадая, как именно
Иавис Брандерхам понимает свой предмет, я опустился на
постель и уснул. Увы мне! дурной чай и дурные нравы сыг-
рали злую шутку! Какие еще резоны могли навлечь на меня
столь ужасно проведенную ночь? Со времен, когда я впер-
вые познал страданья, ни одна иная не идет с нею ни в какое
сравнение.

Не успел я утратить понятие о том, что меня окружает,
как уже начал грезить. Чудилось мне, что настало утро и я
под водительством Джозефа двинулся в путь домой. Дорогу
завалило снегом во многие ярды глубиною; мы барахтались
в нем, и спутник мой неумолчно пенял мне за то, что я не
взял посоха пилигрима: говорил, что без посоха мне в дом не
войти, и хвастливо помавал тяжеленной дубиною, каковую,
если я верно понял, он за означенный посох и почитал. Вна-

3 Аллюзия на Мф. 18:22.



 
 
 

чале я счел нелепицей, что мне может потребоваться подоб-
ное орудие, дабы попасть в собственное жилище. Затем ме-
ня посетило озаренье. Я направляюсь не домой: мы идем по-
слушать, как знаменитый Иавис Брандерхам читает из свое-
го рассуждения «Седмижды семьдесят», притом либо Джо-
зеф, либо проповедник, либо я виновны в «первом из семь-
десят первого», а посему будет публично осужден и отлучен.

Мы приблизились к церкви. На прогулках я дважды или
трижды ее миновал: стоит она в лощине меж двух холмов;
лощина же располагается выше болота, коего торфяная вла-
га великолепно, говорят, бальзамирует трупы, что туда по-
мещены. Крыша у церкви сохранна; но поскольку священ-
нику полагается лишь двадцать фунтов в год жалованья да
хижина о две комнаты, грозящие стремительно обернуться
одной, обязанностей пастора ни один священник на себя не
взвалил, тем паче, что, как ныне выясняется, паства скорей
уморит его голодом, нежели прибавит к жалованью хоть пен-
ни из собственных карманов. Однако во сне моем к Иавису
сошлась многолюдная и чуткая конгрегация; и он пропове-
довал – Боже правый! что это была за проповедь – преподоб-
ный поделил ее на четыреста девяносто  частей, и каждая
равна была обычному поученью с кафедры, и в каждой речь
шла об отдельном грехе! Где уж он их все раскопал, сказать
не могу. Библейское реченье он трактовал весьма своеобыч-
но, и выходило у него, что брат его во Христе, греша, непре-
менно должен грешить всякий раз новым грехом. И были те



 
 
 

грехи прелюбопытнейшего свойства: диковинные проступ-
ки, кои прежде мне и в голову не приходили.

О, как истомился я! Как ерзал, и зевал, и забывался, и
опоминался! Как я щипал и тыкал себя, и тер глаза, и вста-
вал, и вновь садился, и толкал Джозефа, осведомляясь, ко-
гда же это закончится! Я обречен был выслушать всё цели-
ком; в конце концов проповедник добрался до «Первого из
семьдесят первого». В сей кульминационный миг меня по-
сетило нежданное вдохновенье; оно побудило меня поднять-
ся и объявить Иависа Брандерхама грешником, свершившим
проступок, кой прощать нет нужды ни одному христианину.

– Сэр, – вскричал я, – сидя неотлучно в сих четырех сте-
нах, я стерпел и простил четыреста девяносто предметов ва-
шего рассужденья. Седмижды семьдесят раз я хватался за
шляпу и порывался отбыть – седмижды семьдесят раз вы аб-
сурдным манером принуждали меня сесть на место. Четыре-
ста девяносто первый переполнил чашу терпенья. Держите
его, истерзанные друзья мои! Стащите его с кафедры, рас-
пылите его на атомы, дабы пределы эти больше не знали его!

– Се, Человек!4 – после гробового молчанья воскликнул
Иавис, перегнувшись через подушку. – Седмижды семьдесят
раз кривил ты лице свое, разверзая зев, – седмижды семьде-
сят раз я взывал к душе своей: «Узри! пред тобою слабость
человечья; ее тоже можно простить!» Ныне же свершен пер-
вый из семьдесят первого. Братья мои, произведите над ним

4 Ин. 19:5.



 
 
 

суд писанный. Честь сия – всем святым Его!5

С таким напутствием все собрание без изъятья, вздымая
пилигримские посохи, разом ринулось на меня; я же, лишен-
ный оружия обороны, вступил в драку с Джозефом, моим
ближайшим и свирепейшим недругом, тщась отнять посох
у него. В человечьем столпотворении соударялись дубины;
удары, что метили в меня, обрушивались на другие макушки.
Вскоре уже вся церковь полнилась стуками и ответными сту-
ками; всяк поднял руку на ближнего своего; а Брандерхам, не
желая остаться в стороне, изливал свое рвенье, оглушитель-
но грохоча по деревянной кафедре, каковая клацала столь
пронзительно, что, к невыразимому облегчению моему, на-
конец-то меня пробудила. И что же в действительности изоб-
ражало столь необычайное светопреставление? Что сыграло
роль Иависа в сей сумятице? Всего лишь еловая ветвь, что
задевала оконный переплет под вой ветра и сухими шишка-
ми стучалась в стекло! Миг я в сомненьях прислушивался;
а распознав возмутителя спокойствия, перевернулся, и за-
дремал, и снова принялся грезить! И – возможно ли такое? –
вышло еще неприятнее.

На сей раз я помнил, что лежу в дубовой каморке, и от-
четливо слышал порывистый ветер и летящий снег; разли-
чал, как скребется в окно еловая ветвь, и верно определил
причину шума; однако шум сей так меня сердил, что я воз-
намерился его унять, если это возможно; и как будто встал

5 Пс. 149:9.



 
 
 

и взялся отворять створку. Крючок был припаян к скобе –
обстоятельство, отмеченное мною наяву, но позабытое. «И
все же я должен это прекратить!» – пробормотал я, кулаком
пробив стекло и вытянув руку, дабы ухватить докучливую
ветку; да только вместо ветки нащупал ледяные пальчики!
Острый ужас ночного кошмара объял меня; я хотел было вы-
рваться, но холодная ручка цеплялась за меня, а бесконечно
печальный голос прорыдал:

– Впусти меня… впусти!
– Кто ты? – спросил я, не оставляя меж тем попыток вы-

свободиться.
– Кэтрин Линтон, – с дрожью отвечал мне голос (отчего

на ум мне пришла «Линтон»? На одну «Линтон» я прочел
двадцать «Эрншо»). – Я вернулась домой; я заблудилась на
болотах!

При этих словах я смутно различил детское личико, что
глядело на меня из-за окна. Ужас придал мне жестокости;
увидев, что вырываться проку нет, я потянул на себя и при-
нялся резать существу запястье о кромку разбитого стекла,
пока на постель не потекла кровь; и все равно оно кричало:
«Впусти!» – и упрямо за меня цеплялось, а я чуть с ума не
сходил от страха.

– Как я тебя впущу? – в конце концов спросил я. – Если
хочешь, чтоб я тебя впустил, сначала освободи меня.

Пальчики разжались, я выдернул руку из дыры, поспеш-
но завалил пробоину грудой книг и заткнул уши, дабы не



 
 
 

внимать жалобным мольбам. Так я просидел, должно быть,
с четверть часа; но едва отнял руки, вновь услышал все тот
же скорбный стон!

– Сгинь! – закричал я. – Ни за что не впущу, хоть двадцать
лет проси.

– Так уже и прошло двадцать лет, – проплакал голос. –
Двадцать лет. Я двадцать лет скитаюсь!

И тут снаружи что-то тихонько заскреблось, и груда книг
сдвинулась, точно ее толкнули. Я хотел было вскочить, но
не смог шевельнуть ни рукой, ни ногою, а потому в умопо-
мешательстве закричал. К моей неловкости, обнаружилось,
что крик мой не был порожденьем грез: к двери покоев при-
близились торопливые шаги, кто-то энергично ее толкнул, и
в окошках над моей постелью замерцал свет. Я сел, еще со-
дрогаясь и вытирая пот со лба; вошедший, замявшись в две-
рях, что-то бормотал себе под нос. В конце концов он спро-
сил полушепотом, очевидно не ожидая ответа:

– Есть кто-нибудь?
Я почел за лучшее явить свое присутствие, ибо узнал

речь Хитклиффа и опасался, что, промолчи я, он продол-
жит разысканья. Движимый таким намерением, я повернул-
ся и открыл боковую панель. Поступок мой произвел эф-
фект, кой я еще не скоро позабуду.

Хитклифф стоял подле двери, в сорочке и брюках; свеча
оплывала воском ему на пальцы, а лицо его побелело, как
стена у него за спиною. Первый же скрип дубовой древесины



 
 
 

сотряс его электрическим разрядом; свеча выскользнула из
пальцев, отлетела на несколько футов, и в крайней ажитации
он еле смог ее поднять.

– Это всего только ваш гость, сэр, – окликнул я его, же-
лая избавить от дальнейших унизительных изъявлений тру-
сости.  – Я ненароком закричал во сне – мне привиделся
страшный сон. Простите, что обеспокоил.

– Ох, будь вы прокляты, господин Локвуд! Чтоб вас… –
начал хозяин дома, отставив свечу на стул, ибо ровно дер-
жать ее в руках был не в состоянии. – И кто вас сюда при-
вел? – продолжал он, ногтями впиваясь в ладони и скрежеща
зубами, дабы унять судорогу челюстей. – Кто? Я подумываю
сию же секунду выставить этого человека из дома!

–  Ваша служанка Цилла,  – отвечал я, спрыгнув на пол
и поспешно натягивая одежду. – И я ни словом за нее не
заступлюсь, господин Хитклифф; такое обращенье она со-
вершенно заслужила. Полагаю, ей пришла охота ценою мое-
го покоя доказать лишний раз, что здесь водятся призраки.
Итак, они здесь водятся – привидения и гоблины кишмя ки-
шат! Поверьте, у вас имеются все резоны запирать сию ком-
нату крепко-накрепко. Никто не скажет спасибо за ночлег в
подобной спальне!

– Что вы несете? – спросил Хитклифф. – И что вы дела-
ете? Ложитесь и до утра спите, раз уж вы все равно здесь;
только, Бога ради! впредь избавьте меня от ужасных воплей;
они простительны, только если вам тут режут глотку!



 
 
 

– Эта маленькая злодейка, должно быть, задушила бы ме-
ня, проберись она в окно! – отвечал я. – Вновь терпеть доса-
ждение от ваших гостеприимных предков я не намерен. Пре-
подобный Иавис Брандерхам не родня ли вам по материн-
ской линии? А эта безобразница Кэтрин Линтон – или Эрн-
шо, или как там она себя называет, – она, вероятно, эльфий-
ский подменыш! маленькая жестокая душа! Сказала мне,
что ходит по земле уж двадцать лет; и, нет сомнений, спра-
ведливо покарана за смертные прегрешенья!

Едва слова эти сорвались с моего языка, я припомнил, что
в книге имена Хитклиффа и Кэтрин встречались рядом –
связь, начисто ускользнувшая из памяти, пока я не проснул-
ся. Я вспыхнул, смутившись своей опрометчивости, однако,
никоим иным манером не признавая сего оскорбительного
промаха, поспешно прибавил:

– Говоря по правде, сэр, ночью перед сном я… – Тут я
вновь осекся; я хотел сказать «почитывал эти старые книги»,
но тогда обнаружилось бы, что я узнал их содержимое, как
печатное, так и рукописное; посему я поправился и продол-
жал: – …читал имя на подоконнике. Однообразное занятье
– я рассудил, что оно усыпит меня, подобно счету или…

– Да как вам в голову взбрело разговаривать так со мной! –
с гневным жаром загрохотал Хитклифф. – Как… как вы сме-
ете… в моем доме?! Боже правый! что он несет? да он безу-
мец! – И Хитклифф в ярости ударил себя по лбу.

Я не знал, возмутиться ли мне такой манерой выраженья



 
 
 

или объясниться до конца; он, однако, был столь сильно по-
трясен, что я сжалился и перешел к изложению моих грез;
заявил, что прежде мне не доводилось слышать о «Кэтрин
Линтон», однако я не раз прочел сие имя, и оно оставило
след, каковой обрел плоть, едва я лишился власти над во-
ображеньем. Я говорил, а Хитклифф мало-помалу отступал
к убежищу постели; наконец сел, почти совершенно в ней
скрывшись. По неровному и рваному его дыханию я, впро-
чем, догадался, что он тщится подавить наплыв сильнейших
чувств. Не желая показать, что замечаю его внутреннюю бу-
рю, я весьма шумно свершил утренний туалет, взглянул на
часы и произнес рацею о продолжительности ночи:

– И трех еще нет! Я мог бы поклясться, что уже мину-
ло шесть. Время здесь застывает; мы, должно быть, отправи-
лись на покой в восемь!

– Зимой всегда в девять; а встаем в четыре, – отвечал хо-
зяин дома, подавив стон и, судя по движению тени, отбрасы-
ваемой его рукой, смахнув с глаз слезу. – Господин Локвуд, –
прибавил он, – вы можете перейти в мою спальню; спустив-
шись так рано, вы станете только путаться под ногами, а из-
за сыр-бора, кой вы тут так легкомысленно подняли, сон мой
бежал к дьяволу.

– Да и мой, – отвечал я. – Погуляю по двору, пока не рас-
светет, а затем уйду; и не страшитесь, подобных вторжений с
моей стороны больше не повторится. Я теперь вполне исце-
лен от желания искать радостей светского толка, в провин-



 
 
 

ции и в городе равно. Человеку разумному надлежит доволь-
ствоваться собственным обществом.

– Упоительное общество! – буркнул Хитклифф. – Возь-
мите свечу и идите куда пожелаете. Я скоро к вам выйду. Но
по двору не ходите – собаки спущены с цепи; и по дому –
его сторожит Юнона, и… нет, вам остается лишь бродить по
лестницам и коридорам. Однако ступайте! Через две мину-
ты я приду.

Я покорился – во всяком случае, вышел из спальни; не
зная же, куда ведут узкие пассажи, за дверью я остановился и
невольно стал свидетелем суеверности моего домовладыки,
коя, как ни странно, наглядно засвидетельствовала его трез-
вомыслие. Он поднялся с постели и рванул на себя оконную
створку, разразившись меж тем неудержимыми страстными
слезами.

– Войди! войди! – рыдал он. – Приди ко мне, Кэти. О,
приди ко мне – еще разок! О, драгоценная моя! услышь меня
на сей раз, Кэтрин, услышь меня наконец!

Призрак явил типически призрачное своенравие – он во-
все не показался, лишь снег и ветер ворвались в окно, закру-
жили, дотянувшись даже до меня, и погасили мою свечу.

Такая мука была во вспышке горя, сопровождавшей сии
неистовые речи, что в сострадании своем я позабыл, сколь
эти речи неразумны, и отступил, отчасти злясь, что подслу-
шал, и досадуя, что пересказал свой нелепый кошмар, како-
вой и вызвал подобные терзанья, хотя причина оных и оста-



 
 
 

валась для меня непостижима. Я осторожно сошел ниже и
очутился на кухне, где вновь зажег свечу от тесной кучки
мерцающих углей. Вокруг не было ни души – лишь полоса-
тый серый кот неслышно выбрался из золы и приветствовал
меня ворчливым «мяу».

Две скамьи округлых очертаний почти целиком обнима-
ли очаг; на одной растянулся я, на другую взобрался кото-
фей. Оба мы подремывали в нашем убежище до вторжения
пришлецов, а затем явился Джозеф: прошаркал вниз по де-
ревянной лестнице, уходившей в потолочный люк – по ви-
димости, к нему на чердак. Злобно зыркнув на крохотное
пламя, что я вызвал к жизни меж прутьями решетки, Джо-
зеф согнал кота с его насеста, устроился на его месте сам и
принялся набивать табаком трехдюймовую трубку. Мое при-
сутствие в его святилище он, очевидно, счел дерзостью, о
коей вслух и высказаться постыдно; молча поднес трубку к
губам, скрестил руки на груди и запыхтел. Я предоставил
ему наслаждаться роскошью бестревожно; высосав из труб-
ки последнее дымное колечко, он испустил наиглубочайший
вздох, встал и отбыл важно, как и прибыл.

Затем в кухне раздались шаги упруже; на сей раз я открыл
рот, дабы изречь «доброе утро», но снова закрыл, так и не
вымолвив приветствия; ибо Хэртон Эрншо читал sotto voce6

свои утренние молитвы, чередой проклятий осыпая все, что
попадалось ему под руку, пока он рылся в углу в поисках

6 Вполголоса (ит.).



 
 
 

лопаты либо заступа, дабы разгрести сугробы. Он заглянул
через спинку скамьи, раздул ноздри и обменяться любезно-
стями со мною пожелал не более, чем с моим сотоварищем
котом. Из его деятельности я заключил, что выходить нару-
жу разрешается, и, оставив свое жесткое ложе, шагнул было
за юнцом. Тот заметил и черенком лопаты ткнул во внутрен-
нюю дверь, невнятным звуком дав мне понять, что, раз уж я
меняю местоположенье, направиться мне следует туда.

Дверь открывалась в дом, где уже возились женщины:
Цилла громадными мехами гнала пламя вверх по трубе; гос-
пожа Хитклифф же, преклонив колена у очага, при свете ог-
ня читала. Рукою она прикрывала глаза от жара, совершен-
но, похоже, погрузилась в свое занятие и прерывалась, дабы
разве только попенять служанке за то, что засыпала ее искра-
ми, или отпихнуть собаку, что временами слишком настой-
чиво тыкалась носом ей в лицо. К своему удивлению, здесь
же я узрел и Хитклиффа. Он стоял у огня, ко мне спиною,
и как раз завершал бурную сцену с бедняжкой Циллой, коя
временами прерывала свои труды, дабы уголком передника
утереть лоб и испустить негодующий вздох.

– А ты, никчемная… – взъярился он, когда я вошел; обер-
нувшись к невестке, он употребил характеристику невин-
ную, вроде утки или овцы, обыкновенно, однако, заменяе-
мую на многоточье, вот так: … – Опять взялась за свои фо-
кусы! Остальные себе на хлеб зарабатывают – но ты живешь
моей милостью! Убери этот свой вздор и найди чем заняться.



 
 
 

Ты расплатишься со мною за эту напасть – за то, что вечно
мельтешишь у меня перед глазами; слышишь меня, клятая
ты девчонка?

– Я уберу свой вздор, поскольку вы можете меня заста-
вить, если я воспротивлюсь, – отвечала юная леди, закрыла
книгу и бросила ее на стул. – Но хоть язык себе сотрите про-
клятиями – делать я буду лишь то, что пожелаю!

Хитклифф занес руку, и говорившая, явно знакомая с ее
тяжестью, безопасности ради отскочила подальше. Не желая
забавляться зрелищем свары, я поспешно выступил вперед,
будто хочу погреться у огня и знать не знаю, что прервал ссо-
ру. Всем хватило благопристойности прекратить дальней-
шие боевые действия: Хитклифф, от греха подальше, спря-
тал кулаки в карманы; госпожа Хитклифф скривила губу,
уселась на стул в дальнем углу и, держа данное слово, изоб-
ражала статую до самого моего ухода. Каковой воспоследо-
вал вскоре. Я отказался от приглашения позавтракать и при
первом проблеске зари воспользовался случаем сбежать на
свежий воздух, кой был теперь чист, и недвижен, и холоден,
как неосязаемый лед.

Не успел я одолеть сад, домовладыка окликнул меня, ве-
лел обождать и предложил сопроводить через болота. И хо-
рошо, ибо весь склон холма вздымался теперь сплошным бе-
лым океаном; приливы его и отливы не сообразовывались с
земными подъемами и спусками: во всяком случае, многие
ямы наполнились до краев, а целые гряды холмов, отвалы ка-



 
 
 

рьеров стерлись с карты, кою запечатлела в моем мозгу вче-
рашняя прогулка. У одной обочины я заметил череду верти-
кальных камней ярдах в шести-семи друг от друга, и тяну-
лись они вдоль всей пустоши; их установили и вымазали из-
вестью, дабы они служили вехами во тьме, а при снегопадах,
подобных нынешнему, очерчивали границы глубоких топей
по сторонам надежной тропы; однако, помимо грязных пят-
нышек, что там и сям выглядывали из снега, вехи эти исчез-
ли начисто, и спутнику моему нередко приходилось указы-
вать мне, вправо или влево надлежит ступить, хотя мне ка-
залось, будто я верно следую извивам дороги.

В пути мы не обменялись почти ни словом, а у ворот
Скворечного Усада он остановился и сказал, что дальше я
заплутать не смогу. Прощание наше ограничилось поспеш-
ным кивком, и затем я двинулся вперед, надеясь лишь на
собственные силы, ибо ныне сторожка привратника необи-
таема. От ворот до дома две мили пути; по-моему, мне уда-
лось их удвоить, заблудившись меж деревьев и по шею уто-
нув в снегу – затруднение, кое оценить способны лишь те,
кто его пережил. Как бы там ни было, вдоволь побродив, я
вступил в дом, когда часы пробили двенадцать; таким обра-
зом, обычный путь из Громотевичной Горы я преодолевал
по миле в час.

Беспременный мой атрибут и ее свита бросились мне на-
встречу, бурно восклицая, что совершенно уже поставили на
мне крест: все сочли, что ночью я сгинул, и раздумывали,



 
 
 

как теперь устроить поиски моих останков. Я велел им уго-
мониться, раз уж они вновь узрели меня живым, и, до мозга
костей оцепенелый, потащился наверх; там, переодевшись в
сухое, я минут тридцать или сорок шагал из угла в угол, дабы
вернуть жар в члены, а затем перешел в кабинет, ослабев,
точно котенок, – до такой почти степени, что едва смог на-
сладиться уютным огнем в камине и дымящимся кофе, кои
служанка приготовила в рассуждении меня оживить.



 
 
 

 
Глава IV

 
Ах, человек – неверный флюгер! Я, кто полон был реши-

мости совершенно оборвать всякую связь со светскою жиз-
нью и благодарил судьбу свою за то, что наконец-то очутился
там, где оная практически невероятна, – я, несчастный ма-
лодушник, до заката боролся с унынием и одиночеством, но
вынужден был сложить оружие; под предлогом допроса ка-
сательно потребностей нашего хозяйства я возжелал, чтобы
госпожа Дин, принесшая мне ужин, посидела со мною, пока
я трапезничаю; я искренне надеялся, что она окажется ти-
пической сплетницей и беседой своею либо воскресит меня,
либо усыпит.

– Вы немало времени провели в сем доме, – заговорил я. –
Шестнадцать лет, если не ошибаюсь?

–  Восемнадцать, сэр: я  здесь поселилась, когда хозяйка
вышла замуж; я ей прислуживала, а как она умерла, хозяин
оставил меня в доме экономкой.

– Вот как.
Повисла пауза. Я уже опасался, что к сплетням она не

склонна, разве только о собственных своих делах, каковые
меня едва ли интересовали. Впрочем, нет: раздумья заволок-
ли ее румяное лицо, и некоторое время она посидела, сло-
жив кулаки на коленях, а затем выпалила:

– Эх, сильно все изменилось с тех пор!



 
 
 

– И в самом деле, – отметил я. – Вы, должно быть, пови-
дали немало перемен?

– Да уж; и бед немало, – отвечала она.
«Ага! – подумал я. – Теперь переведем разговор на семей-

ство моего домовладыки. Хорошее начало! И эта юная вдо-
вица – любопытно было бы узнать ее историю. Местная ли
она уроженка или, что вероятнее, чужеземка, кою угрюмые
indigenae7 не почитают за свою». С каковым намерением я и
спросил госпожу Дин, отчего Хитклифф сдает Скворечный
Усад, сам предпочитая обитать в жилище и условиях несрав-
нимо худших.

– Он небогат? Ему недостает средств на содержание по-
местья? – осведомился я.

– Да богат он, сэр! – откликнулась она. – Бог его знает,
сколько у него денег, и с каждым годом они все прирастают.
Да-да, он богат, мог бы себе позволить дом и получше; но он
ведь близко – совсем рядом; может, он бы и не прочь был пе-
реехать в Скворечный Усад, да только как услыхал, что сыс-
кался хороший жилец, не упустил нескольких лишних сотен.
Уж не знаю, отчего люди такие жадные, когда у них на всем
белом свете никогошеньки нету!

– У него же, мне представляется, был сын?
– Да, сын у него был – помер уже.
– А эта юная леди, госпожа Хитклифф – его вдова?
– Да.

7 Местные (лат.).



 
 
 

– И откуда же она приехала?
– Ну как же, сэр, она дочь моего покойного хозяина; в де-

вичестве звалась Кэтрин Линтон. Я ее, бедняжку, вырасти-
ла! Я уж так мечтала, чтоб господин Хитклифф поселился
тут, – были бы мы снова вместе.

– Что?! Кэтрин Линтон?! – вскричал я в изумлении. Впро-
чем, поразмыслив, я пришел к выводу, что Кэтрин эта – не
моя призрачная Кэтрин. – Выходит, – продолжал я, – пред-
шественника моего звали Линтон.

– Так его и звали.
– А Эрншо – это кто? Этот Хэртон Эрншо, что живет с

господином Хитклиффом? Они родня?
– Нет, он племянник покойной госпожи Линтон.
– Кузен юной леди, значит?
– Да. И муж ее тоже приходился ей кузеном – один по ма-

тери, другой по отцу. Хитклифф взял за себя сестру госпо-
дина Линтона.

–  В Громотевичной Горе я видел над парадной дверью
резьбу – там вырезано «Эрншо». Я так понимаю, род у них
старый?

– Древний, сэр, и Хэртон – последний в роду, а юная гос-
пожа Кэти – последняя из наших. Из Линтонов, то бишь. Вы
бывали в Громотевичной Горе? Прошу прощения за такой
вопрос, но не расскажете ли, как у нее дела?

– У госпожи Хитклифф? На вид весьма здорова и весьма
красива; однако, мнится мне, не весьма счастлива.



 
 
 

– Ох батюшки, чему уж тут дивиться-то? А как вам хозя-
ин?

– Он, госпожа Дин, человек довольно жесткий. Такой уж
у него нрав, да?

– Жесткий, как пила, и твердый, как камень! Чем меньше
с ним имеешь дел, тем оно и лучше.

– Он, должно быть, познал немало взлетов и падений в
жизни, раз стал таким грубияном. А историю его вы знаете?

–  Он у нас кукушонок, сэр,  – я всю его подноготную
знаю; не знаю только, где родился, кто родители и как по-
первоначалу денег раздобыл. А Хэртона выкинули из гнезда,
как неоперившегося воробышка. Бедный парнишка один во
всем нашем приходе не догадывается, как его вокруг пальца
обвели.

– Ну-с, госпожа Дин, добрая женщина на вашем месте по-
ведала бы мне о моих соседях; если я лягу сейчас, все равно
не усну, так что будьте любезны, посидите и поговорите со
мною часик.

– Ой, сэр, конечно! Я только рукоделие принесу и поси-
жу с вами, сколько вам угодно. Однако вы простужены: я же
видела, как вы дрожали. Надо бы вам горячей овсянкой под-
крепиться.

И сия достойная женщина торопливо отбыла, а я присел у
огня; голова моя горела, тело дрожало в ознобе; и более того,
мозг мой и нервы разбережены были почти до оглупления.
Посему терзало меня не столько неудобство, сколько опасе-



 
 
 

нья (кои не отступили до сих пор), что события сего дня,
а равно предыдущего приведут к серьезным последствиям.
Госпожа Дин вскоре вернулась с миской каши и корзинкой
рукоделия; водрузив оную миску на решетку над огнем, она
уселась, откровенно довольная моей общительностью.

Прежде чем я поселилась здесь (начала она, не дожидаясь
моих побуждений), я почти всегда жила в Громотевичной
Горе, потому как моя матушка растила господина Хиндли
Эрншо – это Хэртонов папенька,  – а я обвыкла играть с
детьми; и дела по дому мне поручали, и сено я сгребала, и на
ферме околачивалась, ждала, когда кто-нибудь мне что-ни-
будь поручит. Как-то погожим летним утром – только уро-
жай начали собирать, как сейчас помню, – господин Эрншо,
старый хозяин, сошел вниз, одетый по-дорожному, растол-
ковал Джозефу, что надобно сделать за день, а потом обора-
чивается к Хиндли, и к Кэти, и ко мне – я же с ними сидела,
ела кашу, – и сыну своему говорит: «Ну, друг мой дорогой,
я нынче отправляюсь в Ливерпуль, что тебе принести? Вы-
бирай что хочешь, только маленькое – я туда и оттуда пой-
ду пешком, шестьдесят миль в один конец, путь-то неблиз-
кий!» Хиндли попросил скрипку, а потом старый господин
Эрншо обратился к Кэти – той шести годков еще не минуло,
а она уже наловчилась скакать на любой лошади из конюшни
и попросила себе хлыст. И меня он тоже не забыл – доброе
у него было сердце, хоть он порою и бывал суров. Обещал
принести мне целый карман яблок и груш, поцеловал своих



 
 
 

детей, распрощался и ушел.
Нам всем казалось, прошло сто лет – три дня его дома не

было, – и маленькая Кэти все спрашивала, когда же он вер-
нется. Госпожа Эрншо ждала его к ужину на третий вечер,
час за часом все тянула, на стол не накрывала; но никаких
не было признаков его возвращения, и в конце концов дети
устали бегать к воротам и его выглядывать. Потом стемне-
ло; госпожа Эрншо отправила бы детей в постель, да только
они грустно молили их не отсылать, а уже около одиннадца-
ти щеколда на двери тихонько поднялась, и вошел хозяин.
Бросился в кресло, смеясь и постанывая, всем велел на нем
не вешаться, потому как он в дороге чуть Богу душу не от-
дал – ни за какие королевства земные он больше на эдакую
прогулку не отправится.

«А под конец так перепужался, что чуть не помер! – при-
бавил он и развернул пальто, что держал в руках кулем. –
Жена, ты глянь! В жизни своей так не мучился, но ты все ж
прими это как Божий дар, хоть он и темен, будто дьявол его
нам подсунул».

Мы все столпились вокруг, и я через голову юной госпо-
жи Кэти рассмотрела грязного черноволосого оборвыша; не
младенчик уже, и говорить ему пора было, и ходить, и на ли-
цо постарше Кэтрин будет; но когда его поставили на ножки,
он лишь озирался да снова и снова твердил какую-то чепу-
ху, коей никто из нас понять не умел. Я испугалась, а гос-
пожа Эрншо готова была выкинуть голодранца за дверь; аж



 
 
 

взметнулась вся – да как ты додумался, мол, тащить в дом
цыганского найденыша, когда нам своих мальцов кормить да
беречь надобно? На что это дитя ему сдалось? Он не умом
ли тронулся? Хозяин хотел было объясниться, но от устало-
сти и впрямь был полуживой; посреди хозяйкиного нагоняя
мне только и удалось разобрать историю о том, как хозяин
увидел этого ребенка на улице в Ливерпуле, и был тот ребе-
нок голодный, бездомный и все одно что немой, а хозяин его
подобрал и стал искать, чье же это такое дитятко. Ни одна
душа, сказал он, ведать не ведала, чей это ребенок; у хозя-
ина же подходили к концу и деньги, и время, а посему он
решил, что лучше забрать дитя с собой, нежели зазря тран-
жирить деньги в городе, потому как оставлять мальчонку в
таком виде хозяин не желал ни за что на свете. Ну, долго ли,
коротко ли, хозяйка поворчала да угомонилась, а господин
Эрншо велел мне умыть ребенка, дать ему чистой одежки и
уложить спать с детьми.

Хиндли и Кэти слушали и слушали, пока все не помири-
лись, а затем бросились рыться по отцовским карманам в
поисках обещанных подарков. Хиндли было тогда четырна-
дцать годков, но он как вытащил свою бывшую скрипочку,
кою в кармане пальто размололо на куски, так мигом и запла-
кал вслух; а Кэти, узнав, что хозяин потерял ее хлыст, пока
возился с оборвышем, выказала остроумие: ухмыльнулась и
плюнула в дурацкое существо, за свои старания заработав от
отца подзатыльник, чтоб вела себя поприличнее. Оба наот-



 
 
 

рез отказались пустить подобрыша в свою постель или даже
в спальню, а мне в голову ничего больше не пришло, и я его
оставила на лестничной площадке – надеялась, что назавтра
он испарится. Дитя прокралось к комнате господина Эрншо
– то ли ненароком, то ли голос услышало, – и тот, выходя,
нашел его под дверью. Ну, провели допрос, разузнали, как
оно там очутилось, мне пришлось сознаться, и за мою тру-
сость и бесчеловечность меня отослали из дома.

Вот так Хитклифф и познакомился с семьей. Возвраща-
юсь я через пару дней (я ж не думала, что меня прогнали
навсегда) – а его уже окрестили Хитклиффом: так звали хо-
зяйского сына, во младенчестве помершего, и имя это ему с
тех пор служит и за фамилию. С госпожой Кэти они стали не
разлей вода, а вот Хиндли его возненавидел, да и я, сказать
вам правду, тоже; мы бесстыдно изводили его и дразнили,
потому как я-то была еще мала, не соображала, что неспра-
ведлива к нему, а хозяйка ни словом нас не одергивала, еже-
ли видела, что мы к нему цепляемся.

Смурной он был и терпеливый; обвыкся, должно быть, с
жестокостью-то; когда Хиндли бил его – и глазом не моргнет,
ни слезинки не проронит, а когда я его щипала, он лишь ахал
и распахивал глаза, будто сам ненароком поранился и ни-
кто тут не виноват. Старый Эрншо взъерепенился, как узнал,
что его родной сын тиранит бедную, как он говорил, безот-
цовщину. Странно даже, до чего он прикипел к Хитклиффу,
всякому слову его верил (хотя говорил-то Хитклифф очень



 
 
 

мало и обыкновенно правду), ласкал его гораздо чаще, чем
свою дочь – Кэти была слишком озорная и своенравная, в
драгоценные любимицы ее не назначишь.

Как бы там ни было, с первых дней Хитклифф сеял в доме
дурные чувства; когда же померла госпожа Эрншо – меньше
двух годков миновало, – молодой хозяин приучился в отце
своем видеть не друга, но тирана, а в Хитклиффе – захват-
чика, что отнял у него, у Хиндли то бишь, и привилегии, и
родительскую приязнь, и, угрюмясь от такого, он, то бишь
Хиндли, озлобился. Попервоначалу-то я его жалела, а потом
дети слегли с корью, я за ними ходила, взяла на себя женские
заботы и жалеть Хиндли отохотилась. Хитклифф болел тяж-
ко, и когда дела у него были совсем плохи, от своей постели
меня не отпускал: думал, должно быть, что я к нему сильно
добра, и не догадывался, что это меня заставили. Скажу, од-
нако, вот что: ни у какой няньки на свете не бывало такого
тихого ребенка. До того разительно он отличался от осталь-
ных детей, что я к нему помягчела. Кэти и братец ее изводи-
ли меня ужасно, а Хитклифф был кроток, как овечка, хоть и
не потому, что нежен, а потому, что духом тверд.

Он поправился, а доктор сказал, что во многом это я по-
старалась, и похвалил меня за такую заботу. Я его похвала-
ми гордилась, умилосердилась к тому, чьим посредством их
заслужила, и так Хиндли потерял последнюю свою союзни-
цу; однако обожания к Хитклиффу я в душе не находила и
нередко удивлялась, что эдакого видел в нем хозяин, отче-



 
 
 

го так восторгался угрюмым мальчиком, который на моей
памяти не ответствовал на это мирволенье ни единым зна-
ком благодарности. С благодетелем своим он не был дерзок
– попросту бесчувствен, хотя знал прекрасно, что завладел
его сердцем целиком, и понимал, что стоит слово сказать – и
весь дом пред ним склонится. Вот, помню, был случай: гос-
подин Эрншо купил пару молодых жеребцов на приходской
ярмарке и отдал их мальчикам. Хитклифф взял того, что по-
красивее, да только жеребец вскоре охромел, и Хитклифф,
как это увидел, сказал Хиндли:

«Обменяемся лошадьми, мне мой жеребец не по нраву;
а коли не согласишься, расскажу твоему отцу, как ты трижды
избил меня на этой неделе, и руку ему покажу, а она в синя-
ках вся до плеча. – (Хиндли высунул язык и закатил ему за-
ушину.) – Сейчас же обменяемся, – не отступал Хитклифф,
взбежав на крыльцо (дело происходило в конюшне). – У тебя
выхода нет, а если я ему расскажу, как ты меня побил, тебя
за это побьют с лихвой».

«Уйди от меня, пес!» – возопил Хиндли, грозя ему желез-
ной гирей, которой сено да картофель взвешивали.

«Только брось, – отвечал Хитклифф, не двинувшись с ме-
ста, – и я ему расскажу, как ты бахвалился, что выставишь
меня за дверь, едва отец помрет. Узнаем тогда – может, он
тебя самого еще за дверь выставит».

Хиндли бросил гирю и попал Хитклиффу прямо в грудь,
а тот упал, но мигом вскочил, хоть и шатко стоял теперь,



 
 
 

задыхался и весь побелел; кабы я не вмешалась, он бы тотчас
пошел к хозяину, рассказал бы ему, кто и что с ним сделал,
и тем отомстил бы сполна.

«Да забирай ты жеребца своего, цыган! – сказал тогда мо-
лодой Эрншо. – Чтоб ты на нем шею сломал, и будь ты про-
клят, грязный ты побродяга! Давай вымани у моего отца все,
что есть у него, да только потом он увидит, какое ты сатанин-
ское отродье. И получай – надеюсь, мой жеребец тебе голову
расшибет!»

Хитклифф уже пошел отвязать коня и перевести в свое
стойло; он как раз мимо крупа конского проходил, а Хиндли,
договорив, сбил его с ног и, не глянув даже, сбылись ли его
надежды, кинулся прочь – только пятки засверкали. Удиви-
тельно было смотреть, как этот ребенок невозмутимо под-
нялся с земли и упрямо пошел доделывать, что задумал; он
и седла переменил, и все прочее, присел на копну сена, пе-
реждал дурноту, что накатила после удара, а уж после пошел
в дом. Я легко его уговорила свалить всю вину за синяки на
жеребца; ему безразлично было, какие рассказывать сказки,
коли он добился своего. И вообще, он так редко сетовал на
подобные стычки – я даже уверилась, что он и вовсе не мсти-
тельный; сильно обманулась, конечно, как вы дальше узнае-
те.



 
 
 

 
Глава V

 
Время шло, и господин Эрншо стал сдавать. Прежде-то

был он бодр и здоров, однако ж, когда силы негаданно ис-
сякли, пришлось ему целыми днями сиднем сидеть у очага,
и стал он от того страшно гневлив. Все-то ему было не по
нраву; как заподозрит, что в доме властью его пренебрега-
ют, с ним чуть родимчик не приключался. И особливо бы-
вало такое, когда ему мстилось, будто любимца его попира-
ют или угнетают; хозяин от ревности изводился, коли хоть
слово дурное о нем слышал, – потому как, думается мне, за-
брал в голову, что, раз ему нравится Хитклифф, прочие все
его ненавидят, только и ждут, как бы свинью ему подложить.
Парнишке выходило от этого только хуже: те из нас, кто по-
добрее, не хотели огорчать хозяина и мирволили его при-
страстьям, а эдакое мирволение лишь напитывало гордыню
и черный нрав ребенка. И все-таки отчасти это было необхо-
димо: дважды или трижды Хиндли выказывал ему презренье
на глазах у отца, и старик лютовал – хватался за палку, желая
сына ударить, и трясся в ярости от того, что не в силах.

В конце концов наш викарий (у нас был тогда викарий;
перебивался он, давая уроки маленьким Линтонам и Эрн-
шо да возделывая собственный клочок земли) посоветовал
отправить молодого человека в колледж, и господин Эрншо
согласился, хоть и с тяжелым сердцем, – сказал, мол, Хиндли



 
 
 

ничтожество и не добьется благоденствия, пока тут баклуши
бьет.

Я всей душою уповала, что теперь-то у нас наступит мир.
Больно думать было, что хозяин пострадает по своей добро-
те. Мне воображалось, будто сварливость его старческую да
недуг накликали семейные неурядицы; и его разуменью это
не противоречило – он весь прямо чах, сэр, честное слово.
Мы бы все, впрочем, ладили неплохо, кабы не двое – юная
госпожа Кэти да слуга Джозеф; вы с ним, думается, на фер-
ме-то повидались. Не бывало да и нет, всего вероятней, на
свете занудливее и лицемернее фарисея – начитался Биб-
лии и наотыскивал там себе чаяний, а ближним – неумолч-
ных проклятий. Своим даром проповедовать да благочести-
во рассуждать он умудрился шибко поразить господина Эрн-
шо, и чем немощней был хозяин, тем весомей становился
Джозеф. Беспощадно терзал господина Эрншо – мол, надо
о душе подумать да детей воспитывать строже. Внушал хо-
зяину, что Хиндли у нас негодяй, ворчал вечер за вечером,
неустанно наговаривал на Хитклиффа и Кэтрин, но, мирво-
ля хозяйской слабости, винил особливо его дочь.

Разумеется, эдаких детей на земле поискать и не сыщешь
– Кэтрин всех нас выводила из терпенья по пятьдесят раз на
дню, а то и чаще; с той минуты, как спускалась из спальни,
до той минуты, как отправлялась почивать, ни минуты покоя
не видели мы – вечно она шалила. Всегда веселая, язычок ни
на миг не отдохнет – все-то она поет, смеется, еще и дразнит



 
 
 

любого, кто не поет и не смеется с нею заодно. Необуздан-
ное она была дитя и озорное, зато во всем приходе нашем
не сыскать было эдаких красивых глаз, нежной улыбки да
легкой поступи; и притом, думается мне, зла она не желала:
ежели когда и доведет до слез, потом обыкновенно зарыда-
ет с тобою вместе и заставит тебя не реветь, а утешать ее.
В Хитклиффе она души не чаяла. Мы не умели придумать
ей наказания хуже, нежели их разлучить; и однако ее из-за
него ругали чаще, чем любого из нас. В играх она страх как
любила изображать маленькую хозяйку; руки распускала и
командовала нами; и мною тоже, только я не терпела, когда
мною помыкают да оплеухи отвешивают, я ей так и сказала.

Тут надобно заметить, что господин Эрншо детских шу-
ток не понимал, отпрысков всегда держал в строгости и был
с ними серьезен; а Кэтрин не разумела, отчего отец, зане-
дужив, непременно должен стать сварливее и вспыльчивее,
нежели в расцвете сил. Вздорные его придирки будили в ней
озорную склонность дразнить его сильнее: величайшее ее
счастье – это когда мы все хором ее корим, а она смотрит в
ответ с нахальным вызовом и за словом в карман не лезет,
набожные проклятья Джозефа отражает насмешками, под-
зуживает меня и делает именно то, что отец более всего не
переносил: притворной своей дерзостью, кою он принимал
за подлинную, забирает больше власти над Хитклиффом,
нежели хозяин – своей добротою; ее-то мальчик слушался
с полуслова, чего бы ни попросила, а его – только по соб-



 
 
 

ственному изволению. Весь день она могла вести себя хуже
некуда, но порой к вечеру оттаивала и приходила мириться.
«Нетушки, Кэти, – говорил ей старик. – Я тебя приветить
не могу, ты хужее братца своего. Иди, дитя, помолись и по-
кайся перед Господом. Вот уж не думал, не гадал, как мы с
твоей матушкой пожалеем, что тебя воспитали!» Сперва она
от таких слов плакала, а затем от постоянного отвержения
ожесточилась и стала смеяться, коли я велела ей извиниться
за проступки и вымолить прощение.

Но в конце концов настал час, когда земные горести гос-
подина Эрншо подошли к концу. Как-то ввечеру в октябре
он тихо скончался в кресле у очага. По всему дому гулял ве-
тер, ревел в дымоходе так, словно дикая буря разыгралась, и
однако не было холодно, а мы все коротали время вместе –
я вязала поодаль от очага, а Джозеф читал свою Библию за
столом (в те-то времена прислуга, закончив работу, обыкно-
венно сидела в доме). Юная госпожа Кэти хворала и сидела
тихо, прислонившись к отцовым коленям, а Хитклифф ле-
жал на полу, положив голову на колени ей. Помню, хозяин,
прежде чем задремать, погладил ее красивые волосы – воз-
радовался, что она такая кроткая, редкий ведь случай, – и
сказал: «Отчего ты не можешь всегда быть хорошей девоч-
кой, Кэти?» А она запрокинула к нему лицо, и засмеялась, и
ответила: «Отчего ты не можешь всегда быть хорошим, па-
пенька?» Но как увидела, что он опять рассердился, поцело-
вала ему руку и обещала убаюкать его колыбельной. И ти-



 
 
 

хонько пела, пока пальцы его не выскользнули из ее руки, а
голова не опустилась на грудь. Я тогда велела ей замолчать,
тш-ш, не шевелись – не дай бог разбудишь. Все мы просиде-
ли тихо как мышки аж полчаса, и дальше сидели бы тоже, да
только Джозеф, дочитав главу, встал и объявил, что хозяина
будить надобно – ему пора молитвы читать и в постель ло-
житься. Подошел, наклонился, окликнул хозяина по имени,
коснулся плеча, но тот не шевельнулся; тогда Джозеф взял
свечу и к нему пригляделся. Когда он отставил свечу, я за-
подозрила неладное, взяла детей за плечи и шепнула: «Беги-
те-ка наверх, и чтоб ни гу-гу, помолитесь нынче сами, у него
тут кой-какие дела».

«Я только пожелаю папеньке доброй ночи, – сказала на
это Кэтрин и, не успели мы ей помешать, рукою обвила его
за шею. В тот же миг бедняжка и обнаружила, какую понесла
утрату, – вскричала: – Ой, он умер, Хитклифф! он умер!» И
оба душераздирающе зарыдали.

Я зарыдала вместе с ними громко и горько, но Джозеф
осведомился, что это нам вздумалось – эдак суматошиться
из-за святого на небесах. Велел мне надеть плащ и сбегать
в Гиммертон за доктором и священником. Я еще гадала, на
что оба они нам теперь-то сдались. Однако вышла под ветер
и дождь и одного привела с собою назад – доктора; а дру-
гой сказал, что придет утром. Предоставила Джозефу объяс-
няться, а сама побежала к детям; дверь у них стояла приот-
ворена, и оба не легли, хотя было уже за полночь; но оба по-



 
 
 

унялись, и утешать их оказалось не надобно. Эти детские ду-
ши исцеляли друг друга добрыми мыслями, до каких мне и
не додуматься никогда; ни один священник на свете не живо-
писал рай столь прекрасным, каким представал он в невин-
ной их беседе, и я, слушая в слезах, поневоле мечтала, чтобы
там нашли прибежище мы все.



 
 
 

 
Глава VI

 
Господин Хиндли возвратился домой на похороны и – вот

уж мы диву дались, да и соседи взялись судачить направо и
налево – привез с собою жену. Кто она была да где родилась,
он нам так и не поведал; вероятно, у нее за душою не име-
лось ни денег, ни имени – иначе едва ли он скрыл бы свой
брачный союз от родителя.

Сама по себе она бы дом не взбаламутила. Как переступи-
ла порог, всякий предмет, что попадался ей на глаза, востор-
гал ее, да и всякое обстоятельство, кроме разве что похорон-
ных приготовлений и собранья скорбящих. Пока похороны
налаживали, я думала, она слабенькая умом: убежала к себе,
зазвала и меня, хотя мне пора было детей одевать, и сидела,
дрожа и заламывая руки, все спрашивала: «Ушли уже? Они
уже ушли?» Затем в истерике заговорила о том, как действу-
ет на нее черный цвет, и все вздрагивала, все тряслась, по-
том давай лить слезы, а когда я спросила, что это с ней такое
стряслось, отвечала, что не знает, но ужас как боится уме-
реть! Мне-то думалось, это вряд ли, с тем же успехом помру
я. Была она довольно худая, но молоденькая, со свежим ли-
чиком, и глаза ее сверкали брильянтами. Я, конечно, замети-
ла, что она, взобравшись по лестнице, шибко задыхалась; что
от малейшего внезапного шума она вся трепетала, а порою
мучительно закашливалась; я, однако, не знала, что предве-



 
 
 

щают эдакие симптомы, и сердобольничать не намеревалась.
Мы тут, господин Локвуд, чужеземцев обыкновенно не при-
вечаем, ежели они сами нас первые не приветят.

За три года в дальних краях молодой Эрншо немало пе-
ременился. Отощал, побледнел, говорил и одевался совсем
иначе; и в первый же день, как вернулся, сказал мне и Джозе-
фу, что нам отныне обитать положено в кухне, а дом предо-
ставить ему. Вознамерился было застелить коврами и закле-
ить обоями лишнюю комнатенку, устроить там салон; но же-
на его радовалась белым полам, и громадному пылающему
очагу, и оловянным блюдам, и горке с делфтским фарфором,
и собачне, и что ноги можно размять там, где люди обыкно-
венно сидят, а посему господин Хиндли счел, что салон ра-
ди удобства его супружницы не понадобится, и от намеренья
своего отказался.

Еще она возрадовалась, обнаружив, что среди новых зна-
комцев ей нашлась сестра, и болтала с Кэтрин, целовала ее,
повсюду за ней бегала и заваливала ее подарками; поперво-
началу. Любовь ее, однако, вскорости остыла, а когда жена
принялась капризничать, Хиндли обернулся тираном. Сло-
вом-другим она обмолвилась о своей неприязни к Хитклиф-
фу – и в Хиндли мигом воспылала прежняя ненависть к
мальчику. Хиндли прогнал его от себя к слугам, лишил на-
ставлений викария и велел работать в поле, да так, чтоб не
отставал от всех прочих мальчишек на ферме.

Первое время Хитклифф свою опалу сносил неплохо, по-



 
 
 

тому как Кэти обучала его тому, что учила сама, и работа-
ла да играла с ним в полях. Оба они обещались вырасти по-
ложительными дикарями; молодого хозяина ничуть не забо-
тило, как они себя ведут и чем заняты, пока они не попада-
лись ему на глаза. Он бы и не следил, ходят ли они в церковь
по воскресеньям, да только Джозеф с викарием попрекали
его нерадивостью, ежели дети там не появлялись; вот тогда
он припоминал, что Хитклиффа надобно высечь, а Кэтрин
– оставить без обеда или ужина. Но им не было отрадней за-
бавы, чем с утра пораньше сбежать на пустоши и гулять там
день-деньской, а над последующей карой они лишь насмеха-
лись, вот и все. Викарий мог задавать Кэтрин сколько угод-
но глав выучить наизусть, Джозеф мог колотить Хитклиф-
фа, пока рука не отнимется; эти двое забывали обо всем, ед-
ва встречались опять – во всяком случае, едва сочиняли но-
вое озорство в рассуждении мести; не раз я слезы глотала,
видя, как день ото дня они все сильней безрассудничают, но
ни звука не смела произнести, опасаясь лишиться той малой
власти, коей еще обладала над этими сирыми созданьями.
Как-то воскресным вечером вышло так, что их прогнали из
гостиной за то, что шумели, или еще за какую мелкую про-
винность, а я пошла звать их к ужину, но нигде не нашла.
Мы обыскали весь дом сверху донизу, и двор, и конюшню;
они как сквозь землю провалились; наконец Хиндли разгне-
вался, велел нам запереть двери на засов и взял с нас слово,
что ночью этих двоих никто не впустит. Все в доме улеглись,



 
 
 

а я так испереживалась, что и лечь не могла, открыла окошко
и высунулась послушать, хотя шел дождь; я решила, ежели
вернутся, впустить их, невзирая на запрет. Спустя время я
различила шаги на дороге и сквозь ворота разглядела мер-
цанье фонаря. Я накинула платок на голову и выбежала –
боялась, как бы они стуком своим не разбудили господина
Эрншо. За воротами стоял Хитклифф, и был он один; уви-
дев такое, я перепугалась.

«А где госпожа Кэтрин? – поспешно вопросила я. – С ней,
надеюсь, не случилось несчастья?» «Она в Скворечном Уса-
де, – отвечал он, – и я бы тоже там заночевал, кабы им до-
стало воспитания меня пригласить». «Вот ты доиграешься! –
сказала я. – Ты ж не угомонишься, пока тебя не отправят
на все четыре стороны подобру-поздорову. Как вас занесло
в Скворечный Усад?» «Дай я надену сухое и все тебе рас-
скажу, Нелли», – произнес он. Я предостерегла его, чтоб не
шумел и не будил хозяина, и пока он переодевался, а я жда-
ла, когда можно будет погасить свечу, он продолжил: «Мы
с Кэти убежали из прачечной побродить на воле, заметили
свет в Усаде и подумали сходить, глянуть, как Линтоны про-
водят воскресные вечера. Тоже стоят по углам и дрожат, по-
ка мать с отцом пьют, едят, поют и смеются, а жар камина
обжигает им глаза? Ты как думаешь? Или слушают пропове-
ди и наставленья слуги, а в наказание за неверный ответ учат
целый список имен из Писанья?» «Мне думается, нет, – ска-
зала я. – Они небось послушные дети и не заслуживают об-



 
 
 

ращенья, какое достается вам за дурные поступки». «Что за
чепуха, Нелли, – сказал он, – не дури! Мы от Горы до самого
парка мчались без остановки – Кэтрин в гонке побита была
вчистую, потому что бежала босиком. Ты уж завтра поищи
ее туфли в болоте. Мы пролезли сквозь разломанную изго-
родь, вслепую пробрались по тропинке и сели на клумбу под
окном гостиной. Оттуда лился свет; ставней они не закры-
ли, а портьеры задернули только наполовину. Мы оба могли
заглянуть внутрь, если встать на цоколь и уцепиться за под-
оконник, и увидели мы – ах! какая там красота – великолеп-
ная комната с малиновым ковром, и малиновым же покры-
ты столы и кресла, и чистый белый потолок с позолоченным
бордюром, а посередке висит водопад стеклянных капель на
серебряных цепочках и свечечки мерцают. Старых господи-
на и госпожи Линтон в гостиной не было – никого не было,
только Эдгар и его сестра. Чем не повод для счастья? Да мы
были бы на седьмом небе! А теперь угадай, чем занимались
эти твои послушные дети? Изабелла – ей, кажется, одинна-
дцать, годом младше Кэтрин, – валялась на полу в дальнем
углу и верещала, будто ведьмы ее раскаленными иголками
тычут. Эдгар стоял у очага и молча плакал, а на столе сидела
собачка – лапой трясла и скулила; собачку эту, как мы по-
няли из их взаимных укоров, они чуть не разорвали напо-
полам. Что за идиоты! Вот у них какие забавы! драться из-
за того, кто подержит на руках груду теплой шерсти, а по-
том на два голоса рыдать, потому что, пособачившись из-за



 
 
 

собачки, оба ее больше не хотят. Мы над этими избалован-
ными созданьями расхохотались вслух; да мы их презирали!
Вот ты можешь вообразить, чтобы я возжелал то, чего хочет
Кэтрин? или что мы сами по себе и забавы наши – вопить,
реветь и кататься по полу, и нас разделяет целая комната? Да
я ни за что на свете не променяю свою жизнь здесь на жизнь
Эдгара Линтона в Скворечном Усаде – пусть мне даже посу-
лят в награду, что я скину Джозефа с самой высокой крыши
или раскрашу фасад кровью Хиндли!»

«Тише, тише! – перебила я его. – Ты так и не рассказал,
отчего Кэтрин осталась там».

«Говорю же, мы засмеялись,  – ответил он.  – Линтоны
услыхали и стрелою бросились к двери; наступила тишина, а
затем раздались крики: “Ой, мамочка, мамочка! Ой, папоч-
ка! Ой, мамочка, скорей сюда! Ой, папочка, ой!” Они вза-
правду вот примерно такими словами и вопили. Мы стали
рычать и кричать, чтоб они еще сильней испугались, а потом
спрыгнули с цоколя, потому что кто-то уже поднимал засо-
вы, и мы решили, что пора улепетывать. Я схватил Кэти за
руку и потащил, но она вдруг упала. «Беги, Хитклифф, бе-
ги! – прошептала она. – Они бульдога отпустили, и он меня
держит!» Эта тварь вцепилась ей в лодыжку, Нелли; я слы-
шал, как он мерзко хрюкает. Кэти не закричала – о нет! кри-
чать – ниже ее достоинства, хоть ее подняла бы на рога бе-
шеная корова. Зато закричал я; орал страшные проклятья,
от которых отбросили бы копыта все твари в Божьем мире;



 
 
 

а еще я схватил камень и стал совать псине в зубы, запихи-
вал ей этот камень в глотку прямо изо всех сил. Тут наконец
примчался зверский слуга с фонарем и давай вопить: “Дер-
жи его, Прохвост, держи!” Он, правда, по-другому запел, как
увидел, что́ этот Прохвост творит. Ну, придушили псину и
оттащили; она лиловый язычище вывалила из пасти на пол-
фута, обвислые губы все в кровавых слюнях. Слуга поднял
Кэти; ей было нехорошо; не от страха, конечно, а от боли.
Он занес ее в дом, а я вошел следом, бормоча ругательства
и клятвы отмщения. “Кого поймали, Роберт?” – окликнул
Линтон из дверей. “Да вот Прохвост девочку словил, сэр, –
ответил слуга, – и еще парнишку вот этого, – прибавил он,
схватив меня, – негодяя отъявленного! Я так думаю, воры
их хотели запустить в окно, чтоб двери открыли, когда все
уснут, и нас тут всех за милую душу поубивать. А ты придер-
жи свой грязный язык, вор! ты за такие штучки на виселицу
отправишься. Господин Линтон, сэр, вы б ружье-то далеко
не откладывали”. “Нет-нет, Роберт, – сказал этот старый бол-
ван. – Злодеи знали, что вчера я собирал ренту; думали, зна-
чит, по-умному меня подловить. Ну что ж, я им устрою теп-
лый прием. Джон, пристегни-ка цепь. Дженни, дай Прохво-
сту воды. Явиться к мировому судье прямо в дом, да еще в
день отдохновения! Никаких нет пределов их дерзости! Моя
любезная Мэри, взгляни-ка! Не бойся, это просто мальчиш-
ка – но какое негодяйство у него в лице; ради блага нашей
страны не лучше ли повесить его немедля, пока натура его



 
 
 

проявляется лишь в облике, а не в поступках?” Он подтащил
меня прямо под люстру, а госпожа Линтон водрузила очки на
нос и в ужасе воздела руки. Дети-бояки тоже подкрались по-
ближе, и Изабелла прошепелявила: “Какой штрашный! Па-
пошка, отправь его в подпол. Он похож на шына того гада-
теля, что украл моего ручного фажана. Правда, Эдгар?”

Пока они меня рассматривали, Кэти очнулась, а услышав
эту последнюю речь – засмеялась. Эдгар Линтон вгляделся
в нее пристальнее, и ему хватило ума ее признать. Они, зна-
ешь ли, видятся с нами в церкви, хотя так-то мы редко встре-
чаемся. “Это что, юная госпожа Эрншо? – шепнул он мате-
ри. – И посмотрите, как Прохвост ее покусал! У нее вся нога
в крови!”

“Какая еще юная госпожа Эрншо, что за вздор! – вскри-
чала эта дамочка. – Чтоб юная госпожа Эрншо бегала по бо-
лотам с цыганом! И однако, любезный мой, дитя-то в трауре
– ну разумеется, – и, возможно, охромело на всю жизнь!”

“Сколь преступное небреженье со стороны ее брата!  –
вознегодовал господин Линтон, переведя взгляд с меня на
Кэтрин. – Со слов Шилдерса, – (это, господин Локвуд, вика-
рия нашего так звали), – я понимаю, что он их растит совер-
шеннейшими дикарями. Но это-то кто? Где она взяла своего
спутника? Ага! Я догадался. Полагаю, это странное приоб-
ретение, кое мой покойный сосед раздобыл в Ливерпуле, –
ласкар, что ли, или американец, или испанский пария”.

“Как ни посмотри, нрав у мальчика злой, – отметила хо-



 
 
 

зяйка дома, – и в приличном доме таким не место! Ты заме-
тил, как он изъясняется, Линтон? И мои дети это слышали!
Какой ужас!”

Тут я вновь стал изрыгать проклятья – не сердись, Нел-
ли, – и Роберту велели меня увести. Я не желал уходить без
Кэти; он выволок меня в сад, сунул мне в руки фонарь, за-
верил, что господину Эрншо все расскажут о моем поведе-
нии, велел топать прочь, не останавливаясь, и снова запер
дверь. Подхват у портьеры в одном углу еще не распустили,
и я вновь принялся шпионить; если б Кэтрин пожелала вер-
нуться, а ее бы не выпустили, я бы разбил их громадные окна
на миллион осколков. Кэти сидела себе тихонько на диване.
Госпожа Линтон уже сняла с нее серый плащ молочницы –
мы его позаимствовали на прогулку, – качала головой и, на-
до полагать, увещевала: Кэти – юная леди, с ней обращались
не так, как со мною. Потом служанка принесла теплой воды
и помыла ей ноги, а господин Линтон намешал глинтвейна
в бокале, а Изабелла вывалила ей на колени блюдо пирож-
ных, а Эдгар стоял в сторонке разинув рот. Они высушили и
расчесали ее прекрасные волосы, и дали ей огромные шле-
панцы, и подвинули к огню поближе; и когда я уходил, она
веселилась вовсю – делила угощенье с маленькой собачкой и
Прохвостом и щипала последнего за нос, пока он ел, разжи-
гая искру жизни в пустых голубеньких глазках Линтонов –
смутное отраженье своего чарующего лица. Я видел, что они
заворожены, как последние болваны; она бесконечно лучше



 
 
 

их – лучше всех на земле, правда, Нелли?»
«Это еще не конец, – отвечала я, укрывая его и гася све-

чу. – Хитклифф, ты неисправим; господин Хиндли вынуж-
ден будет принять чрезвычайные меры, сам увидишь». Сло-
ва мои сбылись правдивее, нежели я того желала. От бес-
счастного их приключения Эрншо рассвирепел. А назавтра
господин Линтон примиренья ради навестил нас, угостил
молодого хозяина нотацией – мол, на какой путь оный хозя-
ин толкает свою семью, – и тому поневоле пришлось внима-
тельно вокруг себя оглядеться. Пороть Хитклиффа не ста-
ли, но сказали, что ежели он перемолвится с юной госпо-
жой Кэтрин еще хоть словом, его выставят за порог; а госпо-
жа Эрншо обещалась золовку, когда та возвратится домой,
взять в ежовые рукавицы, применяя хитроумие, а не силу:
силой она бы ничегошеньки не добилась.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава VII

 
Кэтрин гостевала в Скворечном Усаде пять недель – до

Рождества. К тому времени лодыжка ее совсем уже зажила, а
манеры шибко выправились. Хозяйка часто золовку навеща-
ла и взялась перевоспитывать – обучала самоуважению че-
рез красивую одежду и лесть, кою та охотно слушала; говоря
короче, вместо маленькой простоволосой дикарки, что вры-
вается в дом и стискивает нас в объятьях до потери дыха-
ния, с красивого черного пони сошла весьма величавая осо-
ба с темными локонами, что струились из-под касторовой
шляпы с пером, и в длинном суконном пальто, кое ей при-
шлось, вплывая в дом, придержать обеими руками. Хиндли
снял ее с лошади, в восторге вскричав: «Ну надо же, Кэти,
какая ты красавица! Я тебя почти и не узнал – ты теперь на-
стоящая леди. Изабелле Линтон до нее далеко, правда, Фр-
энсис?» «У Изабеллы нет таких природных достоинств, – от-
вечала его жена, – вот только Кэти надо последить за собой,
чтобы вновь не одичать. Эллен, поднеси госпоже Кэтрин ее
вещи… Погоди, милочка, ты так растреплешь локоны, давай
я развяжу тебе шляпу».

Я сняла с Кэтрин пальто, а под ним воссияли великолеп-
ное клетчатое шелковое платье, белые бриджи и блестящие
туфли; и юная госпожа, хотя и весело заблистала глазами,
когда поприветствовать ее прискакали собаки, едва посмела



 
 
 

их коснуться, опасаясь, что они станут тереться о ее осле-
пительный наряд. Меня она нежно поцеловала: я пекла рож-
дественский пирог, вся обсыпалась мукой, и обнимать меня
было не с руки; а затем огляделась в поисках Хитклиффа.
Господин и госпожа Эрншо в тревоге ждали их встречи, на-
деясь отчасти уразуметь, сколь резонно надеяться, что удаст-
ся разлучить друзей.

Сначала Хитклиффа никак не могли сыскать. Он и до от-
лучки Кэтрин жил беспечно и без опеки – и то же самое вде-
сятеро с ее отбытия. Ни одна живая душа, кроме меня, не
оказывала любезности хоть обозвать его грязным мальчиш-
кой и велеть раз в неделю помыться, а дети в такие годы сами
редко ценят радости мыла и воды. Умолчим о его одежде, пе-
режившей три месяца грязной да пыльной службы, и о нече-
саных густых волосах – лицо и руки его тоже омрачены бы-
ли ужасающе. Неудивительно, что, узрев, как в дом вопреки
ожиданьям входит эдакая блистательная изысканная дама, а
не его прежняя всклокоченная подруга, Хитклифф притаил-
ся за коником. «А Хитклиффа нет?» – вопросила Кэти, стя-
нув перчатки и обнажив пальцы, замечательно побелевшие
от избытка безделья и недостатка солнца.

«Хитклифф, можешь выйти!  – закричал господин
Хиндли, упиваясь его замешательством и радуясь, что тот
вынужден явиться на глаза столь отвратительным грязну-
лей. – Можешь выйти и поздороваться с госпожой Кэтрин,
как все слуги».



 
 
 

Кэти, заметив своего друга в его убежище, кинулась с
ним обниматься; за секунду поцеловала его в щеку раз семь
или восемь, а затем перестала, отстранилась и расхохоталась:
«Ой, какой ты весь черный и сердитый! и  какой… какой
смешной и чумазый! Но это потому, что я привыкла к Эдга-
ру и Изабелле Линтонам. Что такое, Хитклифф, неужто ты
меня позабыл?»

У нее имелись резоны усомниться: от стыда и гордости
лицо его омрачилось вдвое, а сам он не двинулся с места.

«Пожми руки, Хитклифф, – снисходительно велел госпо-
дин Эрншо, – на сей раз я тебе разрешаю».

«И не подумаю, – отвечал мальчик, наконец обретя дар
речи. – Я не потерплю, чтоб надо мною насмехались. Я это-
го не вынесу!» – И он бы вырвался из круга столпившихся
домочадцев, кабы юная госпожа Кэти не схватила его вновь.

«Я не хотела над тобой смеяться, – сказала она. – Не удер-
жалась; Хитклифф, ну хотя бы руку мне пожми! Чего ты ду-
ешься? Ты просто выглядел странно. Если умоешься и при-
чешешься, будет хорошо; но ты такой грязный!»

Она в тревоге воззрилась на темные пальцы, что держала
в своей руке, и на свое платье – побоялась, что от соприкос-
новения с его нарядом краше оно не станет.

«А чего ты меня трогала?  – отвечал он, перехватив ее
взгляд и отдернув руку. – Хочу быть чумазым – и останусь
чумазым; я чумазым быть люблю и буду».

И он сломя голову ринулся из комнаты; хозяин с хозяйкой



 
 
 

развеселились, а Кэтрин всерьез расстроилась: не понимала,
отчего это он в ответ на ее слова так вспылил.

Изобразив камеристку нашей новоприбывшей, поставив
пироги в печь и оживив дом и кухню жарким огнем в оча-
ге, как и подобает в сочельник, я приготовилась сесть и в
одиночку позабавиться исполненьем рождественских гим-
нов; и пускай Джозеф твердит сколько влезет, что веселым
напевам, какие люблю я, недалеко до заправдашных песен.
Сам он удалился к себе, а господин и госпожа Эрншо зани-
мали юную госпожу всевозможными прелестными бездели-
цами, кои купили ей для молодых Линтонов, чтоб она отбла-
годарила их за доброту. Линтонов они пригласили назавтра в
Громотевичную Гору, и приглашение было принято с един-
ственным условием: госпожа Линтон умоляла, чтоб к дра-
жайшим ее отпрыскам ни в коем разе не подпускали этого
«невоспитанного сквернословящего мальчика».

В такой вот обстановке я одна и сидела. Обоняла густой
аромат греющихся специй и любовалась блестящей кухон-
ной утварью, и начищенными часами, увитыми остролистом,
и серебряными кружками на подносе, что выстроились в
ожидании горячего пряного эля за ужином, а более всего –
безупречной чистотою натертого и тщательно выметенного
пола, предмета особливой моей заботы. Про себя я награди-
ла надлежащими аплодисментами всякий кухонный предмет
и затем припомнила, как старый Эрншо приходил в кухню,
когда она вся была прибрана, и называл меня нахальницей,



 
 
 

и совал мне шиллинг в подарок на Рождество; а после при-
помнила, как он привязан был к Хитклиффу, как боялся,
что, едва самому ему придется отправиться в мир иной, Хит-
клиффа все позабросят; а после я своим чередом вообрази-
ла, каково бедному парню сейчас, и передумала петь, а вме-
сто того расплакалась. Вскоре, правда, меня посетила мысль,
что мудрей-то будет утолить хоть немножко его невзгоды, а
не слезы над ними проливать, и посему я встала и вышла на
двор искать Хитклиффа. Тот нашелся неподалеку: причесы-
вал лоснящегося нового пони в конюшне да по обыкновенью
кормил прочее зверье.

«Поторопись, Хитклифф! – сказала я. – В кухне так уют-
но, а Джозеф наверху сидит; давай скорей, я тебя приодену
покрасивей, пока госпожа Кэти не вышла, и посидите с нею
вдвоем у очага, и больше никого, поболтаете хорошенько пе-
ред сном».

Он себе трудился, ко мне и головы не повернул.
«Пойдем… ты идешь? – продолжала я. – Вам обоим при-

читается пирога по чуть-чуть; а тебе одеваться с полчаса».
Я прождала пять минут, но ответа не добилась и ушла.

Кэтрин отужинала с братом и невесткой; мы с Джозефом
встретились за нелюбезною трапезой, сдобренной укорами с
одной стороны и дерзостями – с другой. Пирог его и сыр всю
ночь пролежали на столе – для фей. Проработать он умуд-
рился аж до девяти вечера, а затем, бесприветен и безмол-
вен, прошествовал к себе в спальню. Кэти засиделась, ей для



 
 
 

завтрашнего приема новых друзей надобно было много че-
го; разок она заглянула в кухню поговорить со старым своим
другом, но того не было; она успела только спросить, что это
с ним приключилось, да и была такова. Поутру он поднял-
ся рано; а поскольку на дворе-то праздник был, угрюмством
своим он поделился лишь с пустошами и не появлялся в до-
ме, пока все семейство не отбыло в церковь. Воздержанье
в еде и раздумья как будто его ободрили. Некоторое время
он терся подле меня, собрался наконец с духом и выпалил:
«Нелли, сделай, чтоб я стал приличный; я буду слушаться».

«И давно пора, Хитклифф, – сказала я. – Ты ужасно огор-
чил Кэтрин; она небось жалеет уже, что домой возвратилась!
Ты ей как будто позавидовал, что ее ценят выше тебя».

Сужденье о том, что он завидует Кэтрин, оказалось непо-
стижимо для него, но вот сужденье о том, что Кэтрин он
огорчил, Хитклифф понял неплохо.

«Она сказала, что огорчилась?» – спросил он очень се-
рьезно.

«Она заплакала, когда я сказала ей нынче утром, что ты
опять ушел».

«Ну а вечор плакал я, – возразил он, – и у меня-то резонов
было побольше».

«Да уж; у тебя имелись резоны отправиться в постель с
гордым сердцем и пустым желудком, – сказала я. – Гордецы
лишь умножают себе печальные скорби. Но раз уж тебе за
свой гонор стыдно, не забудь попросить прощенья, когда она



 
 
 

вернется. Подойди к ней, предложи ее поцеловать и скажи…
ну, ты лучше знаешь, что сказать; только говори от сердца, а
не так, будто она чужачкой обернулась, как надела красивое
платье. Мне-то обед стряпать пора, но так и быть, уделю тебе
время, наряжу, чтоб подле тебя Эдгар Линтон смотрелся ди-
тятком неразумным; да он и есть подле тебя дитятко. Ты его
моложе, но я об заклад побьюсь: ты и выше его, и в плечах
шире вдвое; ты его с ног собьешь – он глазом моргнуть не
успеет; ты сам-то разве не чуешь?»

Лицо Хитклиффа на миг прояснилось; но опять запасму-
рело, и он вздохнул:

«Да я, Нелли, хоть двадцать раз его с ног собью – он от
того не станет меньше красив, а я больше. Вот бы и мне свет-
лые волосы и белую кожу, и одеваться хорошо, и вести себя,
и стать таким же богатым!»

«И на каждом шагу звать мамочку на помощь, – подхвати-
ла я, – и осиновым листом трястись, как деревенский маль-
чишка кулак на тебя подымет, и день-деньской из дому носа
не казать, потому как дождик пролился. Да не унывай ты,
Хитклифф! Подойди к зеркалу, я тебе покажу, о чем тебе на-
добно мечтать. Видишь две морщинки на переносице? и гу-
стые эти брови, что не воздеваются дугою, а прогибаются по-
середке? и этих черных зверьков, что зарылись глубоко-глу-
боко, никогда окошек своих не распахивают храбро, а таят-
ся, мерцая из-под них, как лазутчики дьяволовы? Вот о чем
мечтай, вот чему учись: разглаживать эти сумрачные мор-



 
 
 

щинки, честно поднимать веки, превращать зверьков в уве-
ренных невинных ангелов, кои ни подозрений, ни сомнений
не питают и всегда видят друзей, коль не уверены, что пред
ними враги. Нечего смотреть злобной дворняжкой, что на
сладкое ждет лишь пинков, однако ж за страданья свои нена-
видит весь мир да и того, кто пинает».

«Ты по-другому скажи: мечтай, Хитклифф, чтоб у тебя
были большие голубые глаза и гладкий лоб, как у Эдгара
Линтона, – ответил он. – Я и мечтаю – что не поможет мне
их заполучить».

«От доброго сердца и лицо станет красивым, деточка, –
продолжала я, – пусть сам ты и черен как сажа; а от сердца
злого самое прелестное личико изуродуется, и даже того ху-
же. Мы с тобою закончили и умываться, и причесываться, и
дуться – ну, скажи-ка мне, разве ты не красавец? Красавец,
я тебе и сама скажу. Настоящий принц переодетый. Кто его
знает – может, папенька твой был императором Китая, а ма-
тушка – индийской королевой, и оба на недельный свой до-
ход запросто выкупили бы и Громотевичную Гору, и Скво-
речный Усад одним махом? А тебя похитили коварные мо-
ряки и привезли в Англию. Я б на твоем месте воображала
себе высокое происхожденье; и помыслы эти придавали бы
мне и смелости, и достоинства, и гнет низкого фермера был
бы мне нипочем!»

Так я чирикала и щебетала, Хитклифф постепенно пере-
стал хмуриться и стал весьма пригож, но беседу нашу вне-



 
 
 

запно прервал грохот, что раздался на дороге и въехал во
двор. Хитклифф кинулся к окну, я к двери, и мы как раз
успели увидеть, как из фамильного экипажа выступают двое
Линтонов, закутанные в плащи да меха, а семейство Эрншо
слезает с лошадей: зимой они частенько ездили в церковь
верхом. Кэтрин взяла детей за руки, ввела в дом, усадила у
огня, и вскорости побледневшие их лица зарумянились.

Я посоветовала своему компаньону поспешить и явить го-
стям дружелюбие, и он охотно послушался; да вот только не
свезло – едва он открыл кухонную дверь с одной стороны,
Хиндли открыл ее же с другой. Они столкнулись, и хозяин
раздосадовался, увидев, до чего Хитклифф чистый и весе-
лый, а может, хотел сдержать слово, данное госпоже Линтон,
и посему резко пихнул Хитклиффа назад и сердито велел
Джозефу «не пускать мальчонку в гостиную – отошли его на
чердак, пока мы не отобедали. Его на минуту с ними оста-
вишь – так он пальцами залезет в пироги и станет фрукты
оттуда таскать».

«Нет, сэр, – не сдержалась я, – он ничего не тронет, что
вы; и, думается мне, ему, как и нам, нынче положена своя
доля угощений».

«Он от меня свою долю моего кулака получит, если я его
дотемна внизу увижу, – закричал Хиндли. – Пошел прочь,
мерзавец! Это еще что такое? Ты у нас фатом заделался? По-
годи, я тебя за красивенькие локоны-то оттреплю – они у те-
бя мигом еще отрастут!»



 
 
 

«Да они и так уже длинные, – отметил хозяин Линтон, за-
глянув в дверь. – И как у него голова не болит? У него же
надо лбом целая грива лошадиная!»

Наблюдением своим он вовсе не желал никого оскорбить;
однако вспыльчивая натура Хитклиффа не стерпела эдакой
дерзости от человека, коего он уже тогда ненавидел как со-
перника. Хитклифф схватил соусницу с горячим яблочным
пюре (первое, что подвернулось ему под руку) и выплеснул
ее говорившему прямо в лицо и шею; тот горестно заголосил,
и на крик прибежали Изабелла и Кэтрин. Господин Эрншо
тотчас схватил преступника и отволок в спальню, где, дабы
остудить страсти, несомненно, применил к нему жестокие
меры исправленья, поскольку возвратился отдуваясь и весь
красный. Я взяла кухонное полотенце и довольно злобно от-
терла Эдгару нос и рот – а не надо было ему вмешиваться.
Сестра его заплакала, что хочет домой, а Кэти стояла стол-
бом, в замешательстве краснея за всех.

«Нечего было с ним разговаривать! – усовестила она хо-
зяина Линтона. – Он в дурном расположенье духа, и ты ис-
портил весь праздник, а его теперь высекут – я ненавижу,
когда его секут! Я уже и пообедать не могу. Эдгар, вот зачем
ты с ним заговорил?»

«Я не говорил, – прорыдал юнец, увернулся от моих рук
и завершил умывание батистовым платочком. – Я мамочке
обещал, что ни словечка ему не скажу, – я и не сказал».

«Ну и не реви, – презрительно сказала Кэтрин, – тебя ж не



 
 
 

убили. И больше не безобразничай; брат идет… тихо! Цыц,
Изабелла! Тебя вообще пальцем не тронули».

«Ну полноте, дети, полноте – садитесь! – ворвавшись в
гостиную, вскричал Хиндли. – Я с этим грубияном славно
размялся. В следующий раз, господин Эдгар, решайте дело
кулаками – аппетит нагуляете!»

При виде ароматных яств к небольшому собранию верну-
лось присутствие духа. Все проголодались после поездки, и
утешиться им не составило труда, ибо никто взаправду и не
пострадал. Господин Эрншо каждого оделил обильно, а гос-
пожа развлекала оживленной беседою. Я стояла позади нее и
с болью наблюдала, как Кэтрин, чьи глаза оставались сухи, а
манера равнодушна, взялась резать гусиное крылышко у се-
бя на тарелке. «Бесчувственное дитя, – думала я, – с какой
легкостью она отмахнулась от невзгод прежнего своего дру-
га по играм. Я и не подозревала, до чего она себялюбива».
Она поднесла вилку к губам, затем опустила вновь – щеки
ее вспыхнули, и по ним полились слезы. Вилку она уронила
на пол и поспешно нырнула под скатерть, дабы скрыть на-
хлынувшие чувства. Я недолго упрекала ее в бесчувственно-
сти, ибо уразумела, что она весь день терзается в чистилище
и страдает, ища возможности остаться одной или навестить
Хитклиффа, коего хозяин посадил под замок; как я выясни-
ла, она тщилась устроить другу его личный пир.

Ввечеру у нас были танцы. Кэти умоляла выпустить Хит-
клиффа на волю, потому как Изабелле Линтон не досталось



 
 
 

партнера, но мольбы ее пропали втуне, а недостачу положи-
ли восполнить мне. В возбуждении наших плясок сумрак
весь рассеялся; затем радость приумножилась с прибыти-
ем музыкантов из Гиммертона, числом пятнадцать человек:
труба, тромбон, кларнеты, фаготы, валторны и контрабас, а
также и певцы. Каждое Рождество они обходят все уважае-
мые дома и за то получают плату, а мы почитаем за насла-
жденье их послушать. Когда спеты были, как заведено, гим-
ны, мы попросили их перейти к таким и эдаким песням. Гос-
пожа Эрншо любила музыку, так что наслушались мы вдо-
воль.

Кэтрин тоже музыку любила, но сказала, что с вершины
лестницы слышится всего красивей, и ускользнула во тьму;
а я за ней. Народу было битком, внизу дверь затворили, и ни-
кто нашего отсутствия не заметил. На площадке Кэтрин не
остановилась, взобралась выше, к чердаку, где заперли Хит-
клиффа, и окликнула его. Попервоначалу он упрямился и
отвечать не желал; но и она упорствовала и в конце концов
склонила его к беседе через доски. Я оставила бедняжек спо-
койно совещаться; затем увеселенья подошли к концу, пев-
цы захотели испить чего-нибудь, и я вновь отправилась на-
верх предупредить Кэтрин. Под дверью я ее не нашла; го-
лос ее раздавался изнутри. Эта мартышка прокралась мимо
окна одного чердака, по крыше, залезла в окно другого, и
невероятного труда стоило мне выманить ее наружу. Вышла
она вместе с Хитклиффом и потребовала, чтоб я отвела его



 
 
 

в кухню, раз уж мой сотоварищ Джозеф все одно ушел к со-
седям, дабы не слышать нашего, как он изволил выразиться,
«дьявольского псалмопенья». Я сказала, что никоим обра-
зом не желаю споспешествовать их проделкам, но, раз узник
крошки во рту не держал со вчерашнего обеда, в сей один-
единственный раз я закрою глаза на то, что они обморочили
господина Хиндли. Хитклифф спустился; я поставила ему
табурет у огня и принесла кучу вкусных угощений; но ему
нездоровилось, он почти ничего не съел, а всем моим по-
тугам его развеселить супротивничал. Локтями упершись в
колени и сложив подбородок в ладони, он погрузился в без-
молвные думы. На мой вопрос, каков предмет его помыслов,
он серьезно отвечал: «Я вот думаю, как отплачу Хиндли. Я
могу и подождать сколько угодно, только бы в конце отпла-
тить. Надеюсь, он прежде того не умрет!»

«Постыдился бы, Хитклифф! – сказала я. – Злодеев нака-
зывает Бог; а нам надобно учиться прощать».

«Бог такого удовлетворенья не получит, как я, – возразил
он. – Мне бы только способ получше придумать! Оставь ме-
ня, и я все спланирую; пока думаю, мне не больно».

Впрочем, господин Локвуд, я забываю, что истории мои
не могут вас развлечь. Самой досадно, что вздумала болтать
без умолку; а у вас и овсянка уже остыла, и сами вы носом
клюете! Ведь могла же рассказать про Хитклиффа в двух
словах – вам большего и знать не надобно.



 
 
 

 
* * *

 
И вот таким манером прервав свои речи, экономка под-

нялась и отложила свое шитье; я же не в силах был отодви-
нуться от камина и носом отнюдь не клевал.

– Сидите смирно, госпожа Дин! – вскричал я. – Побудь-
те со мною еще полчаса. Вы верно поступаете, рассказывая
свою историю неторопливо. Такой метод я и люблю; и завер-
шить вашу повесть надлежит так же. Более или менее все
персонажи, коих вы упомянули, меня интересуют.

– Часы уж пробили одиннадцать, сэр.
– Сие несущественно – я привык не ложиться подолгу.

Час или два – довольно рано для человека, что валяется в
постели до десяти.

– А вы не валяйтесь до десяти в постели. Утро на убыль
идет задолго до десяти. Ежели к десяти утра полдня не про-
жил, рискуешь и другую половину упустить.

– И тем не менее, госпожа Дин, вернитесь в кресло, ибо
завтра, согласно моим намерениям, ночь моя продлится за
полдень. Я предвижу у себя по меньшей мере стойкую про-
студу.

– Надеюсь, эдак не случится, сэр. Ну, позвольте тогда пе-
рескочить года три; за это время госпожа Эрншо…

– Нет-нет, ничего подобного я не позволю! Знакомо ли
вам настроение ума, когда, сидя в одиночестве и глядя, как



 
 
 

кошка вылизывает котенка на ковре, смотришь до того при-
стально, что всерьез досадуешь, если она пренебрежет одним
его ухом?

– Настроение, думается мне, зовется крайней леностью.
–  Напротив, утомительной живостью. Таково ныне мое

настроение; а посему рассказывайте в подробностях. Пола-
гаю, местные обитатели пред горожанами обладают тем же
достоинством, коим обладает паук из подземелья в сравне-
нии с пауком в деревенском домике для обитателей того
и другого соответственно; и однако обостренье увлеченно-
сти объясняется не только чувствами стороннего соглядатая.
Здесь в самом деле живут серьезнее, сильнее погружены в
себя, меньше растрачиваются на неглубокое, переменчивое
и легкомысленное, на поверхностное. Мне представляется,
здесь почти возможна любовь жизни; а я непреклонно от-
казывался верить в любовь дольше года. Первое состоянье
напоминает голодного человека пред одним-единственным
блюдом, на коем он может сосредоточить свои аппетиты, тем
самым воздав ему должное; другое же – все равно что под-
вести человека к столу, накрытому французскими поварами:
вероятно, из всей совокупности блюд он извлечет не меньше
наслажденья, но в памяти его о наслаждении всякий элемент
останется лишь мельчайшим атомом.

– Ну что вы, мы здесь такие же, как везде, коли узнать
нас поближе, – возразила госпожа Дин, моей рацеей слегка
озадаченная.



 
 
 

– Прошу меня извинить, – отвечал я. – Вы, мой добрый
друг, – яркое опроверженье сего постулата. Минуя немно-
гочисленные образчики местного говора, каковые значенья
не имеют, вы не выказываете манер, кои я привычен пола-
гать характерными для вашего сословья. Я убежден, что раз-
мышленья ваши гораздо обширнее, нежели у большинства
слуг. Вы склонны воспитывать в себе талант к раздумьям за
неимением случая растранжирить жизнь свою на глупые пу-
стяки.

Госпожа Дин рассмеялась.
– Я себя, разумеется, почитаю особой уравновешенной и

разумной, – сказала она, – и не вполне потому, что живу по-
середь холмов и из года в год вижу одни и те же лица да по-
ступки; но воспитание мне досталось строгое, и оно научи-
ло меня мудрости; а кроме того, господин Локвуд, я прочла
столько, что вам и не снилось. В этой библиотеке вы не най-
дете ни единой книги, куда я бы не заглянула и откуда не из-
влекла бы чего-нибудь, помимо вон тех полок на греческом
да латыни да вон той на французском; однако их я друг от
друга отличаю, а большего от дочери бедняка и ждать нель-
зя. Но, раз мне предстоит продолжить историю в духе под-
линной сплетни, лучше поторопиться; я не стану переска-
кивать через три года, мне довольно перейти к следующему
лету – лету одна тысяча семьсот семьдесят восьмого, почти
двадцать три года назад.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Погожим июньским утром родился на свет первый мой

чудный питомец и последний росток от древней ветви Эрн-
шо. Мы на дальнем поле ворошили сено, и тут видим – дев-
чонка, что обычно приносила нам завтрак, часом раньше на-
значенного мчится через луг и по тропинке, на бегу клича
меня.

«Ой, такой прекрасный дитятка! – еле вымолвила она. –
Не нарождалось еще эдакого красивого мальца! Но доктор
говорит, хозяйка не жилица: чахотка, говорит, у ей, и уж ко-
торый месяц. Я слыхала, как он господину Хиндли сказал:
ее-де тута больше ничего не держит – помрет таперча еще
прежде, чем зима наступит. Иди домой быстрей. Будешь ди-
тятку кормить, Нелли, сахаром да молоком, и нянькать его
днем и ночью. Вот бы мне на твое место – дитятка будет твой,
как хозяйка помрет!»

«Она что, правда так больна?»  – спросила я, отбросив
грабли и подвязывая чепец.

«Видать, сильно занедужила; но держится молодцом, – от-
ветила девчонка. – Так говорит, будто собралась растить его
до возмужалых лет. У нее от радости аж рассудок помутил-
ся – ну такой красавчик! Я б на ее месте уж постаралась бы
не помирать – я б поправилась от одного взгляда на эдакое
дитятко, что б там Кеннет ни говорил. Я на него разозлилась



 
 
 

будь здоров. Повитуха Арчер принесла ангелочка хозяину в
дом, и хозяин только было заулыбался, как выходит этот ста-
рый брезготун и говорит ему: “Эрншо, благодарение Богу,
жена твоя выжила, чтоб сына тебе оставить. Когда приехала,
я был уверен, что надолго она с нами не задержится; а теперь
должен тебе сказать, что зима ее, вероятно, прикончит. Ты
не расстраивайся и особенно не переживай; ничего тут не
поделаешь. И вдобавок, головой надо было думать, прежде
чем выбирать такую чахлую невесту!”»

«А хозяин ему на это что сказал?» – поинтересовалась я.
«Выругался, я чай; да только я его не слушала, я все хоте-

ла посмотреть на дитятко». – И она снова принялась в вос-
торге его живописать. Я в таком же раже стремглав кинулась
домой, чтобы полюбоваться дитятком, хотя за Хиндли было
мне ужас как грустно. У Хиндли в сердце алтари были воз-
ведены лишь двум идолам – женушке и собственной его осо-
бе; обоих он почитал, а одну на руках носить готов был, и я
не разумела, как же он переживет эдакую утрату.

Когда мы добрались до Громотевичной Горы, он стоял у
парадной двери, и, перешагивая порог, я спросила, как там
дитятко.

«Да еще чуток – и сам ногами побежит, Нелл!» – отвечал
Хиндли, натянув на лицо бодрую улыбку.

«А хозяйка? – отважилась я. – Доктор говорит, она…»
«Будь он проклят, этот доктор! – перебил меня Хиндли,

багровея лицом. – Фрэнсис вполне здорова, а через неделю и



 
 
 

вовсе оправится. Ты наверх идешь? Передашь ей, что я зай-
ду, если она обещает не разговаривать. Я ушел, потому что
она все не могла помолчать; а ей надо… передай, что госпо-
дин Кеннет велел ей лежать тихо».

Я передала его послание госпоже Эрншо; та была в на-
строении взбалмошном и весело отвечала мне: «Да я почти
ни словечка не вымолвила, Эллен, а он дважды выходил за
дверь в слезах. Ну, обещаю, что буду помалкивать; но не обе-
щаю, что не стану над ним смеяться!»

Бедняжка! Бодрость духа изменила ей лишь в последнюю
неделю перед смертью; а муж упрямо – да что там, яростно, –
уверял, будто ее здоровье с каждым днем идет на поправку.
Когда Кеннет объявил, что все его снадобья при эдак раз-
вившемся недуге бесполезны и незачем ему, то бишь Кенне-
ту, вводить Хиндли в лишние расходы, продолжая посещать
хозяйку, тот огрызнулся: «Я и сам знаю, что незачем… она
здорова… она вас больше и видеть не хочет! Не было у нее
никакой чахотки! Попросту лихорадка, да и та уже прошла;
пульс у нее теперь не быстрее моего, и щеки прохладные».

Такими же сказками он кормил жену, и она как будто ве-
рила; но как-то ночью, прислонившись к его плечу и говоря,
что, пожалуй, назавтра сможет встать, она закашлялась – со-
всем чуть-чуть, – и он подхватил ее на руки, а она обняла
его за шею, и лицо ее исказилось, и она умерла.

Как и предвидела девчонка, младенец Хэртон целиком до-
стался мне. Господину Эрншо довольно было видеть, что ре-



 
 
 

бенок здоров, и не слышать детского плача. Сам же Хиндли
впал в отчаяние – скорбь его не знала слез. Он не рыдал и не
молился, но сыпал ругательствами и проклятиями; костерил
Господа с человечеством заодно и предавался безрассудно-
му разгулу. Слуги недолго сносили его тиранство и жесто-
кость; в доме остались только мы с Джозефом. Мне духу не
хватало бросить моего выкормыша; и вообще, понимаете, я
же как-никак была Хиндли молочная сестра и многое про-
щала ему легче, нежели простил бы чужой. Джозеф остался
попирать съемщиков да батраков; а в придачу у него призва-
ние такое – быть там, где грешат напропалую и есть что об-
личать.

Хозяйские дурные компаньоны и дурной образ жизни хо-
рошеньким стали примером для Кэтрин с Хитклиффом. По-
следнего Хиндли третировал так, что любой святой обер-
нулся бы злобной тварью. Честно вам скажу, в те времена и
впрямь мерещилось, будто парнишкой завладело что-то дья-
вольское. Он с наслажденьем наблюдал, как Хиндли погря-
зает в грехах, от коих не отмыться, и с каждым днем все яс-
нее выказывал злую угрюмость да свирепость. Я в догадках
терялась, что это за преисподняя такая воцарилась у нас в до-
ме. Викарий бросил навещать Громотевичную Гору; в конце
концов и все приличные люди стали нас сторониться, разве
только Эдгар Линтон наносил визиты юной госпоже Кэтрин.
В пятнадцать она в округе нашей стала королевой; равных
ей не было, а выросла она существом надменным и упертым!



 
 
 

Не буду отрицать: Кэтрин, как повзрослела, мне разонрави-
лась; она часто сердилась на меня за мои потуги умерить ее
чванство; впрочем, антипатии ко мне не питала. Она хранила
замечательную верность прежним своим друзьям; даже Хит-
клифф пользовался неизменной ее привязанностью, а моло-
дой Линтон, невзирая на все свое превосходство, затруднял-
ся произвести на нее столь же яркое впечатление. Он и был
моим покойным хозяином; вон там над камином его портрет.
Прежде обок от него висел и портрет его супруги, да только
его теперь убрали, а иначе вы б хоть отчасти поняли, какая
она была. Сможете разглядеть?

Госпожа Дин подняла свечу повыше, и я различил нежные
черты лица, весьма напоминающего молодую даму в Громо-
тевичной Горе, однако задумчивее и дружелюбнее выраже-
ньем. Прелестная картинка. Длинные светлые волосы слег-
ка завивались на висках; глаза большие и серьезные; фигура
едва ль не чересчур изящна. Не приходилось дивиться, от-
чего Кэтрин Эрншо предпочла эту персону своему первому
другу. Но я немало дивился тому, как он, обладатель ума,
подобной личности сообразного, мог полюбить Кэтрин Эрн-
шо, кою я себе воображал.

– Изрядно приятственный портрет, – заметил я. – Похож
на оригинал?

– Похож, – отвечала экономка, – однако он лучше выгля-
дел, когда оживлялся; а вот так он смотрелся всегда – ему
вообще живости недоставало.



 
 
 

Пять недель прогостив у Линтонов, Кэтрин поддержива-
ла знакомство с ними; а поскольку у нее не возникало со-
блазна в эдаком обществе выказывать грубость и хватало ра-
зумения стыдиться грубости там, где неизменно встречала
любезность, она, сама того не ведая, искусной своей сердеч-
ностью одурачила старых господина с госпожою, добилась
восхищения Изабеллы и завоевала сердце и душу брата этой
последней – приобретения, кои с первых дней льстили ей,
ибо она была весьма честолюбива, и побуждали ее к двули-
чию, хотя обманывать она вообще-то никого не намерева-
лась. Ежели при ней Хитклиффа обзывали «вульгарным мо-
лодым безобразником» и объявляли, что он «хуже голово-
реза», Кэтрин изо всех сил старалась не вести себя, как он;
однако дома она не питала желания упражняться в учтиво-
сти, над которой лишь посмеются, и сдерживать необуздан-
ную свою натуру, каковые старания не принесут ей ни чести,
ни похвал.

Господину Эдгару редко хватало смелости открыто наве-
щать Громотевичную Гору. Он страшился репутации Эрншо
и избегал с ним встречаться; мы, однако, всегда принимали
его по мере сил любезно, и сам хозяин старался его не оби-
жать, понимая, зачем господин Эдгар приходит, а ежели не
мог изобразить вежливость, убирался с глаз долой. Мне-то
думается, что визиты его Кэтрин были не по нраву: она не
умела хитрить да кокетничать и явно не желала, чтобы два ее
друга встречались лицом к лицу, ибо когда Хитклифф вы-



 
 
 

ражал презрение к Линтону при сем последнем, она никоим
образом не могла согласиться, как делала в его отсутствие;
а когда Линтон выказывал отвращение и антипатию к Хит-
клиффу, она не смела встретить его чувства равнодушием,
словно унижение друга детства едва ли ее задевает. Уж я на-
хохоталась вдоволь над ее закавыками, кои она тщетно пы-
талась от моих насмешек скрывать. Вам может примститься,
будто я злорадствую; однако она так возгордилась, что ре-
шительно невозможно было жалеть о ее невзгодах, пока не
смиришь ее гордыню хотя бы слегка. В конце концов-то она
собралась с духом, поверилась мне и поделилась своими бе-
дами; больше ей вовсе не в ком было найти советчика.

Как-то под вечер господин Хиндли отбыл из дома, и Хит-
клифф по такому случаю решил устроить себе выходной.
Было ему, наверное, лет шестнадцать, и, не обладая дурны-
ми чертами облика и недостатком ума, он умудрялся произ-
водить впечатление внутреннего и внешнего уродства, коего
нынешнее его обличье не сохранило ни следа. Начать с того,
что он тогда уже растерял все преимущества детского сво-
его образования; вечный тяжелый труд с зари до заката по-
гасил в нем прежнее любопытство и склонность к познава-
тельным книгам. Рассеивалось и его детское ощущение пре-
восходства, внушенное добротою старого господина Эрншо.
Он долго тщился не отставать от Кэтрин в учебе и сдался
с пронзительным, хоть и безмолвным сожаленьем; однако
сдался напрочь: едва понял, что ему с неизбежностью угото-



 
 
 

вано опуститься ниже прежнего своего положения, никаки-
ми силами его стало не подтолкнуть хоть одной ступенькою
повыше. Затем облик его сладился с умственным падением:
он сутулился, зыркал злобно, природная сдержанность обер-
нулась почти идиотическим замкнутым угрюмством, и он,
похоже, переживал мрачное удовольствие, в немногочислен-
ных своих знакомцах пробуждая не уважение, но гадливость.

Передышки, что выпадали ему в работе, он по-прежнему
проводил с Кэтрин; однако любовь свою к ней он больше не
высказывал словами и с сердитой подозрительностью отша-
тывался от ее девчоночьих ласк, будто сознавая, что подоб-
ные знаки нежности, уделенные ему, пропадут втуне. В вы-
шепомянутом случае он явился в дом и объявил, что ниче-
го делать не намерен; я между тем помогала юной госпоже
Кэтрин одеться: она не учла, что ему взбредет в голову без-
дельничать, полагала, что останется одна, неведомо как опо-
вестила господина Эдгара, что брата ее дома не будет, и те-
перь готовилась его принять.

«Кэти, ты нынче занята? – спросил Хитклифф. – Собра-
лась куда-то?»

«Да нет, дождь ведь идет», – отвечала она.
«А зачем тогда шелковое платье напялила?  – спросил

он. – Надеюсь, в гости никто не заявится?»
«Насколько я знаю, нет, – промямлила юная госпожа, –

но ты-то в поле должен быть, Хитклифф. Обед уж час как
миновал; я думала, ты ушел».



 
 
 

«Хиндли редко избавляет нас от клятого своего обще-
ства, – заметил мальчик. – Я сегодня больше работать не бу-
ду; останусь тут с тобой».

«Ой, но Джозеф ведь наябедничает, – возразила она. – Ты
лучше иди!»

«Джозеф известь раскидывает за Пенистонскими скала-
ми; дотемна там провозится и ничего не узнает».

С этими словами Хитклифф подбрел к очагу и уселся.
Мгновенье Кэтрин поразмыслила, нахмуря лоб, – и решила,
что грядущее вторжение надобно как-то сгладить.

«Изабелла и Эдгар Линтоны говорили, что, может, загля-
нут сегодня под вечер, – сказала она после минутного мол-
чания. – Дождь идет, и я едва ли их жду; но они могут при-
ехать, а если так, тебе предстоят попреки ни за что ни про
что».

«Вели Эллен, пусть скажет, что ты занята, Кэти, – не от-
ступил он. – Не прогоняй меня ради этих твоих жалких глу-
пых друзей! Меня порой так и подмывает посетовать, что
они… но я не стану…»

«Что они? – вскричала Кэтрин, в тревоге воззрившись на
него. – Ой, Нелли! – капризно прибавила она, вырываясь из
моих рук. – Ты мне все кудри вычесала! Хватит, оставь меня.
На что тебя подмывает посетовать, Хитклифф?»

«Да ни на что – только видишь вон там календарь на сте-
не? – Он показал на листок в рамочке у окна и продолжал: –
Крестики – это вечера, что ты провела с Линтонами; точки



 
 
 

– вечера со мной. Видишь? Я каждый день обозначил».
«Да уж, и очень глупо; можно подумать, я замечала!  –

сварливо ответила Кэтрин. – Ну и зачем это надо?»
«Чтобы ты видела: я-то замечаю», – пояснил Хитклифф.
«Мне что, вечно с тобой сидеть как привязанной? – до-

садуя все больше, осведомилась она. – И что хорошего? Ты
меня ни словом не развлекаешь, ни делом – все равно что
безъязыкий или младенец грудной!»

«Ты мне раньше не говорила, что я слишком мало бол-
таю и что тебе мое общество не нравится!» – вскричал Хит-
клифф в великой ажитации.

«Да какое общество, когда человек и не знает ничего, и не
говорит», – буркнула она.

Компаньон ее вскочил, но выразить свои чувства обсто-
ятельно не успел: по плитам процокали копыта и затем, ти-
хонько постучав, вошел молодой Линтон, в восторге отозвав-
шийся на внезапный зов. Когда один ее друг вступил в дом,
а другой сей дом покинул, от нее, несомненно, не укрылась
разница между ними. Такой же примерно контраст, как буд-
то вы из холмистых краев, где только дожди да уголь, выеха-
ли в прекрасную плодородную долину; голос Линтона и при-
ветствие составили такую же противоположность Хитклиф-
фу, как и его облик. У него была приятная ровная манера
речи, и слова он произносил похоже на вас; не так грубо, как
мы тут говорим, и тише.

«Я не слишком рано?» – спросил он, покосившись на ме-



 
 
 

ня; я как раз вытирала тарелку и прибиралась в ящиках ко-
мода в дальнем углу.

«Нет, – сказала Кэтрин. – Что ты там делаешь, Нелли?»
«Работаю, госпожа», – отвечала я. (Господин Хиндли рас-

порядился, чтоб я сидела третьей стороной при любых визи-
тах Линтона, коли тот захочет повидаться с Кэтрин наедине.)

Она шагнула мне за спину и сердито зашептала: «Уходи и
забирай свои метелки; когда в доме гости, слуги не чистят и
не моют дом у них на глазах!»

«Это мне ладно выпала минутка, коли хозяин уехал,  –
вслух ответила я. – Он терпеть не может, когда я суечусь и
хлопочу при нем. Господин Эдгар наверняка меня извинит».

«А я терпеть не могу, когда ты суетишься и хлопочешь
при мне», – надменно возвестила юная госпожа, не дав гостю
и рта раскрыть: она еще не овладела собой после стычки с
Хитклиффом.

«Это очень прискорбно, госпожа Кэтрин», – ответствова-
ла я и продолжала усердно трудиться.

Полагая, что Эдгару не видно, она вырвала у меня из рук
тряпку, а затем жестоко ущипнула за руку – долго и с вывер-
том. Я уже говорила, что недолюбливала ее и временами не
без удовольствия язвила ее самолюбие, а в придачу больно
было ужас как, поэтому я вскочила с колен и завопила: «Ой,
госпожа, зачем так жестоко? Вы права никакого не имеете
меня щипать, и я ничего эдакого не стерплю!»

«Я тебя пальцем не тронула, лгунья!» – закричала она, хо-



 
 
 

тя руки у нее чесались повторить, а уши от ярости заалели.
Никогда не умела скрывать страсти – чуть что пылала как
маков цвет.

«А это что такое?!» – вознегодовала я, в опроверженье
предъявив решительно лиловое свидетельство.

Она топнула ногой, на миг замялась, а затем, не устояв
пред озорной своей натурой, закатила мне оплеуху – аж щеку
обожгло и слезы на глаза выступили.

«Кэтрин, голубушка моя! Кэтрин!» – вмешался Линтон,
донельзя пораженный двойным прегрешеньем своего идола
– ее ложью и ее драчливостью.

«Уйди, Эллен!» – повторила она, дрожа всем телом.
Маленький Хэртон, что всюду ходил за мною хвостиком,

а тогда сидел рядом на полу, увидел, что я плачу, и заре-
вел сам, сквозь слезы коря «злую тетю Кэти», что навлек-
ло ярость и на его невезучую головушку: она схватила его
за плечи и давай трясти, пока бедный дитятко весь не поси-
нел; Эдгар же опрометчиво схватил ее за руки, желая спа-
сти ребенка. В мгновение ока одна рука оказалась на свобо-
де, и потрясенный молодой человек почувствовал, как руку
эту применили к его собственному уху, и едва ли в рассуж-
дении пошутить. В испуге он попятился. Я подхватила Хэр-
тона на руки и ушла с ним в кухню, оставив дверь открытой,
поскольку любопытствовала, как же они уладят свои разно-
гласия. Оскорбленный визитер, побелев и дрожа губою, шаг-
нул туда, где оставил свою шляпу.



 
 
 

«Вот и правильно! – сказала я себе. – Услышь остереженье
и беги! Это был добрый поступок – хоть мельком показать
тебе, каков ее истинный нрав».

«Вы куда собрались?» – осведомилась Кэтрин, ведя на-
ступление к двери.

Он увернулся и попытался проскользнуть мимо нее.
«Вы никуда не уйдете!» – с жаром вскричала она.
«Я должен уйти и уйду!» – упавшим голосом ответствовал

он.
«Нет, – упорствовала она, вцепившись в дверную ручку. –

Нетушки, Эдгар Линтон. Сядьте, вы меня в таком располо-
жении духа не оставите. Я буду страдать всю ночь, а из-за вас
я страдать не намерена!»

«Как мне остаться, если вы меня ударили?» – спросил он.
Кэтрин онемела.
«Мне было страшно на вас смотреть и стыдно, – продол-

жал он. – Я сюда больше не приду!»
Глаза ее заблистали, а веки задрожали.
«И вы нарочно сказали неправду!» – прибавил он.
«Ничего подобного! – закричала она, вновь обретя дар ре-

чи. – Ничего я не нарочно! Что ж, уходите, если вам так угод-
но, – убирайтесь! А я буду плакать… буду плакать, пока не
заболею!»

Она упала на колени подле кресла и не шутя разрыдалась
в три ручья. Эдгару хватило решимости выйти на двор; там
он, однако, замешкался. Я решила его ободрить.



 
 
 

«Госпожа у нас шибко своенравная, сэр,  – крикнула я
ему. – Избалованный ребенок, ни дать ни взять. Вы уж луч-
ше поезжайте домой, не то она и вправду заболеет, лишь бы
нас огорчить».

Бедный мямля краем глаза глянул в окно; власти уехать у
него имелось не больше, чем у кошки – бросить недобитую
мышь или недоеденную птичку. Эх, подумала я, этого уже не
спасти; он обречен и во весь опор мчится к своей гибели! И
не прогадала: он резко развернулся, вновь поспешил в дом,
затворил за собой дверь, а спустя время, войдя и объявив
им, что Эрншо возвратился пьяный вдрызг и готов весь дом
разнести вдребезги (чего он обычно и желал в подобном со-
стоянии), я увидела, что ссора лишь сблизила их – разбила
оковы юной робости, позволила им отбросить личину друж-
бы и признаться друг другу в любви.

Сведения о прибытии господина Хиндли быстренько по-
гнали Эдгара Линтона к его лошади, а Кэтрин в спальню. Я
пошла спрятать маленького Хэртона и вынуть дробь из хо-
зяйского охотничьего ружья – в безумном своем оживлении
хозяин любил повозиться с ружьем, угрожая жизням всем,
кто вызывал его досаду или попросту чрезмерно привлекал
вниманье; меня же осенило, что дробь-то можно и вынуть –
ежели и дойдет до пальбы, меньше случится пагубы.



 
 
 

 
Глава IX

 
Он вошел, горланя проклятья, страшные слуху, и застал

меня, когда я сажала его сына в кухонный буфет. И любовь
дикого зверя, и гнев безумца равно внушали Хэртону здра-
вый ужас, ибо в первом случае он рисковал быть задушен в
объятьях и зацелован до смерти, а во втором – быть отшвыр-
нут в камин либо измолочен об стену; посему бедное дитят-
ко сидело тихо, как мышка, куда бы я его ни спрятала.

«Ах вот оно что! Наконец-то мне открылась правда!  –
возопил Хиндли, оттаскивая меня за шкирку, как собаку. –
Богом и дьяволом клянусь, вы тут все сговорились погубить
ребенка! Теперь-то мне ясно, отчего я никогда его не вижу.
Но, Сатана свидетель, ты у меня мясной тесак проглотишь,
Нелли! И нечего смеяться – я только что запихнул Кеннета
головою вперед в болото Черной Лошади, а по мне что один,
что двое – хочу кого-нибудь из вас убить и покоя мне не бу-
дет, пока не убью!»

«Да только, господин Хиндли, не нравится мне мясной те-
сак, – отвечала я. – Им копченую селедку резали. Лучше вы
меня пристрелите, будьте любезны».

«Лучше я тебя к чертям пошлю! – сказал он. – И пошла
ты к черту. Нет такого закона в Англии, что запрещает муж-
чине блюсти приличный дом, а у меня не дом, а мерзость
сплошная! Открывай рот».



 
 
 

И он запихнул кончик ножа мне между зубов; но меня-то
выходки его никогда особо не пугали. Я сплюнула и сообщи-
ла, что на вкус ножик отвратительный – я его совать в рот
ни за что не стану.

«А! – сказал он, отпустив меня. – Я теперь вижу, что этот
уродливый злодейчик – никакой не Хэртон; прошу проще-
ния, Нелл. Будь это Хэртон, заслужил бы свежеванья живьем
за то, что не побежал меня встречать, а завопил, будто го-
блина увидел. Ну-ка поди сюда, изверг! Уж я тебя проучу!
За нос водить доброго облапошенного отца! Что скажешь
– если парнишку остричь, не выйдет ли красивее? Собаки
от такого свирепеют, а свирепых я люблю… неси-ка ножни-
цы… свирепых и стриженых! И вдобавок какая отвратитель-
ная манерность… дьявольское самомнение, вот что это та-
кое – свои уши лелеять… мы и без них-то ослы ослами. Ти-
ше, дитя, уймись! Вон оно что – это ж мое дитятко! цыц, вы-
три глазки – вот молодчина; поцелуй меня. Что такое?! Не
хочет? Поцелуй меня, Хэртон! Черти бы тебя взяли, поцелуй
меня! Богом клянусь, я вырастил какое-то чудовище! Я это-
му выродку шею сверну, ей-же-ей!»

Бедный Хэртон и так-то что есть мочи визжал, брыкаясь в
отцовских объятьях, но удвоил старания, когда Хиндли от-
нес его наверх и свесил через перила. Я закричала, что он
напугает ребенка до родимчика, и кинулась дитятке на по-
мощь. Когда я подбежала, Хиндли перегнулся через перила,
прислушиваясь к шуму внизу; почти забыв, что это он такое



 
 
 

держит в руках.
«Это кто там?» – спросил он, заслышав шаги у подножия

лестницы. Я тоже наклонилась – я узнала шаги Хитклиффа
и намеревалась дать ему знак не подходить; но как только я
отвела глаза от Хэртона, тот вдруг трепыхнулся, вырвался из
небрежной отцовской хватки и упал.

Толком не успев пережить приступ ужаса, мы увидели,
что бедняжка спасен. Хитклифф очень вовремя ступил под
лестницу, естественным жестом прервал полет дитяти, по-
ставил его на ноги и задрал голову, желая знать, кто учинил
такое несчастье. Скопидом, что за пять шиллингов расстал-
ся со счастливым лотерейным билетом, а назавтра узнал, что
потерял пять тысяч фунтов, не явил бы столь растерянной
гримасы, в какую сложилось лицо Хитклиффа, едва он узрел
над перилами господина Эрншо. Яснее любых слов лицо это
выражало острейшую кручину – он своими руками пресек
собственную месть. Будь в доме темно, он наверняка попы-
тался бы исправить оплошность, раздробив Хэртону череп о
ступени, однако все мы своими глазами видели, что ребенок
спасен, а я мигом кинулась вниз и прижала к сердцу свое-
го драгоценного выкормыша. Хиндли сошел неторопливее,
протрезвевший и смущенный.

«Это все ты виновата, Эллен, – сказал он. – Надо было
проследить, чтоб он не попадался мне на глаза; надо было
его от меня спрятать! Он поранился?»

«Поранился! – в гневе закричала я. – Ежели он и жив, те-



 
 
 

перь останется идиотом! Ох, да его мать в гробу перевора-
чивается, глядя, как вы над ним издеваетесь! Так поступать
со своей плотью и кровью! Вы хуже язычника!»

Он хотел было погладить ребенка – тот, очутившись подле
меня, тотчас принялся выплакивать свой ужас. Однако, едва
отец коснулся его пальцем, дитя завопило громче прежнего
и забилось как припадочное.

«А не надобно вам к нему лезть! – продолжала я. – Он
вас ненавидит – вас тут все ненавидят, я вам святую правду
говорю! Нечего сказать, счастливое у вас семейство; да и вы
теперь тоже – ничего себе красивая картинка!»

«Я, Нелли, еще краше стану, – засмеялся этот заблудший
человек, вновь обретя душевную твердость. – А сейчас уби-
райся сама и его забирай. Слышь, Хитклифф? и ты исчезни,
чтоб я тебя не тронул и чтоб ни звука от тебя не доносилось.
Нынче я тебя не прикончу – разве только запалю в доме по-
жар; но тут уж как мне в голову взбредет».

Говоря все это, он достал из буфета пинту бренди и налил
себе.

«Прошу вас, не надо! – взмолилась я. – Господин Хиндли,
послушайте меня, остерегитесь. Ежели вам себя не жалко,
пожалейте дитятко горемычное!»

«Ему от кого угодно радости будет больше, чем от ме-
ня», – отвечал Хиндли.

«Пожалейте душу свою!» – сказала я, пытаясь отнять у
него стакан.



 
 
 

«Ну уж нет! Напротив, я с превеликим удовольствием об-
реку ее на погибель – пусть ее Создатель устыдится! – вскри-
чал богохульник. – Так выпьем же за то, чтоб ее прокляли
от души!»

Он глотнул спиртного и в гневе отослал нас прочь, пре-
рвав собственные распоряженья чередой кошмарных ана-
фем, кои тошно и повторять, и помнить.

«Жалко, что он не может уморить себя выпивкой, – за-
метил Хитклифф, эхом пробубнив себе под нос ответные
проклятия через затворенную дверь. – Уж так старается, да
здоровье не позволяет. Господин Кеннет говорит, он кобылу
свою готов поставить, что Хиндли переживет любого мужи-
ка по эту сторону Гиммертона и ляжет в могилу убеленным
сединами грешником – разве только ему выпадет счастливый
случай необычайного какого свойства».

Я направилась в кухню и принялась баюкать своего ягне-
ночка. Думала, Хитклифф ушел в амбар. Потом-то я узнала,
что он лишь зашел за коник, бросился на лавку у стены, по-
дальше от огня, и молча там лежал.

Я укачивала Хэртона на коленях и мурлыкала ему песен-
ку, что начиналась так:

Децата плачеха, как пришла темнота, Из-под гробища
грустно стенала та… – и тут юная госпожа Кэти, которая
слышала весь переполох из спальни, просунула голову в
дверь и прошептала: «Ты одна, Нелли?»

«Да, госпожа», – ответила я.



 
 
 

Она вошла и шагнула к очагу. Мне примстилось, она хо-
чет что-то сказать, и я подняла голову. Лицо у нее было тре-
вожное и испуганное. Губы приотворились, будто она сбира-
лась заговорить и вдохнула воздуху, но тот истек из нее не
словами, но вздохом. Я снова запела – я-то ж не забыла, как
Кэтрин себя давеча вела.

«А где Хитклифф?» – перебила она меня.
«В конюшне работает», – был мой ответ.
Хитклифф не возразил – небось задремал. Опять насту-

пило долгое молчание, и я заметила, как слезинка-другая
пробежала по щекам Кэтрин и упала на плиты. Это что ж,
думаю, устыдилась дурного поведенья? Вот так новости; но
пускай сама дозреет – а она дозреет, – я ей пособлять не ста-
ну! Но нет, ничто на свете не тревожило ее, кроме собствен-
ных невзгод.

«Ох, батюшки! – в конце концов вскричала она. – Я так
несчастна!»

«Какая жалость, – отметила я. – Вам прямо и не угодишь;
так много друзей, так мало забот, а вы всё недовольны!»

«Нелли, ты сохранишь мой секрет?» – продолжала она,
опустившись подле меня на колени и воздев неотразимые
свои глаза; и глядела так, что волей-неволей бросишь сер-
диться, коли даже и имеешь на то полное право.

«А он того стоит?» – спросила я уже не так сварливо.
«Да, и он меня мучает, и я должна рассказать! Я не по-

нимаю, что мне делать. Сегодня Эдгар Линтон предложил



 
 
 

мне пойти за него замуж, и я дала ему ответ. И прежде чем
я расскажу, согласилась я или отказала, скажи ты, как мне
надлежало ответить».

«Помилуйте, госпожа Кэтрин, мне-то как знать? – сказа-
ла я. – Вы ж нынче такую сцену ему закатили, что отказать
было бы мудрее: коли он вас после эдакого замуж позвал, он,
выходит, безнадежный дурак либо отважный глупец».

«Раз ты так, я тебе ничего больше не расскажу, – огрыз-
нулась она, поднявшись на ноги. – Я согласилась, Нелли. А
теперь ответь скорее, дурно ли я поступила!»

«Вы согласились! Ну и что тогда проку языками чесать?
Коли слово дано, обратно не возьмешь».

«Но ты скажи, надо ли мне было так поступать… скажи
мне!» – в досаде вскричала она, растирая себе руки и хмуря
лоб.

«Тут есть о чем побеседовать, прежде чем можно будет
ответить как полагается, – наставительно сказала я. – Пер-
во-наперво – вы любите господина Эдгара?»

«Как его не любить? Конечно, люблю», – ответила она.
Тут я учинила ей допрос, для девушки двадцати двух год-

ков от роду изрядно рассудительный.
«Почему вы его любите, госпожа Кэти?»
«Что за вздор? Люблю – и того довольно».
«Ничуть не так; ответьте почему».
«Ну, потому что он красив и с ним приятно».
«Не пойдет», – так ответствовала на это я.



 
 
 

«И потому что он молод и весел».
«Все одно не пойдет».
«И потому что он любит меня».
«Это не важно; уже теплее».
«И он будет богат, и мне по нраву стать самой важной да-

мой в округе, и я буду гордиться таким мужем».
«Хуже некуда. А теперь расскажите, как вы его любите».
«Как все любят… Ну что за глупости, Нелли».
«Никакие не глупости – отвечайте».
«Я люблю землю у него под ногами и воздух над его голо-

вою, и все, к чему он прикоснется, и всякое слово, что про-
изнесут его уста. Я люблю всякую черту его и всякий посту-
пок, люблю его всего без изъятия. Вот, изволь!»

«А почему?»
«Нет уж, ты надо мной насмехаешься, и это весьма с твоей

стороны дурно! Для меня это никакие не шутки!» – сердито
промолвила юная госпожа и отвернулась к огню.

«Я ни капельки не насмехаюсь, госпожа Кэтрин, – ответи-
ла я. – Вы любите господина Эдгара, потому как он красив,
и молод, и весел, и богат, и любит вас. Последнее, однако, –
не велика важность; вы, думается мне, любили б его, кабы
он вас и не любил, и не любили бы, будь он лишен других
четырех достоинств».

«Разумеется, нет; я бы его разве только жалела – а то и
ненавидела, будь он уродлив и груб».

«Но в мире найдутся и другие красивые молодые богачи



 
 
 

– вероятно, красивее его и богаче. Что ж вам мешает любить
их?»

«Если они и есть, мне не встречались; таких, как Эдгар,
я не видала».

«Чай, еще увидите; а он не навек красив и молод, да и
богат, возможно, не навек».

«Но сейчас он таков, а я живу лишь этой минутой. Говори
разумно, уж будь добра».

«Тогда и беды никакой нету; ежели вы живете лишь этой
минутой, выходите за господина Линтона».

«Мне твое дозволенье не нужно – я и так за него выйду;
но ты не сказала мне, верно ли я поступаю».

«Замечательно верно вы поступаете, ежели следует выхо-
дить замуж лишь этой минутой. А теперь послушаем, чего ж
вы несчастны-то. Брат ваш будет доволен; старые господин с
госпожой небось не возразят; вы сбежите из неуютного буй-
ного дома в дом богатый и почтенный; и в придачу вы лю-
бите Эдгара, а Эдгар любит вас. Все как по маслу, думается
мне; где ж препона-то?»

«Здесь! и здесь! – отвечала Кэтрин, одной рукою хлопнув
себя по лбу, другой по груди. – Уж не знаю, где там обитает
душа. В душе и в сердце своем я убеждена, что поступаю
неверно!»

«Странные дела! Что-то я вас не разумею».
«Это и есть мой секрет. Если не будешь насмехаться, я

объясню; речисто не могу, но ты почувствуешь, что чувствую



 
 
 

я».
Она вновь села рядом; лицо ее погрустнело, посерьезнело,

а стиснутые руки дрожали.
«Нелли, тебе снятся диковинные сны?» – некоторое время

поразмыслив, вдруг спросила она.
«Да, случается», – сказала я.
«Вот и мне снятся. Мне порою грезились сны, что остава-

лись со мной навсегда и переменяли мои мысли: пропитыва-
ли меня насквозь, растворялись, как вино в воде, самую ду-
шу мою перекрашивали в иной цвет. И вот, к примеру, такой
сон – я тебе расскажу, только уж постарайся ни разочка не
улыбнуться».

«Ой, госпожа Кэтрин, не надо! – воспротивилась я. – Мы
и без того тут горе мыкаем – не хватало, чтоб нас призраки
да виденья морочили. Полноте, полноте, развеселитесь, при-
дите в себя! Поглядите на малыша Хэртона! вот ему ужасы
не грезятся. Как он сладко улыбается во сне!»

«Да уж, и как сладко его папаша сыплет проклятьями в
одиночестве! Ты-то его, должно быть, помнишь таким же
пухлощеким мальчуганом, почти столь же юным и невин-
ным. И однако, Нелли, тебе придется выслушать – это недол-
го, а мне нынче веселья не видать».

«Я не слушаю, я не слушаю», – затараторила я.
Касательно снов я была суеверна тогда и остаюсь по сей

день, а Кэтрин помрачнела необычайно, и я страшилась
слов, из которых, чего доброго, сложу затем пророчество



 
 
 

и предвидение страшной катастрофы. Кэтрин рассердилась,
однако продолжать не стала. Спустя краткое время она заго-
ворила снова, якобы сменив тему беседы.

«Попади я на небеса, Нелли, я бы ужасно там страдала».
«Потому как вы на небесах не ко двору, – отвечала я. – На

небесах все грешники страдали бы».
«Не потому. Мне однажды во сне пригрезилось, что я на

небесах».
«Я же вам сказала, госпожа Кэтрин, я не стану слушать

ваши сны! Пойду спать лучше», – вновь перебила я.
Она засмеялась и меня удержала – я-то собралась было

уже встать.
«Это все чепуха, – возразила она. – Я лишь хотела ска-

зать, что небеса мне были, похоже, негодный приют; я всю
душу там выплакала, мечтая вернуться на землю, и ангелы
так разозлились, что выбросили меня посреди пустоши, пря-
мо в Громотевичную Гору, и я проснулась, рыдая от радости.
Сего довольно, чтоб изъяснить мой секрет, да и не только.
Мне выходить за Эдгара Линтона – все равно что отправить-
ся на небеса; и если б злой человек вон там, за стенкой, не
низвел Хитклиффа до столь низкого положенья, о подобном
замужестве я бы и не думала. Но теперь мне за Хитклиффа
выходить позорно, а посему он никогда не узнает, как я его
люблю; и не потому, что он красив, Нелли, а потому что он
есть я и больше даже, нежели я сама. Из чего ни сработаны
человечьи души, у нас с Хитклиффом они из одной ткани, а



 
 
 

у Линтона душа от наших отлична, как лунный луч от мол-
нии или изморозь от пламени».

Не успела она договорить, я заметила Хитклиффа. Уловив
крохотное его движенье, я обернулась и увидела, как он под-
нялся с лавки и беззвучно прокрался за дверь. Он внимал,
покуда Кэтрин не объявила, что выйти за него ей позорно, а
дослушать не остался. Компаньонка моя сидела на полу и за
спинкою коника не разглядела, что Хитклифф был с нами и
ушел; я же вздрогнула и велела ей замолчать.

«Что такое?» – спросила она, взволнованно озираясь.
«Джозеф, – отвечала я, ибо на дороге, по счастью, раздал-

ся грохот его телеги, – а с ним и Хитклифф вернется. Мне
почудилось, он только что под дверью стоял».

«Ой, ну не мог же он подслушать из-за двери! – ответила
она. – Дай мне Хэртона, сготовь ужин, а когда закончишь,
позови меня отужинать с вами. Я хочу обмануть неспокой-
ную свою совесть и убедиться, что Хитклифф ничего такого
ни о чем таком не ведает. Правда же? Он не понимает, что
значит полюбить!»

«Не вижу, отчего бы ему не понимать, да и не хуже ваше-
го, – отвечала я. – А коли выбор его пал на вас, еще не рож-
далось на свет созданья горемычнее, чем он! Как вы станете
госпожой Линтон, он утратит и друга, и любимую, и всё на
свете! Вы головой-то подумали, как снесете разлуку и как он
ее снесет – он ведь останется в мире один-одинешенек? По-
тому как, госпожа Кэтрин…»



 
 
 

«Один-одинешенек! разлука! – в негодовании повторила
она. – Это кто же нас разлучит? Да их постигнет судьба Ми-
лона!8 До смертного моего часа, Эллен, ни одно живое су-
щество не учинит такого. Все Линтоны истают под солнцем,
прежде чем я откажусь от Хитклиффа. Ой, я не это хоте-
ла… я не то имела в виду! Я не стану госпожою Линтон, ес-
ли с меня потребуют такую цену! Он для меня пребудет тем,
чем был всю жизнь. Эдгару надлежит избавиться от своего
нерасположенья и хотя бы его терпеть. И он стерпит, едва
узнает, каковы мои истинные чувства. Нелли, я же вижу, ты
почитаешь меня за себялюбивую негодяйку; но неужто тебе
не приходило в голову, что мы с Хитклиффом, если поже-
нимся, пойдем побираться? а выйдя за Линтона, я смогу по-
мочь Хитклиффу вознестись и освободиться от власти мое-
го брата».

«На мужнины деньги, госпожа Кэтрин? – спросила я. –
Зря вы рассчитываете, что он так сговорчив, помяните мое
слово; судить тут не мне, но, пожалуй, хуже причины стать
женою молодого Линтона вы еще не приводили».

«Наоборот, – возразила она, – нет причины лучше! Про-
чие удовлетворяли мои капризы и желания Эдгара – дабы он
был удовлетворен. Сия же – ради того, кто собой воплощает
мои чувства к Эдгару и к себе самой. Я не умею выразить; но

8 Милон Кротонский – греческий атлет VI в. до н. э., великий силач; в старости
попытался руками разорвать надвое дубовый пень, не поддававшийся топорам,
но сам застрял в нем, и его растерзали дикие звери.



 
 
 

наверняка ведь и ты, и все люди на земле постигают, что су-
ществует или должно существовать бытие за пределами се-
бя. Что проку в сем создании, если я совершенно заперта
здесь? Первейшие мои горести на свете – это горести Хит-
клиффа, и с самого начала я каждую видела и чувствовала;
первейшая мысль моя – о нем. Если всё погибнет, но оста-
нется он – я буду жить; если же всё останется, но он исчез-
нет, до чего странной и чужой обернется вселенная; мне с
нею станет не по пути… Любовь моя к Линтону – что листва
в лесу; со временем она переменится, я прекрасно это знаю;
так зимою меняются дерева. Любовь моя к Хитклиффу – что
извечные камни в недрах: едва ли отрадны взору, однако на-
сущны. Нелли, я и есть Хитклифф! Он всегда, всегда в моих
помыслах, и не утехою мне – ибо разве я себе самой утеха? –
но частью моего существа. А посему не говори мне больше
о нашей разлуке; это невозможно, и…»

Она осеклась и спрятала лицо мне в подол, однако я рыв-
ком отстранилась. Несуразица ее стала мне нестерпима!

«Ежели я верно поняла, что за гиль вы несете, – сказала
я, – по всему выходит, что вы ведать не ведаете, каков ваш
супружеский долг; либо же вы испорченная беспринципная
девчонка. Больше не ходите ко мне со своими секретами;
я не обещаю их хранить».

«Но этот сохранишь?» – горячо спросила она.
«Нет, я не обещаю», – повторила я.
Она хотела было настаивать, да появление Джозефа пре-



 
 
 

рвало наш разговор; Кэтрин пересела в угол и стала нянчить-
ся с Хэртоном, а я тем временем взялась стряпать. Как ужин
был готов, мы с моим сотоварищем-слугою поругались из-за
того, кто отнесет поесть господину Хиндли, и всё не могли
уговориться, покуда совсем почти не остыло. Затем полади-
ли на том, что пускай сам спросит, – как он посидит в оди-
ночестве, мы тогда особливо боялись к нему заходить.

«А шушваль наш чогой-то с поля не возверталсси в эда-
кую поздноту? Кудась задевалсси, лодырь бестолочный?» –
вопросил старик, озираясь и не находя Хитклиффа.

«Я позову, – сказала я. – Он небось в амбаре».
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