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Аннотация
Нечто иное смотрит на нас. Это может быть иностранный

взгляд на Россию, неземной взгляд на Землю или взгляд
из мира умерших на мир живых. В рассказах Павла
Пепперштейна (р. 1966) иное ощущается очень остро. За
какой бы сюжет ни брался автор, в фокусе повествования
оказывается отношение между познанием и фантазмом,
реальностью и виртуальностью. Автор считается классиком
психоделического реализма, особого направления в литературе
и изобразительном искусстве, чьи принципы были разработаны
группой Инспекция «Медицинская герменевтика» (Пепперштейн
является одним из трех основателей этой легендарной группы).
Направление представлено культовым романом Пепперштейна
и Ануфриева «Мифогенная любовь каст», а также книгами
Пепперштейна «Военные рассказы», «Свастика и Пентагон»,
«Весна» и «Пражская ночь», которые вызвали бурную реакцию
литературных критиков и читателей разных стран.
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Холодный центр солнца

 
В середине двадцать первого века человечеству пришлось

решительно изменить свои представления об устройстве и
истории Вселенной. Процесс этого пересмотра был запущен
еще в конце двадцатого века, и в это дело внесло свою лепту
немалое количество пытливых умов: кое-какие из них рабо-
тали в глубокой тайне, и до сих пор о них ничего неизвест-
но, настолько филигранно они зашифровали себя (или же их
спрятали другие). Но издавна случались ученые, делавшие-
ся знаками своих времен; и хотя широкая публика не нахо-
дила в себе достаточно прилежания, чтобы вникнуть в суть
их научных открытий, но все же эта неприлежная публика
почти сразу ощущала на себе последствия изменений в кар-
тине мира, и некоторые яркие свойства ученых, сделавших
сенсационные открытия, свойства их тел или душ, станови-
лись аллегориями тех превращений всеобщего знания, ко-
торые эти ученые совершали, словно публичные или, наобо-
рот, сокровенные маги.

Так, подлость и мстительность Ньютона ассоциируется с
законом земного тяготения, дзенское миролюбие Эйнштей-
на стало эмблемой теории относительности, а болезнь Сти-
вена Хокинга, превратившая его в инвалида, тотально зави-
симого от технических устройств, связывается в сознании
масс с невыносимой тяжестью знания о физике темного ве-



 
 
 

щества, о черных дырах и о космосе, бесконечном и беско-
нечно однообразном.

Математик Григорий Перельман, чьи открытия так или
иначе глубоко повлияли на представления о материальных
свойствах Вселенной, привлек к себе острейшее внимание
со стороны средств массовой информации благодаря друго-
му личному качеству – бескорыстию.

Его отказ от двух миллионов долларов, присужденных
ему в качестве премии за совершенные им научные откры-
тия, стал лицом самих этих открытий  – если человека из
публики (человека, обо всем информированного, но ниче-
го толком не знающего) спросить, в чем заключена суть от-
крытий Перельмана, он (если пожелает быть искренним) от-
ветит, что суть этого научного прорыва заключается в отка-
зе от двух миллионов долларов. Странно, но невежа, выска-
завшись в этом духе, окажется прав – отказ от крупной сум-
мы денег, совершенный математиком, специалистом в обла-
сти чисел, сделал Перельмана героем эпохи, свихнувшейся
на деньгах.



 
 
 



 
 
 

«В центре циклона тихо и спокойно», – написал амери-
канский исследователь ЛСД Джон Лилли, и ему вторит аме-
риканский же фантаст Роджер Желязны: «В центре Дворов
Хаоса царит тишина и абсолютный порядок». Следуя этой
логике, можно воскликнуть, что милосердный Христос рас-
пят в центре мира зверств, а спокойный Будда восседает в
центре мира тревог. Лотос Забвения цветет в эпицентре Па-
мяти, питая ее своим соком (лотосовым молоком). Улыба-
ющийся одними лишь уголками губ Леонардо создал икону
эпохи воплей, а бессонный Сталин является центром оцепе-
нелого сна, в который массы погружаются под влиянием мас-
сового террора. Подобным образом в эпицентре мира гло-
бального капитализма начала двадцать первого века распо-
лагалась нищая квартира в Купчино, в многоквартирном до-
ме на одной из героиновых окраин Санкт-Петербурга – квар-
тира Перельмана, дверь которой осталась закрыта для тех,
кто принес ему деньги, точно так же как для многочислен-
ных журналистов. То время свихнулось не только на теме де-
нег, но и на теме публичного внимания, а бескорыстие Пе-
рельмана является лишь одним из проявлений его социопа-
тии – впрочем, от слова «социопатия» откажемся, лучше на-
зовем это «любовью к одиночеству» или «мизантропией».

Впрочем, Перельман не одинок – по свидетельству его со-
седей по многоквартирному дому, он окружен множеством
тараканов, которым оказывает покровительство, особенно в



 
 
 

трудные для тараканов дни, когда в доме проводится замор
насекомых: в эти ядовитые дни все тараканы в здании спа-
саются на территории Перельмана, куда хозяин не пускает
тех, кто вершит тараканий геноцид. Это поведение ученого,
вкупе с его бескорыстием, может навести на вполне обосно-
ванную мысль, что в обществе будущего не будет не только
денег, но и людей. Кроме ученого мужа и тараканов в этой
центральной квартире мира еще проживает матрас, на кото-
ром Перельман спит (кстати, других вещей там нет), – этот
матрас (как сообщают соседи, главный источник информа-
ции о Перельмане) остался от предшествующего владельца
квартиры – опустившегося алкоголика.

Итак, отказ Григория Перельмана от двух миллионов дол-
ларов, совершенный в 2009 году, имел общественный резо-
нанс. Этот поступок гениального фрика из Купчино повлиял
и на меня, тогда молодого и преуспевающего американского
бизнесмена. Я был неплох в математике, крайне талантлив
в экономике и финансах, имел весьма смутное представле-
ние о физике Вселенной, любил спорт, кокаин, белую одеж-
ду, белые дома, белые автомобили и белых лошадей. Что же
касается женщин, то я жить не мог без высоких стройных
негритянок, наделенных абсолютно светлыми глазами и лом-
кой, слегка заплетающейся походкой. Скажу сразу, что и сам
я чернокожий, хотя и остерегусь употреблять в отношении
себя слово «афроамериканец», поскольку черты моего лица
свидетельствуют о том, что предки мои явились не только из



 
 
 

Африки, но также из Индии. К тому же судьба одарила меня
нелепым, на мой взгляд, именем – Оливер Кент.

Услышав о Перельмане и его эксцентричных выходках, я
поначалу лишь хихикал, начинив кокаином свой длинный,
черный афро-индийский нос. Мои деловые дела в тот мо-
мент шли так хорошо, я был так везуч и успешен, так бо-
гат, что почти не вылезал из депрессий. Я глупо хихикал и
даже повизгивал от радости (что пестрыми цветочками про-
израстает на полянах моего отчаяния), но потом все же за-
интересовался, за какие, собственно, подвиги обитателю та-
раканьей квартиры хотели вручить два миллиона, которые,
как выяснилось, ему не нужны. Заинтересовался не из-за от-
вергнутых денег (сумма эта, по тогдашним моим доходам,
не казалась мне гигантской), а потому что в глубине души
я всегда любил математику. Эта вспышка математического
интереса повлекла неожиданные последствия: я продал биз-
нес, получил второе высшее образование (физико-матема-
тическое) и стал ученым не менее великолепным, чем пере-
численные выше подлец, дзен-мастер, мученик и святой. Но
что я смог бы без них?

И прежде прочих Перельман и его открытия дали мне в
руки ключи к безумным гипотезам, которые впоследствии
подтвердились. Я, Ол Кент, совершил в 2022 году переворот
в астрофизике, доказав, что планета Земля гораздо древнее
Солнца и что история ее прошлого и возможного будущего –
это «Большой Дрейф» по различным галактикам. В 2031 го-



 
 
 

ду я получил Нобелевскую премию за утверждение так назы-
ваемой «новой, геоцентрической модели Вселенной». Я до-
казал, что Земля находится в центре целой системы солнц,
и, хотя этот центр постоянно смещается, все же колоссаль-
ная конфигурация галактик снова и снова формирует себя
так, чтобы удерживать в своем пустом центре бегущий или
шныряющий «принцип жизни», воплощенный во влажном
лице земного шара.

И хотя для того, чтобы доказать релевантность новой,
геоцентрической модели, мне пришлось неимоверно услож-
нить само понятие «центра» (впрочем, неизменно сохраняя
в «центре центра» математический ноль, средоточие старо-
го координационного креста), все же человечество услыша-
ло фразу «Подвинься, Коля!», произнесенную мной на рус-
ском языке с приятным акцентом в одном из радиоинтервью
(я имел в виду Коперника, конечно). «Move your ass, Nick!» –
торжествующе и повсеместно звучал американский аналог
этого пароля, и даже подростки 30-х годов двадцать первого
века танцевали под эхо этой фразы, бесчисленно отраженной
в потоках той музыки, под которую тогда танцевало все бо-
лее или менее харизматическое малолетство.

Так, в вихре веселых отпетых звучаний, Вселенная Копер-
ника умерла, и ее отпели. На смену ей пришла Вселенная
Кента – и я оказался живущим в мире, прозванном в мою
честь. Меня называли отцом этой Вселенной, но это не пре-
вращало меня в ее хозяина, и в этом обнаруженном мною ми-



 
 
 

роздании я оставался столь же пылким и несчастным, каким
родился. Впрочем, я счастья не искал. Не счастья жаждало
мое сердце, но знания. Новое открытие предстояло мне со-
вершить. Я ощущал это всем своим небольшим черным те-
лом, оно говорило мне, что следует еще кое-что существен-
ное уяснить себе относительно Солнца.

Я всегда любил Землю и горжусь тем, что утверждение
мною новой геоцентрической модели Вселенной дало повод
к новому обожествлению нашей таинственной планеты – та-
кому всеохватному обожествлению, которого она не ведала
даже в докоперниковские времена. Совершенный мною пе-
реворот в астрофизике способствовал тому, что планетарная
власть наконец-то перешла в руки экологов. Это, к сожале-
нию, произошло с опозданием, ибо планета к этому моменту
оказалась настолько истерзана людьми, их безумием, алчно-
стью и тошнотворной жаждой, что шарообразное тело Земли
стало источать флюиды пусть и не окончательно смертель-
ной, но все же очень опасной болезни. Но лучше поздно, чем
никогда – капитализм рухнул, на смену ему пришел экосо-
циализм, принявший форму затейливой теократии, и боже-
ственная жизнь Земли продлилась. Двуногие твари роптали,
ибо новая экотеократия к людям нежных чувств не питала
и держала их в черном теле (таком, как мое). Человеческие
гады трепетно хранили в своих норах пестрые ошметки рух-
нувшей цивилизации потребления и прогресса, хранили да-
же технические устройства (хотя за это власти сурово кара-



 
 
 

ли), хранили даже уцелевшие осколки того стеклянного ку-
пола, что назывался некогда рекламой: да, хранили и дро-
чили украдкой на эти запретные кусочки ядовитой яркости.
Поступал так и я.



 
 
 



 
 
 

Итак, я выслужился перед лицом Земли, но униженная
звезда смотрела на меня с неба – звезда, которой Коперник
подарил корону, а я отобрал. Впрочем, звезда не таила на
меня обид, она просто хотела, чтобы я разгадал ее тайну. И я
разгадал. И за это получил еще одну Нобелевскую премию.
От денег я не отказывался, в экосоциалистическом обществе
они все равно не имели особого значения: на все великолеп-
ные деньги, врученные мне шведским королем, я смог бы
один раз выпить дайкири, правда, из очень специального бо-
кала. Тайна нашего времени, равно как и тайна любого дру-
гого времени, находится в ведении физики, а физика (как бы
ее саму это знание ни тревожило) произрастает на почве ме-
тафизики и в эту же почву затем и уходит, дабы ее насытить.
И хотя получеловечество стоит на пороге открытий куда бо-
лее страшных, чем те, что я совершил, все же эльфы порхают
над бездной, и в переплетениях сетчатых зеркал на их стре-
козиных крыльях вспыхивает свет далекого будущего.

Я разгадал тайну Солнца. В центре этого газового сгустка
находится точка абсолютного холода. Так называемая точка
О (в данном случае перед вами не ноль, а буква, скрываю-
щая в себе звук). Я вычислил температуру этой централь-
ной точки Солнца – ее минус равняется вывернутой наизнан-
ку сумме температур всех остальных точек Солнца, кратной
физической секунде регулярного излучения. Здесь сейчас не
появятся формулы. Зачем? Эти математические формулы и



 
 
 

так высечены на стали, мраморе, серебре, золоте и на чело-
веческих черепах. Я так люблю черепах! Они ковыляют или
дремлют повсюду в траве моего сада.

Среди этой травы, где темные панцири бродят словно
шляпки крепких ходячих грибов, сидит моя дочь – жирная
востроглазая трехлетка с шарообразной копной мелкокурча-
вых волос. Она сидит среди яркости дня, как смоляное чу-
челко из сказки про хитрого кролика. А я, хитрый измож-
денный кролик, по-прежнему облаченный в белую модную
одежду, стою у края бассейна со стаканом золотого дайкири
в руках. Вот они, нежные осколки капитализма! Вот они –
светоносные осколки рекламы! Я гляжу на кубики льда, пла-
вающие в алкоголе. Что я рекламирую? Я рекламирую хо-
лод. Лед в стакане – только он уцелел в строю погибших аме-
риканских богов. Я стою, слегка раскачиваясь на неимовер-
но высоких каблуках, крайне низкорослый, все еще немного
молодой элегантный красавчик. Лицо у меня как у Кафки,
если бы он родился черным. Такой же, как у дочурки, шар
жестких мелкокурчавых волос вокруг головы – словно вто-
рой, внешний мозг.

Я снова смотрю на дочь. Ее зовут Винис. Винис Кент. Всю
жизнь мою я пылал как костер, сжигаемый изнутри жаром
моего существа, но в центре сердца скрывалась безмолвная
точка О, точка абсолютного холода. Спасительная и безмолв-
ная. Мы, афродравиды, обожаем детей и размножение. Но…
я не люблю тебя, доченька. Хотя и умею страстно любить че-



 
 
 

репах, траву, лед, алкоголь, каблуки. Sorry, darling. Твой па-
па капнул немного яда в свой дайкири. И скоро он немного
поплавает в бассейне мертвый, ок?

Конечно, ок. А как еще может быть? После моей смерти
тебе достанется от меня в подарок плоская коробочка, внут-
ри – несколько листков с формулами. Береги эти листочки,
Винис, они многое изменят. А на крышке шкатулки ты уви-
дишь знакомые тебе инициалы, ты проведешь по ним жир-
ным пальчиком, ты засмеешься. Прощай. Твой ОК.

P.S. Перельман и Хокинг действительно противовектор-
ны в своих научных созерцаниях. Хокинг (Hawking) – это
парализованный ястреб (Hawk), ястреб-король (Hawk-King),
поставивший точку (микроскопическую черную дыру) в кон-
це летописи знания, завоеванного хищниками и охотниками.
Но охотник исчезает, остаются лишь ныряльщики за ракови-
нами, а охотничья птица сидит одна, изуродованная, парали-
зованная. Человек-жемчужина Перельман (Pearl Man) живет
в ракушке, как и пристало жемчужинам.
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Черная звезда

 
Меня зовут Винис Кент, мне 22, я родилась в Винис-Бич,

LA, Калифорния (в честь этого легендарного пляжа меня и
назвали). Как и многих других калифорнийских девочек, ме-
ня сделали в мотеле, а возрастала я на стандартной вилле с
квадратным бассейном и садом, где обитало множество че-
репах. Мой отец фанател на черепахах.

Родителей своих я не знала: моя мать, капризная супермо-
дель Эстер Делабо, передознулась героином на шестой неде-
ле моей жизни, а отец, великий астрофизик Оливер Кент,
покончил с собой вскоре после того, как мне исполнилось
три года. Видеозаписи и фотографии свидетельствуют, что
это была красивая пара: высокая и стройная Эстер, негри-
тянка с абсолютно светлыми глазами, взорвала немало сер-
дец своей пронзительной красотой, а отец – пусть и на много
голов ниже ее ростом, но весьма ладный, даже грациозный, с
тонкими и нервными чертами лица. Говорят, он весь дергал-
ся и слыл собранием самых удивительных нервных тиков –
наверное, от кокаина, которым злоупотреблял в молодости.
Кожа моей матери напоминала нежный шоколад, но я уна-
следовала цвет кожи своего отца – матово-черный, лишен-
ный оттенков, не отливающий ни в теплую коричневатость,
ни в холодную синеву. Мне не удалось унаследовать от ма-
тери редкостные для чернокожих светлые и прозрачные си-



 
 
 

яющие очи, мне ничего не досталось от маминых сокровищ:
ни высокого роста, ни ослепительной красоты.

Отцовская низкорослость также обошла меня стороной:
я среднего роста. Хотя в раннем детстве я замечала себя в
зеркале толстым и довольно уродливым ребенком, но с го-
дами сделалась худой, гибкой и даже умеренно пригожей.
В целом отцовский геном победил. Мне достались от него
в наследство физико-математический склад ума, а также
необычные для нашей расы тонкие черные губы, являющие
тень непроизвольной улыбки. Впрочем, на моем лице отцов-
ская улыбка сделалась спокойной. Позволяю себе надеяться,
что меня обошли стороной его неврастения, гениальность,
алкоголизм, остроумие, культ Европы, суицидальный син-
дром, утонченность чувств и прочие украшения, которыми
он сверкал, как рождественская елка зеркальными шарами.

В день моего совершеннолетия правительство республи-
ки Калифорния вручило мне плоскую коробку с инициала-
ми ОК на крышке (единственное, что пожелал передать мне
отец). От себя правительство присовокупило к этому подар-
ку официальную бумагу, в которой (в знак признания заслуг
моего отца) мне разрешалось пользоваться виллой с квад-
ратным бассейном вплоть до окончания моей жизни без пра-
ва ее продажи или же передачи ее по наследству моим де-
тям, если таковые увидят свет. Но я не собираюсь иметь де-
тей. Кроме даров, что я получила от отца и республики и
не получила от матери, судьба преподнесла мне отличное



 
 
 

здоровье, железные нервы, поразительную выносливость и
физическую силу, которую вряд ли кто может заподозрить
в хрупкой на вид девушке. Не только лишь доброму року
я благодарна за эти качества, но также сестре моей матери
Элоизе Делабо, которая вырастила и воспитала меня. Бес-
конечная благодарность и любовь к этой женщине, заменив-
шей мне родителей, и сейчас согревает мне сердце. В послед-
нее время в газетах стали появляться недостойные замеча-
ния об Элоизе, ее кое-кто называет «садистически настроен-
ной идиоткой, страдающей хроническим ожирением», наме-
кают, что она избивала меня, отыгрываясь на моем детском
теле за красоту моей матери, которой Элоиза якобы страстно
завидовала. Говорят также, что она взялась за мое воспита-
ние лишь для того, чтобы выбраться из трущоб и поселиться
в доме с бассейном и черепахами.

Черепах моего отца Элоиза постепенно съела, мимоходом
варя из них легкие ароматические супы. Клевета возмущает.
Пусть ее воспитание казалось суровым и простым, но имен-
но в таком я и нуждалась, ведь я всегда мечтала стать аст-
ронавткой, а для этого мне следовало сделаться несгибаемо
сильной и выносливой. К тому же кровоподтеки почти не
видны на моей черной коже, и в школе у меня не возникало
никаких проблем. Я не стала бы осыпать Элоизу упреками
за то, что та время от времени запирала меня в холодном
и тесном подвале – там я воображала, что лечу в ракете, и
даже нарисовала черным маркером на белых стенах подвала



 
 
 

большие круги – иллюминаторы космического корабля.
Порой мне удавалось украдкой захватить с собой в подвал

тюбик зубной пасты – и там я съедала ее, поскольку знала,
что астронавты питаются из тюбиков. Элоиза однажды засту-
кала меня за поеданием пасты, назвала «сексуальной извра-
щенкой» и избила скрученным в жгут электрическим про-
водом. Она жива до сих пор, пребывая в доме для престаре-
лых. Я часто навещаю ее, принося сладкое, и со спокойной
любовью смотрю на эту черную гору, облаченную в халат,
а на черной горе светятся два глаза – светлые, прозрачные,
прекрасные очи, как у моей мамы. Элоиза мало чем интере-
суется сейчас.

Я хотела стать астронавткой и стала ею. Меня, дочь ве-
ликого астрофизика, охотно приняли в закрытый колледж
NASC имени моего отца, который я закончила с золо-
тым значком VW. Хочу выразить глубокую признательность
руководителю Сектора Особых Учебных Программ NASC
Джону Тишбайну, а также директору NASC бригадному ге-
нералу Одди Лопесу и его заместительнице Джеральдине
Майер, которые неизменно окружали юную курсантку забо-
той и вниманием. Я навсегда сохраню в своем сердце благо-
дарное чувство к руководителю Медицинского Центра Под-
готовки к Полетам NASC доктору Джоан Либескинд и ее за-
местительнице Розалинде Краусс за их бесконечное терпе-
ние и такт. Я осмелюсь также выразить свое глубокое восхи-
щение президенту республики Калифорния Уильяму Блейку



 
 
 

за ту принципиальную позицию, которую этот великий го-
сударственный деятель занял по отношению к развитию но-
вейших исследований космоса, в течение многих лет отста-
ивая право нашей страны на проведение независимых кос-
мических полетов вопреки наглому вето, которое (без вся-
кого на то права) многократно налагало на наши космиче-
ские программы мракобесное правительство Союза Север-
ных Штатов.

Пускай оголтелые теократы, окопавшиеся в Бостоне, не
тянут свои грязные плавники в белых кружевных окровав-
ленных перчатках к нашим секретным разработкам! Держи-
тесь подальше от нас, бостонские псалмопевцы, наводнив-
шие червеобразными шпионами нашу солнечную республи-
ку! Родину Оливера Кента не изгнать из космических про-
сторов! Калифорния не встанет на колени, северные мутан-
ты! Вместе с нашими союзниками из Королевства Чероки
мы дадим отпор интригам Моби Дика! Прислужники Серой
Капеллы, вон из LA!

Впрочем, я совершенно равнодушна к политике и говорю
все это для того лишь, чтобы порадовать нашего президента
Блейка, ибо он всегда проявлял ко мне такую трепетную доб-
роту! В день моего совершеннолетия президент Блейк лич-
но вручил мне плоскую коробочку с инициалами моего отца
на крышке. С этого все и началось.



 
 
 



 
 
 

В коробочке, доставшейся мне в наследство, я обнаружи-
ла все необходимые расчеты, касающиеся возможной экспе-
диции на Солнце, а также формулу так называемого «холод-
ного вещества». Я не стану здесь приводить эту формулу, она
и так записана на многочисленных алмазах, рисовых зернах,
айсбергах, а также на китовых, дельфиньих и человеческих
черепах. Всех наших черепах съела Элоиза Делабо.

Я вполне владею собой. Открытие «холодного вещества»
сделало возможным появление совершенно жароустойчи-
вых материалов, а это, в свою очередь, проложило прямую
королевскую дорогу к первому путешествию человека на
Солнце. Впрочем, выражение «экспедиция на Солнце» ка-
жется мне не совсем удачным, ведь Солнце не обладает по-
верхностью. Солнце – это «сплошная глубина, вывернутая
наизнанку», и ни о какой «высадке» здесь речи идти не мо-
жет. Скорее уж следует говорить об «экспедиции в Солнце»
или о «погружении в Солнце», причем о радикальном погру-
жении, стремящемся к достижению самого Холодного Цен-
тра Солнца, открытого научным озарением моего отца.

На заре космических полетов американцы и русские со-
перничали в этом деле, и тогда в этих странах по-разному на-
зывали тех смельчаков, что, не покидая своего физического
тела, отважно покидали тело Земли. Американцы употреб-
ляли в отношении этих героев слово «астронавт», русские же
предпочитали слово «космонавт». И хотя оба слова грече-



 
 
 

ские, различие между этими словами достаточно точно опи-
сывает разницу в стремлениях. Нас, жителей Нового Света,
влекли звезды – недаром они светились на древнем флаге то-
гда еще единых USA. В Америке тех древних дней существо-
вал культ так называемых звезд – ими являлись обожеств-
ленные личности, как правило, хорошо умеющие петь песни
или изображать вымышленных людей. К звездам относились
также некоторые спортсмены и политики.

Русские же в те времена (как и сейчас) обожали тьму и
тайну, поэтому привлекали их не звезды, а темные проме-
жутки между ними. Их притягивало не исключительное и
сверкающее, не блещущее на фоне – их манил сам фон, бес-
конечное prostranstvo, темное и аморфное, похожее на эхо
в гигантской бессветной зале. Америку открыли охотники
за специями, ведь английское слово «space» происходит от
латинского «specia», то есть точка, и пикантными точками
неба являются звезды. Но русские срать хотели на звезды,
на специи, на остроту чувств. Черный Квадрат сделали они
своим гербом, они пели свои гимны, прославляющие тьму,
незнание и страсть, – Ochi Chernie и Tjomnaja Noch пели они
как заведенные, смерть им была не страшна, с ней не раз они
встречались в степи, вот и сейчас над ними она кружится,
и они с наслаждением наблюдают ее полет в своем темном,
отчаянном, летаргическом небе. О пресные русские! Зачем
мы поселились с ними на одной планете? Здесь так тесно.

Мой отец обожал русских почти как черепах. Он считал



 
 
 

их культуру явлением холода, а холод он чтил словно бога.
Он также считал русских духовными братьями всех черно-
кожих, а Россию звал «Африкой в снегах». В его рабочем ка-
бинете висели два портрета: афрорусского сказочника Пуш-
кина, истекающего кровью на снегу, смертельно раненного
пулей коварного итальянца Данте, а также еще одного кур-
чавого и бородатого русского мужика по фамилии Перель-
ман, когда-то популярного ученого, ныне забытого.

А я вот, как все честные калифорнийки, боюсь русских.
Впрочем, я никогда не видела живого русского, поэтому
представляю всех русских мужчин умирающими на крова-
вом снегу, злорадными, переполненными мортальным юмо-
ром, с гигантскими бородами, тихо и злобно лепечущими
нечто предсмертное среди инеистых книг и замороженных
пингвиньих яиц. Никаких отношений с Россией наша сво-
бодная республика не поддерживает – слава Богу, с тех пор
как рухнул гнилостный проект, названный когда-то «глоба-
лизацией», мы научились ценить разобщенность, дистанции
и границы. Зачем болтать о далекой России, когда уже на
границе с государством Луизиана стоят непроницаемые кор-
доны, эта граница намертво охраняется огромными испа-
ноязыкими мутантами вкупе с их синими ядовитыми пса-
ми. Никто не знает, какая у них, в Луизиане, политиче-
ская система. Говорят, там властвует двадцатиголовый ко-
роль Луи Двухтысячный из династии Горо. Династия воца-
рилась недавно, но дала уже две тысячи монархов по имени



 
 
 

Луи, а все потому, что многоглавые мутанты живут кратко,
словно бабочки-однодневки. Все это слухи, их не принято
повторять.

Вернемся лучше к звездам и к американской мечте о них.
Итак, все американские астронавты стремились стать астро-
навтами, но до меня это стремление пребывало лишь сло-
вом – по сути, они превращались в таких же беспросветных
космонавтов, какими были их русские соперники. Я первая
осуществила американскую мечту, я первая устремилась к
настоящей звезде – Солнцу. Я первая стала настоящим аст-
ронавтом с Земли.

Как ни странно, самым сложным в организации экспеди-
ции на Солнце оказалось сделать так, чтобы в Солнце я ле-
тела одна. Но я жаждала встречи наедине – лишь я и Солнце.

Ведь речь о глубоком проникновении, не так ли? Меня
могут обвинить (и нередко обвиняют) в безумной гордыне
или же обозвать, как сделала Элоиза, сексуальной извращен-
кой. Но я смиренна как францисканец, а считать меня извра-
щенкой могут лишь те, кто усматривает глубинное извраще-
ние в бытии минералов или во вкусе родниковой воды. Про-
летела надо мной комета – видно, неспроста. Верно, это доб-
рая примета: жизнь моя чиста. Жизнь вообще чиста. Грязна
лишь смерть.

Накануне экспедиции я лежала на бортике большого квад-
ратного бассейна, где когда-то плавал труп моего отца. Я так
и не узнала, почему он наложил на себя руки. Стояла юж-



 
 
 

ная ночь, безлунная и звездная. Я лежала на рамке черно-
го квадрата, набитого звездами. Там я уснула, и мне присни-
лось, что я гуляю по гигантскому глазу. Это был остекленев-
ший глаз Элоизы, светлый и прозрачный. Поверхность гла-
за – твердая, стекловидная, и невероятно трудно оказалось
удержаться на этой гладкой покатой поверхности, тем более
что я бродила по ней в туфлях на очень высоких и тонких
каблуках. Мне приходилось всплескивать руками, чудом со-
храняя ломкое равновесие. Черный зрачок этого глаза зиял
скважиной, узкой бездной. Проснувшись, я поцеловала на
прощание хлорированную воду бассейна, а после покинула
Землю, чтобы погрузиться в пучину огненного океана. В сво-
ем небольшом прозрачном батискафе, пронизанном волок-
нами «холодного вещества», я достигла Центральной Точки
Солнца – она не только абсолютно холодна, она еще и абсо-
лютно темна. Это микроскопическая черная звездочка, мер-
цающая в эпицентре ворсистого и чешуйчатого огня. Сожа-
лею, но я погибла в этой экспедиции. Не хотела признавать-
ся в этом, но придется. «Холодное вещество» уберегло меня
от солнечного пламени, но суперхолодная черная звездочка
в эпицентре Солнца поглотила мой корабль.

Эй, русские, наши угрюмо-веселые враги!1 Вы ошиблись.
1 Упаси меня Бог считать русскими мутнооких извивающихся чернокожих тан-

цовщиков из клуба «Баба Джага» во Фриско (в этом клубе такие страшные фрес-
ки!). Эти вертлявые ниггеры поклоняются русским языческим богам. Чтут они
и Перельмана, называя его «богом Перило» (God Perilo). Он считается богом
лестниц.



 
 
 

Вы искали вечную тьму в пространстве меж звездами. Но
вечная тьма скрывается в сердце звезд. Эта звездная тьма –
условие света.
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Звук

 
Имеющие уши, да слышат.

Евангелие от Иоанна

Меня зовут Джейн. Джейн Марпл. Уже в колледже я под-
писывалась Джейн Марпл Младшая и рассказывала всем,
что моя бабушка – та самая проницательная старая леди, ко-
торую Агата Кристи прославила на весь мир за выдающиеся
способности к разгадыванию криминальных тайн. Старуш-
ка распутывала самые запутанные клубки, вот только она не
существовала в действительности, а я существую.

Мое образование, которому я посвятила свою любозна-
тельную рассеянность, было связано с историей искусств, но
я так обожала Агату Кристи, что после колледжа пошла ра-
ботать в аукционный дом Christie’s, воспользовавшись про-
текцией своей дяди лорда Балтимора. Впрочем, вскоре дядя
переметнулся к конкурирующему дому Sotheby’s, и я вслед
за ним.

Sotheby’s – знаменитый аукционный дом, но его название
никак не связано с Агатой Кристи, поэтому я быстро поте-
ряла интерес к работе, хотя мой дядя был неизменно обая-
телен.

Я сказала ему, что хотела бы расследовать преступления,
чтобы оправдать свое священное имя – Джейн Марпл.



 
 
 

Впрочем, должна сразу же признаться, что полностью ли-
шена необходимых для этого дела талантов. Я невниматель-
на. С детства меня осуждали за склонность к бесплодным
мечтам, которые всецело овладевали моим туманным серд-
цем. Я росла, как остров в дожде растет за бортом корабля
на радость усталым пассажирам круизного лайнера. Всегда
мечтала о морских круизах.

Воспринимая реальность сквозь круизную призму своих
фантазий, я вряд ли способна быть детективом.

Там не менее лорд Балтимор отнесся к моим словам о рас-
следовании преступлений с неожиданной серьезностью.

– Не хочешь ли впутаться в одну шпионскую историю?
Вижу, тебя уже не возбуждают интриги вокруг аукционов,
хотя в нашем деле немало авантюр. В таком случае ты могла
бы оказать услугу своей семье. Твой двоюродный брат Мо-
рис Сэгам предпринял попытку служить Ее Величеству в ка-
честве агента по специальным поручениям.

Я всегда сомневался в его шпионских дарованиях. Кажет-
ся, дело окончилось провалом. Честно говоря, Морис – не
семи пядей во лбу. Пустой парень, хотя и не лишенный сан-
тиментов. Мой друг по клубу (не буду его называть, ты сама
знаешь, о ком я говорю) сказал, что Морис сейчас в Крыму
и с ним там что-то стряслось. Он вроде бы потерял память и
вообще сошел с ума и находится в психиатрической клини-
ке в Ялте. В той самой Ялте, где когда-то сэр Уинстон Чер-
чилль, Рузвельт и Сталин делили Европу, точно торт. Его



 
 
 

служба больше не хочет им заниматься, они считают, что зря
связались с ним. Да и само дело, ради которого он оказал-
ся в Крыму, нынче считается надуманным и не стоящим вы-
еденного яйца. Всего лишь фантазия одной горячей головы
из МИ-6. Не хочу сказать, что вся наша родня – сплошные
неудачники, но Морис так же не тянет на Джеймса Бонда,
как ты, дорогая, на Джейн Марпл Старшую. Он уже в Окс-
форде славился своими бредовыми выходками и бездарно-
стью по части наук. Видимо, такие и идут в спецслужбы. Тем
не менее он часть нашей разветвленной семьи, поэтому, раз
уж ты мечтаешь о приключениях и морских круизах, то вот
билет на самолет до Марселя, а там тебя ожидает круизный
лайнер. В Ялте ты сможешь навестить Мориса в клинике и,
надеюсь, забрать его оттуда. Привези домой этого дурачка.

Я мало знала Мориса Сэгама, моего кузена. У нас в семье
его почему-то называли Американцем. То ли потому, что он
долго жил в Америке, то ли по какой-то другой причине. Его
выгнали из Оксфорда за небрежное отношение к наукам. Я
понятия не имела, что он сделался секретным агентом Ко-
ролевы. Один раз я вместе с ним и Джеральдом Фасмером
употребляла галлюциногенный препарат. В бреду Сэгам что-
то говорил о королях и королевах. Впрочем, я тоже люблю
Елизавету.

Мне сказали, что в Ялте обо мне позаботится некий
Джейк Янг – видимо, мелкий агент. Собственно, он и сооб-
щил о том, что Сэгам находится в клинике. Так я оказалась в



 
 
 

Крыму – край почти баснословный, о котором я знала лишь
то, что там сложил голову мой предок, британский генерал,
воевавший в Крымскую войну. Представление о той воен-
ной кампании у меня было весьма смутное, что не мешало
мне ощущать горделивую причастность к давним битвам при
просмотре фильма «Атака легкой кавалерии».

Джейк Янг передал мне ключ от квартиры, где Сэгам про-
жил почти год, – квартирка располагалась в Симеизе (ме-
стечко недалеко от Ялты), в старом доме, где в начале ХХ
века действовала гостиница для холостяков.

Я так мало знала о человеке, которого собиралась выру-
чить из беды. «Может быть, его жилье скажет мне нечто о
свойствах его души?» – подумала я. В старом доме в тот мо-
мент не было электрического света (в Крыму часто отклю-
чают электричество), поэтому я обследовала эту квартиру со
свечой в руке.

То был туманный вечер русской Пасхи. У стен местной
церкви я наблюдала крестный ход в соленом тумане и огонек
свечи сохранила до интервенции в покинутую квартиру. Там
я обнаружила множество стеклянных и фарфоровых фигу-
рок и один рисунок, изображающий девочку в костюме охот-
ницы с кровавыми слезными струйками на щеках. После я с
наслаждением приняла душ.

Все это показалось мне восхитительным. Шпион-неудач-
ник, собирающий дешевые статуэтки с блошиного рын-
ка, – что может быть обворожительнее для бывшей сотруд-



 
 
 

ницы аукционного дома Christie’s? Меня охватило мисти-
ческое томление, возможно, сексуального происхождения,
ведь воздух был пропитан пьянящим благоуханием цветов и
моря.

На следующий день я отправилась в клинику – по адресу,
который мне сообщил Джейк Янг. Странная оказалась кли-
ника, она состояла из нескольких строений, старых и отно-
сительно новых, везде было пустынно и тихо, кое-где ходили
медики и санитары в белых халатах, но в целом создавалось
впечатление, что в этом комплексе зданий нет других паци-
ентов, кроме Мориса Сэгама. Должно быть, жители Ялты не
склонны к психическим заболеваниям. Эта местность слиш-
ком прекрасна и дышит здоровьем.

Во дворе клиники оборудовали картинг – небольшой ла-
биринт из автомобильных шин: там я увидела Мориса, ко-
торый медленно ездил по лабиринту в полуигрушечном ав-
то. Голова его была увенчана шлемом. Главный врач, чем-то
похожий на доктора Фрейда, рассказал мне, что Морис обо-
жает проводить время таким образом.

–  Впрочем, причина не в его любви к автомобильному
спорту. Просто ему нравится, когда на его голове шлем, –
добавил врач загадочно.

В последующие дни я не раз беседовала с этим пожилым
врачом, а также с его молодой ассистенткой, которая превос-
ходно владела английским.

Говорила я и с другими сотрудниками. Один из санитаров



 
 
 

показался мне подозрительно похожим на Джеральда Фасме-
ра, обожателя интересных химических веществ, вызываю-
щих видения.

Впрочем, я знала, что Джеральд редко покидает Южный
Лондон, так что сочла это сходство случайностью. У себя до-
ма на Саут-стрит оригинал Джеральд обычно расхаживал в
причудливых мантиях из золотой парчи с мальтийским кре-
стом на шее. Что могло заставить этого наркоденди поменять
свою мистическую мантию на белый халат санитара, разду-
ваемый нежным южным ветром?

Мне было не до Джеральда Фасмера и не до его двойни-
ка-санитара. Я пыталась разобраться в том, что случилось с
Морисом Сэгамом.

Джейк Янг показал мне мутную видеозапись, сделанную
незадолго до госпитализации Мориса, где Сэгам говорит, что
напал на след… Впрочем, он тут же сообщает о том, что
нечто, как ему кажется, угрожает его рассудку. И это нечто –
Звук. Некий звук.

Морис называл его liquid sound – жидкий звук. Еще он
употребил выражение poison sound  – отравляющий звук.
Звукояд.

Из рассказов врачей следовало, что психическое рас-
стройство Сэгама связано с фобией звука. Они сообщали,
что пациент использует любой предлог, чтобы защитить свои
уши. Он часами разъезжает по картингу только потому, что
там ему выдают шлем. Он постоянно сидит в наушниках, де-



 
 
 

лая вид, что слушает музыку, но никакой музыки не слуша-
ет. Рассказывали и о том, что время от времени с ним слу-
чаются странные припадки – кажется, он имитирует некую
агонию, после чего на несколько минут как бы умирает. В эти
моменты тело его не откликается на болевые сигналы. После
этой краткой смерти он приходит в себя и бывает особенно
тихим и отстраненным.

Да и вообще, за исключением этих «агоний», он ведет се-
бя смирно – в клинике его даже прозвали «тихий америка-
нец». Прозвище Американец последовало за ним и сюда. Сэ-
гам родился в Штатах, и у него американский паспорт. Впро-
чем, он истово любит Британию – она является ему в галлю-
цинациях в виде прекрасной девушки в черной короне, все-
гда на фоне моря, с развевающимся английским флагом в
руках.

Врачи упоминали также об «оживающей руке». Несколь-
ко раз наблюдали за удивительной сценой: у крепко спяще-
го Сэгама вдруг «пробуждалась» рука. Рука вела себя как
отдельное, независимое существо, причем явно настроенное
против самого Сэгама.
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