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Аннотация
«Следи за собой, будь осторожен...» – эти слова из песни

Виктора Цоя как нельзя точно характеризуют действия и
поступки абсолютно всех персонажей романа. Живем ли мы
в лучшем из миров? Или, как обычно, заблуждаемся? Кто
знает?.. Но, думается, нам с вами повезло гораздо больше, чем
людям, жизнь которых полностью подчинена навязанной кем-то
свыше игре. Правила ее просты, а малейшее нарушение карается
смертью. Но однажды придет тот, кто скажет страждущим:
«Живите!». Обычный человек, он попытается облегчить бремя
игры и дать людям надежду. Будет ли его вина в том, что всех
спасти не удастся?
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Авторское предуведомление

 
Авторы равно уважают последователей всех мировых ре-

лигий, которые будут упомянуты в книге; атеистов и агно-
стиков они тоже уважают не меньше. Следует заметить, что
перед вами, несмотря на форму, всё-таки сказка, и авторы
оставляют за собой право достаточно вольно обращаться с
историческими, географическими и прочими фактами, вер-
теть ими, как будет удобно. В этом смысле книга представ-
ляет небольшой интерес для тех, кто решит использовать ее
как справочное пособие, а не литературно-художественное
произведение.

Авторы также оставляют за собой право не объяснять все-
го, что будет происходить на страницах этой, без сомнения,
удивительной книги.

Первый автор, ко всему прочему, ненавидит длинные и
пространные прологи, вступления и предуведомления, и по-
этому, отвесив поклон почтенной публике, загадочным об-
разом испаряется.

Второй автор, наоборот, любит всё длинное и простран-
ное – вступления, отступления и предуведомления, записки
на полях, монологи, прологи и эпилоги. Ну просто хлебом
не корми – дай порассуждать. Поэтому первый автор всегда
одергивает слишком увлекшегося второго. И знай же, о по-
чтенный читатель, всё то длинное и пространное, что встре-



 
 
 

тится тебе, – дело рук второго автора при попустительстве
первого. Засим второй автор также откланивается и не менее
загадочным образом испаряется вслед за первым.



 
 
 

 
Часть первая
Точки над «i»

 
 

Первая драматическая глава
Живи, Марийка!

 
Обычно мы с младшей сестрой играли в догонялки прямо

в детской.
Вот что было в нашей комнате: две кровати, кресло, мяг-

кое и очень удобное, тумбочка, старый дедушкин секретер –
там хранились школьные учебники, и паркетный пол. Жут-
кий, загадочный пол, на который во время игры нельзя на-
ступать, иначе проиграешь. По правилам следует носиться
по комнате, прыгая с кровати на кресло, с кресла на тумбоч-
ку, с тумбочки – опять на кровать. По правилам нужно до-
гнать сестру. Прикоснуться к ней хотя бы пальцем, а потом
убежать, ведь она попытается дотронуться в ответ. Нельзя
поскальзываться и падать на пол. Ни за что.

Марийка была ловкая, быстрая, а я мог отвлечься, замеш-
каться – даже перед прыжком. И падал. Выдуманная бездна
поглощала меня. Марийка заливисто смеялась, подпрыгивая
на пружинном матраце, а я виновато улыбался. Мне каза-
лось, это стыдно – проигрывать младшей сестре.



 
 
 

Ведь я должен быть для нее примером во всём.

– Эй, – обращаются ко мне. – Ты спишь?
Открываю глаза. Нет, не сплю – вспоминаю, убаюканный

мерным гудением двигателя. В салоне желтого «Икаруса»
воняет пометом – на задних сиденьях старик и старуха в бре-
зентовых плащах везут клетки с курами. Клетки тарахтят,
когда автобус подпрыгивает на ухабах, и куры протестую-
ще кудахчут. В запыленное окно проникает тусклый днев-
ной свет: небо обложено тучами, снаружи проносятся теле-
графные столбы и непримечательная, пустующая деревень-
ка. Брошенные дома густо заросли диким виноградом.

– Ты спишь?
– Нет.
Мой собеседник – сальноволосый и чумазый солдатик в

защитной форме, которая ему великовата. Глаза чуть навы-
кате, на лице царапины, покрытые коркой засохшей крови,
воротник грязный; из кармашка гимнастерки торчит завяд-
шая астра. Солдатик замечает, что я смотрю на цветок, и
улыбается щербатым ртом:

– Красивая, правда?
– Мы уже проехали Крошев? – спрашиваю.
После вольного города Крошева ехать еще часа два: моя

остановка – семидесятый километр. Не знаю, что это за ки-
лометр такой, что там находится, и где точка отсчета – в
смысле, где расположен километр нулевой; мне, в общем-то,



 
 
 

всё равно. Главное, там ждет сестра.
– Это астра.
– Я заметил.
Водитель беспокойно вертится на месте, часто отвлекаясь

от дороги и поглядывая в салон. У передних дверей сидит
грузная женщина в осеннем пальто и косынке, она хватается
за горло и, кажется, задыхается. Даже отсюда слышно, как
она сипит. В горле у нее булькает.

– Это необычная астра, – продолжает солдат. – Мне пода-
рила ее одна девчонка, с которой я познакомился в Беличах.
Мы с моим другом Зденеком останавливались там на ночлег,
и какое-то время я жил у нее.

– В Беличах давно нет живых.
– Ее звали Кларетта. – На лицо солдата набегает тень. –

Правда, странное имя? Но она красивая, честное слово, а ка-
кие у нее глаза!

– Какие?
– Узкие. Как у китайки. И волосы цвета меда. И розовое

платье…
– Китаянки.
– Что?
– Правильно говорить «китаянки».
– А…
– Дайте пройти, – прошу солдата.
Женщина впереди задыхается. Старики умолкают, даже

куры ведут себя тише, будто осознавая трагичность момента.



 
 
 

Все, все слышат, как на переднем сиденье хрипит женщина,
но никто не собирается встать, чтобы помочь ей.

– Так вы в Крошев едете? Кстати, забыл представиться:
меня зовут Славко.

– Славко, черт тебя дери, дай пройти! – кричу я.
Он испуганно вжимается в кресло, прячет ноги под сиде-

ньем. Я протискиваюсь мимо солдата и, хватаясь за спинки
кресел, иду по салону. Подхожу к женщине. Ее руки дро-
жат, но она всё-таки сумела поднять их и теперь с отчаянием
царапает шею. Глядит на меня и силится выговорить непо-
слушными полными губами:

– Т-та… т-та…
– Таблетки?
– Д-да… на п-полу…
Она пыталась выпить лекарство, когда начался приступ,

но пузырек выпал из рук, и таблетки рассыпались по полу.
Я поднимаю маленькую коричневатую таблетку, вытираю о
рукав и протягиваю женщине. Водитель, щуплый мужичон-
ка в кепке, не отпуская руля, сует мне бутылку с минерал-
кой. Молодец, понятливый. Я подношу горлышко бутылки к
губам женщины. Она жадно пьет.

– Живи… – шепчу одними губами. – Живи, черт возьми!
Жизнь и хороша, и ужасна, но это всё есть, пока ты жива…

Провожу по лицу женщины ладонью, едва касаясь кожи,
сухой и морщинистой. Она закрывает глаза, лицо ее расслаб-
ляется, руки опускаются на колени. Со стороны может пока-



 
 
 

заться, что я прикрыл веки покойнице, но это не так. Жен-
щина дышит, в груди медленно, размеренно бьется сердце –
она просто уснула. Ее лицо розовеет. Не знаю, что за лекар-
ство она принимала, с таким же успехом я мог предложить
вместо таблеток сухой собачий корм. Это неважно. Потому
что лекарство я дал лишь для маскировки.

– Я знаю… кто ты, – с запинкой произносит водитель за
спиной. Голос тонкий, совсем не мужской. – Ты…

– Не надо, – резко обрываю я, и он умолкает. Возвращаюсь
на свое место рядом с солдатом. Славко вертит в руках астру,
спрашивает жалобно:

– Если в Беличах все мертвы, кто же тогда подарил мне
цветок?

Представьте, что наша планета – гигантская площадка для
детской игры. Вы можете безопасно для жизни прыгать с
кочки на кочку. С дивана на кресло. С ржавого остова «Мер-
седеса» на врытую в землю бетонную тумбу. Можете ехать на
автомобиле или лететь на самолете, или, прицепив к ногам
ходули, наподобие циркового клоуна, шествовать по неви-
димой бездне. Главное, не коснуться пола. Главное, не кос-
нуться земли в той ее точке, где нет выступа, кочки, холми-
ка. Никто не знает заранее, где можно ходить, а где – нет,
приходится экспериментировать. Снег, устлавший землю, не
спасет. Если вы коснулись запретного места, бездна поглотит
вас мгновенно. Это правило. Падение в бездну имеет мно-



 
 
 

го разных обличий: кто-то, ненароком оступившись, просто
умирает, кто-то застывает глыбой льда. Кто-то обращается
стайкой бабочек. Мертвых бабочек.

Я видел, во что игра превратила одну деревеньку у
подножия Савкиных холмов, что у Миргорода. Миллионы
неподвижных махаонов устилали разбитые дороги; бабочки,
словно снег, скрипели под колесами автомобиля. Я старал-
ся смотреть только вперед, но ветер, будто нарочно подхва-
тывал черно-желтые ломкие крылышки и швырял в лобовое
стекло.

 
* * *

 
– …Всегда удивлялся, почему не помогают высокие по-

дошвы?
Я снова открываю глаза, смотрю в окно. Миновав эстака-

ду, тянущуюся над железнодорожными путями, мы въезжа-
ем в предместье большого города – это и есть Крошев. В сам
город не заезжаем, огибаем его стороной. Едем мимо одина-
ковых, как близнецы, двух– и трехэтажных коттеджей, вы-
крашенных в ослепительно белый цвет, окольцованных ба-
люстрадами. На одном подоконнике горят свечи: это доволь-
но новая традиция, я видел такое во многих городах – свечу
зажигают, когда в семье кто-то умирает естественным путем,
не от игры. Между окнами и балконами стоящих друг про-
тив друга домов протянуты напоминающие строительные ле-



 
 
 

са мостки. Они сбиты из крепких и толстых досок. Мостки
пересекаются, разветвляются; некоторые из них очень проч-
ные, огороженные перилами, по таким катят нагруженные
тележки. По дощатым настилам и крышам ходят люди, по-
глядывают на наш автобус, смеются, показывают пальцами.
В окнах любопытные детские мордашки.

– Ты спишь?
– Нет. Задумался.
– Почему не помогают высокие подошвы, а ходули, ко-

торые не намного выше, помогают? Ведь подошвы – это те
же… ну… возвышения!

– Таковы правила игры, – отвечаю.
– Слушай, – Славко наклоняется ко мне, шепчет: – А мо-

гут у человека быть светлые волосы и узкие глаза? Что-то не
вяжется, – добавляет виновато. – Вдруг ты решишь, что я всё
сочинил. Ну, про цветок.

– Отчего бы и нет, – успокаиваю его.
Славко удовлетворенно кивает.
В окно летит гнилой помидор. Он растекается прямо пе-

редо мной, раскидывает по стеклу щупальца, как осьминог,
пытающийся схватить добычу. Красная жижа, смывая пыль,
ползет вниз. Мальчишка, кинувший в автобус помидором,
ухмыляется и строит рожи, но тут же верещит от боли – мать
хватает его за ухо и уводит по переходному мостику к бал-
кону, где на грядках растут овощи. На другом мостике трое
подростков, вооружившись смахивающим на удочку устрой-



 
 
 

ством, вылавливают разбросанные по тротуару книги, ста-
рые и потрепанные. У бордюра сидит длинноухая дворняга
и с удивлением смотрит на грязные томики. Она подходит и,
плюхнувшись на самый толстый фолиант, по всей видимо-
сти, на энциклопедию, принимается вычесывать блох. Под-
ростки раздосадованно кричат, шугают собаку, пытаясь ото-
гнать ее прицепленным к «удочке» крюком. Пес не двигается
с места. Ему хорошо: собак правила игры не касаются, они
могут ходить, где пожелают.

«Икарус» поворачивает; мальчишки и сидящая на кни-
ге дворняга исчезают за поворотом, за потрескавшимися от
солнца и ветра стенами. Интересно, что будет с людьми, ко-
гда дома начнут рушиться?

«Научатся строить жилье, пребывая в подвешенном со-
стоянии», – подсказывает язвительное подсознание.

– Спасибо вам, добрый человек!
Возле наших с солдатом кресел стоит женщина, которой

я дал таблетку. Она выглядит гораздо лучше.
– Не за что, – отвечаю с безразличием.
Она хочет что-то сказать, но не решается. Наверное, обес-

куражена моим тоном. Мне всё равно, я сделал свое дело.
Живи. Оставь меня в покое.

– Я… – начинает женщина.
– Вы что, не видите? – визгливо перебивает солдатик. –

Мы заняты! Разговариваем!
– Да как ты смеешь кричать на меня, сопляк?!



 
 
 

– Я – солдат! Я защищал родину, пока вы спали в своей
кровати!

– Знаем мы, как вы защищали!
Пассажиры, привстав с кресел, оглядываются на нас,

Славко с женщиной в пальто бранятся в голос. Черт… мне
ни к чему лишнее внимание. И благодарности тоже ни к че-
му. Живи и дай жить другим – вот мой принцип. Он не при-
носит дивидендов и не помогает жить, и я не знаю, почему
его придерживаюсь. Я, сказать честно, ненавижу этот прин-
цип, но он – та соломинка, которая позволяет не утонуть в
этом мире. Я чертовски боюсь, что, достигнув семидесято-
го километра, найдя Марийку, прикоснувшись к ней, тут же
убегу, скроюсь, как тогда, в детстве, когда мы играли в до-
гонялки в нашей комнате. Потому что путь будет пройден,
потому что ей больше не нужна будет моя помощь.

– Остановите автобус!
Женщина и солдатик замолкают, таращатся на меня во

все глаза. Их лица раскраснелись от перепалки, они сму-
щены. Солдатик роняет астру, спохватывается и поднимает
ее. Белые лепестки срываются и падают. Бог знает, когда я
проезжал на потрепанном «Крайслере-универсале» местеч-
ко под названием Коземир; шоссе под колесами усеивали
лепестки роз, тюльпанов и ромашек. Девочка в джинсовом
комбинезоне сидела на большом камне, что возвышался у
шоссе подобно зубу мифического дракона, и глядела на до-
рогу. Она была бледная и очень хрупкая, почти прозрачная



 
 
 

– с лицом, красивым, как у чахоточного больного. В свете
щербатой, обкусанной с края луны она показалась мне при-
зраком. Притормозив возле камня, я долго смотрел на нее
и ждал, что она скажет. Девочка молчала. Я высунулся в ок-
но и предложил ей сесть в автомобиль. Она помотала голо-
вой и, тихо заплакав, прошептала: «Моя мама превратилась
в тысячу цветочных лепестков».

Я протянул ей руку и сказал: «Живи!»
Я сказал: «Твоя мама умрет вместе с тобой. Она жива, по-

ка ты помнишь ее. Дай ей пожить еще немного. Пожалуй-
ста… хорошо?» Слова прозвучали патетично, но девочка по-
слушалась и залезла в машину. В дороге я кормил ее черст-
вым ржаным хлебом и поил водой из пропахшей бензином
канистры, больше ничего у меня не было. Поначалу ее, го-
лодавшую несколько дней, после каждого проглоченного ку-
сочка выворачивало наизнанку. Она плевалась желчью на се-
рую ленту асфальта, на лепестки. Я думал, она умрет, но де-
вочка выжила. Я привез ее в Лайф-сити, город на юге, вы-
строенный в лесу и похожий на города эльфов из сказок. Де-
ревья-великаны, мостки между ними, хижины, спрятанные
в кронах могучих дубов, – вот каким был Лайф-сити.

У меня закончились деньги и бензин. Я пробыл в городе
около месяца и, зарабатывая на дальнейшее путешествие, за
бесценок излечивал людей поддельными лекарствами. Бен-
зин стоил необычайно дорого: автомобилями почти никто не
пользовался – в жизнь людей прочно входил гужевой транс-



 
 
 

порт. В муниципалитете мне намекнули, что я мог бы остать-
ся в городе, открыть практику, но я уехал. Может быть, со
временем, сказал я, и действительно – иной раз наведывался
туда, а потом снова отправлялся на поиски сестры. В Лайф-
сити высоко ценили мое докторское искусство.

Перед тем как мой «Крайслер» с доверху заполненными
баками покинул город, Ира – так звали девочку – зашла ко
мне попрощаться. Мы стояли на веранде гостиницы, где я
снимал номер, и молчали. От веранды к стоянке внизу, заби-
той простецкими телегами, а также дилижансами и фурго-
нами, спускались веревочные лестницы. Снующие меж ни-
ми люди напоминали суетящихся муравьев. Мне оставалось
только слезть к распахнутым дверцам машины, салон кото-
рой был набит дорожными припасами и всяким барахлом.
Но я медлил. Теплый сентябрьский ветер ласкал наши ли-
ца, в воздухе с гудением носились толстые жуки, глянцевито
блестя надкрыльями.

– У этого города дурацкое название, – сказала Ира. – Чу-
жое.

Она уже нашла себе работу, как-то обустроилась, а мне не
сиделось на месте. Ира оказалась не такой уж маленькой, ей
было пятнадцать лет. Я помолчал, подыскивая нужные сло-
ва, но так ничего и не придумал.

– Прощай, – сказал я.

Мы выезжаем из города.



 
 
 

– Остановите автобус! – требую я.
– Дальше, – говорит шофер. Он прав: на крышу может

спрыгнуть кто-нибудь из жителей, поехать с ветерком и без
билета. А билет стоит немалую сумму.

Вслед «Икарусу» летят тухлые помидоры: дети мечтают
сесть в автобус и уехать куда глаза глядят, но им нельзя, по-
тому что так говорят взрослые. Хотя они и сами не прочь
присоединиться к нам. Малышня же боится, что останется
тут навсегда, поэтому и закидывает проезжающие машины
гнильем – в отместку. Ладно еще, детям хватает ума не це-
литься в лобовое стекло.

Шоссе изгибается; водитель прижимает ногой педаль га-
за, и обочина с пыльными лопухами и одуванчиками стре-
мительно уносится назад, к низким окраинным развалюхам.

– Остановите!
Куры кудахчут, в воздухе кружат белые перья, испачкан-

ные помётом. Женщина и солдатик молчат, лица у них ви-
новатые; старики что-то украдкой обсуждают, пассажиры
вновь оборачиваются: им любопытно. Водитель не снижает
скорость, автобус мчит и мчит по шоссе, уводящему за се-
рый, исполосованный далекими молниями горизонт. И толь-
ко когда дома исчезают из виду, «Икарус» притормаживает.

Я понимаю, что делаю глупость, – до семидесятого кило-
метра осталось всего ничего… это если на машине, пешком
куда как прилично. Но мне противно слушать, как ссорят-
ся эти люди, как они укорачивают себе жизнь. Я бы мог ска-



 
 
 

зать им: «Живите», но вряд ли они поймут меня. А если пой-
мут… мне же хуже. Подхватив нехитрые пожитки – толстую
тетрадку, куда записываю свои наблюдения, рюкзак, напол-
ненный консервами и бутылками с водой, – я иду к выходу.

– Здесь? – спрашивает шофер.
– Да.
«Икарус» останавливается. Водитель опытный, подгадал:

автобус стоит на обочине, как раз перед дорожкой из вы-
соких обтесанных камней, расположенных друг от друга на
расстоянии примерно двадцати-тридцати сантиметров. Ка-
менная дорога выглядит новой. Я не знаю, куда она приве-
дет, быть может, вовсе не туда, куда мне надо.

Узкие стебли зеленой травы, пушистые метелки, фиолето-
вые, голубые и желтые соцветия колышутся в чистом летнем
воздухе. Солнце опускается к горизонту, синие краски сгу-
щаются; далеко, очень далеко гремит гром. Думаю, эту ночь
мне придется провести на камне, свернувшись калачиком.

–  Может, останешься?  – предлагает водитель.  – Я буду
молчать.

Я улыбаюсь: шофер умный человек, побольше бы таких,
глядишь и… Делаю шаг. Мироздание дрожит под ногами,
колеблется, подыскивая точку опоры, и я прыгаю на следу-
ющий камень. Травинка щекочет ногу, забравшись под шта-
нину. Каждый шаг может стать последним, это почти страш-
но, но я не боюсь. Живи! – говорю себе. Живи, и ты дойдешь
до семидесятого километра, найдешь Марийку.



 
 
 

Сзади фырчит мотор, с глухим стуком захлопываются
двери.

– Эй, постой!
Я оборачиваюсь: за мной бежит успевший выскочить сле-

дом чумазый солдатик.
– Вспомнил, понимаешь, я вспомнил! Кларетта подарила

мне цветок, когда я уходил, убегал из Беличей! Потому что
там… там… И она… – Голос у Славко пресекается, солдату
больно говорить, больно вспоминать. Глаза его увлажняют-
ся, по щеке скатывается слезинка. – Зденеку сразу не понра-
вился этот город… эта «звенящая напряженная тишина», во
как он выразился!

Что, в Беличах? – хочу спросить я, но слова застывают
на губах. Паренек спотыкается, отчаянно взмахивает рука-
ми и валится прямо в траву. Лицо его белее свежей извест-
ки – страх ли это смерти? Может, то, что произошло в Бели-
чах, гораздо страшнее? Ведь там давно нет живых, и мертвых
там тоже нет, там… Я и сам не помню, чтó там, в этих Бели-
чах. Подсознание милосердно скрывает годичной давности
события, но я чувствую – в Беличи лучше не соваться. Сол-
дат падает, мгновения тянутся клочьями сахарной ваты, в
кино такая съемка называется рапид. Наверное, он хотел по-
ступить красиво, может, собирался как-то помочь, сообщить
важную информацию. В детстве я обожал смотреть голли-
вудские кинофильмы. Их герои с легкостью преодолевали
немыслимые препятствия, а я иногда задумывался вот над



 
 
 

чем: представьте, герой разгоняется и прыгает сквозь пламя.
Но вдруг ему под ногу подвернется камень и он, споткнув-
шись, полетит в огонь? Другой герой выскакивает в окно, не
глядя, с высоты десятого этажа, внизу оказывается бассейн,
и человек остается жив. А если бассейна не будет? Миром
управляет случай, мир нелеп. Кино еще более нелепо, кино
– это почти сказка; если приглядеться внимательнее, стано-
вится понятно, что любая мелочь, любая ситуация идут ге-
рою на пользу, этакая мелкая цепь счастливых совпадений.
Они невозможны здесь, у нас. Они наиграны. Потому что в
реальной жизни случайности обычно не на нашей стороне.
Помнится, в детстве мы с ребятами любили прыгать по гара-
жам в старом районе города. Зазор между крышами невелик,
в него сложно попасть. Но один парнишка, которого считали
самым ловким, умудрился поскользнуться и угодил обеими
ногами точно в зазор, ободрал себе кожу и крепко застрял.
Его еле вытащили.

Я стою и молча смотрю. Автобус отъезжает, к окнам лип-
нут знакомые лица стариков-фермеров, грузной женщины в
косынке и лица остальных пассажиров. Старикам любопыт-
но, женщина вскрикивает от ужаса – рот ее приоткрыт, гла-
за широко распахнуты; водитель, поправляя кепку, успева-
ет перекреститься. Собственно, ничего особенного не слу-
чилось – обычное зрелище для нашего мира. Но всё равно
страшно.

Над тем местом, куда упал молодой солдатик, словно по-



 
 
 

сле взрыва разлетаются мертвые пчелы. Я произношу одни-
ми губами бесполезное теперь: «Живи…» Возвращаюсь к
валуну, с которого сорвался парень. На самой вершине кам-
ня лежит завядшая махровая астра, подарок, что он хранил.
«Наверняка дезертир, – со злостью говорю себе, чтоб хоть
как-то успокоиться. – Заслужил…»

Мне становится стыдно за такие мысли, я подбираю цве-
ток, сую в карман рубашки и вдруг понимаю, что забыл имя
солдата. Мне кажется очень важным вспомнить его, но не
получается.

Почти не глядя под ноги, назло самому себе, лишь бы
отвлечься, бегу, перепрыгивая с камня на камень. Вперед,
только вперед, без остановок, пока не свалюсь от усталости!
Мне жутко и весело. Нет! Жутко весело! Я могу оступиться
в любой момент, но верю в свою счастливую звезду. Я дойду,
черт возьми!

– Это всего лишь игра, – сказал в тот день человек-тень,
человек без лица, просто не-человек, забивший своей пере-
дачей все радиочастоты и телеканалы мира. Трансляция ве-
лась одновременно на шестидесяти языках. – Не ищите в ней
смысла, только правила. Это не ваша игра – моя. Весь мир
для вас – ловушка, любое возвышение – спасение. Вспомни-
те детство, как вы носились друг за другом по комнате, усло-
вившись не касаться пола. Так вот – теперь это ваша жизнь.

Какой-то умник из западного полушария, потягивающий



 
 
 

пиво из холодной запотевшей банки, сидя у телевизора,
спросил:

– А как же океаны, моря и всё такое?
–  Водная поверхность не под запретом,  – произнесла

тень. – Удивите меня, постройте подводные и надводные го-
рода-платформы. Знаете, существует теория, что люди про-
изошли не от обезьян, а от существ, ведущих полуводный
образ жизни. Может быть, пора вернуться к истокам?

Какой-то умник из восточного полушария, разваливший-
ся на стареньком диванчике, горько усмехнулся:

– А как вы, друзья-товарищи, определите, где людям мож-
но ходить, а где нельзя?

Тень сказала:
– Не мне надо будет определять, куда можно опустить но-

гу, а куда – нельзя. Это ваша задача.
Какой-то умник, цедивший кофе из красной кружки где-

то в Арктике, а может, в Антарктиде, пробурчал, глядя в усе-
янный помехами экран:

– Чепуха…
– Это не чепуха, – возразила тень. – Это начнется. Сейчас.
Игра началась в тот же миг.
Погибли миллионы. Рассыпались в прах тысячи. Превра-

тились в мертвых зверей сотни. Мир изменился мгновенно.
А у детей появились новые игры – например смертельные
классики.

О, это очень веселая игра! Девочки раскладывают на глад-



 
 
 

кой земле большие камни или кирпичи. Игрок, сняв ходу-
ли, должен перепрыгивать с кирпича на кирпич. Нужно по-
бывать на каждом из них, а потом вернуться. Я видел, как
одна девочка споткнулась и превратилась в миллион снежи-
нок. Ее подружки смеялись, ловили снежинки. А снежинки
таяли… Для детей это обычное зрелище. Главное, это слу-
чилось не с тобой – вот и всё. Страшно наблюдать, как гиб-
нут люди, но еще страшнее видеть, как меняются моральные
ценности, а они меняются – всегда, непрерывно, даже если
ничего с миром не случается. И вот тебе двадцать пять, трид-
цать, тридцать с лишним, и в неполные сорок ты осознаешь,
отчетливо и бесповоротно, что устарел; ты не понимаешь то-
го, что пишут нынешние писатели, современная музыка ка-
жется тебе вороньим карканьем, а то, как безразлично люди
смотрят на тела погибших по телевизору, повергает тебя в
шок…

А вот другая игра – «Светофор», в нее чаще играют маль-
чики: на асфальте раскидывают монетки, мелкие игрушки,
вкладыши. Игрок одевается в балахон или подходящее тря-
пье, берет в руки мешок. «Я гаишный Дед Мороз, давайте
мне ваши подарки!» – кричит он. По правилам у игрока есть
два широких и плоских камня, на одном он стоит, а второй
должен кинуть или подвинуть ближе к игрушкам, которые
надо сложить в мешок. Игрок перешагивает на второй ка-
мень и, наклонившись, собирает подарки. Берет камень, на
котором стоял перед этим, и перекладывает его дальше. Ес-



 
 
 

ли всё в порядке, действие повторяется до тех пор, пока не
собраны все игрушки. Побеждает самый быстрый.

Игра «Светофор» весьма опасна, в нее играют только от-
чаянные смельчаки. Однажды я увидел, как мальчишка ото-
двинул камень слишком далеко и остался стоять посреди
двора, размазывая слезы по чумазой мордашке, боясь сде-
лать шаг. Его друзья разбежались. Я взял на чердаке ста-
рую лестницу и, закрепив ее, спустил мальчугану из окна.
Край лестницы уперся точно перед камнем, мальчонке оста-
валось только вскарабкаться наверх. Но его трясло, он никак
не решался сделать шаг. Пришлось лезть за ним, брать на ру-
ки; лестница, готовая в любой момент развалиться, скрипе-
ла под ногами. Мальчишка судорожно хватался за мою шею.
«Живи, – сказал я ему, – потому что жить – это здóрово…
Что бурчишь? Не здóрово? О, сейчас я тебе докажу, что это
не так. Ты знаешь, что такое жизнь, малыш? Жизнь – это
ночные посиделки у камина в холодные вечера, это люби-
мая книжка, которую ты читаешь с фонариком под одеялом,
чтоб не заметила мама, жизнь – это твоя сестра, с которой
ты можешь поделиться чем угодно, потому что она – твой
настоящий друг…»

Я принес мальчишку на балкон; на мостиках, протянутых
над двором и соединяющих все балконы в кольцо, уже зубо-
скалили его товарищи. Оказавшись в безопасности, постре-
ленок тут же убежал.



 
 
 

Я провожу ночь на плоском округлом камне со сколотой
верхушкой, он напоминает консервную банку. Лежу, засунув
под голову рюкзак; затвердевший кусок сала, спрятанный в
рюкзаке, больно упирается в затылок. Впрочем, я уже при-
вык. Поворачиваюсь на бок и смотрю на убаюкивающие сво-
им шелестом травинки. В траве копошится насекомая жив-
ность, им не страшна игра. Всё-таки удивительно, что она не
действует на птиц, животных и насекомых. И еще одно: го-
ворят, игра пришла в разные уголки Земли в разное время.

Какой-то умник, сопоставив эти факты, заявил, что при-
чина феномена – в вере. Люди поверили человеку-тени, и
мир изменился, стал таким, каким чужак описал его.

Умник изучал духовную литературу, советовался с пред-
ставителями разных конфессий. Ему верили, он собрал во-
круг себя многих, основал собственную школу. Его звали
мессией. Настал час, когда он сказал: я готов. Утром, при
большом скоплении народа он вышел на балкон второго эта-
жа ратуши; вниз, к площади, простиравшейся под окном, ве-
ла раздвижная алюминиевая лестница. Умник поднял руки
и патетично воскликнул: «Веруйте в меня!» Люди, высунув-
шиеся из окон соседних домов, кричали: «Веруем! Веруем!»
А потом затянули заунывную песнь, и слова этой песни сли-
лись в сплошной гул; собаки вторили людям, лая в переул-
ках. Умник схватился за перекладину и стал спускаться. На
нем был нарядный костюм, свежая рубашка и идеально вы-
чищенные туфли. В свете восходящего солнца казалось, что



 
 
 

вокруг лысой головы сияет божественный ореол.
Мужчина ступил на землю и исчез без следа.

Всё утро я шагаю. Примерно в полдень дорога огибает
неширокий ручей и бежит вдоль воды, мимо зарослей ив-
няка, в ажурной тени которого я спасаюсь от зноя. Редкие
облачка растворяются в пронзительно синем небе. Отрезав
ломоть хлеба, я доедаю остатки консервов и догрызаю са-
ло; похудевший рюкзак уже не так оттягивает плечи. Трачу
два часа на сон и иду дальше. Во второй половине дня на
солнце набегают тучи, вдалеке гремит гром; шагать стано-
вится веселее. Часа через полтора я останавливаюсь у раз-
вилки. На восток ведет дорога из широких камней, стертых
множеством ботинок – там, на востоке, расположен городок.
Я вижу окраинные дома, бензоколонку, ратушу, несколько
гаражей, большое здание – наверное, амбар; над крышами
поднимаются хилые дымки. Пригревшимся на батарее котом
урчит двигатель, брешут собаки. Приглядевшись, замечаю в
парке среди деревьев стадо коз, а может, и овец, они щип-
лют травку или валяются в теньке. Наверное, овцы – для ко-
ров больно мелковаты. За стадом, сидя на толстой ветке, на-
блюдает пастушонок в плетенной из соломы шляпе – та яр-
ко блестит на солнце. Такие шляпы называются… м-м… ка-
нотье? Забавное зрелище. Я достаю из рюкзака тетрадь, сто-
ченный карандаш и, чтобы не забыть, делаю пометку. Пора
раздобыть ручку, обвести последние записи: карандаш быст-



 
 
 

ро стирается. А память… она часто подводит меня.
Прячу тетрадь в рюкзак и, подумав, сворачиваю на узкую

дорогу, ведущую на север.
Дорога приводит в долину между холмами, где стоит боль-

шой двухэтажный дом красного кирпича. Через холмы к
нему протянуты электрические провода, на крыше – спут-
никовая антенна, из чердачного окна выглядывает длинный
телескоп. На лужайке перед домом, окруженным высоким
кирпичным забором, пасутся меланхоличные коровы, изред-
ка лениво бьют хвостом по бокам, отгоняя кружащих слеп-
ней. В сараях за забором блеет, хрюкает и повизгивает раз-
новсякая скотина. На специальной площадке, приподнятой
над землей, играют трое детей; верховодит у них чернявый
рослый мальчуган лет одиннадцати. Возле калитки стоит мо-
лодой краснолицый мужчина в соломенной шляпе (всё же
не канотье: у того узкие поля) и смотрит на меня. К ремню
парня прикреплены довольно странные устройства; он на-
поминает сумасшедшего изобретателя из приключенческой
книжки… э-э… Верна, да, кажется, писателя-француза зва-
ли именно так.

По камням я прыгаю к нему. Парень ныряет за калитку и
возвращается с запасными ходулями.

– Гостевые, – улыбается он.
Это ставшие уже классическими ходули заводской сборки

– не обычные шесты с набитыми приступками под ноги, в тех
мигом свалишься, а устойчивые и широкие, напоминающие



 
 
 

треножники. Производство наладили сразу после возникно-
вения игры и постоянно улучшали конструкцию. В общем,
надежное и добротное средство передвижения в нашем зыб-
ком мире. Я проворно цепляю ходули на ноги – для ступ-
ней имеются специальные крепления – и становлюсь на зем-
лю, для устойчивости взмахнув руками. Парень протягивает
раскрытую ладонь, от нее пахнет машинным маслом.

– Я – Алекс. – Румянец на щеках вспыхивает еще ярче.
Про таких говорят – кровь с молоком. Я думаю: он не толь-
ко «изобретатель», он похож на ковбоя, который живет на
лоне природы, вкушает простую, здоровую пищу и лишь по
выходным позволяет себе немного подебоширить в местном
салуне. Крепкий, широкоплечий, с веселым прищуром ка-
рих глаз. Рубаха-парень.

– Влад, – представляюсь я.
– Откуда будешь?
– Оттуда.
– Ясно…
Мой собеседник жует травинку, меланхолично, как коро-

ва во дворе. Выплюнув, усмехается и произносит с напуск-
ным пафосом:

– Добро пожаловать в последний оплот землян, борющих-
ся против игры!

Здесь множество комнат, часть из них завалена аппара-
турой, компьютерами, книгами, стопками технических и на-



 
 
 

учных журналов; на потолке, прибитые гвоздями, протяну-
ты разноцветные провода. Со мной приветливо здороваются
девушки и женщины, приглашают отужинать – с кухни веет
чем-то вкусным, горячим. Я вежливо отказываюсь. «Да лад-
но, не стесняйся», – усмехается Алекс. В доме стоит вязкий,
неподвластный гуляющему туда-сюда сквозняку запах пота,
и сквозняк в отместку колышет развешанное на веревках бе-
лье: простыни, наволочки, семейные трусы и носки. Да-а, на-
роду тут достаточно. Я улыбаюсь, мне заранее нравятся хо-
зяева.

Мы приходим в «лабораторию», где над аппаратурой, под-
мигивающей цветными огоньками, трудится, что-то паяя,
крепкий полнотелый мужчина с прической, похожей на гри-
ву дикобраза. На ногах у него ходули. Услышав нас, он обо-
рачивается и, стянув перчатки, вытирает ладони о ветошь.
От него пахнет спиртом и канифолью, рукопожатие по-на-
стоящему «мужское» – сильное и крепкое. Мы до боли сжи-
маем руки друг друга: давим и давим, никто не уступает –
ни я, ни он. Мое лицо становится таким же красным, как у
Алекса, и толстяк довольно хмыкает.

– Это Жоржи, – говорит Алекс, прекращая наш «поеди-
нок». – Он такой, да. Жоржи, скажи «привет»!

– Прив… – бурчит Жоржи и возвращается к своим при-
борам.

– Он не очень разговорчивый, – кивает «изобретатель». –
Кстати, меня зовут Алекс, я – биолог. А наверху сидит Кори,



 
 
 

программист. Как ты там, Кори?! – орет он в потолок.
– Что?! – доносится с чердака, и Алекс улыбается.
– Плохая слышимость, – поясняет он.
С потолка нам на головы сыплется штукатурка.
– А, черт!.. – Мы с Алексом отскакиваем в сторону. Жор-

жи, усмехаясь, отодвигается к окну, переступает ходулями.
Тугой живот выпирает над брючным ремнем, с ремня на
шнурках свисают кроссовки. Размер у них преогромный.

– Жоржи верит, что кроссовки ему еще пригодятся, что
он еще побегает в них по полю, – смеется Алекс. – Ведь во
что-то надо верить, правда? Кстати, меня зовут Алекс!

– Вы уже представлялись и не один раз, – разминая всё
еще бледную руку, я отдираю друг от друга слипшиеся паль-
цы. – Я знаю, как вас зовут.

– Правда? Тогда давай на «ты», Влад. Не возражаешь?
– Никаких проблем, Алекс.
– Что?! – кричат сверху.
– Это я не тебе, Кори!
– Что?!
Штукатурка сыплется и сыплется. Алекс зовет меня в со-

седнюю комнату. Здесь стоят две кровати, стол, табуретки,
в углу забитый книгами шкаф, к стене прислонены пузатые
мешки. В тщательно вымытое окно светит закатное солн-
це, шелковые занавески развевает сквозняк. Мы садимся на
кровать. Алекс вытаскивает из мешка сухофрукты: абрико-
сы и сливы. Я киваю, принимая угощение.



 
 
 

– А почему Жоржи не снимает ходули?
–  Тренировка. Он немного неуклюж, а к ходулям надо

привыкнуть, сам знаешь. Нам часто приходится выбираться
наружу – вот он и тренируется, пока работает.

– Энергию откуда берете?
– Мэр Вышек – города, что на востоке, – одалживает. Раз

в неделю ходим к нему, оборудование чиним, то-сё. Никто
не в убытке.

– Вы правда собираетесь закончить игру?
Алекс кивает:
– Ага. Такая у нас мечта. Понимаешь, у нас есть идея, точ-

нее, у всех нас есть идеи. Я, например, думаю, что игра –
это проделки заскучавшего инопланетянина. Вот представь:
в корабле что-то сломалось, чужак вышел на околоземную
орбиту и долгие годы крутится вокруг планеты, наблюдая за
нами. Ему жутко скучно. И вдруг – вуаля! – в голову прихо-
дит отличная мысль: он решает сделать так, чтоб жизнь на
Земле превратилась в сплошную игру.

– Он изменил жизнь на всей планете, да еще столь необыч-
ным образом, но не может улететь? Странно.

Алекс пожимает плечами:
– Мало ли что. Может, его планета погибла, и он – един-

ственный представитель своей расы. Вот и рыщет по Галак-
тике, развлекается как может.

– Как-то оно… – произношу с сомнением.
– У Кори другая теория, – Алекс беззаботно болтает но-



 
 
 

гами, – он думает, что это проделки Бога.
– Бога?
– Ага, Бога. Ему стало скучно, и он создал игру.
– Бог?
– Что?! – кричит сверху Кори. На голову Жоржи, который

работает в соседней комнате, сыплется штукатурка. Алекс
морщится.

– Почему нет? Ты знаешь, как выглядит Бог? Нет? А кто
знает? Никто не знает. А вот Кори думает, что Бог выглядит
как человек-тень, что выступал по телевизору.

– Глупо.
– Почему?
– Не знаю. Лучше уж пусть будет инопланетянин.
– Хм…
– А что думает Жоржи?
Алекс кидает быстрый взгляд в глубь «лаборатории»,

Жоржи слышал вопрос – он ухмыляется.
– Жоржи не знает, кто это сделал. Но он считает, что чу-

жак хотел помочь нам.
– Помочь?
– Что?! – кричит Кори.
– Да, помочь. Жоржи говорит, что мир нам наскучил, лю-

ди стали бедны на эмоции, а прогресс застопорился. Тот, кто
создал игру, заставил людей сплотиться. Жоржи верит, что
если человечество постигнет тайный смысл игры, если мы
откроем, каким способом человек-тень начал ее, тогда у лю-



 
 
 

дей появится право на жизнь. Понимаешь?
– Нет.
– Что?! – кричит Кори.
– Ты вообще следил за ходом моей мысли?
– Ну почему не следил? Очень даже следил. Вот только

мысль твоя, уж прости, неоригинальна.
Алекс ухмыляется:
– Каков наглец, а?! Нагрянул в гости, кто вообще таков –

неизвестно, да еще хозяев критикует!
Я улыбаюсь:
– Прости.
– Да ладно. Лучше послушай, что у нас есть. Слушай, слу-

шай – новых людей редко когда увидишь, в городе одни за-
нуды, а поболтать иногда страсть как хочется. У нас доволь-
но мощный телескоп, мы следим за небом – если моя теория
верна, то есть шанс обнаружить корабль чужака. Мы берем
пробы почвы, анализируем их, пытаемся понять, как рабо-
тает зараза, которая убивает людей, каким образом превра-
щает нас в бабочек и прочую дрянь. Еще хотим встретиться
и поговорить по душам с кем-нибудь из целителей. Ты зна-
ешь, кто такие целители? Когда-то обычные люди, они по-
явились вместе с игрой… если точно – немного погодя, и
что-то должны знать о ней, эти чертовы слуги чужака! Мы
выведаем правду любым способом, если встретим их.

Я вздрагиваю и откладываю надкушенную курагу, неволь-
но пробормотав:



 
 
 

– Я знаю, кто такие целители…
– Что?! – кричит невесть как услышавший меня с чердака

Кори.
– Что?! – меняясь в лице, переспрашивает Алекс.
– То есть нет, – быстро сдаю на попятный, – не знаю. Про-

сто видел… видел одного такого типа…

В самом начале игры какой-то умник предложил простое
решение: надо забетонировать участок земли, отгородиться
от неведомой угрозы и спокойно ходить по бетону. Опыт
проводили в городке во Франции – залили бетоном площад-
ку, выпустили туда преступников-смертников. И те остались
живы. Люди ликовали: это была маленькая, но победа над
чужаком. Площадку принялись расширять, но уже на вторые
сутки зараза проникла и сюда; рабочие, которые там находи-
лись, погибли. Среди них был жених моей сестры. Бывший
жених. Узнав о его гибели, Марийка, недолго думая, выбро-
силась из окна третьего этажа. Она упала на козырек обув-
ного магазина и переломала руки и ноги.

Я примчался в больницу: Марийка лежала упакованная в
гипс, на щеках блестели слезы. Я сидел рядом и гладил ей
волосы.

– Живи… – Я плакал, как и она. Внутри ворочался жар-
кий ком: вскипал и опадал пеной, бурлил клокочущими пу-
зырями. Я чувствовал, как кто-то чужой и далекий, вовсе не
я, трогает сестру моими руками. А сам будто превратился



 
 
 

в висящую на нитях марионетку, но даже не задумался, чтó
понадобилось неведомому кукольнику: мы действовали за-
одно.

– Живи… умоляю тебя, живи…
Я уснул рядом с ее постелью. На следующий день Марий-

ка была жива и здорова, а меня палками и камнями гнали
из города. Я шел по центральной улице, придерживаясь за
стены домов, хватался кровоточащими ладонями за уцелев-
шие витрины; под ходулями хрустело битое стекло. Мое те-
ло превратилось в один сплошной синяк.

Марийка была среди тех, кто вел толпу… они преследо-
вали меня, как дикого зверя.

– Целитель! – кричали люди. – Прислужник чужака!
Выбравшись из города, я заночевал на вершине песчаной

насыпи. Здесь когда-то полным ходом шла стройка, потом ее
забросили: остались груды песка, щебня, разбросанные тут и
там куски арматуры. И открытый всем ветрам железобетон-
ный каркас длинного, в виде буквы «U» здания с обвалив-
шимися перекрытиями. Даже ржавый остов башенного кра-
на, в сумерках напоминающий Эйфелеву башню. Я вертел-
ся, стараясь улечься так, чтоб меньше болели ушибы. Боль
уходила быстро – выплескивалась наружу рваными толчка-
ми и затихала. Было очень досадно сознавать, что я не такой
как все; сердце ныло оттого, что больше не увижу сестру.

Я просыпаюсь на рассвете. Вздрагиваю, кутаясь в одеяло:



 
 
 

опять привиделся дурной сон – хлопанье крыльев, заполош-
ный вороний грай и голос: «Полюбуйся на дело рук своих,
Влад. Что ты натворил? Что же ты наделал, Влад Рост?..»

Мой собственный голос.
От сна веет паленым мясом и влажным, зябким тума-

ном…
Воздух за окном серый, черные пеньки деревьев торчат на

вершине далекого холма, звезды растворяются в утреннем
свете. Рядом храпит завернувшийся в простыню Алекс. Бес-
шумно поднимаюсь, шарю рукой в темноте и хватаю за лям-
ку рюкзак. Зачерпываю горсть сухофруктов из наполненного
до краев мешка и кидаю в боковой карман рюкзака – будет
чем позавтракать в дороге. Фляжку я успел наполнить еще
вчера.

В «лаборатории» спит на раскладном кресле Жоржи. Во
втором кресле, в тени стола, присвистывает на вдохе носом
третий парень, которого я так и не увидел в лицо, потому что
он работал допоздна. Его зовут Кори.

Пора уходить.
Я не виноват, что я – не совсем человек. Но и они не ви-

новаты, что они – люди. Автобус наверняка проезжал мимо
Вышек, и водитель мог рассказать местным, что в их сторо-
ну направился целитель. Я не верю, что он смолчал, он обе-
щал, да, но подозрительность успела впитаться в кровь и об-
раз моих мыслей. Даже родная сестра предала меня. Мест-
ные могут прийти сюда, чтобы изловить пришлого целите-



 
 
 

ля. Хозяева дома, эти приветливые парни, узнают правду и
убьют меня, будут пытать до смерти, стремясь выведать тай-
ну игры. Тайну, которой я не знаю.

Дверь тихо скрипит, когда я крадучись выскальзываю из
комнаты. Алекс ерзает, переворачиваясь на другой бок, и на-
чинает храпеть еще громче, Кори бормочет под нос, причмо-
кивая губами: «Что?..»

Я ухожу. Выйдя на крыльцо, цепляю ходули, но, добрав-
шись до тропы и встав на камень, снимаю – оставлю-ка их: я
не вор, дойду как-нибудь. Трава клонится к земле – на кон-
чиках блестят капли росы; провожу ладонью, собирая холод-
ные росинки, чтоб умыться: воду во фляжке пока лучше по-
беречь. На траве остаются темные полосы. Я прыгаю с кам-
ня на камень, и рюкзак мягко колотит по спине. Он почти
пуст, внутри от стенки к стенке болтается дорожный днев-
ник, в котором я делаю пометки и записываю то необычное,
что встретилось. Да, я тоже пытаюсь понять, чтó такое игра,
тоже хочу остановить ее. Снова стать обычным человеком.
Это всё глупые мечты: в детстве я, например, мечтал выта-
щить из-под колес мчащегося автомобиля свою подружку;
вытащить так, чтоб она осталась жива и здорова, и я бы то-
же остался жив, но что-нибудь покалечил. Допустим, сломал
ногу. Остановить игру – еще одна глупая мечта. Люди старе-
ют и всё равно мечтают о чем-то несбыточном.

Перед тем как обогнуть холм, оглядываюсь на дом. До
него уже неблизко, но мне чудится лицо Жоржи за перекре-



 
 
 

щенным рамами окном. Жоржи кивает мне. Толстые люди
обычно более добродушны; по крайней мере Жоржи таков.
Думаю, если б Алекс увидел, как я ухожу, то заподозрил бы
неладное. Киваю в ответ, прежде чем идти дальше, уже не
оборачиваясь.

Далеко за полдень выложенная из камней тропинка при-
водит меня к шоссе и сворачивает; извиваясь, бежит прочь
от дороги. Справа возвышается холм с крутым, рыхло-слои-
стым, будто надкушенный великаном торт, склоном. С него,
как при оползне, съезжают, перекатываясь, мелкие камешки
и комья перегноя. Я шагаю и щурюсь на солнце: опять жар-
ко, а гром как назло гремит где-то вдалеке, теперь – на юге.
Воду из фляжки экономлю – неизвестно, что ждет впереди.

Очень скоро натыкаюсь на столбик с жестяным прямо-
угольником сверху, выкрашенным в синий цвет, на нем бе-
лым выведено: «67». Шестьдесят седьмой километр. До се-
мидесятого, где ждет Марийка, осталось немного. Я, изряд-
но повеселевший, прыгаю по камням и насвистываю.

Марийка тоже искала меня. Наверное, наконец-то одумав-
шись, пожалела о том дне, когда среди прочих гнала из горо-
да. Искала везде, расспрашивала людей. Один из них узнал
меня по ее описанию; да, это было забавно: я-то хотел узнать
как раз про нее, но – вот ведь человеческая память! – он
довольно смутно помнил женщину, которая когда-то разыс-



 
 
 

кивала брата. Он так и отрубил, мол, знать не знаю. И чего
это ты вообще интересуешься? А потом сказал, погоди-ка,
парень, и странно посмотрел на меня. Так я получил первую
зацепку о моей сестренке. Человек этот вспомнил даже, как
меня зовут; мой словесный портрет, составленный Марий-
кой, необъяснимым образом врезался в его память.

Другой мужчина дал наводку на Миргород, крупный го-
род в западной области, и я отправился туда. В Миргоро-
де ждала еще одна случайная встреча: парень, назвавшийся
«почтальоном из прошлого», вручил мне письмо, написан-
ное ее почерком. Я попробовал разыскать его потом – бес-
полезно, парень исчез, его будто засосала трясина людского
забвения. Бармен в кафе клялся, выпучив глаза, что я сидел
за столиком один-одинешенек, и никакого почтальона с тол-
стой синей сумкой, конечно же, не было. Конечно, не было,
успокоил я бармена. Просто я напился, и мне всё привиде-
лось. Бармен, до этого нервно мявший подол грязно-серого
фартука, просветлел лицом, улыбнулся и налил мне стакан-
чик вишневой настойки за счет заведения.

Мне очень хотелось прочесть письмо на месте, но всё
же вернулся в халупу, которую снимал, и только там разо-
рвал конверт. Из письма следовало, что Марийка, устав от
поисков, обосновалась где-то возле семидесятого километ-
ра шоссе, ведущего на Кручину. За тридевять земель от-
сюда, в переносном, конечно, смысле. В Миргороде я про-
вел несколько месяцев, всеми правдами и неправдами добы-



 
 
 

вая деньги. Купил «Рено Меган» – он стоил, в общем-то, не
очень дорого – и приобрел сколько смог бензина, который
обошелся в фантастическую сумму. Но зря – машину вско-
ре угнали, и я долго передвигался пешком; лишь в Трапенах
посчастливилось достать билет на автобус.

Марийка ждет на семидесятом километре. Я столько вре-
мени надеялся увидеть ее и, наконец, увижу.

Роскошный особняк, красивый и мрачный, оседлал вер-
шину холма подобно замку злой волшебницы. Видно, что за
домом ухаживали, но совсем недавно забросили. Тропинка,
свернув у столбика с прямоугольником «70», приводит меня
к запертым воротам, украшенным причудливыми узорами.
Останавливаюсь. В кроне вяза у подножия холма стрекочет
сорока.

Кажется, я видел этот дом в своих снах.
Иногда мне снятся невозможные, но вместе с тем обман-

чиво-настоящие сны, в них наши дни мешаются с далеким
прошлым, а былое перетекает в грядущее. В них воздух тре-
вожит шелест огромных крыльев, хриплое карканье и хруст
снега под ногами. В них – уходящая вдаль снежная равнина
или дремучий и величественный лес. И некто в черном… Я
пытаюсь забыть эти сны, как отчего-то забываю многие со-
бытия своей жизни, поэтому и веду дневник. Забудь, твержу
себе, забудь. Получается плохо.

Вечереет. В темных стеклах умирает красное солнце.



 
 
 

Протиснувшись в щель между створками ворот, я прыгаю
с плиты на плиту, которыми усеян двор, и зову Марийку,
но она не откликается. Плиты заканчиваются возле полураз-
рушенного каменного фонтана, поросшего вьюнком. Черт, а
дальше как? Иду по бортику; на противоположной стороне,
словно по волшебству, обнаруживаю пару стареньких ходу-
лей и надеваю их. Шатаясь, как пьяный, бреду к дому, тол-
каю дверь.

Изящная мебель, картины в холле покрыты тонким сло-
ем пыли. Еще недавно здесь убирались: каждая вещь стоит
на своем месте, на стене неохотно качают маятником часы.
В просторной кухне обнаруживаю засохшие остатки еды на
дубовом столе: над ними кружат зеленые мухи. Пахнет тле-
ном, этот запах вместе с басовитым жужжанием насекомых
наводит на мысль о… Шумно сглатываю, добираюсь до за-
стеленной бордовой дорожкой лестницы, ведущей на второй
этаж, и, отбросив ходули, как ветер взлетаю наверх.

Я распахиваю двери, одну за другой, и – вижу Марийку,
мою сестру, которую так долго пытался догнать.

И я догнал ее.
Марийка лежит на роскошной кровати с балдахином. На

лакированном столике перед кроватью стоит хрустальный
кувшин с остатками воды на дне. Вода желтоватая; здесь пах-
нет болезнью. Сестра глядит в потолок и хрипло дышит, сло-
жив тонкие руки на груди. На ней белая, расшитая фиалка-
ми пижама; лицо ее успело состариться, а волосы – поседеть.



 
 
 

Но это всё та же Марийка, моя сестра, голубоглазая смеш-
ливая девчонка. Я подхожу к ней. Опустившись перед кро-
ватью на колени, беру за руку. Марийка медленно поворачи-
вает голову. Сначала мне кажется, она не узнает меня. Но
сестра шепчет:

– Влад…
– Это я, маленькая… наконец-то я нашел… сейчас, пого-

ди, я вылечу тебя…
– Нет! – Марийка даже привстает на кровати, но тут же

без сил опускается на подушку. Я отшатываюсь. Ее глаза за-
гораются нездоровым блеском, а бледные пальцы комкают
простыню.

– Влад, не лечи меня, не надо! не хочу! ты не имеешь пра-
ва! Знаешь, я искала тебя, да, искала, но лишь для того, что-
бы отомстить, ведь ты разлучил меня с Филиппом, я бросила
его из-за тебя… Что так смотришь?.. Да, знаю, ты никогда
не мог запомнить имя моего жениха. Влад, глупый добрый
Влад… всё это время я искала тебя только для того, чтобы
убить, расквитаться… целитель… слуга тени… мне говори-
ли – у меня паранойя, говорили, что нельзя зацикливаться на
мести, советовали забыть и перевернуть страницу жизни…
но я хотела… я должна была… отомстить…

Она закрывает глаза. Я стою рядом и не могу пошевель-
нуться, сердце болит как тогда, когда меня выгнали из род-
ного города. Я хочу помочь сестре, но не могу – Марийка
запретила. Такой у меня принцип: не помогать тем, кто это-



 
 
 

го не хочет.
Но как же так? Это невозможно понять и принять, ведь я

знаю, что могу вылечить ее одним прикосновением!
Я не двигаюсь с места. Она умирает. Когда я пришел,

жизнь вспыхнула в ней яркой искрой, а теперь эта искра
быстро угасает. Марийка долго ждала меня, почти год. Она
в одиночестве бродила по комнатам особняка, ухаживала за
ним, стараясь не замечать, как тлен приходит сюда; она каса-
лась перил лестницы и вела по ним ладонью, собирая пыль,
она подолгу смотрела на гобелены и репродукции картин из-
вестных художников. Изредка ходила в ближний поселок за
едой и питьем, лекарствами и одеждой, а жители смотрели
на нее, как на сумасшедшую и перешептывались за спиной.
С ней почти не разговаривали, да она и сама молчала. Ее во-
лосы тронула седина, она разучилась связно говорить, думая
только о том, как отомстит мне, но и эти мысли постепенно
покидали ее, уступая место безразличию. Она больна, моя
сестренка, прежде всего, больна душою, и тут даже я не смо-
гу помочь.

– Прости, Марийка, – в бессилии опускаюсь на пол. Ря-
дом, глухо стукнувшись о паркет, валится рюкзак, из него
выпадает тетрадь с записями.

Вдалеке кричат, за темными стеклами мелькают яркие ог-
ни. Я прислушиваюсь.

– …целитель… где-то здесь… проходил…
Меня ищут. Может, Жоржи догадался и проговорился,



 
 
 

хотя вряд ли – он бы промолчал. Впрочем, что я знаю о лю-
дях, если даже родная сестра отворачивается от меня?

– Влад…
Она зовет меня. Я подхожу к кровати, склоняюсь над Ма-

рийкой, смотрю на изможденное, окутанное сумраком лицо.
– …когда Филипп умер, он превратился в ястреба… мерт-

вого… красивого… ястреба… помню, я просила, умоляла
отдать его… за большие деньги мне прислали… чучело…
такой красивый…

– Позволь вылечить тебя.
– Влад… пожалуйста, помоги мне… умереть… так… как

умер он…
Снаружи кричат и ломают ворота, совсем скоро шаги за-

звучат по лестнице. Меня свяжут, убьют, выпытывая тайны.
Надо убираться, пока не поздно.

Марийка закрывает глаза. Я беру ее на руки: тело очень
легкое, почти невесомое. Подхожу к окну и, отворив скри-
пучие створки, гляжу во двор. Преследователи уже здесь – с
факелами и механическими фонариками. Двор полыхает от
множества огней, ходули стучат по плитам. Я вижу Алекса,
он восседает на двухколесной тележке, похожей на инвалид-
ную коляску.

Нелепое зрелище.
Цирк.
Парад уродцев.
Алекс замечает меня, и травинка выпадает из его улыбчи-



 
 
 

вого рта.
– Вот он! На втором этаже!
Алекс, рубаха-парень… Как быстро ты переменил свое

отношение ко мне. А вот Жоржи с ними нет, это радует, зна-
чит, в Жоржи я не ошибся. Марийка приподнимает веки,
шепчет, заглядывая в глаза:

– Я всё-таки догнала тебя…
Касаюсь ладонью ее щеки.
Нежно-нежно.
И отпускаю сестру.
Белая пижама трепещет на ветру, словно крылья.
А я кричу, кричу изо всех сил:
– Живи! Живи, черт возьми, всегда, вечно живи, Марий-

ка!
В кармане, возле сердца, я нащупываю астру – память о

солдате. Его звали Славко. Да, я вспомнил имя! Славко, Кла-
ретта, Беличи – крутится в голове… если вырвусь, если меня
не убьют, обязательно надо будет сходить туда, выяснить…
Что?! В ярости сжимаю цветок в кулаке, на пол сыплются
иссохшие лепестки. Я кричу так, что заглушаю даже толпу,
даже Алекса, который верит, что нашел ответ на вопрос, как
достать Бога, кружащего над планетой в космическом кораб-
ле. Бога, который смеется над глупыми людьми. Я заглушаю
всех, а умолкнув, понимаю: вокруг тишина; люди молчат,
наблюдая за горлицей, лежащей возле фонтана. Моя сестра
Марийка теперь мертвая горлица.



 
 
 

– Живи… – прошу я.
И горлица оживает, поводит головой; толпа в страхе от-

шатывается. Горлица расправляет крылья, подпрыгивает над
землей, становится на ноги. Алекс, выпучив глаза, шарит по
земле, нащупывает новую травинку и засовывает в рот, чуть
не прикусив язык.

– Живи… – шепчу.
Горлица взлетает. Вверх, выше, выше, еще выше и еще,

чтоб поздороваться с ночным небом, чтоб искупаться в свете
луны и звезд. Горлица… моя сестра… Марийка.

– Живи! – кричу я, захлебываясь смехом. – Я всё-таки
догнал тебя, Марийка, я вовремя догнал тебя, сестренка!

Люди внизу начинают шевелиться, слышны возбужден-
ные голоса.

Мне всё равно.
Живи, Марийка…



 
 
 

 
Первое любовное прояснение

Хронавты
(незадолго до игры)

 
Эй, а давайте я вам расскажу о счастливой любви. Столько

рассказов о несчастной любви, о любви, которая превраща-
ется в беспощадную месть – вам самим не надоело? Мне –
да. Бывает, в курилку войдешь, а там только и слышно: тра-
ля-ля, а вот меня Еленка, сучка, бросила, а вот я с Ганной,
дрянью, расстался, а Юлиан – тот еще козел, оставил меня
одну с ребенком…

А вот, кстати, и Еленка из бухгалтерии пришла, тонкую
сигарету из пачки нервными пальцами достала и курит, на
Волика своего, бывшего мужа, зверем глядит и цедит сквозь
зубы: «Ах ты, урод плешивый». С таким чувством говорит, с
каким раньше Волику на шею вешалась. «Ах ты, – говорит и
дым в лицо Волику пускает, – подонок… Что-о?! Я – сучка?
А кто с этой шалавой, Земой, при мне в постели кувыркал-
ся?»

И так муторно, так гадостно на душе становится, что я
немедленно выхожу в самый центр курилки и, подбоченясь,
спрашиваю:

– Ребята, а хотите, я вам историю счастливой любви рас-
скажу?



 
 
 

– На сколько сигарет история? – интересуется народ.
– Приблизительно на пять-шесть.
– Накуримся всласть… – мечтательно произносит Елен-

ка. – Сердце успокою… – и говорит, поправляя золотистые
кудряшки: – Давай, Войцех, рассказывай.

– А взрывы в истории будут? – спрашивает угрюмый Во-
лик и теребит мочку уха. – Люблю, когда всё взрывается к
чертовой матери. – На ухе темнеет застарелый шрам: тоже,
наверное, взрывал что-нибудь в детстве.

Я качаю головой: взрывов не будет. Это тихая история.
– Не слушай ты этого придурка, Войцех! – брезгливо мор-

щится Еленка. – Рассказывай.
Волик хмурится, открывает рот, намереваясь сказать что-

то резкое.
И я говорю: у меня был друг…

Филипп одно время работал в каком-то научно-исследо-
вательском институте, а занимались в этом НИИ хронавти-
кой. Как известно, наука доказала, что путешествовать во
времени невозможно. Но в институте Филиппа не опусти-
ли руки и пошли по другой дорожке: стали магию изучать и
применять, какие-то галлюциногенные препараты использо-
вали, чтобы проткнуть пространственно-временной конти-
нуум. Всё это жутко секретно, друзья, и если об этом узнают
иностранные разведки, нам всем не поздоровится, но я вам
верю как себе, поэтому и рассказываю.



 
 
 

Вызвал Филиппа начальник и говорит:
– Филипп, хочешь в командировку в прошлое до пятни-

цы?
В кабинете у начальника маски африканские по стенам

развешаны, курительные палочки ароматный дым источают,
вазы расписные, до краев забитые пахучими травами, на пол-
ках стоят, горшки глиняные по углам громоздятся, булькая
зельями и настоями, которые силой волшебства позволяют
человеку пронзить время, в прошлое заглянуть. Красиво, за-
гадочно. Полумрак, опять же, таинственности добавляет.

– Куда? – деловито спрашивает Филипп. Он человек се-
рьезный, ответственный, одевается всегда так, что ни пы-
линки, ни соринки на его выглаженном костюме не найти.
Очки стильные, опять же, по моде, широкие, зеркальные;
туфли лакированные, начищенные блестят-сияют. На улице
Филиппа встретишь, подумаешь: кинозвезда, не иначе!

– Ненадолго, буквально лет на двадцать в прошлое.
– Цель?
Начальник объясняет: так, мол, и так, охота за какими-то

немаловажными сведениями, сбор редких в наши дни маги-
ческих семян аконита, позволяющих путешествовать в са-
мое недалекое будущее, еще что-то – неважно, в общем. Фи-
липп согласен, да и отчего ж не согласиться? Командиров-
ка плевая, особенно для такого специалиста, как Филипп, а
деньги лишними не бывают.

– А напарницей у тебя будет Марийка Рост.



 
 
 

Филипп морщится: это уже неприятно. Марийка среди
хронавтов слывет безалаберной работницей (что с нее взять?
с ее-то свободным графиком!), которую держат в учрежде-
нии только потому, что она единственная женщина, не впа-
дающая в кому во время хроновыстрела. Не позволишь ей
работать – сразу всяческие лиги по защите прав женщин
насядут, в клочья порвут, феминистки проклятые. Им-то
невдомек, чем Марийке на самом деле приходится занимать-
ся! Если б узнали, что ее как подопытного кролика для путе-
шествий во времени используют, такой бы вой подняли, что
по всей Европе в окнах домов стекла полопались бы.

Знакомство с Марийкой прошло не ахти как. Долго друг
к другу приглядывались, обменивались какими-то общими
фразами, гуляли вдоль периметра мерцающей желтыми ог-
нями стартовой площадки. Хронопушка стояла тут же, в три
человеческих роста, цилиндрическая, грозная, в налипшей
копоти. Из дула торчал «снаряд» – хроношар, он же машина
времени или хроноядро. Да мало ли названий в учреждении
этому чуду магии придумали!

Вокруг машины времени символы непонятные, но жутко
загадочные нарисованы; колдуны в черных рясах что-то на-
шептывают, производя пассы руками и окуривая снаряд вся-
кой дрянью наподобие лаванды-мирта-что-там-еще, только
раз в десять хуже. Свечи сальные потрескивают, факелы на
влажных каменных стенах чадят, а дым уносится в вентиля-



 
 
 

ционные отверстия под потолком – это уже мать-наука ста-
рается.

– Проверь, как техники поработали. А то завтра старт, ма-
ло ли что… – говорит Марийка наставительным тоном.

Да-да, вот еще проблема: начальником их маленькой экс-
педиции назначили ее, взбалмошную дурочку Марийку. Да
сколько у нее вылетов? Два-три? Что это по сравнению с Фи-
липпом, который стоял у истоков? У него, если хотите знать,
одних учебных «нырков» под сотню и «боевых» еще около
двадцати.

Филипп смотрит сверху на суетящихся, будто муравьи,
техников, которые чистят пушку, проверяют показания при-
боров, заливают в бак раствор, процентов на сорок состоя-
щий из опийного мака, – жидкую магическую благодать, топ-
ливо для машины времени, и мрачно бурчит:

– Конечно, госпожа Рост, я за всем прослежу.
Она, худая, тщедушная красавица с глазами цвета небес-

ной лазури морщится и подкупающе-дружелюбно говорит:
– Оставь официальный тон, Филипп. Давай на «ты». Я-то

знаю, что из меня командир как из быка тряпочка, просто
вот понадобилось шишкам нашим, чтобы хоть раз женщина
хронополетом руководила…

– Хорошо, Марийка, – отвечает Филипп с плохо скрыва-
емой злостью. – Я проконтролирую работу техников.

Она горько вздыхает.



 
 
 

Сноп искр, пространство кривится, изгибается, коверка-
ется перед глазами – это заряжается пушка. Филипп и Ма-
рийка, одетые в одинаковые серые костюмы, сидят в креслах
внутри хроноядра, крепко вцепившись в подлокотники. Они
готовы к старту. Воздух напоен запахами дурманящих трав.

Хронопушка стреляет, и шар, разрисованный магически-
ми знаками, всё ускоряясь и ускоряясь, начинает движение
сквозь пространство и время.

А потом – почти сразу – тишина.
И красные огни повсюду, тревожный писк приборов,

мельтешение цифр на мониторах.
Марийка кричит:
– Ты проверил работу техников? Проследил, сколько они

залили опия?!
Филипп не отвечает.
– Ты сделал то, что я приказала?!
Филипп обескураженно молчит, затем пробегается паль-

цами по клавиатуре – данные неутешительны. Компьютер
выдает их строчка за строчкой: топливный отсек разгерме-
тизирован и сейчас заполнен лишь на треть, давление посто-
янно снижается… Филипп смотрит в иллюминатор, за ко-
торым проносятся смутные тени. Он борется с искушением
разбить стекло и выпрыгнуть наружу. Но это не поможет. Его
тело просто разнесет атомами по временнОму отрезку раз-
мером в неделю, и никто никогда не сможет собрать его, Фи-
липпа, снова.



 
 
 

Марийка плачет.
Филипп молчит.
Разозлившись на начальника, на Марийку, на весь белый

свет, он назло не стал проверять, как поработали техники.
Кто же знал, что в этот раз они схалтурят по-крупному.

Но автоматика справилась с разгерметизацией. Первая
запланированная точка их экспедиции пройдена, однако
оставшегося топлива никогда не хватит на возвращение. Ма-
шина времени замедляется, и радио, висящее у потолка, за
какую-то долю секунды записав отрывок из местной радио-
передачи, воспроизводит его:

– «… и в этот прекрасный светлый день, дамы и господа,
мы обсудим величайших авторов-фантастов, которым пер-
вым пришла в голову идея путешествия во времени. Это Гер-
берт Уэллс и Жюль Верн…» – Радио замолкает. Машина
времени снова ускоряется, расходуя драгоценное топливо:
хронавты не в силах изменить заданный курс. Дни и ночи за
иллюминатором, сменяясь, мелькают всё быстрее.

– Разве Жюль Верн писал про машины времени? – спра-
шивает Марийка, вытирая слезы ладонью.

Филипп молчит.

Этот хроноснаряд уже стал для них могилой. Всё, что им
остается, это всячески бороться со скукой в ожидании по-
следнего часа.

– …Человек – это огромное скопище ноликов и единичек.



 
 
 

Просто бесконечная вселенная этих ноликов и единичек. И,
кстати, братья и сестры не всегда по-настоящему родствен-
ники. Вот, например, брат унаследовал нолики и единицы от
матери, а сестра – от отца. Ну не совсем так, конечно, кое-где
эти самые нолики и единички будут пересекаться, но про-
центов на десять, не больше. Какие же они родственники?
Они друг другу чужие люди… – рассказывает Филипп свою
безумную теорию.

– А если этот нолико-единичный генотип был похож у их
родителей?

Филипп замолкает, растерянно моргая. Улыбается сму-
щенно. У него длинные ресницы, которых он очень стесня-
ется еще со школы. Филипп красив и вдохновенен.

– Ох, – говорит, – а ведь верно, мне даже и в голову не
приходило…

Марийка смеется.
– Что смеешься-то? – бурчит он, засовывая в универсаль-

ный переработчик магических трав найденную в НЗ-отде-
лении бардачка белладонну. Такие переработчики сохрани-
лись еще с поры моделей-прототипов, когда хронавты подоб-
но кочегарам на пароходе швыряли в «топку» разнообраз-
ное «горючее». Сейчас заправка машины производится ис-
ключительно на старте, но переработчики не демонтируют
– мало ли, на всякий случай. Устройство довольно рыкает,
принимая топливо. Ненадолго его хватит: белладонна пло-
хая, дикая, да и не идет она ни в какое сравнение с опийным



 
 
 

маком.
– У тебя рожа такая забавная. Будто у ребенка, у которого

конфету отняли, – шутит Марийка.
– Что еще за слово «рожа»? – морщится Филипп. – Как-

то не по-интеллигентски.
– Да в жопу теперь эту интеллигентность. – Марийка за-

пускает пятерню под челку. – Голова что-то болит…
Филипп вглядывается в приборный щиток, потом смот-

рит на монитор.
– Кажется, опий заканчивается быстрее, чем я думал.
– И нас перемешает в одно, когда мы погибнем?
– Может, остановить машину? – Филипп, напряженно раз-

мышляя, трет виски. Его одолевают сомнения.
– Ничего не выйдет.
– Никто не пробовал раньше.
– Ну что ты, Филипп. Тут ведь всем управляет программа,

а ты не компьютер, чтобы рассчитать момент, когда можно
безопасно вынырнуть в обычное пространство.

Машина замедляется. Поймав случайную волну этого вре-
менного промежутка, оживает радио:

– «…и сборная Италии в полном составе… неполадки…
хррр… в двигателе… самолет упал вдалеке от жилых квар-
талов…»

– Господи, – шепчет Марийка, закрывая ладонями глаза. –
Я помню, помню этот день…

Они смотрят в иллюминатор. Сквозь туманную дымку



 
 
 

вращающихся образов, каких-то незнакомых людей, про-
глядывает девочка, вылитая Марийка, и… рослый человек,
очень похожий на нее, по-видимому, отец. Он узким кожа-
ным ремнем хлещет девочку по заду, по спине. Куда попа-
дет – туда и бьет. На белой коже остаются красные полосы.
Мужчина пьян. В углу, руки за спиной, насупившись, стоит
мальчишка чуть постарше Марийки. Ее брат.

– Немного стыдно… – Марийка прикусывает нижнюю гу-
бу. – Когда твое прошлое обнажено, когда оно на виду у всех.

Филипп не знает, что надо делать в таких ситуациях, и
осторожно берет Марийку за руку. Она отталкивает его.

Филипп произносит сконфуженно:
– Извини.
–  Чего «извини-то»?  – распаляется Марийка.  – Давай,

смотри, как твоей коллеге жопу дерут!
Она уходит в угол кабинки к приборному щитку и делает

вид, что проверяет показания датчиков, чтобы в который раз
убедиться – уровень опия пугающе быстро понижается. Они
не смогут вернуться назад, не успеют достичь даже пункта
назначения, и всё из-за какой-то мелочи, из-за того, что уро-
ды-техники наплевательски отнеслись к своей работе, из-за
того, что топливная система оказалась неисправна, из-за то-
го, что опий – фьють! – испарился в никуда. А Филипп не
удосужился проверить, готова ли машина к вылету.

Всё из-за того, что путешествия во времени сейчас по-
ставлены в НИИ на поток, и никто не обращает внимания на



 
 
 

две-три пропавшие за год хрономашины.

– Смотри, за окном дети качаются на качелях. Кажется, я
узнаю этот двор. Да-да, я здесь когда-то жила… А вон сосед
наш, немец Ханс, курит на лавочке..

Филипп молчит.
– Ты что?
– Не знаю. Немного боюсь… не за себя, за тебя. Не хочу,

чтоб ты умирала.
– Да успокойся ты! Всё равно мы попадем в рай!
– А как же ад?
Она гладит его по голове:
– Ну что ты, глупый. На самом деле, ада нет, есть толь-

ко рай. Но тем, кто попадает туда незаслуженно, становится
очень стыдно. Тебе не стыдно попасть в рай вместе со мной,
Филипп?

– Стыдно. Но ради тебя я готов.
– Так мало времени, чтоб лучше узнать друг друга. А с

другой стороны, если б ты всё внимательно проверил, ничего
этого и не было бы, верно?

– Да.
 

* * *
 

За иллюминатором – угольно-бурая чернота с редки-
ми вспышками огоньков клубничного цвета. Радио молчит,



 
 
 

только иногда шипит, и в треске динамиков проскальзывают
какие-то не слова даже, а шепелявые слоги, пыльные облом-
ки чужих слов.

– Ты знаешь… когда я была маленькая, когда папа меня
бил… мне казалось, что на меня кто-то смотрит, кто-то неви-
димый, и сочувствует, хочет помочь, но не может. Может,
это ты был? В нашем хроноядре.

– Я…
– Наверняка это был ты. Скажи, Филипп.
– Я люблю тебя.
– Это не то. Филипп, пожалуйста! Ты ведь хотел помочь

мне, тебе было жалко меня?
– Да.
– Спасибо.
Каждое прикосновение вызывает огонь в душе, сжигает

часть души. И они готовы гореть в этом огне вечно… Фи-
липп и Марийка касаются друг друга, смотрят друг другу в
глаза, улыбаются глупо, как школьники.

– Очень тихо, правда, Филипп?
– Прости меня.
– Не надо, не проси прощения, ну их к черту эти извине-

ния… ты подарил мне счастливую любовь.
– Какая же она счастливая?..
– Глупый. Она никогда не закончится.
– «…говорит радио «Лав. ком. гутт. дел. кур»! Сегодня

прекрасный летний день и для вас выступает певица Гуле-



 
 
 

рия! Гулерия, прошу вас!..»
Они вполголоса смеются.
– Даже в такой ситуации радио может опошлить момент, –

хмыкает он.
– Как и ты, – улыбается она. – У тебя, Филипп, наверное,

нолики и единички расположены в том же порядке, как и у
этого радиоведущего.

Марийка и Филипп, обнявшись, молчат. В кабине воцаря-
ется удивительная тишина, и ее нарушает лишь робкий звук
первого поцелуя…

Это тихая история.
В ней не будет взрывов и кульминаций.

Уровень опия упал почти до нуля. Огни дымно-багровым
светом обволакивают маленькую кабинку.

– Филипп, наша машина, погибая, прольется серебряным
дождем?

– Или просто растает, как ледяная фигура. Или обратится
в пепел. Зависит от того, в какое точно время мы попадем –
зимой, в лесу, она выпадет снегом, в городе, посреди ожив-
ленной улицы, превратится в смог. Это магическая защита,
специально предназначенная для того, чтоб в случае аварии
машину не заметили аборигены.

– Филипп, ты всегда такой серьезный? Не спорь со мной,
пожалуйста. Мы прольемся на черную землю серебряным
дождем.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
Радио шипит и прокручивает записанное сообщение: «…

небо облачное, местами ожидаются дожди…»
– Я надеюсь. А ты?
Филипп шепчет:
– Давай всё-таки попробуем остановить машину? Вдруг

нам посчастливится вынырнуть в нормальном времени?
Представь, какая жизнь нас ожидает, если нам повезет?
Жизнь вдвоем. Вместе, всегда.

Филипп тянется к кнопкам на панели управления.
Марийка молчит.

И я говорю: у меня была знакомая девушка, которая ра-
ботала в одном секретном научно-исследовательском инсти-
туте «Хронос». Она полюбила своего напарника Филиппа,
моего друга, мужчину, похожего на нее как две капли воды,
мужчину, душа которого состояла из тех же единичек и но-
ликов, что и у нее, и они пролились на землю теплым весен-
ним дождем, впитались в рыхлый, исходящий паром черно-
зем у ног маленькой темноглазой девочки, чумазой и верт-
лявой. Девочка засмеялась, протянув руки к затянутому ту-
чами небу, и стала танцевать, держа в одной руке совок, а в
другой – ведерко.

Ее громко звал вышедший на балкон пьяный отец, ее ждал
мальчишка, вечно стоявший в углу, но она не слушала их,
она собирала в ведерко серебро неожиданного дождя.



 
 
 

За покрытым мыльными разводами окном – серо, про-
мозгло, уныло. Осень в нашем городе всегда такая.

Кто-то из курильщиков смеется:
–  Ну надо же, выдумать такое: путешествие на машине

времени, заправленной опиумным маком… Войцех, ты сам-
то чего курил, когда сочинял это?

Я не отвечаю. Волик с сомнением глядит на меня, чешет
рыжие лохмы на затылке, помаргивает и неуверенно бормо-
чет:

– А может… это правда, а, отцы? В классе седьмом или
восьмом, короче, очень давно знал я одну Марийку по фа-
милии Рост. Ее старший брат был когда-то моим другом…
Скажи, Войцех, у твоей Марийки есть брат?

Я пожимаю плечами: не знаю, не знаю я, Волик. Да и ка-
кая, в сущности, разница?

Еленка докуривает сигарету, вминает бычок в край пе-
пельницы, бывшей когда-то банкой из-под растворимого ко-
фе, и спрашивает:

– Да ты хоть немного разбираешься в технике безопасно-
сти, Войцех? Наверняка в этих твоих хрономашинах велась
запись в реальном времени и передавалась в НИИ – опера-
торам или кому там еще. Ну, допустим даже, что ничего ты
не выдумал. Но в концовку, прости, я никак поверить не мо-
гу. Откуда ты знаешь, что они пролились именно дождем?

Волик стоит рядом с ней какой-то потерянный, смотрит



 
 
 

только на Еленку и неожиданно говорит:
– Еленка, прости меня, пожалуйста.
– Что?.. – Она, растерявшись, хлопает длинными накра-

шенными ресницами, и одна ресничка падает ей на щеку.
Самое время загадать желание, думаю я. Самое время.

Крепко затягиваюсь и долго не отвечаю на Еленкин вопрос,
обращенный ко мне, а потом говорю: а я и не знаю. Я выду-
мал концовку, выдумал этот дождь, чтобы нечаянная эта лю-
бовь была еще чуточку счастливее. Добавил в нее щепотку
счастья. Быть может, Филипп и Марийка на самом-то деле
развеялись пеплом над пожарищем или еще что.

Волик вдруг обнимает Еленку, а она не отталкивает
его. Она тихо плачет. Люди в курилке, смутившись, отво-
дят глаза, украдкой посасывают сигаретки. Всем почему-то
немножко стыдно.

Я говорю:
– Ведь много счастья не бывает, правда?
Тишина.
У меня звонит телефон. Я извиняюсь перед грустными ку-

рильщиками и выхожу в коридор; спрятавшись за углом, до-
стаю сотовый.

– Алло?
У Филиппа печальный и будто бы немного пьяный голос.
– Войцех… родной… приезжай, а?
– Что случилось?
– Ну…



 
 
 

– Что?
– Да вот… Марийка ушла. Собрала вещи и ушла, ничего

не сказала… родной, приезжай. Водки возьми, коньяка ка-
кого-нибудь и приезжай. Выпьем. Отпросись с работы, слы-
шишь? Я не знаю, что с собой сделаю, если не приедешь…

– А ну хватит! – обрываю его пьяное нытье. – Разнюнился
тут. Ты баба или мужик?

– Войцех, ради бога…
– Хорошо, – говорю, – сейчас буду.
Проходя мимо курилки к лестнице, я вижу сквозь стек-

лянную дверь, как Волик прижимает к себе Еленку. Они, ка-
жется, счастливы. Пусть и ненадолго.

Это тихая, тихая история. Так легко опошлить ее нелов-
ким жестом или словом, произнесенным чуть громче, чем
надо.

Быть может, я ее и опошлил.
В таком случае, извините.
Тс-с-с…



 
 
 

 
Первая спокойная глава

Живи, Агата!
 

В Лайф-сити у детей популярна тарзанка. Это игра без
правил и особого смысла – всего лишь способ убить время,
накачав кровь адреналином. Сделать тарзанку проще про-
стого: к толстому суку привязывают крепкую веревку с уз-
лами на конце, чтоб было удобнее цепляться. Обхватывая
веревку руками либо ногами, но никогда одновременно все-
ми конечностями – таковы правила, – дети «перелетают» с
дерева на дерево. Держаться только одной рукой или ногой
считается особым шиком. Взрослые порой гоняют «тарзан-
щиков», хотя я не слыхал о случаях, чтобы кто-нибудь из ре-
бятни сорвался. Взрослым труднее, они хорошо помнят вре-
мена, когда можно было ходить по земле. Дети же быстро
забыли, что это такое, и привыкли к новой реальности, пе-
рестроились; некоторые малыши вообще не знают о преж-
ней, безопасной земле – для них она, как раскаленная лава,
ждущий неосторожного шага противник, к которому нужно
привыкнуть. Взрослые переняли тарзанку именно от детей;
в Лайф-сити, городе исполинских деревьев, жители и дню-
ют, и ночуют, и работают в их высоких, раскидистых кро-
нах. Тарзанка используется повсеместно, как самый удобный
способ передвижения.

Девочка, которую я подобрал на шоссе по пути в Лайф-



 
 
 

сити, устроилась служанкой в баре. Бар был простой – для
рабочих, техников и прочего обслуживающего персонала, но
уютный. Ночью, когда заведение закрывалось, она выгребала
из-под столов пустые бутылки, вытирала лужицы разлитой
древесной водки и проветривала помещение. В рабочие дни
помогала повару: чистила картофель и лук, иногда выпол-
няла обязанности официантки. Повар – толстый, лет пяти-
десяти или старше, типичный такой повар, добродушный и
всегда немного нетрезвый, а оттого краснолицый, сразу мне
понравился. Мы даже пропустили по стаканчику водки, по-
болтали за жизнь. В голубых глазах Лютича, так звали пова-
ра, светилась неуемная радость жизни, будто он долгое вре-
мя провел у черта на куличках, где-нибудь на необитаемом
острове посреди океана, и теперь воспринимал окружающий
мир свежо и остро, как в юности. Еще у него был домашний
питомец – забавная мартышка, которая умела играть на губ-
ной гармошке.

– Мы можем многому научиться у моей Люси, – говорил
повар и нежно поглядывал на умную обезьянку, сидевшую
у него на плече, как попугай у хромого пирата из «Острова
сокровищ». Лютич, как и я, любил эту книгу с детства.

– Например?
– Например, лазать по деревьям!
Девочка каждую ночь убегала играть в тарзанку. Она не

водилась с другими детьми – летала по осеннему нарядному
лесу в гордом одиночестве, озаряемая лишь светляками да



 
 
 

желтыми огоньками свечей, горящих на подоконниках. Лов-
ко перепрыгивала с развилки на сук, с веранды на мостки.
Ее лицо бледным пятном выделялось в фиолетовом сумра-
ке. Где-то под ней волновалось серое море травы, иногда в
этом море плескались «рыбешки» – лесные звери. На луну
выли отощавшие, пугливые волки, и бледно-серыми пятна-
ми скользили в траве, скрадывая зайцев, лисы. Я часто на-
блюдал за девчонкой из окна гостиничного номера – она жи-
ла неподалеку, а мне не спалось по ночам: я ждал скорой
встречи с Марийкой, моей сестрой.

И я встретился с ней… Помню это так отчетливо, что, ка-
жется, будто встреча произошла совсем недавно. Она пре-
вратилась в горлицу, но не умерла, а ожила и улетела. Как
такое могло произойти? Да, я целитель, умею прикоснове-
нием и мыслью лечить самые страшные раны, вытягивать из
людей, словно вампир – кровь, самые опасные болезни, но
не могу оживить мертвого. И чем больше расстояние, тем
сложнее помочь человеку. Почему же так вышло? Морщу
лоб. Может, не моя заслуга, что Марийка осталась жива?

Ладно, неважно. Главное, что сотворилось чудо, и она вос-
кресла. Было в этом что-то будоражащее – чувство, подобное
тому, какое появляется, когда входишь в церковь во время
служения. Нет, я не верующий, но что-то неуловимое про-
скальзывает в душе: умиротворение и какая-то неизбывная
печаль.

Всё это я испытывал, когда Марийка ожила, а еще неве-



 
 
 

роятным образом ощутил, что скучающий Бог, там, наверху,
лукаво ухмыляется в своем космическом корабле. И я по-
думал: как скоро ему, чужаку и нечеловеку, начнут строить
храмы и возносить молитвы? В том, что это может произой-
ти, я не сомневался. Как и в обратном…

Впрочем, ход моей мысли ушел далеко от насущных про-
блем. Надо думать, что случилось дальше, после того как
Марийка умчалась к небу. Пытаюсь вспомнить, но в голо-
ве возникает жуткий провал в никуда. Я не помню, не могу
вспомнить!

Толпа внизу забурлила, закидала меня проклятьями, хлы-
нула в двери особняка, и… Дальше – темно, страшно, пу-
сто… Вкрадчивый шепот, хруст… шорохи, пронизывающий
холод… Меня схватили? Бросили в подвал, в яму? Нет, ни-
чего не вижу. Гулкая пустота. Как в огромном заброшенном
здании. Или соборе. Черт подери, почему я всё время ска-
тываюсь к мыслям о церкви? С чего я взял, что человеку-те-
ни начнут строить храмы? Ухмыляться-то он ухмылялся, но
не лукаво – коварно и злокозненно. Знание приходит неожи-
данно и тут же пропадает.

Где я сейчас?
Открываю глаза. Надо мной – стылое небо, заволочен-

ное низкими тучами. Грохочет, ворчит цепной собакой гром.
Холодные капли дождя – до звона натянутые нити – с хлю-
паньем обрываются и падают на лицо. Моргаю и отфырки-
ваюсь, ошалело мотаю головой. Одним резким движением



 
 
 

сажусь, готовый в любой момент пуститься наутек или – в
крайнем случае – принять бой.

Я еду в телеге, груженной ароматной соломой. В углу, чуть
прикрытый куском зеленого брезента, стоит закрытый сун-
дук, обитый железными полосками. Прямо передо мной си-
дит та самая девчонка, которую я привез в Лайф-сити. Она
улыбается. На ней джинсовый комбинезон, кожаные ботин-
ки, черные вязаные перчатки с прорезями для пальцев, на
голове повязана выцветшая бандана. Девочка сильно вырос-
ла с тех пор, когда я последний раз посещал город. Как ее
зовут? Не могу вспомнить. Как я здесь очутился? Черт возь-
ми, не знаю!

– Э-э… – говорю вместо приветствия.
– Доброе утро, Влад, – кивает, задорно улыбаясь, девуш-

ка. Она уже не тот ребенок, которого я знал раньше. В голо-
се появилась хрипотца, свойственная обычно мальчишкам в
переходном возрасте. Я наклоняю голову к плечу и вижу су-
тулую спину возницы, пожилого мужчины в фетровой шля-
пе и плотном суконном костюме; на его плечах темные рас-
плывшиеся пятнышки, их оставляют падающие с неба до-
ждинки. Мужчина кричит, натягивая вожжи:

– Сто-ой, ра-адимая!
Лошадь останавливается. Возница, укрепив вожжи на об-

лучке, поворачивается к нам – у него добродушный вид и
красное лицо. Словно у дорвавшегося до хмельного и уже
изрядно смочившего глотку пьяницы. Повар с мартышкой –



 
 
 

я вспомнил его!
– Помочиться родимой надо, – сообщает возница.
– Ага, – говорю, оглядываясь.
Мы едем по грунтовой дороге, затерянной где-то в степи.

В обе стороны расстилаются безбрежные, буйно поросшие
ковылем поля, и только на горизонте темнеет укрытая си-
ней дымкой полоска леса. Посреди луга стоит ржавый трак-
тор, всеми давно забытый, перекошенный и помятый. Очень
грустное зрелище – этот трактор. Дождь, так и не начавшись
толком, прекращается; брюхатые сизые тучи уползают к се-
веру, там ожесточенно гремит и сверкает.

Местность становится холмистой. На взгорье, укрытом
спутанным разнотравьем, я вижу смутную фигуру. Кажется,
это человек. Какого дьявола он делает здесь, в степи, где на
километры вокруг ни души? Человек недвижим, это сразу
бросается в глаза на фоне колышущегося ковыля. Он сто-
ит прямо, ровно, и, по-моему, взгляд его устремлен в небо.
Он как будто чего-то ждет. И вот – сверху донизу простран-
ство над его головой пронзает молния, ударяя в человека.
Глаза ослеплены вспышкой, белой-белой, яркой-яркой; ко-
гда я разлепляю веки, на взгорье никого уж нет. Я моргаю,
щурюсь, всматриваюсь до рези в глазах в ничем не примеча-
тельный холм: неужели померещилось? Наверное, я еще тол-
ком не отошел ото сна, и мелькнувшая тень показалась че-
ловеком, во сне буквально за секунды очень много чего мо-
жет произойти. Например, спящий слышит утренний звонок



 
 
 

будильника, и его мозг трансформирует это в какое-нибудь
удивительное приключение, допустим, про разведчика, ко-
торый в глубоком тылу врага обеспечивает работу всей аген-
турной сети. Контрразведка противника, благодаря преда-
тельству другого секретного агента, выходит на разведчика,
и поздней ночью, когда тот, умывшись и почистив зубы, ло-
жится в постель, к дому подъезжает неприметный фургон с
надписью «Телефонная служба». Выскочившие из него осо-
бисты стремглав поднимаются по лестничному пролету на
четвертый этаж, где живет разведчик. И рука в тонкой зам-
шевой перчатке резко и требовательно давит на кнопку звон-
ка… Все эти события наше подсознание порождает факти-
чески из одного только трезвона будильника.

Успокоив себя такими размышлениями, продолжаю
осматриваться.

Солнце то прячется за клочковатыми остатками туч, то
выпархивает в чистое синее небо, раскрашивая мокрую тра-
ву в оранжевый цвет, отражается в свисающих с кончиков
стеблей капельках. Звонко цвиркают кузнечики. Сейчас пол-
день или чуть позже. Тогда в особняке был вечер, Алекс и его
люди поднялись на второй этаж. Я стоял у окна… дальше,
что, черт подери, было дальше? Как я здесь оказался? Воз-
ница смотрит на меня дружелюбно и без стеснения – прямо
в глаза; похоже, он хорошо знает меня. Но я почти не помню
его, не помню даже имени!

Мужчина отворачивается. Повозку дергает, и мы вновь



 
 
 

неспешно катимся по дороге неведомо куда. Гнедая лошадь
уныло стучит копытами, слегка наклонив голову. От живо-
тины попахивает, грива у нее грязная, свалявшаяся.

Девушка достает из кармана комбинезона мятую сигарет-
ную пачку, протягивает мне.

– Будешь?
Мотаю головой. Она вынимает сигарету и умело прикури-

вает от зажигалки. Сигареты самопальные: бумага слишком
плотная, да еще с аляповатыми рисунками. Похоже, скруче-
ны из страниц модного глянцевого журнала.

– Ты куришь? – Мне приходит в голову здравая мысль –
проверить, как я выгляжу. Внимательно оглядываю себя: на
мне, оказывается, другая одежда, незнакомая. Плотная, ни-
кудышно сшитая рубаха, добела стертые джинсы и ботинки
на размер больше, чем надо. Левая рука чешется – на за-
пястье подживающий шрам. Сколько же прошло времени?
Надо спросить у девчонки, но как она воспримет мой во-
прос? Голова кружится, дух захватывает, и сердце бьется ча-
ще – дурацкая ситуация, в такой я ни разу не оказывался.

– Конечно, я курю, – отвечает она.
– Что?
Она с удивлением смотрит на меня.
– Ты спросил, курю ли я, а я ответила, что курю.
– Балуется, негодница, – ворчат от облучка. – Ремнем бы

вытянуть, эх-х… Но, ра-адимая!
–  Ага…  – бурчу и шарю рукой за спиной. Нащупываю



 
 
 

набитый соломой тюфяк, ложусь на него. Тучи постепен-
но уплывают за горизонт, распогоживается. Солнце, умытое,
отдраенное до блеска, как палуба корабля старательным юн-
гой, плывет по прояснившемуся небосводу на запад, а мы –
вслед за ним. Белые облачка пенятся кильватерной струей.

– Когда мы приедем? – спрашиваю у неба.
– О… – начинает девушка и, поперхнувшись дымом, каш-

ляет. Сигарета летит в траву.
– О! – говорит возница. – Весьма скоро, господин Влад!

Еще пару часиков погодите. Каких-то жалких пару часиков!
Я прислушиваюсь к своим ощущениям. Жив-здоров. Ни-

чего не болит, голова ясная, хоть и относительно пустая.
Шрам… он не мог появиться и зажить слишком быстро;
с последнего дня, который я помню, прошло много времени.
Может быть, неделя, может, гораздо больше… Погодите-ка,
чего это я? В тот день… ужасный день, когда меня гнали
из города, я был весь в шрамах и царапинах. Они зажили
очень быстро, за день или два; зажили без следа. Я – цели-
тель, все знают поговорку «сапожник без сапог»: пророк не
может предугадать свое будущее, ведьма – наворожить уда-
чу, воспользовавшись колдовским умением, а я – могу. Мо-
гу исцелить себя. Сам. Не прилагая даже особых усилий –
заживает, как на собаке. Я давно перестал удивляться, что в
свои тридцать семь выгляжу лет на двадцать пять, не больше.
Мои ткани регенерируют с невероятной быстротой, значит,
шрам на руке появился недавно, в течение суток.



 
 
 

– Влад… – шепчет девушка.
Поворачиваю голову. Она достала из пачки новую сигаре-

ту и курит, выпуская пухлые дымные колечки на дорогу. Ко-
гда мы виделись в последний раз, она была напоминающим
ребенка подростком. Теперь ей около восемнадцати, может,
семнадцать, но точно не меньше. Что же это получается?
Прошло два, а то и три года?

– Что?
– Возвращаясь к нашему недавнему разговору… – Она

умолкает. Над переносицей собираются морщинки, склады-
ваясь буквой «V». – Ты женишься на мне?

Я давлюсь собственной слюной, кашляю. Она хмурится,
отводя взгляд. Переспрашиваю, отдышавшись:

– Чего?
– Женишься или нет?
– Но ты… тебе еще рано, наверное! А я…
– Да ладно тебе, рано! Никто уже не смотрит на эти дурац-

кие законы. В Лайф-сити, между прочим, разрешены браки
с пятнадцати. Так и скажи, что не любишь меня!

Сердито надув губки, она отворачивается, смачно спле-
вывает на дорогу. Я молчу. Мне начинает казаться, что про-
исходящее – фарс, что девчонка и старик дурят меня. Нель-
зя так просто взять и забыть два года! Они что-то сделали с
моей головой, каким-то образом вырезали память и теперь
насмехаются исподтишка, пытаются что-то выведать… Тай-
ну чужака, что же еще; тайну, которой я и сам не знаю! Им



 
 
 

известно, что я целитель, они считают меня врагом, потому
что человек-тень наделил меня необычайным даром. Впро-
чем, это они так считают, люди; я не знаю, откуда взялись
мои способности. И я не уверен, что…

Говорят, в скандинавских странах целителям оказывают
почет и уважение, им дают лучшие дома, к ним выстраива-
ются очереди больных и убогих. Но это всё для местных це-
лителей, приезжих стараются не пускать, гонят. Отношение
к целителям в Европе неоднозначное: в Испании, я слышал,
целителей без промедления жгут на кострах, словно ведьм
по приговору инквизиции, во Франции просто вешают. У
нас… не всегда убивают, но обычно изгоняют из города. Вы-
леченный целителем проклят навеки, его не признают да-
же родственники. Дикие нравы. Как быстро мы скатились к
средневековью! Дует ветер перемен, и интеллигентная обо-
лочка слетает с человека, рассыпается в мельчайшие клоч-
ки, которые раскидывает по всей Европе, от Португалии до
восточных стран.

Говорят, не так плохо относятся к целителям в России. Их
привечают в городах, но заставляют жить на окраине, потому
как считают, что целитель связан с нечистой силой. Пойти
к нему и вылечиться можно, но после этого следует девять
дней замаливать грехи. Замаливать надо каждую ночь, си-
дя на макушке самого высокого дерева в лесу или на крыше
многоэтажного дома, крепко обхватив руками телевизион-



 
 
 

ную антенну. Это вовсе не смешно, это страшно. Представь-
те себя сидящим на верхушке небоскреба, где бесчинству-
ет холодный ветер, представьте, что единственная ваша опо-
ра – эта злосчастная антенна, представьте, как она кренится
под порывами ветра, а звезды в вышине, колкие и злые, на-
смешливо перемигиваются. Многие не выдерживают, сходят
с ума, поэтому исцеленных переполняет отнюдь не благодар-
ность к спасителю, скорее – ненависть, хотя они, безусловно,
знают, на что идут. В принципе, просидеть девять ночей на
крыше сущая ерунда по сравнению со смертью от рака лег-
ких или другой безнадежной болезни. То есть это они снача-
ла так думают, что ерунда, а потом оказывается, что вовсе не
ерунда. Оттого к целителям обращаются лишь тяжелоболь-
ные, остальные – не рискуют. Воистину Россия чуднáя стра-
на, больше азиатская, чем европейская, сразу видно…

Мысли путаются, голова кружится. Не остается ничего,
что можно сказать. Хочется спрыгнуть с телеги, но это бу-
дет последнее, что я сделаю. Надо расспросить девчонку о
том, что произошло, но не хватает смелости. Она не смотрит
на меня, злится, лицо ее побледнело, а на щеках, наоборот,
выступил румянец; я смотрю на ее чеканный профиль – рез-
ким, как у робота, движением она подносит сигарету ко рту и
крепко затягивается. Подхваченный ветром летит табачный
пепел.

Возница поворачивается и беззлобно ругается:



 
 
 

– Ирка, паршивица, солому не подпали!
Я молчу, жадно впитывая информацию. Имя девчонки –

это уже что-то, да, несомненно, ее зовут Ира. И я запомню
это, заполню мозг нужными сведениями и выясню, в конце
концов, что произошло. Только надо повременить, не дать
им понять, что раскусил их.

– Да пошел ты, – огрызается она.
Не слишком-то вежливо! Однако я не вмешиваюсь, на-

блюдаю. Терпеливо жду, когда девчонка назовет имя возни-
цы. Но Ирка молчит, смотрит на меня внимательно, глаз не
отводит.

– Чего уставился? – не выдерживает она.
– А что, нельзя?
– Жениться не хочешь, а уставиться – так без проблем!
– Если просто смотреть на человека и не предлагать ему

жениться, то никаких обязательств друг перед другом не по-
является.

– Тогда почему у самых разных народов мира считается
моветоном долго смотреть друг другу в глаза? – спрашивает
она звонко и с видом собственного превосходства сплевыва-
ет на дорогу. Плевок сбивает в полете стрекозу, насекомое
бьется в бурой пыли, взбивает ее быстрыми крылышками и
не может подняться в воздух.

– Что за слово такое, «мовытон»? – дурачась, переспра-
шивает возница. – А ну – тпр-р-ру! – Он поворачивает к нам
красное лицо, поводит большим носом и заявляет, жмурясь,



 
 
 

будто от удовольствия: – Помочиться ра-адимой надо.
– Откуда ты знаешь, что лошади мочиться надо? – кипя-

тится Ира.
– Эр-р…
– И почему, мать твою, ей надо мочиться каждые пять ми-

нут?! – Ира, распалившись, срывается на крик.
– Ты как со старшим разговариваешь?! – не выдерживаю

я. Ира смотрит на меня удивленно. Возница, улыбаясь до
ушей, кивает:

– Правильно, господин Влад, так ее. Вконец распоясалась
негодница!

– Друг другу в глаза можно смотреть бесконечно долго, –
объясняю. Воспоминания не возвращаются, но я начинаю
чувствовать всё большую симпатию к этим людям, словно
знаю их давным-давно, и с самого младенчества прикипел к
ним сердцем. – Это тебе не женитьба, Ирка!

Ее пожилой спутник кивает, и девчонка фыркает:
– За дорогой лучше смотри, Лютич!
Лютич, отмечаю про себя, ага. Вот как мы заговорили, как

пташечка запела! Ты только посмотри – Лютич! Нет, с же-
нитьбой погодим. Ну, что скажешь, а? Тьфу!

Возница хмурится, машет рукой: мол, да ну вас, – и кри-
чит: «Н-н-но!» Лошадка прядает ушами и продолжает уны-
лый бег.

Девушка смотрит на меня, я – на нее, наши глаза мечут
молнии: никто не отводит взгляд, потому что в этой игре тот,



 
 
 

кто первый посмотрит в сторону, проиграет. У Ирки краси-
вые зеленые глаза, хотя и не совсем зеленые: по краям ра-
дужки – яркие, изумрудные, а ближе к зрачку – с желтиз-
ной, с прожилками загадочными. Может, это от солнца так,
но кажется, что прожилки – оранжевого цвета. Очень краси-
вые глаза у Ирки. Кожа гладкая, бархатистая, носик вздер-
нут кверху, под ним – пара-тройка коротеньких бесцветных
волосков. Выбившиеся из-под платка темные пряди падают
на лоб. Ирка – подросток, но она уже прекрасна, из нее вы-
растет красивейшая женщина. Какое-то новое чувство воз-
никает во мне. Может, любовь? Но это невозможно, это как
отец с дочерью! Окстись, старый сукин сын! – говорю себе. –
Что за мысли? Может… воспоминания? Вдруг у меня с этой
вертихвосткой что-то было? Да нет, дикость какая-то. Чув-
ствую, что краснею, и прячу глаза. Ирка смеется, подпрыги-
вая в телеге, отчего та тревожно скрипит.

– А ну прекрати! – цыкает старик Лютич. – А то прова-
лимся и сгинем.

Ирка успокаивается и, хитро подмигивая, машет рукой с
зажатой в ней сигаретой.

– Я победила тебя.
– Поздравляю, – бурчу.
– Тпр-ру, ра-адимая! – Лютич поворачивается к нам и до-

вольно сообщает: – Помочиться мила-ай нада-а.
– Я заметил, – отвечаю хмуро.
– С такой скоростью мы в Лайф-сити и к вечеру не до-



 
 
 

едем, – возмущается Ирка. – А твоя лошадь, Лютич, умрет
от обезвоживания.

Лютич невозмутим, ему спешить некуда. Он никогда не
суетится, этот старик, вдруг догадываюсь я. Он всегда спо-
коен. И в самой необычной ситуации, даже если она гро-
зит опасностью, останется рассудительным. Я вспоминаю…
Некоторые считают Лютича туповатым, но это не так. Он
просто медлителен, как робкий первый снег, как легчайшие
дуновения бриза. Он должен всё взвесить и сто раз обдумать.
Он из тех, кто отмеряет не семь, а двести раз, прежде чем
отрезать. Лютич повторяет эту пословицу всем подряд и рас-
сказывает, что изначально это был лозунг хирургов, напи-
санный на латыни. Но Лютичу никто не верит. Обычно над
ним смеются, но могут и поколотить, пару раз такое случа-
лось. Его единственные друзья – я и Ирка, сами отчасти из-
гои.

Эти знания приходят ко мне будто солнечный удар, и я без
сил опускаюсь на подушку, чувствуя, как на лбу выступает
пот. Воспоминания возвращаются одно за другим, как если
бы сердце мира впихивало их в меня удар за ударом равны-
ми порциями. Теперь я знаю, что мне надо. Мне нужен на-
мек, какой-то толчок, чтобы воспоминания начали возвра-
щаться…

Лежу и смотрю в небо. Его загораживает Иркино лицо:
девчонка встревоженно смотрит на меня.

– Владька, что-то случилось? Ты побледнел…



 
 
 

– Всё нормально, – отвечаю скованно. – Так. Нездоровит-
ся что-то…

Она смеется:
– Да ладно тебе! Ты же никогда не болеешь!
– А, ну да, – говорю. – Значит, просто грустно.
– Хочешь, лягу рядом, поглажу тебе руку?
Долго смотрю на девушку. Очень хочется прикоснуться

к ее щеке. Нет, не может у нас ничего быть, я никогда не
пошел бы на такое. Она мне в дочери годится, а если б я
был годков на десять старше, то при известном везении – и
во внучки. Что-то здесь не так. Отворачиваюсь и утыкаюсь
носом в подушку. Ирка обиженно сопит у меня за спиной;
поскрипывает солома – девчонка возвращается в свой угол
тележки. Лютич вновь осаживает гнедую клячу:

– Тпр-ру, ра-адимая!

Мой родной город Кашины Холмы не такой уж и малень-
кий, хотя и не большой, конечно. Когда меня выгнали, я,
проведя ночь на заброшенной стройке, первым делом взо-
брался в кабинку подъемного крана и оттуда разглядывал го-
род, раскинувшийся между холмов в пойме высохшей неко-
гда реки. Множество частных одно– и двухэтажных доми-
ков, панельные и кирпичные новостройки, несколько вы-
соток в центре, две кольцевые троллейбусные ветки, завод
точного машиностроения со швейной фабрикой, открытый
бассейн на крыше спортивного комплекса, теперь пустой и



 
 
 

пыльный, и роскошное готическое здание ратуши – всё это
Кашины Холмы. На взгорье к северо-востоку – черное обуг-
ленное пятно до нескольких сот метров в поперечнике, из
него, словно гнилые пеньки зубов, торчат обожженные кир-
пичные развалины. Когда-то там был крупный химический
комбинат по производству пластмассовых изделий; во вре-
мя первого дня игры погибло много народу, а на комбинате
свирепствовал пожар. Хорошо, что пламя не перекинулось
на жилые кварталы.

Стоя в поскрипывающем ржавыми сочленениями башен-
ном кране, я прощался с городом. На высоте хозяйничал
пронизывающий ветер, он проникал в кабину сквозь выби-
тые стекла, заставляя ежиться и втягивать шею в плечи. Я
не имел никакого представления, куда пойду, но чувствовал
себя прекрасно: тело после вчерашних побоев ничуть не бо-
лело, голова была необыкновенно ясной, а холод – бодрил.
Единственным человеком, по которому я скучал, оставалась
Марийка. Но она отреклась от меня. Вернуться? Попробо-
вать объяснить ей?

Нет.
Тогда мне казалось, что она сделала окончательный вы-

бор, прогнав меня. И это после того, как я вылечил ее! Что
ж, сказал я себе, пора и тебе, Влад, выбирать.

Эх, юность, дороги твои неисповедимы, но всегда прямы!
Я верил, что никогда больше не захочу увидеть сестру.

Прыгая по кускам арматуры, по разбитым кирпичам я вы-



 
 
 

брался на дорогу. На ходулях долго не пройдешь – я имею
в виду по-настоящему большие расстояния, но я надеялся,
что хоть кто-то проедет мимо и подберет меня. И это слу-
чилось, причем довольно скоро. Часа через три на дороге
показался раскрашенный в яркие солнечные цвета микро-
автобус «Фольксваген», вроде тех, в каких разъезжали хип-
пи в шестидесятых годах прошлого века. Я встал у обочи-
ны, балансируя на кирпиче, и вытянул вперед кулак с подня-
тым вверх большим пальцем. Микроавтобус, поднимая клу-
бы сухой летней пыли, остановился. Средняя дверь, дребез-
жа, откатилась в сторону, в проеме показался молодой воло-
сатый парень в джинсах, голый по пояс. Цепочки из канце-
лярских скрепок позвякивали на его тощей груди. Из салона
воняло потом, табаком и еще чем-то сладковатым. В темно-
те блеснули красным глаза девчонки, забранные какими-то
особенными, светящимися в темноте контактными линзами
– то есть я решил, что это линзы, а после не спрашивал. Дев-
чонка – я угадал по силуэту – лежала на груде подушек, на-
битых пухом, прижав к груди си-ди плеер, и постанывала.
Кажется, она была немного не в себе.

– Что с ней? – спросил я, не решаясь лезть в «Фольксва-
ген».

– Торчит, – пожал плечами волосатый. – Брат, ты садишь-
ся или как?

Я машинально повторил его движение: пожал плечами
и полез в затхлую темноту. Волосатый помог мне. Внутри



 
 
 

обнаружился еще один парень, толстый, губастый, в рва-
ных джинсах, сплошь увешанный скрепками. Даже уши бы-
ли проколоты не чем-нибудь, а канцелярскими кнопками.
Толстяк курил скрученную из газетного листа козью ножку,
сладковатый запах шел именно от нее.

– Будешь, брат? – спросил он меня.
– Потом, – неуверенно ответил я. Толстяк не настаивал.

Волосатый уселся по-турецки напротив и воззрился на меня.
– Откуда ты родом, брат? – поинтересовался он.
– Из Холмов, – ответил я. – Э-э… брат.
– Мы из Миргорода, брат. В день икс ехали в этой тачке,

представляешь? Все вместе. С тех пор и катаемся по стране.
Даже во Францию разок заезжали, сам знаешь, что теперь от
границ осталось – название одно. В общем, жизнь у нас сей-
час прекрасная, брат. Вот только топливо сложно достать,
дорогое, зараза. Но пока, гм, выкручиваемся… – Он не объ-
яснил – каким образом. Но я-то понял, не дурак. – Тебя как,
кстати, зовут, брат?

– Влад.
– Велес. – Он протянул мне руку. – Толстый – Велимир,

девчонка – Агата. За баранкой у нас Любомир, ты его не ви-
дел еще, брат.

– Дай бог, и не увидишь, – хихикнул Велимир.
Велес ухмыльнулся. Я неуверенно растянул губы в улыб-

ке.
– А куда путь держите?



 
 
 

– В Беличи, брат, – ответил Велес.
Мне было абсолютно без разницы, куда ехать. Всё, что

я слышал о Беличах, укладывалось в полдесятка слов –
небольшой промышленный городок где-то в северной обла-
сти. Если бы я знал, во что выльется наше путешествие, я,
быть может, выпрыгнул бы из машины на полном ходу. Но
я, естественно, не знал.

Я и сейчас не знаю, точнее – не помню. Однако белое,
бледное от ужаса лицо Славко, выскочившего за мной из ав-
тобуса, весомый аргумент в пользу «жутчайшести» событий,
некогда случившихся в Беличах и, видимо, творящихся в го-
родке по сей день – солдатик-то побывал там относительно
недавно.

Мы приезжаем в Лайф-сити к вечеру. По веревочной
лестнице проворно карабкаемся на дерево и куда-то идем
по качающимся мосткам. Ирка ставит ногу уверенно, я – с
опаской. Возница не спешит лезть за нами. «Дела у него», –
поясняет Ирка. Лютич довольно гыкает и понукает лошад-
ку. Воз едет дальше между деревьев, по дороге, заваленной
консервными банками, бумажками и смятыми пакетами, ко-
торые за день накидывают городские. Специальным совком
с длинной ручкой, а когда и багром Лютич подбирает бан-
ки и пакеты и кидает в раскрытый мешок: в свободное вре-
мя Лютич подрабатывает мусорщиком. Сверху через равные
промежутки времени кричит работник Госавтоинспекции:



 
 
 

– Транспорт внизу, мусор не бросать! Наказание – адми-
нистративные работы сроком до трех дней. Транспорт вни-
зу, мусор не бросать! При неоднократном нарушении – вы-
селение!

В ответ – сдавленный женский смешок, чье-то замысло-
ватое ругательство. Кажется, кто-то втихаря запустил в Лю-
тича шишкой, не испугавшись угроз инспектора.

– Куда мы идем? – спрашиваю.
– Домой, – отрывисто бросает Ирка. Она обижена и почти

не смотрит в мою сторону.
Огни гаснут один за другим: горожане ложатся спать, хо-

тя еще рано, видимо, вставать здесь приходится ни свет ни
заря. Я помню этот город, Лайф-сити, город с дурацким на-
званием. Я не помню, как здесь очутился и почему живу с
Иркой.

По широкому мосту она идет к развесистому дубу, я ша-
гаю следом, крепко держась за гладкие перила с частыми,
чтоб никто не упал по неосторожности, балясинами. Тут и
там натыкаюсь на спущенные веревочные лестницы. Надо
мной, словно плоды гигантского дерева, парят подвесные но-
мера местной гостиницы с дощатым полом и сплетенными из
гибкой лозы стенами и потолком. Когда-то я жил здесь. Вон
в том номере, шестнадцатом, рядом с просторной верандой,
под ней расположена стоянка для лошадей, повозок и ма-
шин. Смотрю вниз, чтобы убедиться – так и есть, я правиль-
но вспомнил. А там, севернее, большой «плод», прикреплен-



 
 
 

ный канатами сразу к трем стволам; в нем живет управляю-
щий гостиницей, важная шишка в Лайф-сити. Кажется, он
входит в городской совет.

Мы приходим к большому дуплу в стволе огромного ду-
ба. Дупло сквозное, с противоположной стороны к нему
прикреплена большая пристройка. Само дупло – прихожая.
Пол здесь усеян опилками, сбоку висит жестяной почтовый
ящик, покрашенный в оливковый цвет, с надписью «Тури-
стическая, 4». Ирка хлопает по нему: пусто.

– Не присылают нам писем, – грустно произносит она.
Я киваю.
Ирка достает механический фонарик, часто-часто нажи-

мает на ручку, выдавливая тусклый луч. Нащупывает в кар-
мане ключ, втыкает в замочную скважину. Я стою в прихо-
жей за ее спиной, сгорбившись и подавляя желание чихнуть.
По потолку ползают древесные личинки, я стараюсь не за-
деть их макушкой: личинки выглядят склизкими и против-
ными.

Дверь ржаво скрипит, улыбается щербатым ртом, отворя-
ясь. Ирка ныряет внутрь, проворно зажигает лампу на круг-
лом столе, и по комнате бегут, прячась в углы, таинствен-
ные тени. Стол, платяной шкаф, две аккуратно застеленные
кровати, стулья возле них – вот и вся обстановка. На спинке
одного из стульев небрежно висят мужские брюки, судя по
всему, мои. Замираю и гляжу на брюки, как баран на новые
ворота, я чувствую, знаю – брюки мои. Но я их не помню.



 
 
 

Это по-настоящему страшно – не помнить свои брюки.
– Ладно, давай мириться. – Ирка ныряет в маленькую ком-

натушку, загороженную свисающими с потолка бусами. На-
до полагать, это кухня и, наверное, Ирка там переодевается.
А могла бы ведь и здесь… Стесняется? Это хорошо, значит,
у меня с ней ничего не было.

– Давай, – соглашаюсь, на цыпочках подходя к «своей»
кровати. Такое чувство, что вот-вот из-под кровати выпол-
зет змея, огромный, толстый удав, и проглотит меня в мгно-
вение ока. Я даже наклоняюсь и приподнимаю покрывало,
однако никаких признаков удава не нахожу; пол с ковровы-
ми дорожками посередине тщательно вымыт, ни соринки во-
круг. Только в самом углу валяется сточенный кусочек мела.

– Мирись, мирись! – дурачится Иринка. – И больше не
дерись! Сейчас начнем. Готовься.

– Угу, – бормочу я. Чего это она там хочет начать?
– А если будешь драться?
– То что?
– Что?
– Не знаю, – отвечаю смущенно.
– Ты готов? – доносится с кухни.
– К чему?
– Ты что, до сих пор не переоделся? Давай быстрее, ко-

стюм в шкафу!
Костюм? Мы на званый вечер приглашены, что ли?
В левом отделении шкафа – полки, в правом – вешалка,



 
 
 

на плечиках висит черный костюм из немнущегося синтети-
ческого материала и женские платья. Костюм дешевый, но
броский. Кидая неловкие взгляды на кухонную «дверь», то-
ропливо переодеваюсь. Пуговицы на пиджаке никак не же-
лают застегиваться, я нервничаю и внезапно замечаю на дне
шкафа среди скатанных в рулоны стеганых одеял толстую
тетрадь с разлохмаченными углами – мой дневник наблюде-
ний. У меня дрожат руки, когда я поднимаю его и наспех
пролистываю. В тетрадь вклеены новые страницы, все они
исписаны. Совсем близко моя жизнь, все те годы, которые
кто-то забрал у меня, – стóит только открыть дневник и про-
честь.

– Ты готов?
Поспешно сую тетрадь за пазуху, оборачиваюсь и раскры-

ваю рот от удивления: Ирка облачена в черную мантию и
остроконечный шутовской колпак с нарисованной молнией
и плюшевым шариком на верхушке. Колпак сделан из кар-
тона. Зрелище очень странное. Иркины губы черные, глаза
подведены угольным карандашом, из-под колпака выбива-
ются локоны – тоже черные. Ирка вся черная, с головы до
пят. Такое чувство, будто неопрятный школьник поставил
кляксу посреди комнаты.

Она ловко стаскивает половики – под ними на досках на-
рисована мелом звезда, вписанная в пятиугольник. Рот у ме-
ня открывается еще шире.

– Чего стоишь? Помог бы!



 
 
 

Скатываем дорожки на пару – я одну, она – вторую. Ска-
тали, переминаюсь с половиком в руках. И куда его девать?

– Да что с тобой? – Ирка недовольно пыхтит, брови на-
суплены. – Тащи в коридор, пусть проветрятся.

Вышвыриваю половики за дверь, с трудом сдерживаясь,
чтобы не убежать отсюда. Возвратившись, вижу, как Ирка
расставляет по углам пятиконечной звезды свечи и зажигает
их. Лампу она потушила, на стенах пляшут тени; Ирка сама
становится тенью. Мне кажется, что я один в комнате, что
связан по рукам и ногам. Нет, даже не в комнате, а в пещере –
сижу на влажном полу и смотрю, как зыбкие тени незнаком-
цев размазываются по стенам. Я не могу обернуться, чтобы
посмотреть, чьи это тени – таких же пленников, как я, или
кого-то, кто живет вне моей пещеры.

Ни с того ни с сего одна из теней наливается объемом,
оживает, явив мне бледное лицо.

– Быстрее садись в центр пентаграммы!
– А ты?
– Я рядом.
– Что мы будем делать?
Она удивленно смотрит на меня.
– Как что? Будем вызывать твою сестру. Как обычно.
– Куда вызывать?
– Да что с тобой, Влад? На солнце перегрелся?
– Э-э… вроде того…
Усаживаюсь в центр – малую, перевернутую пентаграмму.



 
 
 

Ирка, придерживая полы шутовского наряда, садится напро-
тив меня.

– Учти, я не верю в эту белиберду.
– Ну, конечно. – Она ухмыляется. – Зачем в нее верить?
– Как ты вообще дошла до такой жизни? – Обстановка

нервирует. Зачем всё это? Не понимаю. Бред какой-то. – Ты
была очень рациональной девочкой.

– И ты меня еще спрашиваешь?
– А кого мне спрашивать?
Запах расплавленного воска лезет в ноздри. Я думаю толь-

ко о том, что не ровен час, кто-нибудь нагрянет в гости, а
мы тут, будто чокнутые, сидим на полу и притворяемся ме-
диумами. Духов вызываем. О Господи! Как я сам дошел до
жизни такой?

– Влад, – просит Ирка, – закрой глаза.
Я послушно смыкаю веки.
– Вытяни вперед указательный палец правой руки и кос-

нись им кончика носа.
– Чего?
– Выполняй!
Я, изрядно удивленный, делаю, что она требует. Попадаю

точно в нос.
– Теперь шмыгни.
– Шмыгнуть?
– Да.
– Зачем?



 
 
 

– Ты что, забыл, что ли? Так надо!
Хлюпаю носом.
– Громче!
Да уж, с ней не соскучишься. Хлюпаю громче, как и ве-

лено.
– Не верю! С чувством шмыгай!
Шмыгаю так, что в нос попадает пылинка, я не выдержи-

ваю и начинаю чихать. Ирка сдавленно хихикает, наверно,
прикрыла рот ладошкой – ну, чтоб не так обидно. Открываю
глаза – точно, прикрыла – и со словами: «Ну всё, хватит с
меня!» – начинаю вставать, но она удерживает меня за рукав.

– Влад, прости, я больше не буду.
– Шутки шутишь?
– Ну… забавно вышло – ты поверил и всё выполнял…

Садись, пожалуйста, сейчас всё будет серьезно. Как обыч-
но. – Она снимает с шеи цепочку, на которой покачивается
камень густо-красного цвета; грани его вспыхивают, улавли-
вая огоньки свечей, искрятся. Ирка, завороженно уставив-
шись на него, наблюдает за игрой света.

– Глаза закрывать? – ворчу.
– Нет, не надо… – И она начинает бубнить черте что, вго-

няя себя в транс.
Я всё-таки закрываю.



 
 
 

 
* * *

 
Это не первый наш «сеанс»! – озаряет меня. Их было мно-

го, очень много. Очередной кусочек мозаики со щелчком
становится в надлежащее место. Во время одного из «сеан-
сов», прошлой зимой, когда ударили морозы и в городе на-
смерть замерзло несколько человек, мы так же сидели на по-
лу и занимались чем-то вроде медитации. Вначале чувству-
ешь холод, проникший во все уголки комнаты, затем привы-
каешь; что-то греет тебя, некий жар, будто пришедший из
преисподней. Ты сидишь, скрестив ноги, вокруг потрески-
вают свечи, а окно, затянутое полиэтиленовой пленкой, за-
твердело от намерзшего льда. Морозных узоров на пленке
нет, это же не стекло, поэтому чуточку грустно; в детстве ты
часто спрашивал: кто рисует на стекле такие замечательные
узоры, похожие на еловые лапы? Когда отец не был пьян и
у него было хорошее настроение, он принимался объяснять
что-то сложное и мудреное, называя это физическим явле-
нием. А тебе не нужны были никакие физические явления и
законы, ты хотел сказки…

Ты сидишь и медленно уплываешь в чужой незнакомый
мир; только ты и девчонка напротив, одетая во всё черное.
Кажется, она светится черным светом, окаймленным белыми
протуберанцами, как ни глупо это звучит.

Потом в твой мир вторгается далекий сначала звук – с



 
 
 

каждой секундой он становится громче и ближе.
Замерзший полиэтилен рвется; в  воздухе, поблескивая

острыми краями, разлетаются отколовшиеся льдинки, а там,
за окном, валит снег, и крупные снежинки, пританцовывая
на ветру, опускаются на пол. Какой-то парень в рванье ходит
по комнате, обыскивает ее, ищет еду, деньги; лицо его скры-
то капюшоном. Он видит нас, но не боится – по Лайф-сити
гуляет слух, что во время сеанса мы становимся нечувстви-
тельны к внешнему миру. На нас можно орать, можно бить
– мы ничего не почувствуем, ничего не услышим.

Домыслы, как это часто бывает, оказываются неверными.
Я вскакиваю и, ухватив вора под мышки, приподнимаю

над полом. Пацан кричит, вырывается, суча ногами, капю-
шон спадает у него с головы. Он пытается укусить меня –
дотягивается и кусает. Я не чувствую боли, потому что всё
еще нахожусь в легком трансе. Приглядываюсь к мальчишке:
я видел его раньше, знаю его – это сын плотника Радека из
южной части города.

Бледная как смерть поднимается Ирка, ее красивая зеле-
ная радужка вся заполнена черным зрачком. Она подходит
к мальчишке, и тот замирает.

–  Знаешь, недавно я читала приключенческую книжку,
старых еще времен, написанную до начала игры. Там вориш-
ка забрался к главному герою в дом, но тот поймал его, од-
нако полиции не сдал, а приютил и накормил. Они подружи-
лись.



 
 
 

Мальчишка смотрит на нее, как загипнотизированный. В
разбитое окно наметает снег. Сквозь черно-белую муть сия-
ет идущая на убыль луна, празднично подсвечивает снежин-
ки. Неповоротливые тучи озарены ее матовым светом.

– В книжках всё так здорово. – Иркино лицо застывает
вырезанной из дерева маской. – А у нас за это отсекают кисть
правой руки. Ты ведь мусульманин, Ловиц?

Мальчишка кивает, что-то шепчет, вяло перебирая в воз-
духе ногами. Я прислушиваюсь.

– Братишка голоден, папа заболел, денег нет. Отпустите…
отпустите ради бога вашего, Иисуса Христа…

– Не смей говорить о нашем Боге! – кричит Ирка.
Хлесткая пощечина. Голова пацана дергается, будто у ма-

рионетки, управляемой неловким кукольником.
На следующий день в мусульманском районе Лайф-сити

мальчишке отсекают кисть левой руки. Вообще-то по зако-
ну следовало отсечь правую, но его папаша успел распродать
половину имущества и дал судье взятку. Ирка не возражает.
Она, встав с западной стороны помоста, где собрались хри-
стиане, молится, сложив руки ковшиком и смиренно опустив
голову. Я стою рядом, холодный, отстраненный; над голо-
вой нависают облепленные белым пухом сосновые лапы, воз-
дух прозрачен, под ногами похрустывает утоптанный снег.
Мусульмане сгрудились по восточную сторону плахи, плот-
ник вместе с ними, он с ненавистью, бессильно сжимая кула-
ки, смотрит на Ирку. Впрочем, на западе нас тоже не слиш-



 
 
 

ком-то жалуют; люди толпятся в стороне, бросая на меня
настороженные взгляды. Слышен говорок: «Ворожбиты…
ублюдки…» – но в открытую никто не выступает… Не знаю,
почему, – кажется, нас боятся. Или мы им для чего-то нуж-
ны.

Мальчонку ведут к плахе. Ресницы его покрыты инеем,
губы синие, он часто шмыгает носом. Воришка не сопротив-
ляется и выглядит немного заторможенным, наверное, ему
вкололи лошадиную дозу успокоительного.

Палач в накинутой на голову женской сумке с прорезями
для глаз и рта говорит:

– Ты осознаёшь свою вину?
По толпе гуляет злой шепоток: палача здесь не любят, но

закон есть закон.
– Ловиц! Ловиц!.. – захлебывается слезами мать парниш-

ки, утыкается лицом в грудь мужа. Плотник шатается на вет-
ру – огромный, но осунувшийся, сдавший мужчина. У него
желтое, одутловатое лицо, судя по всему, больная печень. Он
часто прижимает ко рту кулак и надсадно кашляет, а после
обтирает пальцы о штанину.

Мальчишке нахлобучивают на голову безразмерную и
бесформенную шляпу, она сползает на глаза. Ему приказы-
вают стать на колени, и он послушно становится.

– Ты осознаёшь?..
– Ловиц… – бормочет мать мальчугана.
– Осознаёшь?!



 
 
 

– Заткните кто-нибудь палача! – орут из толпы мусульман.
– Пусть замолчит! – поддерживают христиане.
Судья неуклюже переминается с ноги на ногу и, в замеша-

тельстве поглядывая на палача, зачитывает приговор. Судья
молод и трусоват: ему около тридцати, и он атеист.

Лезвие топора сверкает морозным блеском, свистит в воз-
духе, мальчишка вскрикивает. Его поднимают с колен и
быстро уводят в толпу, к родителям. Люди расходятся, воз-
бужденно переговариваясь, у помоста остаемся мы с Иркой и
палач. Он подхватывает с досок кастрюлю, в которую шлеп-
нулась отрубленная рука, и стягивает с головы женскую сум-
ку.

Это Лютич… Он устало кивает нам.
Но больше всего меня пугает даже не забрызгавшая доски

кровь, а кастрюля – обыкновенная хозяйственная кастрюля
с цветочками по бокам.

Воспоминания ускользают, тают обрывками сновидений,
но в отличие от снов, не забываются. Я вздрагиваю и откры-
ваю глаза. Ирка молчит, она уже в ином мире: ушла в себя.
Вернется нескоро. Улыбаюсь нечаянно-глупому каламбуру,
но улыбка выходит жалкой – я еще под впечатлением от оче-
редной вспышки памяти.

Глаза у Ирки зажмурены, губы едва уловимо шевелятся.
Я не слышу, что она говорит, а читать по губам – какая жа-
лость!  – не умею. Но это мало меня волнует. Воспомина-



 
 
 

ния не дают ответов, а добавляют вопросов, и… появляет-
ся страх. Страх охватывает меня. Как я мог сдать мальчиш-
ку этим извергам? Он всего лишь хотел еды… Я смотрю на
Ирку. Во что она меня втравила? Она и старик Лютич, этот
бессменный палач Лайф-сити. Что происходит с городом?

Когда я искал Марийку, то порой оставался здесь по
нескольку недель кряду, в местные дела толком не вникал,
но, кажется, напряженности не было. Ни распрей, ни особых
конфликтов, несмотря на извечную вражду креста и полуме-
сяца. А после… всё изменилось, не помню – почему, и город
теперь делится на два района: христианский и мусульман-
ский, оба довольно большие. Люди разных конфессий отно-
сятся друг к другу настороженно, хотя открытых стычек не
происходит.

Что еще? Да… мальчишка… Я держал его за руки, пока
Ирка издевалась над ним, а ближе к утру, когда метель уня-
лась, отвел к судье. Сдал его.

Не верится.
Не верю, что это сделал я. Наверняка со мной что-то со-

творили, отчего я стал чудовищем, холодным и равнодуш-
ным зверем. А теперь я очнулся. Я постепенно вспомню по-
следние годы и пойму, кто контролировал меня, подчинив
своей воле. Есть еще тетрадь наблюдений, вот она, за пазу-
хой, я прочитаю ее, и всё встанет по местам…

Меня отвлекает Ира.
– Марийка… – отчетливо говорит она, и я замираю, вни-



 
 
 

мательно слежу за ее губами. Сквознячок заставляет огонь-
ки свечей трепетать. Я вздрагиваю.

– …я вижу ее… – продолжает девушка, не открывая глаз.
– Что с ней? – спрашиваю хрипло.
– Она… она…
– Ну? – произношу с нажимом.
– Она – снова человек.
– Что?!
Ирка замолкает, качается из стороны в сторону, гудит как

игрушечный пароход: у-у-у. Кулон с камнем падает на пол,
откатившись в угол нарисованной звезды. Я хватаю девушку
за плечи и хорошенько встряхиваю.

– Ира! Что ты сказала насчет Марийки?!
Она открывает глаза, осоловелые, с расширившимися

зрачками, и вся дрожит, от макушки до пяток, как озябший
щенок. Утыкается в меня слепым взглядом.

– Я что-то сказала?.. – шепчет. И теряет сознание.

Неделю мы с хиппи колесили по стране. Агата не могла
прийти в сознание несколько дней, ее хватало только на то,
чтоб жевать, пить и спать. Натуральный овощ. Иногда ей ста-
новилось хуже, и мы думали, что девушка умрет. Однажды
Агата замерла, и ее выгнувшееся дугой тело будто одереве-
нело. Тогда я решил второй раз попробовать вылечить чело-
века и, украдкой коснувшись ее запястья, прошептал: «Жи-
ви…» Она дернулась, забилась, захрипела, но потом рассла-



 
 
 

билась и уснула. Велимир, услыхав, как она дышит, сказал:
«Это агония. Оставь ее, брат, к утру она двинет кони». Но
Агата выжила и на рассвете пришла в себя; моему появле-
нию в автобусе она не удивилась. Она оказалась начитан-
ной девушкой, эта бывшая студентка факультета германских
языков. Мы мило побеседовали.

– Я буддистка, – заявила она. – Знаешь, как буддисты объ-
ясняют эту игру?

– И как же?
– Они считают, что люди, провалившись в бездну, превра-

щаются в того зверя, в которого должны были переродиться
в следующей жизни. Ты знаешь, что такое колесо сансары?

– Знаю. Но я видел, как многие превращаются в бабочек,
заметь, не в одну бабочку, а в несколько десятков и даже со-
тен.

–  Душа разделяется после смерти на кучу маленьких
душ, – смеется толстяк Велимир. – Вот и всё объяснение.

– Молчал бы! – презрительно бросает Агата. – Что ты в
этом смыслишь, неуч?

Девушка права: буддизм отрицает понятие «душа».
– Немного. Но я знаю, что у нас заканчивается трава. А

еще я знаю, что ты никакая не буддистка и сама в этом не
разбираешься.

– Вот ты как! Schmutziges Schwein! – ругается Агата по-
немецки. «Schwein» – это свинья, так частенько бранился
наш сосед Ханс Гутенберг, когда его в шутку спрашивали,



 
 
 

не родственник ли он того самого Гутенберга, первого типо-
графа. Соль шутки заключалась в том, что Ханс был мало-
грамотным: читать худо-бедно мог, но вот писал с большим
трудом. Поэтому он злился и посылал шутников к черту. Ра-
зумеется, по-немецки. Schweinhunde! – орал он. Leck mich
am Arsch! Грубо, очень грубо выражался наш сосед Ханс;
когда я спросил отца, что значит «Arsch», он дал мне подза-
тыльник.

Велимир и в самом деле походит на упитанную хрюшку
– толстый, в пропотевшей футболке, с волосатыми руками и
многодневной щетиной. Пожалуй, Агата нашла верные сло-
ва. Хотя что такое «schmutziges» я не понял. А Велимир во-
обще не знает немецкого и совсем не обижается. Он отмахи-
вается и стучит в кабинку водителя.

– Люба, брат, сколько нам осталось до Беличей?
– Мало, – лаконично отвечает Любомир. Я его видел все-

го несколько раз, да и то мельком, когда он останавливал ма-
шину и клал на асфальт «туалетный» камень, становился на
него или садился, чтобы сходить по малой или большой нуж-
де. У Любомира на лице страшные ожоги, он не любит пока-
зываться. В то время, когда «Фольксваген» стоит у обочины,
Люба сидит и читает книгу, ночью он пользуется механиче-
ским фонариком. Я ни разу не видел шофера спящим.

– Что с ним случилось? – спросил я как-то у Велеса.
– Не знаю, брат, – ответил тот. – Мы подобрали его еще

до игры, он сам к нам прибился. И документы у него есть, не



 
 
 

бродяга какой. Полагаю, Люба откуда-то с Балкан, не наш,
но больше ничего о нем не знаю. Сначала автобус водил я,
потом он уселся за баранку, да так за ней и остался. Люба –
отличный водитель, настоящий талант.

В тот вечер мы приехали, наконец, в Беличи. Город встре-
тил нас давящей на мозги тишиной и хлопающими на вет-
ру ставнями. Мы медленно ехали по главной улице мимо
заметенных опавшими листьями дворов, окруженных акку-
ратными заборами из штакетника. Никто не убирал мусор с
прошлого года, а то и дольше; обычно на основных дорогах и
возле жилья подметают, пусть это и сопряжено с определен-
ным риском. Профессия дворника, да и не только она, нын-
че приравнивается к саперному делу: ошибиться можно, но
ошибка станет последней.

В окнах не горел свет, и дым не поднимался из труб. В
частном секторе стали появляться старинные трехэтажные
дома из серого шершавого камня, но по-прежнему – никого.
Велес на ходу распахнул двери микроавтобуса, и мы смотре-
ли наружу, вдыхая холодный воздух.

– Странно. – Он свел брови к переносице. – Мне говори-
ли, в Беличах кипит жизнь. Настолько, насколько это сейчас
возможно, конечно.

–  Да врали, наркоманы чертовы,  – расплылся в улыбке
толстяк. – Забей. И я забью. Дунем, брат? – Он протянул Ве-
лесу косяк.

– Погоди ты. Ничего странного не замечаете?



 
 
 

Мы переглянулись.
– Мостов нет… – неуверенно протянула Агата.
– Вот именно. Нет мостов, нет пристроек к верхним эта-

жам. Будто город погиб сразу после начала игры, и жители
ничего не успели сделать.

Мы въехали в район заводских построек. По обеим сторо-
нам бетонки вжимались друг в друга склады и цеховые по-
мещения, наглухо закрытые железными воротами. Скрипе-
ли на сквозняке покрытые ржой цепи, глухо стучали по же-
лезу навесные замки, в пустых трубах скулил ветер. Угрюмо
глазели выбитыми окнами заводские здания; зловеще, разо-
рванными ртами, стонали на ветру металлические двери.
Мы свернули – дальше тянулись серые многоэтажки. Отра-
жавшееся в мутных стеклах закатное солнце немного ожив-
ляло безрадостный городской пейзаж. Казалось, что в квар-
тирах теплятся огоньки, что там, за стенами, – люди. Сейчас
они заметят нас, распахнут окна, и воздух огласится привет-
ственными криками. Но нет, в домах, конечно же, никого не
было, однако человеку свойственно надеяться – а вдруг?..

– Люба! – скомандовал Велес. – К обочине, брат!
Микроавтобус остановился у высокого здания – кажет-

ся, общежития для рабочих. Оно было собрано из панель-
ных блоков, имело семь этажей и частокол телевизионных
антенн на крыше. Вдоль общежития тянулись узкие, зарос-
шие сорной травой газоны с бордюрами по краям. Кое-где на
месте тщательно выполотых сорняков росли красные и жел-



 
 
 

тые махровые гвоздички, высокие, до колена, астры – лило-
вые, белые, розовые, и похожие на бокалы на тонких ножках
тюльпаны. Складывалось впечатление, что недавно в здании
жили – оно выделялось среди остальных домов приметами
нового времени. Времени игры. К газону, упираясь в пореб-
рик, спускалась протянутая на балкон второго этажа креп-
кая металлическая лестница, а на асфальтовом пятачке под
лестницей и перед двумя подъездами были раскиданы кам-
ни, строительные блоки и кирпичи, составленные в тропин-
ки. Одни тропинки убегали за дом, другие терялись в тем-
ных закутках между складами, какие-то пересекали дорогу,
но обрывались недостроенными.

Мы вылезли из «Фольксвагена» и сгрудились под балко-
ном.

– Ну что… – Велес кивнул на лестницу, край которой упи-
рался ему чуть ли не в нос, – полезем, разузнаем, что там?

– Не сорваться бы, – пробормотал толстяк. – Пойдемте
лучше через подъезд. Лестница хлипкая.

– Еще бы! – хмыкнула Агата. – Для тебя любая лестни-
ца хлипкая!  – Она уже вертела в руках красный тюльпан
с нежными розовыми прожилками. Сорвала и, зажмурив-
шись, нюхала.

– Намекаешь, что я толстый, сестра? – Велимир нахму-
рился.

– Хватит вам! – цыкнул Велес. – Немедленно прекрати-
те! Через подъезд мы не пойдем. Присмотрись-ка, брат, око-



 
 
 

ло него камни убраны, метров полутора до дверей не хвата-
ет. Или ты суперпрыгучий? А тут – лестница, думаешь, зря?
Нет, мы, конечно, можем взять кирпичи, подтащить к две-
рям…

– Ладно, ладно, – быстро сказал Велимир. – По лестнице
так по лестнице.

Велес еще раз внимательно оглядел окрестности, заставив
всех замолчать и прислушаться. Но всё было тихо. Дрожала,
расходясь волнами, серая вода в мелких лужах, ветер тащил
по бетонке растрепанные кленовые листья, шуршал у обочи-
ны мусором. Больше не раздавалось ни звука. Даже комари-
ного писка, а эти кровососы всегда роятся в воздухе с при-
ходом сумерек.

– Не нравится мне это место, – признался Велес. – Давайте
так: Влад, Агата и я поднимаемся наверх, исследуем дом. Ве-
лимир и Люба остаются в автобусе, сторожат. Завтра утром
глянем, куда ведут тропинки. А сейчас…

Он порылся среди барахла, раскиданного по салону, на-
шел среди тюфяков автоматический пистолет и сунул за по-
яс. Подмигнул мне:

– Пригодится…
– Тоже мне анархисты, – буркнул толстяк. – Скатываемся

к полицейскому государству…
– Брат, ты лучше держи наготове свою машинку, – весело

кинул Велес, примериваясь к лестнице.
– Она всегда при мне! – Толстяк с ухмылкой задрал фут-



 
 
 

болку, вытащил из-под ремня маленький дамский револьвер
и тут же спрятал обратно. Посмотрел на меня. – Мне папочка
еще в школе выдал. Школа была ужасная, как и весь район,
впрочем, – сплошные подростковые банды. А я был малень-
кий и худенький, часто кашлял. Папочка очень опасался за
мою жизнь.

– Ну, братья и сестры, – вперед! – сказал Велес и первым
взялся за перекладину.

Я беру Ирку на руки и отношу на кровать, снимаю кол-
пак, аккуратно кладу на стул. Ирка умиротворенно дышит,
переворачивается на бок, что-то бормочет во сне, подложив
ладонь под голову. Она не упала в обморок, просто заснула.
Чудеса, да и только. Пристально смотрю на нее – очень ми-
лая девочка, никакая не колдунья, знающаяся с потусторон-
ним миром. Всего-навсего взбалмошная девчонка, обделен-
ная родительским вниманием и лаской.

Переодеваюсь в домашнее – застиранную майку и спор-
тивные штаны с красными лампасами, тушу свечи. Забираю
половики из прихожей. Прихватываю тазик со сколотой эма-
лью и складываю туда свечные огарки. Расстелив половики,
высовываюсь наружу. В городе тишь да благодать. Темно-
ту рассеивает неяркий оранжевый свет фонарей, по веткам
гигантской сосны, растущей напротив, мечется юркая тень.
Белка? Слышны голоса ночных птиц. Полной грудью вдыхаю
чистый, напоенный смолистым ароматом хвои воздух и за-



 
 
 

хлопываю дверь.
Под майкой давит в бок жестким уголком тетрадь наблю-

дений. Крадучись, иду на кухню. Вот что здесь есть: сложен-
ная из кирпичей печь с остывшими углями в очаге, малень-
кий круглый стол, три табурета и шкаф с прозрачными двер-
цами, полки заставлены кастрюлями, чашками и тарелками,
в граненом стакане – ложки с вилками. В темном углу – гру-
да угля, а в углу, куда сквозь круглое окошко, вырезанное в
стене, падает свет фонаря, свален картофель. На столе мас-
ляная лампа, солонка и полбуханки ржаного хлеба. Нахожу
в шкафу с посудой охотничьи спички и зажигаю лампу. Сев
на табурет, бережно кладу тетрадь на стол. Перевожу взгляд
на хлеб – зачерствеет ведь до утра. А я чертовски голоден.
Перед прибытием в Лайф-сити мы перекусили галетами, за-
пивая их колодезной водой, баллон которой обнаружился в
сундуке Лютича, но разве этого достаточно? К тому же я со-
вершенно не помню, когда ел раньше.

Отрезаю ломоть, посыпаю солью и начинаю жевать. Соль
крупная, серая, грубого помола, она щекочет нёбо и вкус-
но тает на языке. М-м… Наслаждаюсь. Неужели я забыл
вкус соли? Переворачиваю страницы не торопясь, разгляды-
вая вначале старые записи – обычные дорожные заметки. Я
немного страшусь того, что увижу там, на последних стра-
ницах.

Интересно, где здесь туалет? Когда я жил в гостинице, по-
стояльцы ходили в специальную кабинку, оборудованную в



 
 
 

стволе высохшего дуба. Но она далеко отсюда, да и предна-
значена только для жильцов.

Ладно, потерплю.
Открываю тетрадь с конца, ныряя как в омут – с головой.

Не каждый третий, но каждый второй, увидев меня, ска-
жет: ого! И подумает он: это хорошо, и действительно
станет так.

Что за бред? Я под градусом, что ли, был, когда писал? Да
нет вроде, почерк ровный, буквы не пляшут, даже наоборот,
слишком правильные. Хм, заглянем в середину.

 
* * *

 
– Каса-атик, – сказала она мне.
– Каса… – ответил я.
– Что? – спросила она. – Что ты хочешь этим сказать,

Влад?
– Нашла каса на комень.
– Но почему именно на «комень»?
– Буква заблудилась, – говорю я и, натурально, начинаю

плакать. – Заблудилась буква!

Захлопываю тетрадь, утирая пот со лба. Что это?! Оче-
редное утонченное издевательство? Кто-то подделал мой по-



 
 
 

черк и записал в личный дневник эту чушь? Я слишком рано
расслабился, забыл, что я, скорее всего, в стане врага. Они
хотят усыпить мою бдительность… но, боже, до чего неле-
пый способ они выбрали!

Вновь листаю страницы. Чтение явно составленных
безумцем предложений доставляет мне болезненное удо-
вольствие.

Вчера с Иркой слушали радио.
Действующие лица: я (Влад), Ирка, радио.
Радио: Говорит радио «Бубнеж»!
Я: Диктор сказал «Бубнеж»?
Ирка: Мухоморов объелся? Он сказал «радио «Рубеж»»!
Радио: Сообщаем официально…
Ирка: Пиво будешь?
Я: Отрава это, а не пиво. Моча горного козла.
Радио: По официальным источникам…
Ирка: Другого нет. Ты совсем не ревнуешь?
Я: Из-за этого парня? Вы же только гуляли.
Ирка: Да, мы только гуляли. Но почему ты совсем не рев-

нуешь?
Радио: Официально главой МИДа сейчас является…
Я: По радио третий раз сказали «официально». По-мое-

му, это неправильно.
Ирка: Очень странно, что ты не ревнуешь.
Влад: А зачем?



 
 
 

Я: Кто это сейчас сказал?
Ирка: Сказал – что?
Радио: … с официальным визитом посетил…
Я: Сказал «А зачем?».
Ирка: Ты и сказал.
Влад: Я?
Я: Ну вот, опять! Кто за меня всё время говорит?..
Радио: … официально утвержден как глава выборного со-

брания…
Ирка: У тебя крыша поехала.

Закидываю тетрадь в угол, к картошке, и начинаю нервно
посмеиваться. Чтоб успокоиться, встаю и прохаживаюсь из
угла в угол, затем сажусь обратно. Итак, записи в дневнике
обернулись пшиком, я не выужу из этой галиматьи ни крохи
полезной информации. Пусть даже там поначалу идут нор-
мальные строки, но меня-то интересуют последние события!
Придется вспоминать самостоятельно. Закрываю глаза: надо
вспомнить, надо, надо, надо…

И я вспоминаю. Правда, совершенно не то, что следует.
Вспоминаю Агату и Велимира, Велеса, молчаливого Лю-

бу и наш солнечный автобус, вспоминаю общежитие в Бели-
чах, маленьком городке, где заводов и складов больше, чем
жилых домов… И понимаю, что мне надо срочно вернуть-
ся туда, пусть и с риском для себя, что именно там я смогу
вернуть кусочек собственной памяти. Мне придется собрать



 
 
 

еще много кусочков, пока все они не выстроятся в цельную
картину. И окинув взглядом полотно нескольких лет моей
жизни, проникнув в утраченное прошлое, я пойму, что де-
лать дальше. С этой мыслью я засыпаю.



 
 
 

 
Первое прояснение-легенда

Человек на холме
 

Йозеф мотается по двору, как рабочая пчела от цветка к
цветку в поисках меда, – маленькая трудолюбивая пчела в
темно-зеленой робе. Он прыгает по недавно устроенной до-
рожке из камней – да, раньше обходились ходулями, специ-
ально и постоянно носили их – тренировались. В доме да-
же таскали. Но сейчас подрастают дети, жутко любопытные
существа, которые суют свои длинные веснушчатые носы в
каждую щель. Не дай бог, с детьми случится что-нибудь, по-
этому ради безопасности везде набросали камней, протяну-
ли канаты, возвели мостки между домом и надворными по-
стройками.

Йозеф устал как собака и охрип, он хочет спать, вот опять
зевнул, глаза прямо-таки слипаются. Йозеф следит за рабо-
тами: за тем, как Марек и Ярослав мешают в бадье крепкий
песчано-глинистый раствор, добавляя туда немного цемен-
та; как Матеуш несет ведро с готовым раствором к левому
крылу дома, где Петер и Томах, старательно орудуя мастер-
ками, кладут ряд за рядом кирпичи. Новый флигель скоро
будет готов. В доме тесно, там живет целая уйма народу. Еще
несколько комнат окажутся сравнимы, пожалуй, с манной
небесной, дарованной Богом в качестве пропитания бежав-
шим из Египта израильтянам. О питании Йозеф не беспоко-



 
 
 

ится: в хлеву толкутся штук двадцать овец, дружная семейка
свиней гуляет в загоне, довольно похрюкивая и роясь в зем-
ле волосатыми пятачками, целых четыре коровы протяжно
мычат, ожидая вечерней дойки.

– Марьяна! – кричит Йозеф. От крыльца уже спешит, лег-
ко перепархивая с камня на камень, пухленькая молодушка
с эмалированным подойником в руках.

– Гриня! Серж! – разоряется Йозеф. – Где вас, окаянных,
черти носят? Сена овцам задайте, воды в поилки налейте, да
свиней загоните. Не видите, смеркается?

Гриня, белобрысый сорванец лет десяти, и Серж, плечи-
стый темноволосый парнишка года на три старше, молнией
выметаются из-за сараев, где резвится малышня и стоит та-
кой гомон и гвалт, что даже подумать страшно. А это все-
го-то восемь мальчишек и девчонок. Что они там вытворяют,
отчего орут как резаные – уму непостижимо. Для Йозефа, по
крайней мере, дети – сплошная тайна и загадка; он их не лю-
бит, никогда не покрывает мелкие ребячьи шалости и круп-
ные проступки перед остальными взрослыми, не рассказы-
вает на ночь сказки, не угощает сладкими леденцами на па-
лочке. Со всем этим прекрасно справляется Жоржи, толстяк
Жоржи, добряк и ворчун Жоржи. Он ласково треплет их по
лохматым головенкам, вручает каждому замурзанному дитю
по конфете, баюкает малышей и сидит с больными. И всё это
– зануда Жоржи, из которого, бывает, слово клещами не вы-
тянешь. Он вечно возится со своими непонятными прибора-



 
 
 

ми, а когда покидает лабораторию или мастерскую – нянчит-
ся с пацанвой. С прочими Жоржи ведет себя неприветливо,
бурчит невнятно, отвечает нехотя, снисходит до объяснений
лишь тогда, когда речь заходит о его драгоценных приборах.
Ну, или подчас обсуждает с бабами, как лучше врачевать у
дитёнка ту или иную болячку.

Йозеф хмыкает, пожимает плечами. Жоржи он тоже не
любит: тот не признает власти Йозефа, пусть недолговечной,
но власти. Йозеф – калиф на час, именно его Алекс оставля-
ет за старшего, уезжая из дома. Не Жоржи и не Кори. Его.
Алекс последнее время часто мотается по стране, вид у него
усталый и злой. Прежний Алекс, Алекс рубаха-парень давно
сгинул, Алекс стал требовательным, резким в обхождении,
грубоватым. Упрямым. Ломится к какой-то своей цели, не
больно, впрочем, о ней распространяясь. Власть в доме, где
жили коммуной, Алекс захватил быстро – никто и не сопро-
тивлялся, само собой получилось, что вскоре все важные ре-
шения принимал только он, к советам, конечно, прислуши-
вался, но не так уж и сильно. Однако он, Йозеф, Алекса от-
нюдь не винит и в целом действия его одобряет. Может быть,
поэтому-то и назначает его Алекс в заместители всякий раз,
когда срывается с насиженного места по таинственным де-
лам, в которые других жителей дома, разумеется, не посвя-
щает.

Исследования, ранее ведшиеся здесь, практически забро-
шены, лишь Жоржи да Кори продолжают корпеть над при-



 
 
 

борами, пялиться в телескоп и развивать многочисленные
теории, жарко споря меж собой. Точнее, Кори жарко спорит,
а Жоржи – непробиваем как скала, он ухмыляется и гово-
рит «ну-ну», как бы подбадривая оппонента, а потом одной
ловкой фразой опрокидывает умозаключения программи-
ста. Йозефу эти ученые беседы до лампочки, он хозяйствен-
ник, реалист, и какое дело ему до навязших на зубах рассуж-
дений о сущности человека-тени? Столько лет уж прошло с
начала игры, чужак больше ни разу не заговорил с людьми,
как тогда – через ти-ви, радио и компьютерные сети. Может,
чужака давно нет – улетел, может, наблюдает, но никак не
проявляет себя – разницы-то и нет. А данность – вот она:
земля, губящая неосторожных, забывающих о спасительных
камушках и ходулях, машинах и телегах. И на этой земле
нужно жить, вести хозяйство, ведь теперь это – навсегда.

Так считает Йозеф. Он идет в баню, ополаскивает руки,
умывается. Он с утра на ногах, сначала косил траву на лу-
гу, достаточно опасное, кстати, занятие – трава высокая, гу-
стая, в ней прокладывают дорожки – доски, опирающиеся на
плоские валуны. И доски, и камни привозят с собой на теле-
гах, устанавливают параллельно друг другу – затем несколь-
ко косарей наподобие эквилибристов продвигаются по ним,
взмахивая литовками как балансиром. Доски длинные и уз-
кие, оно и понятно, если пошире да потолще брать – вес-то
какой будет, а обратно всё везти? Да еще и траву скошенную,
она, когда сырая, тоже немало весит. Если траву оставить,



 
 
 

то могут и упереть. Соседи, например. А что? Запросто. Йо-
зеф не доверяет соседям. Ни тем, кто живет обок в доли-
не – отстроились, кто год, кто два года назад, ни городским
попрошайкам, так и норовящим заграбастать чужое. Вот и
приходится акробатикой заниматься, а доски играют, кача-
ются. Через час руки-ноги гудят не хуже летающих вокруг
шмелей, того и гляди – свалишься.

– Полей-ка на спину, – просит Йозеф полоскающую белье
Лидию. Разоблачившись до пояса и нагнувшись, умывается
под струей из ковша, фыркает по-моржовому.

–  На,  – бросает ему полотенце Лидия,  – этим вытрись,
нестираным. Не смыл грязь до конца, вон – разводы.

Йозеф накидывает пропахшую потом рубашку, во двор
идет. Щурится на красное закатное солнце и, приставив ла-
дони рупором ко рту, командует:

– Ха-арош на сегодня!
– Раствор есть еще, – встревает Марек. – Выработать надо,

а то схватится.
– Выработаем, – белозубо скалится с полутораметровой

стены Петер. – Айда живей! – гаркает.
Матеуш резво скачет от флигеля к бадье, где Ярослав,

сноровисто орудуя лопатой, накладывает ему в ведро се-
ро-коричневатую жижу. Щедро, от души – аж с боков стека-
ет. Марек скребет по дну бадьи, извлекая остатки, шлепает
их во второе ведерко, подхватывает его и тащит к каменщи-
кам.



 
 
 

Детвора за сараями взрывается особенно громкими воп-
лями, Йозеф оборачивается, хмурится досадливо – ишь, ше-
бутные, раздухарились под вечер, не загонишь, поди, с ули-
цы, спать не уложишь. Мимо с полным подойником шеству-
ет к резному крылечку Марьяна.

– Вилька что-то прихрамывает, – сообщает она Йозефу. –
Ветеринара бы из города вызвать.

– Завтра, завтра, – отмахивается тот и вслед за девушкой
поднимается в дом, раздумывая: «А может, и не вызывать?
Чай, сами управимся, эти городские три шкуры сдерут…»

Детей в дом зазывает Жоржи, его пострелята слушаются
беспрекословно. В прихожей и кухне стоит несусветный гал-
деж. Но вскоре огольцы унимаются, и весь шум-гам, затихая,
перемещается в зал и детскую. Йозеф переодевается и спус-
кается вниз.

Все давно поужинали, и Йозеф хлебает суп в одиноче-
стве. Спустя минут двадцать к нему присоединяется «брига-
да строителей». Они улыбчивые и мокрые, видать, ополос-
нулись в бане, с Лидией-хохотушкой лясы поточили. Неко-
торое время на кухне слышен только стук ложек. Полотня-
ный абажур лампы под потолком бросает на людей мягкие
тени, на душе хорошо и покойно, живот полон, горячий чай
дарит тепло и наслаждение. Йозеф сыто покряхтывает, вста-
ет и, пожелав остальным спокойной ночи, идет спать. Позе-
вывает на ходу, трет слипающиеся глаза. У плиты суетится
Марьяна, брякает кастрюльками, а в окнах медленно и вели-



 
 
 

чаво засыпает малиновый шар солнца.
Йозеф поудобнее умащивается на кровати, кутается в оде-

яло, ворочается с боку на бок – сон нейдет, в соседней комна-
те то и дело раздаются звонкие восторженные голоса и смех.
Это комната Ярослава, отца непоседливой Люции, но самого
Ярика там нет, наверняка ушел наверх, к Кори, играть в кар-
ты с Матеушем и Томахом. Кори так и живет на чердаке, где
сам черт ногу сломит, если ему захочется туда подняться, а
Кори – нравится. Безалаберный народ эти программисты.

Йозеф ворочается, считает слонов, привычно вспоминая
сделанное за сегодня. Траву накосили – и много, шесть во-
зов, хорошо; флигель подрос на десять рядов, отлично, прав-
да, запасов кирпича не хватило – пришлось частично разби-
рать окружающий дом забор, это плохо. Забор как-нибудь
нужно будет восстановить, а то мало ли что – неспокойно в
стране, волнения случаются. А тут свой крепкий дом, с креп-
ким же забором – натуральная крепость, ров бы еще сообра-
зить, надо будет сказать Алексу… Мысль приносит умиро-
творение, и вскоре Йозеф засыпает.

А в комнате Ярослава собрались все детишки – от самых
маленьких до Грини и Сержа, с ними же и жена Ярика – Ста-
ся, сама большой ребенок, ей двадцать один, а дочке – Лю-
ции – три годика. Обычные посиделки – кто-то из мелюзги
бесится, прыгая с кровати на тумбочку, с тумбочки на стол –
играя и развивая в себе качества, необходимые в настоящей



 
 
 

игре. Кто-то вдумчиво читает книжку, кто-то азартно дви-
гает пешки на шахматной доске – «шах тебе! снова шах!».
Серж травит байки – будто бы завелось в окрестных лесах
чудо-юдо страшенное о семи головах, и все они – от разных
животных. Ловит зверь путников, что в лес забрели – по гри-
бы, по ягоды, а кто и за дровами, да загадки загадывает. Кто
не отгадает, понятное дело, – жрет на месте, в одежде и с бо-
тинками. Рассказывает Серж смачно, не упуская ни малей-
шей подробности, как косточки людские чудище обсасыва-
ет да гулко отрыгивает потом, да по пузу туго набитому ла-
пой когтистой похлопывает. Малыши смотрят круглыми от
ужаса глазищами и готовятся зареветь, но к ним на помощь
приходит Стася.

– Брешешь, – говорит Стася. – Не бывает таких зверей, –
а сама ежится, пугливо косится на сумрак заоконный.

– Ничего не брешу, – упирается Серж. – Вой вчера ночью
слышали? Он это был, ага.

Губы у малышей начинают подрагивать, на мордашках –
плаксивые гримасы.

–  Ка-ак подкрадется, ка-ак цапнет!  – развивает успех
Серж.

Малыши с визгом прячутся под одеяло. Но и сам Серж
вдруг орет как резаный – подкрались к нему, бедолаге, сза-
ди, схватили в охапку да к потолку подбросили. Как тут не
заорать?

–  От неожиданности,  – оправдывается он, а Жоржи, с



 
 
 

блеском исполнивший роль чуда-юда, ухмыляется, поглажи-
вая обширный живот.

– Поймал и съел, – победно провозглашает он. – Так-то.
Пугать тут всех станешь, так и мы тебя напугаем.

Жоржи присаживается на кровать, и та ощутимо просе-
дает под его массивным телом. Вокруг скучивается ребятня:
откладываются шахматы, книжки, прекращается суматоха,
из-под одеяла на свет божий показываются напуганные Сер-
жем малыши. Ведь к ним пришел Жоржи, а Жоржи просто
так никогда не приходит, и именно сейчас и начнется самое
интересное.

– Расскажи сказку, – застенчиво просит Данилка.
– Расскажи, – хором тянут все, включая Стасю.
Жоржи хмыкает и, глядя в окно, произносит:
– Однажды в далекой-далекой стране, на скалистом плато

в отрогах высоких-превысоких гор жила маленькая девочка
с братиком и родителями.

Голос Жоржи негромок и напевен, речь льется плавно и
складно, хотя обычно Жоржи предпочитает общаться корот-
кими, рублеными фразами и междометиями.

– Жили они в ветхой лачуге, а…
– Ты рассказывал такую сказку, – перебивает Гриня. – Я ее

наизусть знаю. Девочка влюбится в прекрасного принца, ко-
гда он остановится у них переночевать. Потому что его конь
подвернул ногу, а принц заблудился на охоте и отстал от сви-
ты. Потом королева фей…



 
 
 

На невоспитанного Гриню шикают, и он умолкает. Жоржи
отрешенно смотрит в пол, кивает; кажется, что у него внутри
разладился какой-то моторчик.

– Да, я рассказывал. Но то была другая сказка, волшеб-
ная. А эта – нет. Братик девочки слег в горячке, и его мог-
ло спасти только чудо или немедленное появление доктора.
Но в горах, как известно, никаких докторов не бывает. Ма-
ма и папа мальчика возносили Богу жаркие молитвы, они
надеялись, что тот поможет им и ниспошлет милостью сво-
ей проезжего путника, который бы взял больного и увез в
город, к лекарям. Ведь сами они никак не могли спустить-
ся вниз. И пусть несведущие талдычат с умными лицами –
горы, мол, безопасны, там, мол, можно шастать взад-вперед
с единственным лишь риском сбить ноги об острые камни,
ведь заклятие чужака не сработает, потому что горы – это
естественные возвышенности. Они неправы – очень, очень
малое число тропинок безопасно…

– Да, да, дети, – подтверждает Томах. Он вместе с Яриком
спустился от Кори и тоже собирается послушать Жоржи. –
Те, кто жил в холмистой местности, не спаслись.

Томах опускается в кресло, а Ярослав пристраивается на
полу, и Люция тотчас же лезет к отцу на руки. Томах – сте-
пенный мужчина лет сорока пяти, с пробивающейся на вис-
ках сединой – отличный рассказчик, слушать его так же ин-
тересно, как Жоржи, когда тот не бурчит и не бубнит. По-
селился Томах в доме недавно, с прошлой весны, нанялся



 
 
 

флигель строить, тот, что справа, ну и построил – и справно,
и быстро, и мужиков кирпичи класть научил. Особливо Пе-
тер в этом поднаторел, вот теперь и левый флигель вместе
возводят. А мастер Томах – знатный, всё может собственны-
ми руками сладить, ну или почти всё. Алекс посмотрел, по-
смотрел на работящего, нестарого еще мужика, да и предло-
жил остаться. В чем, в чем, а в логике Алексу не откажешь,
даром что молодой. Далеко вперед смотрит, планы загады-
вает, любое «зернышко» на пути встреченное-примеченное
оценивает, коли сгодится – в нору, как мышь, тянет.

–  Холмы, по версии человека-тени,  – те же равнины,  –
продолжает Томах; сплел пальцы, откинулся на спинку, по-
луприкрытые глаза в потолок вперил. – Не спаслись и те, кто
жил в горах, хотя им было в чем-то проще – там гораздо
больше безопасных районов. И есть даже особенные тропин-
ки, идущие по кручам таким образом, что можно ходить по
ним безбоязненно. К сожалению, таких тропинок, как уже
сказал Жоржи, очень мало, поэтому единственный способ
проверить, не опасно ли место – шагнуть на него самому или
заставить кого-то.

Томах скребет небритый подбородок, дети и взрослые
буквально едят его глазами, ожидая дальнейших слов, но-
вой, занимательной истории. И Томах оправдывает надеж-
ды.

– В горных поселениях среди мусульман бытует легенда о
Руфусе, молодом мужчине, беременная жена которого лежа-



 
 
 

ла в больнице – в городке у подножья горы, – повествует рас-
сказчик. – Как-то утром Руфус получил записку, переданную
с почтовым голубем, ну, знаете, наверно, про голубиную по-
чту? Птицам к лапкам привязывают сообщения, а они отно-
сят их, куда следует. Так вот, в записке говорилось, что же-
на Руфуса готова родить значительно раньше срока. Руфус,
не мешкая, бросил хозяйство и, помолясь Аллаху, ринулся
по давно заброшенной тропинке вниз. Он бежал целый день,
ожидая, что в любой момент рассыплется в прах, но Аллах
пожалел его и спас: Руфус добрался до больницы невреди-
мым, а тропинку, по которой он бежал, выложили желтыми
камнями и назвали тропою Бога, или на арамейском…

Томах кашляет, супит брови, повторяет:
– Или на арамейском… Забыл, – признается он и бараба-

нит пальцами по подлокотнику кресла. – А еще есть пове-
рье, – помолчав, подытоживает Томах, – что наверняка вы-
живет тот, кто стоит в самой высокой точке холма, точно на
ней. Точку эту почему-то называют точкой приложения Си-
лы. Именно так – Силы с большой буквы. Говорят также, что
некий человек обрел Силу и вознесся. Пусть слово «вознес-
ся» не кажется вам чересчур кощунственным, оно донельзя
верно отражает суть произошедшего. Сейчас поиски подоб-
ных точек сродни поискам философского камня в далекой
древности…

В комнате повисает напряженная тишина, ее нарушает
лишь сопение прикорнувшей на груди у Ярослава Люции. И



 
 
 

тишина становится вовсе гробовой, когда Жоржи вдруг бро-
сает:

– Я знаю эту легенду – легенду о «Человеке на холме»…
Все долго молчат. А затем детские голоса из всех уголков

комнаты просят Жоржи рассказать эту историю.
– Значит, хотите услышать? – Жоржи склоняет голову на-

бок.
– Хотим!
– Может, лучше не надо? История грустная, расплачетесь.
Дети уверяют, что, конечно же, надо, и плакать они ни-

сколько не собираются, потому что уже совсем взрослые.
Серж скептически хмыкает и перекрещивает руки на груди
– не верю, мол, ни на грош; Томах рассеянно проводит ла-
донями по подлокотникам кресла, задумчиво щурит глаза.

И тогда Жоржи начинает рассказ. Речь его опять меняется
– кажется, он говорит с чужих слов, непонятно только – с
чьих именно.

 
* * *

 
Жил да был один печальный человек. У него был краси-

вый, раскрашенный в яркие радужные цвета дом на окраине
небольшого города, у него была рыжеволосая красавица-же-
на и трое детей, двое из которых, повзрослев, уехали жить в
большие города. Но это были очень чуткие дети, они часто
писали родителям и звонили им, и приезжали тоже нередко,



 
 
 

раз в месяц или даже два раза в месяц. Но наш герой, отец
этих детей, всё равно не был счастлив. Он часто запирался в
своем кабинете, где стены были оклеены карамельного цве-
та обоями. Сидя за письменным столом, смотрел в распах-
нутое окно на видневшуюся у горизонта кромку леса, оку-
танную синей, как темнеющее предгрозовое небо, пеленой.
Жена стучала к нему в дверь и очень вежливо просила, что-
бы он открыл. Она предлагала поговорить, вместе выяснить,
что пошло не так, но человек не обращал внимания на ее
уговоры, а если и открывал дверь, то молча проходил мимо
расстроенной жены и шел обедать или ужинать.

– А он что, вообще не работал? – цепляется к рассказчи-
ку Серж. Он всё еще не может простить Жоржи свой испуг,
вот и придирается. В отместку. – Фрисби из окна кидал, по
уткам стрелял? – Серж оглядывается на притихших ребяти-
шек, ища поддержки, но дети помалкивают.

Конечно, он работал. У него был богатый опыт, некото-
рым не хватило бы и двух жизней, чтобы приобрести такой.
В молодости он много путешествовал по миру и теперь писал
в разные журналы заметки и статьи о своих путешествиях.
Иногда наш герой прикреплял к тексту красочные фотогра-
фии редких зверей или красивых местностей, издатели вы-
соко ценили такие снимки. Но даже эта работа, воспомина-
ния, которые возвращались к нему, когда он писал очеред-



 
 
 

ную статью, не могли разогнать печаль и только усиливали
ее.

А потом началась игра. Двое его старших детей умерли:
они как раз приехали погостить к родителям, они уже шли
по дорожке, направляясь от калитки к веранде, и тут случи-
лось то, что случилось. Умерла и жена, хозяйничавшая в ро-
ковой час в саду, быть может, она успела помахать детям на
прощанье. Наш герой пил в это время чай на кухне, он видел
из окна гибель сына и дочери. И жены… Чашка выпала из
его рук, он без сил опустился на пол и долго сидел так в лу-
же разлитого чая. Крупные слезы текли по его щекам, скап-
ливались на носу и срывались вниз, разбавляя сладкий чай
соленой горечью.

Третий ребенок, младший, пропал без вести. Говорили,
что во время начала игры младший сын нашего героя стоял
на вершине холма где-то за городом, а потом бесследно ис-
чез. Люди посчитали его погибшим. Но если от двух стар-
ших и матери что-то осталось – горстка пепла, мертвая куни-
ца и росток сорной травы – то ничего, что могло принадле-
жать младшему, во что он мог превратиться, найти не суме-
ли. Кое-кто полагал, что парень выжил, или же был настоль-
ко незначительной личностью, что обратился в микроба.

И тогда наш герой перестал быть печальным героем. Он
воспрянул духом, решив посвятить себя доказательству то-
го, что человек, находящийся на самой высокой точке хол-
ма, не погибнет. Он верил – младший сын не умер. Наш ге-



 
 
 

рой нацепил ходули, собрал походную котомку и, перекинув
ее через плечо, отправился в путь. Он опрашивал жителей в
городах и деревнях, узнавая о подобных случаях, и в конце
концов собрал много материала. Но что значит этот глупый
материал по сравнению с тем, какие приключения ждали на-
шего героя? Говорят, он побеждал трехрогих пятихвостых
драконов и спасал из заточения прекрасных юных принцесс
– врут, наверное. Хотя он действительно стал сильным и лов-
ким, каким был когда-то, а его загорелое обветренное лицо
стали узнавать в селениях; нашему герою оказывали почет,
ему доверяли. Семьи теснились на чердаках, крышах, выде-
ляя гостю пространство, где он мог в полной тишине при
свете лучины или механического фонарика часами корпеть
над расчетами и картами местности, вычисляя точку прило-
жения Силы.

Однако постепенно наш герой забыл о своей работе. Он
бродил по стране, снова ставшей раздольной для путеше-
ствий, настоящих путешествий – с опасностями и лишения-
ми, каких не испытаешь просто прокатившись на легковой
машине по удобной и ровной дороге. Он радовался жизни,
и смеялся, и встречал улыбкой каждый новый день, проведя
ночь на каком-нибудь валуне или в переплетении веток вы-
соко над землей.

И в одно прекрасное осеннее утро случайно пришел в род-
ной город… Тот был почти пуст, ветер мёл по асфальту увяд-
шие листья, сбивая в кучи, в канализационных стоках копо-



 
 
 

шились крысы. Стены зданий заросли плющом, над зелено-
вато-желтыми цветочками вились пчелы. Всё в городе по-
крылось толстым слоем пыли. Наш герой с трудом узнал зна-
комые с детства дома и улицы. Что-то навалилось на него,
какое-то полузабытое чувство, непонятная тоска, и он, дей-
ствуя как во сне, выбрел на окраину и увидал свой выкра-
шенный в радужные цвета дом, вокруг которого кружили на-
рядные золотистые листья. Наш герой на деревянных ногах
(«Ходулях!» – кричит кто-то из малышей; на него сердито
шикают) обошел дом и заметил маленькое кладбище, состо-
явшее всего из трех «могил». Здесь он похоронил жену, стар-
шего сына и дочь – то, что от них осталось. Мужчина дол-
го смотрел на неловкие надгробья, которые смастерил, раз-
ломав некогда изящную мебель, смастерил поспешно, стре-
мясь быстрее покинуть дом и забыть о своей печали. Он по-
нял, что его цель – найти точку приложения Силы – была
просто предлогом, чтобы поскорее уйти из этого грустного
места. Он также вспомнил, как путешествовал раньше с же-
ной, как они брали в походы детей; вспомнил, чем всё это
закончилось, как он сам отдалился от родных, будто кирпич-
ной стеной отгородившись печалью от всего остального ми-
ра.

Нашему герою стало стыдно. Проклиная самого себя, он
взбежал на второй этаж, вытащил из рюкзака бумаги с расче-
тами и, уединившись в кабинете, просидел до рассвета. А ра-
но утром, когда заря нежно-розовым соком ополоснула небо



 
 
 

на востоке, он спустился с крыльца и направился к холму с
твердым намерением испытать выдуманную им теорию. Ре-
шив доказать самому себе, что его сын, оказавшийся на вер-
шине холма во время начала игры, мог остаться жив.

А потом случилось невероятное: у подножия холма он
встретил сына. Сильно изменившийся, похудевший, тот сто-
ял и молча глядел на отца. На плече у сына висел худой рюк-
зак, на голове покоилась соломенная шляпа, он жевал тра-
винку и, не отрываясь, смотрел нашему герою в глаза. Тот
запнулся, когда проходил мимо, но всё-таки устоял, и стал
подниматься наверх. Щеки его пылали, он крепко зажмурил-
ся и мечтал только об одном: споткнуться и упасть, чтобы не
видеть пустой взгляд собственного сына, взгляд, в котором
не было не только любви, но даже и ненависти; печальный,
как у него у самого в далеком прошлом, взгляд.

Но ему повезло, он не упал. Оказавшись на вершине, он
достал карту, долго что-то вымерял, пытаясь не ошибиться
ни на миллиметр, и ровно в полдень остановился перед нуж-
ной точкой.

Обернулся – сын всё так же безучастно наблюдал за ним.
И тогда наш герой, самый обычный печальный человек,

отцепил ходули…

Тишина.
– И что? – пожимает плечами Серж. – Что с ним случи-

лось? Превратился в дохлого бурундука? – и несмело хихи-



 
 
 

кает.
– Никто не знает, что случилось на самом деле. Кто-то

утверждает, он погиб, другие говорят – выжил. А еще один
человек уверен, что он застрял между двух миров, старой
Землей и Землей после начала игры, обратился в некое лу-
чистое существо, издалека похожее на просверк молнии, – и
в таком виде путешествует по миру, помечая все точки при-
ложения Силы, на которых можно безопасно стоять. А мо-
жет, это существо ищет сына, чтобы сказать ему что-то. Быть
может, оно хочет извиниться.

Такая вот легенда.
Серж растягивает губы в ехидной улыбочке:
– Ну, ты и насочинял, Жоржи, даже у меня так не полу-

чится. Легенда, вишь ты! И вообще, игре несколько лет все-
го, а ты: легенда! легенда! Глупости это.

Жоржи невесело хмыкает.
– А если, Серж, я скажу тебе, что вовсе не легенда?
– Может, ты и героя, и сына его знаешь? – смеется Серж,

подмигивая малышне. Дети сидят тихо, с раскрытыми рта-
ми, ловят каждый звук. Им интересно и немного жутковато.
За окном посвистывает ветер, размазываются по стеклу жир-
ные, истекающие черным маслом тени. Где-то приглушенно
ворчит гром: возможно, это герой легенды путешествует по
мирам в поисках своего младшего сына.

– Пожалуй, что знаю. – Жоржи с задумчивым видом раз-
глядывает потолок.



 
 
 

Кто-то из детей, услышав такое чудо, шумно вздыхает: од-
но дело, послушать байку, полученную из третьих рук, дру-
гое – находиться рядом с человеком, который сам был сви-
детелем рождения легенды, к которому можно даже прикос-
нуться, хоть и страшновато это теперь, после того, что он
рассказал.

– И кто же он? – спрашивает Серж, всё еще улыбаясь.
Жоржи наклоняет голову:
– Я не знаю, как его зовут, но сына героя звали Алексом…
– Наш Алекс? – растерявшись, уточняет Серж.
– Да.
Лицо у Сержа вытягивается. Томах замирает в кресле,

вцепившись в подлокотники. Все молчат, всем становится
как-то неловко. С некоторых пор – да что там! уже года два
– Алекса здесь не любят и опасаются, как подданные свое-
го президента-диктатора. О, конечно, подданные выполняют
указы и распоряжения, но никогда не выйдут добровольно
на праздничную демонстрацию с букетами цветов, флагами,
транспарантами и воздушными шариками. Алекс подрасте-
рял былое уважение взрослых, его боятся дети; только Йо-
зеф ладит с Алексом, только Йозефу Алекс доверяет во всём.
Поэтому на Йозефа тоже косятся, странный он человек. Хо-
зяйственный, это верно, но слишком уж рачительный. Же-
ну себе так и не завел, с ребятишками неласков, всё у него
под учетом и под контролем, и мысли сплошь приземлен-
но-прагматичные – о коровах да урожае.



 
 
 

К указаниям Йозефа прислушиваются: дело свое он знает,
но недолюбливают. Пожалуй, никто не будет сожалеть о пле-
шивом «завхозе», если тот, нечаянно оступившись, упадет с
каменной дорожки и обернется роем пчел или стайкой ры-
жих муравьев. Сокрушаться об Алексе тем более не станут.

Однако Алекс – друг Жоржи, он был с Жоржи и Кори с
самого начала. Поэтому люди в комнате слегка смущены. В
их представлении Алекс никак не вяжется с сыном героя ле-
генды.

– Точно? Ты не ошибся? – упорствует Серж.
– Что?! – вдруг раздается сверху, где никто уже не играет

в карты, но Кори не спит, прислушивается. Его голос отча-
сти снимает напряжение, повисшее в воздухе. Томах неуве-
ренно улыбается, замершие было дети начинают шевелить-
ся, перешептываться, несмело хихикать. Кто-то произносит
писклявым голоском: «Дядя Алекс плохой» – и тут же умол-
кает, испуганно шуршит в темноте, прячась за тумбочкой. И
вновь наступает тишина. Жоржи с серьезным видом изучает
потолок, будто пытаясь найти на нем решение всех проблем.
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