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Аннотация
Исследование является продолжением масштабного проекта

французского историка Мишеля Пастуро, посвященного
написанию истории цвета в западноевропейских обществах, от
Древнего Рима до XVIII века. Начав с престижного синего
и продолжив противоречивым черным, автор обратился к
дешифровке зеленого. Вплоть до XIX столетия этот цвет
был одним из самых сложных в производстве и закреплении:
химически непрочный, он в течение долгих веков ассоциировался
со всем изменчивым, недолговечным, мимолетным: детством,
любовью, надеждой, удачей, игрой, случаем, деньгами. Только
романтики разглядели его тесную связь с природой, что остается
актуальным до наших дней, когда зеленому, теперь цвету
здоровья, свободы и надежды, поручена высокая миссия спасти
планету.
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* * *

 
И сказал Бог: да прорастит земля зелень,

траву, сеющую семя, по роду и подобию ее, и
дерево плодовитое, приносящее по роду своему плод,
в котором семя его на земле: и  стало так. И
произвела земля зелень, траву, сеющую семя по
роду и по подобию ее, и дерево, приносящее плод, в
котором семя его по роду его. И увидел Бог, что это
хорошо. И был вечер, и было утро: день третий.
Бытие, I, 11–13



 
 
 

 
Введение

 
Любите ли вы зеленый цвет? В наши дни ответы на этот

простой вопрос звучат по-разному. В Европе только один из
шести опрошенных называет зеленый своим любимым цве-
том, а почти десять процентов не выносят этот цвет или счи-
тают, что он приносит несчастье. Зеленый представляется
двойственным, или даже двусмысленным, цветом: с одной
стороны, он символизирует жизнь, удачу, надежду, с дру-
гой – хаос, яд, дьявола и всех его тварей.

В нижеследующих главах я попытался проследить долгую
социальную, культурную и символическую историю зелено-
го в обществах Западной Европы от Древней Греции до на-
ших дней. В течение длительного времени зеленую краску
было сложно производить и еще сложнее закреплять, поэто-
му зеленый цвет стал символом не только растительности,
но также и судьбы. Химически непрочный, как в красках для
живописи, так и в бытовых красителях, он в течение дол-
гих веков ассоциировался со всем изменчивым, недолговеч-
ным, мимолетным: детством, любовью, надеждой, удачей,
игрой, случаем, деньгами. Только в эпоху романтизма зеле-
ный стал – и до сих пор остается – цветом природы и, соот-
ветственно, цветом свободы, а впоследствии – еще и цветом
здоровья, гигиены, спорта и экологии. Его история в Запад-
ной Европе – отчасти история переоценки ценностей. Дол-



 
 
 

гое время он был редким, нелюбимым или даже презирае-
мым цветом, сегодня же ему поручена невыполнимая мис-
сия – спасти планету.

Настоящая книга является третьей частью серии работ
по истории цвета. Две предыдущие, «Синий. История цве-
та» (2000) и «Черный. История цвета» (2008), были также
впервые опубликованы в издательстве Éditions du Seuil. Пла-
нируется выход еще двух томов, посвященных красному и
желтому. Данная работа, как и предыдущие, построена по
хронологическому принципу: это история зеленого, а не эн-
циклопедия зеленого, и уж тем более не исследование о ме-
сте зеленого в современном обществе. Это книга по истории,
которая изучает зеленый начиная с глубокой древности и во
всех аспектах. Слишком часто работы по истории цвета –
по правде говоря, их немного – посвящены только сравни-
тельно недавним эпохам и только одной сфере жизни – ис-
кусству. Такое ограничение области исследования неправо-
мерно. История цветов не дублирует историю живописи, это
нечто иное, нечто гораздо более масштабное.

Как и обе предыдущие книги, эта работа обладает лишь
внешними признаками монографии. Любой цвет не суще-
ствует сам по себе, он обретает смысл, «функционирует»
в полную силу во всех аспектах – социальном, художествен-
ном, символическом – лишь в ассоциации либо в противо-
поставлении с одним или несколькими другими цветами. По
этой же причине его нельзя рассматривать обособленно. Го-



 
 
 

ворить о зеленом значит – неизбежно – говорить о синем,
желтом, красном и даже белом и черном.

Эти три книги – и те две, что последуют за ними, – долж-
ны стать кирпичиками в здании, строительством которого я
занимаюсь уже более полувека: истории цвета в западноев-
ропейских обществах от Античности до XIX века. Даже ес-
ли, как мы увидим на последующих страницах, я по необхо-
димости буду заглядывать в более далекие и более близкие к
нам эпохи, мое исследование будет разворачиваться именно
в этих (уже достаточно широких) хронологических рамках.
Оно также будет ограничиваться обществами стран Запад-
ной Европы, поскольку, на мой взгляд, проблемы цвета – это
прежде всего проблемы общества. А я, как историк, не об-
ладаю достаточной эрудицией для того, чтобы рассуждать о
всей планете, и не имею желания переписывать или переска-
зывать с чьих-то слов работы ученых, занимающихся неев-
ропейскими культурами. Чтобы не городить чушь, чтобы не
красть у коллег, я ограничиваюсь тем материалом, который
мне знаком и который четверть века был темой моих семи-
нарских курсов в Практической школе высших исследова-
ний и в Высшей школе социальных наук.

Попытаться создать историю цвета, даже в отдельно взя-
той Европе, – дело не из легких. А точнее, неимоверно слож-
ная задача, за которую до недавнего времени не решались
взяться ни историки, ни археологи, ни специалисты по исто-
рии искусства (в том числе и живописи!). Их можно понять:



 
 
 

на этом пути их ждало – и все еще ждет – немало трудностей.
Об этих трудностях стоит сказать в предисловии, поскольку
они – важная часть сюжета нашей книги и помогут нам по-
нять, почему мы еще столь многого не знаем. Тут, скорее,
чем где-либо, стирается грань между историей и историогра-
фией.

Упомянутые трудности бывают трех типов. Во-первых,
это проблемы идентификации. Мы видим объекты, изобра-
жения, произведения искусства и памятники прошлых ве-
ков не в их первоначальном цветовом решении, а такими,
какими их сохранило для нас время. Иногда разница меж-
ду их тогдашним и теперешним цветами бывает огромной.
Как тут быть? Надо ли их реставрировать, любой ценой воз-
вращать им первоначальный цвет? Или стоит признать, что
воздействие времени само по себе является фактом Исто-
рии? Не забудем и о том, что сегодня мы видим цвета, при-
шедшие из прошлого, при свете, не имеющем ничего обще-
го с условиями освещения, существовавшими в Античности,
в Средневековье или в раннее Новое время. Свет от факе-
ла, масляной лампы, свечи или газового рожка несравним
с электрическим. Факт, казалось бы, очевидный, но кто из
нас вспоминает об этом при посещении музея или выстав-
ки? Какой историк учитывает это в своих работах? И еще о
проблемах идентификации: за долгие десятилетия исследо-
ватели привыкли изучать объекты, произведения искусства
и другие памятники прошлого по черно-белым изображени-



 
 
 

ям – сначала гравюрам, потом фотографиям. И со временем
это повлияло на их мышление и восприятие. Работая с до-
кументами, книгами и репродукциями, где изображения бы-
ли преимущественно черно-белыми, они постепенно стали
воспринимать прошлое как мир, в котором цвет полностью
отсутствовал.

Следует упомянуть и о трудностях методологического по-
рядка. Зачастую историк цвета оказывается в тупике, пыта-
ясь понять роль и принцип действия цвета в том или ином
изображении, объекте или произведении искусства. Перед
ним встает множество разнообразных проблем  – техниче-
ских, химических, иконографических, идеологических, свя-
занных со свойствами материалов и с символикой. Как нуж-
но строить исследование? Какие вопросы задавать и в какой
очередности? Ни один исследователь, ни один науч ный кол-
лектив до сих пор не предложил приемлемую шкалу изме-
рений, которой могло бы пользоваться все научное сообще-
ство. А в отсутствие чет ких параметров исследования лю-
бой ученый – не исключая и меня самого – склонен выби-
рать из многообразия фактов только то, что необходимо для
подтверждения выдвигаемой им теории, и игнорировать все
то, что застав ляет в ней усомниться. Такой подход нельзя не
назвать порочным.

Третий тип трудностей – гносеологического порядка. Мы
не можем применять к изображениям, памятникам и пред-
метам, созданным в прошедшие века, наши современные



 
 
 

определения, концепции и классификации цвета. У обществ
прошлого эти критерии были иными (а у будущих обществ
появятся свои). Сказанное относится не только к категори-
ям науки, но и к особенностям восприятия: например, глаз
древнего или средневекового человека воспринимает цвета
и цветовые контрасты иначе, нежели глаз человека XXI века.
В любую эпоху зрительное восприятие – это феномен куль-
туры. Вот почему при исследовании артефакта историк по-
стоянно рискует допустить анахронизм, особенно если дело
касается цветового спектра (который был открыт только в
XVII веке), разделения цветов на основные и дополнитель-
ные, закона контрастов, будто бы существующих физиоло-
гических и психологических проявлений воздействия цвета.
Наши сегодняшние знания, особенности восприятия, обще-
известные «истины» – не такие, какими были вчера и каки-
ми станут завтра.

Все эти идентификационные, методологические и гносео-
логические трудности показывают нам, что вопросы, свя-
занные с цветом, нельзя изучать за рамками определенного
культурного контекста. Для историка, так же как, впрочем, и
для социолога и антрополога, цвет – прежде всего социаль-
ное явление, а не какое-то там особое вещество или части-
ца света, и тем более не ощущение. Именно общество «про-
изводит» цвет, дает ему определение и наделяет смыслом,
вырабатывает для него коды и ценности, регламентирует его
применение и его задачи. Вот почему история цвета должна



 
 
 

быть прежде всего историей общества. Если мы не признаем
это, то можем легко скатиться к примитивному нейробиоло-
гизму или увязнуть в околонаучных рассуждениях.

Чтобы выполнить свою миссию, историк цвета должен
проделать двойную работу. С одной стороны, ему нужно
смоделировать то, что могло быть миром цвета для различ-
ных обществ, предшествовавших нашему, включив в свою
модель все составляющие этого мира – лексику и подбор на-
званий, химию красок и разнообразную технику окрашива-
ния, регламентацию ношения одежды и коды, которые ле-
жат в основе такой регламентации, место, отводимое цвету в
повседневной жизни, декреты правителей, наставления ду-
ховных лиц, теории ученых, творения художников. Областей
для сбора и анализа данных очень много, и всюду возника-
ют самые разнообразные вопросы. С другой стороны, погру-
зившись в прошлое и замкнувшись в пределах одной-един-
ственной культуры, историк должен выяснять причины из-
менений и исчезновений, исследовать инновации или взаи-
мопроникновения, которые имели место во всех аспектах су-
ществования цвета, доступных исторической науке.

При таком двустороннем исследовании нельзя пренебре-
гать никакими фактами – ведь цвет по сути пронизывает со-
бой весь комплекс жизненных явлений, все виды деятельно-
сти. Но есть сферы, где поиск оказывается особенно успеш-
ным. Например, лексика: история слов неизменно обогаща-
ет наши знания о прошлом обширной и полезной информа-



 
 
 

цией; если речь идет о цвете, она наглядно показывает нам,
что в любом обществе изначальная функция цвета – клас-
сифицировать, метить, оповещать, вызывать ассоциации с
чем-либо или противопоставлять чему-либо. Другой источ-
ник сведений – история красильного дела, тканей и одежды.
Ведь именно в этой области, даже более, чем в сфере худо-
жественного творчества, одна группа проблем – вопросы хи-
мии, технологии, свойства материалов – теснее всего связана
с другой – с проблемами социальными, идеологическими, с
вопросами символики.

Лексика, ткани, красильное дело – когда речь заходит о
цвете, поэты и красильщики могут рассказать нам ничуть не
меньше, чем живописцы, химики и физики. История зеле-
ного цвета в западноевропейских обществах в этом смысле
является показательной.



 
 
 

 
Глава 1

Загадочный цвет (от
начала начал до XI века)

 
Задолго до того, как заняться живописью или красильным

делом, человек стал наблюдать за красками природы. Снача-
ла он просто любовался увиденным, затем научился разли-
чать цвета и, наконец, узнавать их. Позднее, когда он вел ко-
чевую жизнь, но уже долгое время существовал внутри со-
циума, он дал им названия, осмыслил и рассортировал их.
Во многих местностях, где ему доводилось обитать, преоб-
ладающим цветом был цвет растительности – зеленый. Быть
может, именно поэтому зеленого нет на палитре, которая ко-
гда-то использовалась для создания самых ранних произве-
дений доисторической живописи? Быть может, древний че-
ловек, изготавливая для себя краски, просто не захотел вос-
производить цвет, который и так занимал в окружающем ми-
ре слишком много места? Или же отсутствие зеленого вызва-
но другими причинами – материального, технического или
биологического свойства, а быть может, причинами, связан-
ными с идеологией или символикой?

Ответить на эти вопросы затруднительно. Лишь одно
можно утверждать с уверенностью: в живописи эпохи палео-
лита мы не находим ни одного оттенка, который бы вписы-



 
 
 

вался в гамму зеленых тонов. На стенах пещер мы видим
красные, черные, коричневые тона, различные оттенки ох-
ры, но ничего похожего на зеленый или синий и очень ма-
ло белого. Примерно так же дело обстояло и несколько ты-
сячелетий спустя, в эпоху неолита, когда появились зачатки
красильного дела: перейдя на оседлый образ жизни, человек
стал пользоваться красной и желтой краской задолго до того,
как начал окрашивать в зеленое или в синее. Зеленый, глав-
ный цвет растительного мира, человек стал пытаться воспро-
изводить очень поздно, а изготавливать и использовать зеле-
ную краску научился с большим трудом.

Возможно, именно в этом следует искать объяснение того
факта, что зеленый цвет в Западной Европе так долго оста-
вался на втором плане, не играл практически никакой роли
ни в общественной жизни, ни в религиозных ритуалах, ни
в художественном творчестве. Не то что бы он полностью
отсутствовал, как в эпоху палеолита, но встречался доста-
точно редко. Очевидно, по сравнению с красным, черным и
белым – тремя основными цветами в боль – шинстве древ-
них социумов Европы – символический потенциал зелено-
го был слишком ограничен, чтобы возбуждать эмоции, рас-
пространять идеи, выстраивать классификации и системы –
а ведь классификационная функция – важнейшая социаль-
ная функция цвета, включающая в себя в том числе и уста-
новку связи с потусторонним миром.

Зная, что зеленый цвет редко использовался в повседнев-



 
 
 

ной жизни наших далеких предков, а во многих древних
языках существовали проблемы с обозначением этого цвета,
некоторые ученые конца XIX века предполагали, что люди
Античности не различали зеленый или, во всяком случае,
видели его не так, как люди более поздних эпох. Сегодня
эти теории признаны устаревшими. Однако незначительная
роль зеленого как в повседневной реальности, так и в идео-
логии большинства европейских социумов в течение долгих
тысячелетий, от неолита до раннего Средневековья, остается
неоспоримым историческим фактом, над которым нам сле-
дует задуматься.

 
Видели ли древние греки зеленый цвет?

 
Область, которую историк цвета должен изучить прежде

всего,  – это язык и, в частности, лексика. Нередко слова
могут предоставить ему больше информации, чем краски
живописцев или бытовые красители, или же как минимум
слова могут обозначить отправную точку для исследований
и подать несколько ценных идей, на которые ученый смо-
жет опираться в дальнейшей работе. Очень показательный
в этом смысле пример – Древняя Греция. Она предоставля-
ет нам для размышлений увлекательнейшее историографи-
ческое досье: изучив его, мы сможем четче проследить связи
между восприятием и именованием цвета.

Цветовая лексика древнегреческого относительно бедна и



 
 
 

страдает неточностью. Только два слова в этом ряду кажутся
устойчивыми и обозначают определенные цвета: leukos (бе-
лый) и melanos (черный). Третье слово, erythros, относится к
целой гамме красных тонов – точнее его определить невоз-
можно. У остальных слов, особенно в архаический период,
значение неопределенное, изменчивое или полисемическое.
Часто они обозначают скорее степень освещенности и фак-
туру, чем хроматическую идентичность цвета. Иногда они
относятся даже не к цвету как таковому, а к ощущениям
или настроению, которые он вызывает. Перевести эти слова
на какой-либо из современных языков – задача непростая.
Во многих случаях, вместо того чтобы дать точное хромати-
ческое определение, они лишь создают «ощущение цвета»1.
Эти трудности перевода – и даже трудности понимания – ха-
рактерны не для одного только греческого, но и для боль-
шинства древних языков, начиная с языков Библии, а также
(правда, не в такой степени) для латыни и некоторых герман-
ских языков. Слишком часто мы хотим прочитать сведения
о цвете там, где сказано лишь «светлое» или «темное», «яр-
кое» или «тусклое», «блестящее» или «матовое» либо даже
«гладкое» или «шероховатое», «чистое» или «грязное», «за-
тейливое» или «простое».

К этим трудностям следует добавить и нечеткие хрома-

1 Я заимствовал это выражение из книги: Gemet L. Dénomination et perception
des couleurs chez les Grecs // I. Meyerson, dir. Problèmes de la couleur. Paris, 1957.
Pp. 313–326.



 
 
 

тические границы, присущие каждому определению цвета.
Так, в греческом, помимо трех указанных выше названий,
все остальные могут с одинаковой вероятностью относиться
к разным цветам. Особенно велика возможность ошибиться,
когда дело касается гаммы синих и зеленых тонов. Так, сло-
во kyaneos, от которого произошло принятое в современной
науке слово cyan, – почти всегда обозначает темный цвет, но
это может быть и темно-синий, и фиолетовый, и черный, и
коричневый. Слово glaukos, которое часто встречается у ар-
хаических поэтов, обозначает то зеленый, то серый, то си-
ний, а порой даже желтый и коричневый. Оно передает ско-
рее идею бледности или слабой насыщенности цвета, чем
его хроматической идентичности, вот почему у Гомера этим
словом обозначаются как цвет воды, так и цвет глаз, как цвет
листвы, так и цвет меда. Что же касается chlorus, его значе-
ние постоянно варьируется от зеленого до желтого и, как и у
glaukos, почти всегда указывает на тусклость, блеклость, ма-
лую насыщенность, которую в современном языке хорошо
передает суффикс «-оват»: зеленоватый, желтоватый, серо-
ватый.

Как мы видим, назвать зеленое зеленым на древнегрече-
ском языке – задача не из легких. И не только потому, что
размыты границы между зеленым и другими цветами (си-
ним, серым, желтым, коричневым), но еще и потому, что
сам он представляется недостаточно насыщенным, каким-то
бледным, тусклым, почти бесцветным. Только в эпоху эл-



 
 
 

линизма зеленый обретет яркость, и слово prasinos, прежде
встречавшееся крайне редко, начнет играть в лексике все
более и более заметную роль и даже соперничать с glaukos
и chlorus. Этимологически прилагательное prasinos означа-
ет «цвета порея», однако начиная с III–II веков до нашей
эры prasinos сплошь и рядом употребляется для обозначе-
ния всех насыщенных зеленых и в особенности темнозеле-
ных тонов2. Возможно, эти перемены происходят под влия-
нием латыни, которая, в отличие от греческого, не испыты-
вает никаких трудностей, когда нужно подобрать название
для зеленого. Так или иначе, они свидетельствуют о возрос-
шем интересе греков к цветам вообще, и в частности к цве-
там природы, а возможно, и о том, что люди тогда стали с
меньшими трудностями изготавливать уже известные крас-
ки и научились делать новые, как для искусства, так и для по-
вседневной жизни. Действительно, при изучении более ран-
них периодов у историка складывается впечатление, что для
греков цвета природы не являются цветами в полном смыс-
ле этого слова, а значит, не стоило и подбирать им названия.
Отсюда и кажущаяся неточность у Гомера и у большинства
поэтов, когда они описывают небо, море, воду, землю, рас-
тения и даже животных3. «Истинный» цвет – это краска, из-

2 Maxwell-Stuart P. G. Studies in Greek Color Terminology. Leyde, 1981. 2 vols.
3 Среди обширной литературы на эту тему см.: Irwin E. Color Terms in Greek

Poetry. Toronto, 1974; Grand-Clément A. La Fabrique des couleurs. Histoire du
paysage sensible des Grecs anciens. Paris, 2011. Pp. 72–130.



 
 
 

готовленная человеком, а не тот цвет, который существует
сам по себе в мире природы. Главные носители «истинного»
цвета – ткань и одежда. А некоторые философы – например,
Платон – даже идут дальше и говорят о цветах лишь в тех
случаях, когда они увидены и восприняты человеком. Впро-
чем, даже рассуждая о радуге, они, кажется, затрудняются
точно указать ее цвета4.

На все эти проблемы, возникающие при именовании цве-
тов, особенно синего и зеленого, в древнегреческом языке,
обратили внимание некоторые ученые еще в XVIII веке. Ге-
те упоминает их работы в своем знаменитом труде «К тео-
рии цвета», опубликованном в 1810 году. Затронув эту тему,
он открывает дискуссию, которая затем перерастет в ожесто-
ченную борьбу мнений, затянувшуюся на несколько десяти-
летий и ставшую важным этапом в научных исследованиях
и в осмыслении связей между зрением и именованием.

Ссылаясь на пробелы и неточности в обозначении синих и
зеленых тонов, отмеченные в древнегреческой лексике, мно-
гие историки, филологи, медики и офтальмологи второй по-
ловины XIX века задались вопросом: были ли греки способ-
ны воспринимать эти два цвета? И еще шире: не испытыва-
ли ли они трудностей с восприятием большинства цветов?5

4 Ibid. Pp. 118–120, 415–418.
5 Gladstone W. E. Studies on Homer and the Homeric Age. Oxford, 1858. T. III.

Pp. 458–499; Magnus H. Histoire de l’évolution du sens des couleurs (trad. J. Soury).
Paris, 1878. Pp. 47–48; Weise O. Die Farbenbezeichnungen bei den Griechen und
Römern // Philologis. 1888. T. XLVI. Pp. 593–605. Но есть и другие мнения, см.:



 
 
 

Начинает эту полемику Уильям Гладстон. В своем объеми-
стом труде, опубликованном в 1858 году, он указывает на
то, как редко у Гомера встречаются слова, обозначающие
цвет: из шестидесяти прилагательных, которые используют-
ся для описания природных явлений и пейзажа в «Илиаде»
и «Одиссее», лишь три являются собственно определения-
ми цвета; а вот эпитетов, относящихся к свету, чрезвычайно
много. При описании неба упоминаются самые разные цвета,
но только не синий; то же можно сказать и о море – оно быва-
ет «цвета бронзы», «цвета пурпура» либо «винного цвета»,
но никогда не бывает зеленым или серым. Изучив наследие
греческих поэтов более позднего периода, Гладстон подчер-
кивает тот факт, что синий в этих текстах не упоминается
вообще, а зеленый – крайне редко. И приходит к выводу: по
всей вероятности, у древних греков были трудности с вос-
приятием этих двух цветов.

Гладстон был выдающимся филологом, но когда короле-
ва Виктория назначила его премьер-министром, он вынуж-
ден был прервать свои исследования из-за нехватки време-
ни. Однако тематику, затронутую в его работах, очень скоро
подхватили другие ученые, в частности в Германии и в Ав-
стрии. Одни утверждали, что, поскольку Гомер был слепым,
цвета для него просто не существовали. Другие предположи-
ли, что древние греки страдали какой-то формой дальтониз-

Goetz K. E. Waren die Römer blaublind // Archiv für lateinische Lexicographie und
Grammatik. 1906. T. XIV. Pp. 75–88; 1908. T. XV. Pp. 527–547.



 
 
 

ма либо аномалии в механизме цветоощущения, не позво-
лявшей им воспринимать зеленые и синие тона. А некоторые
эрудиты, зачарованные эволюционистскими теориями Дар-
вина и его эпигонов, заявляют, что греки, вплоть до эпохи
эллинизма, «биологически еще пребывали в состоянии дет-
ства», поэтому восприятие цвета у них было не вполне раз-
вито6. Австрийский офтальмолог Гуго Магнус в двух своих
эссе, опубликованных в 1871 и 1877 годах, идет еще даль-
ше: он утверждает, что за минувшие века структура челове-
ческого глаза претерпела существенные изменения; следо-
вательно, зрительный аппарат древних греков был недоста-
точно совершенным, чтобы четко различать цвета7. Римляне
достигли уже более высокой стадии развития, но и они испы-
тывали трудности, когда из всего хроматического многооб-
разия нужно было выделить один цвет, в особенности если
этим цветом был синий. Это доказывает лексика латинского
языка: назвать синий цвет по-латыни очень непросто, пото-
му что все существующие слова либо неточны, либо отлича-
ются полисемией, либо неправильно употребляются 8. Взять

6 См., например: Geiger L. Zur Entwicklungsgeschichte der Menschheit. Stuttgart,
1871.

7 См., в особенности: Die geschichtliche Entwicklung des Farbensinnes. Leipzig,
1877, работу, переведенную на многие языки.

8  Вот эти слова: caeruleus, caesius, glaucus, cyaneus, lividus, venetus, aerius,
ferreus. Теории Магнуса позднее подхватит К. Э. Гетц (см. прим. 5). О трудно-
стях, которые испытывали древние греки при обозначении синего, см.: Пастуро
М. Синий. История цвета. М.: Новое литературное обозрение, 2015.



 
 
 

хотя бы наиболее часто встречающееся caeruleus: если исхо-
дить из этимологии этого слова (cera – воск), изначально оно
обозначало цвет воска (нечто среднее между белым, корич-
невым и желтым), затем его начинают применять к некото-
рым оттенкам зеленого или черного и только гораздо позд-
нее – к синей цветовой гамме9.

Работы Магнуса имели большой резонанс, они вызывали
горячие спо ры вплоть до Первой мировой войны и даже в
более позднее время. Некоторые подхватывали и развива-
ли теории австрийского ученого, другие нещадно критико-
вали их10. Кто-то занял промежуточную позицию, отвергая
эволюционистские теории, но соглашаясь с тем, что у древ-
них греков могла быть некая аномалия восприятия зеленого
и синего11. Филологи, со своей стороны, продолжили иссле-
дования Гладстона и вели нескончаемые споры о значении

9 Этимология, производящая caeruleus от caelum (небо), при фонетическом и
филологическом анализе обнаруживает свою несостоятельность. См., впрочем,
гипотезу А. Эрну и А. Мейе в «Этимологическом словаре латинского языка» (Па-
риж, 1979) о существовании (нигде не засвидетельствованном) промежуточной
формы caeluleus. А для средневековых авторов, у которых этимология строилась
на иных принципах, чем у ученых ХХ века, связь между caeruleus и cereus была
вполне очевидной.

10 Среди работ, в которых решительно отвергаются гипотезы Магнуса и эволю-
ционистские теории, см.: Marty F. Die Frage nach der geschichtlichen Entwicklung
des Farbensinnes. Wien, 1879, а также: Allen G. The Colour Sense. Its Origin and
Development. London, 1879.

11  См., например: Schultz W. Das Farbenempfindlungssystem der Hellenen.
Leipzig, 1904.



 
 
 

некоторых прилагательных у Гомера 12. В дискуссию включи-
лись даже неврологи и философы, чьи голоса раздавались с
обеих сторон. Так, в 1881 году Ницше в своей книге «Утрен-
няя заря, или мысли о моральных предрассудках» писал:

Древние греки видели природу иначе, нежели ее
видим мы. Их зрение, и этот факт нам необходимо
признать, не воспринимало синий и зеленый цвета:
вместо синего они видели темно-коричневый, а вместо
зеленого – бледно-желтый. Кроме того, они обозначали
одним и тем же словом цвет самых насыщенно-
зеленых растений, цвет меда и цвет человеческого
тела. Насколько же природа в их восприятии должна
была отличаться от нашей! ‹…› Вероятно, именно по
этой причине первые величайшие живописцы Древней
Греции использовали в работе только черную, белую,
красную и желтую краски13.

И все же по мере приближения к Первой мировой вой-
не голоса оппонентов Гладстона и Магнуса раздаются все
чаще14. Многие филологи обращают внимание на тот факт,
что наше знание древнегреческого языка опирается исклю-
чительно на письменные источники: мы не можем знать,
насколько и в чем именно разговорный язык отличался от

12 См.: Keersmaecker A. de. Le Sens des couleurs chez Homère. Bruxelles, 1883.
13 Nietzsche F. Morgenröthe. Berlin, 1881.
14 См. обзор работ на эту тему в: Grand-Clément A. Couleur et esthétique classique

au XIXe siècle. L’art grec antique pouvait-il être polychrome? Ithaca: Quaderns
Catalans de cultura clàssica. Vol. 21. Pp. 139–160.



 
 
 

письменного. Другие подчеркивают, что Гладстон и его по-
следователи изучали только поэтические тексты; если же мы
обратимся к текстам технического и энциклопедического ха-
рактера, то обнаружим, что в них цветовая лексика отлича-
ется большим разнообразием и большей точностью. Среди
медиков и офтальмологов растет число тех, кто не согласен
с тезисом о разнице между цветоощущением у древних гре-
ков и у древних римлян и даже между восприятием цвета
у людей Античности и у людей Нового времени. А главное,
некоторые ученые теперь утверждают, что восприятие цвета
и его именование – две совершенно разные проблемы: если
у цвета нет обозначения, это еще не значит, что его не ви-
дят. Специалист по французской лексике Жак Жофруа, на-
пример, констатирует, что современное французское слово
bleu (синий) ни разу не встречается в трагедиях Корнеля и в
баснях Лафонтена: означает ли это, что оба вышеназванных
автора не видели синий? Разумеется, нет15.

Начиная с 1920–1930-х годов накал дискуссий ослабева-
ет. Но сторонники эволюционистских теорий все еще подают
голос, в частности в нацистской Германии. Несколько спе-
циалистов по древнегерманским языкам отмечают, что эти
языки не испытывают ни малейшей трудности при обозначе-
нии зеленого и синего. Из этого они делают вывод, что древ-
ние германцы стояли «на более высокой ступени развития»,

15 Geoffroy J. La connaissance et la dénomination des couleurs // Bulletin de la
Société d’anthropologie de Paris. 1879. 2. Pp. 322–330.



 
 
 

чем древние греки и римляне… Другие исследователи раз-
мышляют о зрительном аппарате у художников палеолита:
если на их палитре нет зеленого и синего, не значит ли это,
что они не видели данных цветов, а следовательно, их вос-
приятие мира находилось еще «в состоянии детства»?

Как ни удивительно, эти более чем спорные гипотезы име-
ют сторонников и в наши дни. В одной книге, вызвавшей
множество разноречивых откликов и вновь поставившей во-
прос о цветоощущении и обозначении цвета, «Basic Color
Terms», опубликованной в 1969 году, двое американских
ученых, чьи научные интересы находятся на стыке лингви-
стики, социологии и антропологии, Брент Берлин и Пол Кей,
выдвинули и попытались обосновать тезис, что чем более
общество развито технологически, тем богаче и устойчивее
его цветовая лексика16. Многие лингвисты и антропологи17

незамедлительно опровергли – и даже высмеяли – этот тезис,
но, к сожалению, у него до сих пор имеются сторонники. Я,
со своей стороны, склонен думать, что, если в некоем социу-
ме не встречается (либо крайне редко встречается) название

16 Berlin B., Kay P. Basic Color Terms. Their Universality and Evolution. Berkeley,
1969.

17  См. в  особенности: Conklin H. C. Color Categorization // The American
Anthropologist. Vol. XXV/4. 1973. Pp. 931–942. Еще одна весьма спорная, но уже
глубоко укоренившаяся идея: многие социологи и психологи утверждают, будто
женщины, «в силу специфики их занятий», умеют различать и определять цвета
лучше, чем мужчины (рассуждения на эту тему часто можно найти в женских
журналах, в популярных книгах по психологии, изданиях о моде, о кулинарии
и т. д.).



 
 
 

определенного цвета, это объясняется тем, что данный цвет
играет малозаметную роль в разных областях деятельности,
в социальных связях, в религиозной жизни, в символике и в
художественном творчестве. Проблемы цвета не сводятся к
области биологии или нейробиологии, это в первую очередь
проблемы социального и культурного свойства. Для истори-
ка цвет «создается» прежде всего обществом, а не приро-
дой или совместной работой зрительного аппарата и мозга 18.
Древние греки, конечно же, прекрасно различали зеленый,
но поводы к тому, чтобы обозначать этот цвет в письме, оче-
видно, были нечастыми и не очень важными. Зеленый цвет
упоминался в повседневной устной речи, но редко фигури-
ровал в письменной. Зато он, как и синий, присутствовал
в живописи: сохранившиеся произведения искусства свиде-
тельствуют о том, что художники изображали зеленый цвет
начиная с древнейших эпох, причем использовали для этого
большой набор пигментов (малахит, зеленые земли и даже
искусственные зеленые красители на медной основе).

В наши дни центр исследований по теме «Роль зеленого в
жизни древних греков» переместился в другую область: те-
перь чаще всего изучают уже не лексику, а полихромию в
архитектуре и в живописи. Именно этому пос вяще ны но-
вейшие и наиболее актуальные работы, которые лишний раз

18 Многие современные исследования доказали, что у человека, незрячего от
рождения, к взрослому периоду жизни складывается такая же хроматическая
культура и такое же знание цветов, как у зрячих.



 
 
 

подтверждают, что жители Древней Греции не только пре-
красно различали цве та, но и отдавали явное предпочтение
яркому и разнообразному колориту 19.

 
Зеленый цвет в Древнем Риме

 
В отличие от древнегреческого, латинский язык не испы-

тывает ни малейших трудностей при обозначении зеленого.
У него есть базовое понятие с обширной семантической и
хроматической зоной действия: viridis. От этого слова про-
изошли все названия зеленого в романских языках: фран-
цузское vert, итальянское и испанское verde. Этимологиче-
ски viridis относится к большому гнезду слов, которые свя-
заны с представлением о силе, росте, жизни: virere (быть зе-
леным, быть сильным), vis (сила), vir (мужчина), ver (вес-
на), virga (стебель, побег), а возможно, даже virtus (мужество,
добродетель)20. В I веке до нашей эры энциклопедист Вар-
рон, «ученейший из римлян», по словам его друга Цицеро-
на, в своей истории латинского языка предлагает этимоло-
гию, которую подхватят ученые всех последующих эпох, не
исключая и наши дни: «Viride est id quod habet vires» – «Зе-

19  Grand-Clément A. Les marbres antiques retrouvent des couleurs. Apport des
recherches récentes et débats en cours // Anabases. Vol. 10. Pp. 243–250. См. также
работу этого автора: La Fabrique des couleurs (см. прим. 3).

20 Ernout A., Meillet A. Dictionnaire étymologique de la langue latine. 4e éd. Paris,
1979. «Virere».



 
 
 

леное есть то, что обладает мощью» (в буквальном перево-
де – «то, что имеет силы»).

Область применения viridis настолько обширна, что у
него практически нет конкурентов, и когда возникает необ-
ходимость уточнить оттенок зеленого, к этому слову про-
сто добавляют тот или иной префикс: ярко-зеленый или
темно-зеленый – perviridis; бледно-зеленый, зеленоватый –
subviridis. Прилагательное virens, причастие настоящего вре-
мени от глагола virere – всего лишь этимологический дуб-
лет viridis, который употребляется преимущественно в мета-
форическом смысле, когда надо дать представление о таких
свойствах, как юность, пылкость, мужество. Есть и другие
слова, относящиеся к зеленому цвету, но они употребляют-
ся гораздо реже: herbeus, травянистозеленый; vitreus, свет-
ло-зеленый, переливчато-зеленый; pras in us, зеленый, как
порей, кричащий зеленый; glaucus, серо-зеленый, зеленова-
тый, синезеленый; galbinus, изжелта-зеленый. Средневеко-
вая латынь добавит к этому перечню только одно понятие:
smaragdinus, изумрудно-зеленый. Но и здесь, как в класси-
ческой латыни, почти всю семантическую и хроматическую
зону действия занимает viridis.

Позволительно спросить себя: почему же римляне, в от-
личие от греков, без труда могли дать определение зеленому
цвету? Потому ли, что они, как и германцы, были преиму-
щественно сельскими жителями? Возможно, живя в сель-
ской местности, ежедневно наблюдая за растениями, они ра-



 
 
 

но или поздно начали все внимательнее вглядываться в зе-
леный и все чаще давать определение этому цвету? Или же,
напротив, речь идет о чисто лексической проблеме? В са-
мом деле, в латыни больше слов, обозначающих разные тона
и оттенки, и они гораздо точнее, чем в древнегреческом (а
иногда – и в некоторых местных наречиях нашего времени).
Или, быть может, дело было не в словах, а в технических
навыках – римляне лучше греков умели изготавливать пиг-
менты для живописи и бытовые красители зеленого цвета.
Ведь их связи с кельтскими и германскими племенами раз-
вивались год от года, а значит, к ним могли попасть природ-
ные пигменты или рецепты красок, которые были недоступ-
ны для греков. Впрочем, такая версия маловероятна, осо-
бенно если учесть, что в повседневной жизни римлян зеле-
ный занимает достаточно скромное место, в отличие от бе-
лого, желтого, красного, а также всех оттенков коричневого,
охры и терракоты.

Вплоть до эпохи Империи зеленый цвет, по всей видимо-
сти, не встречается в одежде римлян, кроме разве что бед-
нейших классов. Одеваться в зеленое не только непочетно,
но еще и сложно технически. Хотя красильное дело в Риме
достигло бóльших успехов, чем в Греции, качественные ре-
зультаты получаются только в гамме красных и желтых то-
нов. Окрашивать в зеленое – то есть придавать ткани устой-
чивый, насыщенный, яркий зеленый цвет – процесс очень
трудоемкий, ведь в то время еще не умеют получать зеле-



 
 
 

ный путем смешивания желтого и синего, а пигменты расти-
тельного происхождения (их много в гамме зеленых тонов)
придают только серо-зеленую или мутно-зеленую окраску.
Одежду такого цвета могут носить лишь бедные крестьяне.
А в городе ею гнушаются даже рабы, они предпочитают но-
сить коричневое или темно-синее.

Предметы повседневного обихода тоже редко бывают зе-
леными. А ведь римляне любят раскрашивать всё: дерево,
кость, металл, даже изделия из кожи и слоновой кости, осо-
бенно в эпоху Империи. Но в этой богатой и разнообразной
палитре практически отсутствует зеленый. Исключение со-
ставляют лишь покрытая глазурью керамика и в особенности
стекло. При Республике изделия из стекла и глазурь уже ра-
дуют глаз великолепными зелеными и синими тонами. Век за
веком краски становятся все более светлыми и прозрачными
и, наконец, в галло-романскую эпоху достигают своего рода
совершенства. Но это исключение лишь подтверждает пра-
вило: в повседневной жизни, в гражданских и религиозных
ритуалах, в праздничных и торжественных случаях – всегда
и везде зеленый остается на втором плане.

В этом отношении Рим резко отличается от варварских
стран, где очень много зеленых тканей и одежды, и даже от
Египта, где зеленый часто рассматривается как благодетель-
ный и уже поэтому пользующийся большим спросом, более
того – рекомендуемый цвет. Животные зеленого цвета, на-
пример крокодилы, считаются священными. А египетские



 
 
 

красильщики умеют изготавливать искусственные зеленые
пигменты на основе медных опилок, которые они смешива-
ют с песком и поташом. Нагревая эту смесь до очень высоких
температур, они получают великолепные сине-зеленые тона,
которые сейчас можно увидеть на мелкой утвари из гроб-
ниц – статуэтках, миниатюрных фигурках, бусах. Все эти ве-
щицы нередко покрывают прозрачной блестящей глазурью,
отчего они выглядят предметами роскоши21. Для древних
египтян, как и для других народов Ближнего и Среднего Во-
стока, зеленый и синий  – благодетельные цвета, отгоняю-
щие силы зла. В контексте погребального ритуала их пред-
полагаемая функция – оберегать умершего в загробном ми-
ре. Вообще зеленый – цвет Осириса, бога загробного мира,
но также бога земли и растительности; его часто изобража-
ют с лицом зеленого цвета, который в данном случае симво-
ли зирует плодородие, рост и воскрешение. Что же касается
иероглифа, обозначающего зеленый цвет, то он обычно име-
ет форму стебля папируса, символика которого всегда наде-
лена положительным смыслом 22.

Ничего подобного не наблюдается в Риме, по крайней ме-
ре во времена Республики. Однако в эпоху Империи положе-
ние постепенно меняется. С I века нашей эры зеленый цвет,

21 Lavenex F. Vergès, Bleus égyptiens. De la pâte auto-émaillée au pigment bleu
synthétique. Louvain, 1992.

22 Baines J. Color Terminology and Color Classification in Ancient Egyptian Color
Terminology and Polychromy // The American Anthropologist. 1985. T. LXXXVII.
Pp. 282–297.



 
 
 

у «старых римлян» считавшийся эксцентричным или даже
непристойным, все чаще присутствует в женской одежде. В
течение жизни двух-трех поколений римские красильщики,
которые раньше испытывали огромные трудности при окра-
шивании в зеленый цвет, достигают в этом деле значитель-
ных успехов – да и как иначе, ведь им необходимо удовлетво-
рять постоянно растущий спрос. Что же произошло? Быть
может, они открыли какой-то новый краситель? Или начали
по-новому закреплять природный пигмент, которым поль-
зовались с давних пор (папоротник, крушину, листья сливы,
сок порея)? Или, возможно, впервые попробовали смешать
синюю краску с желтой, как, предположительно, уже делали
в их время кельты и германцы? Мы этого не знаем. И можем
лишь констатировать, что начиная со времен правления Ти-
берия зеленый прочно обосновывается в гардеробе римля-
нок к негодованию и возмущению тех, кто отстаивает стро-
гие стародавние обычаи.

Что неудивительно, ведь для римлян зеленый, а также,
возможно, в еще большей степени, синий – это «варварские»
цвета. Многочисленные примеры можно найти в древнерим-
ском театре. Когда на сцене появляется германец, персонаж
странный и более или менее комичный, он часто выглядит
так: лицо жирное и дряблое, мертвенно-бледное или багро-
вое, курчавые рыжие волосы, глаза голубые или зеленые, те-
ло массивное, тучное, одежда в полоску или в клетку, в ее



 
 
 

расцветке преобладает зеленое23. За долгие века и десяти-
летия этот нелепый персонаж, оскорблявший все принятые
в Риме нормы приличия, стал оказывать влияние на моды,
сначала женские, а затем и мужские. С начала I века нашей
эры, а в особенности позже, в II и III веках, стола (женское
одеяние, длинное просторное платье, собранное складками
и стянутое в талии) и палла (широкая шаль прямоугольной
формы, накидываемая поверх столы), которые раньше были
белыми, красными либо желтыми (из-за дороговизны жел-
той краски этот цвет могли носить только представительни-
цы высших классов), окрашиваются во все более разнооб-
разные тона. Специалисты по истории костюма обычно объ-
ясняют эти перемены растущим влиянием Востока, кото-
рое в то время ощущается во всех областях римской жизни.
И они правы, однако в том, что касается одежды (и только
одежды), влияние германцев было не менее, а может быть, и
более сильным. Так, желтые тона, прежде близкие к оранже-
вым (luteus, aureus), теперь становятся более терпкими, бли-
же к зеленым (galbinus) – на Востоке этот оттенок неизве-
стен. Что же до собственно зеленого, то постепенно он об-

23 Luzzatto L., Pompas R. Il significato dei colori nelle civiltà antiche. Milano, 1988.
Pp. 130–151. André J. Étude sur les termes de couleur dans la langue latine. Paris,
1949. Pp. 179–180. Вот как во II веке до н. э. Теренций описывает германца, пер-
сонажа своей комедии «Свекровь»: «Magnus, rubicundus, crispus, crassus, caesius,
cadaverosa facie» (III, 4, 44–441). Многочисленные доказательства того, что у
римлян рыжие кудрявые волосы, бледное лицо и голубые или зеленые глаза счи-
тались недостатком, можно найти в трактатах по физиогномике времен поздней
Империи.



 
 
 

ретает статус модного цвета, правда, не столько для повсе-
дневной жизни, сколько для особых случаев, когда позволи-
тельна некоторая эксцентричность. Ясное дело, часто в такой
одежде не походишь: зеленые ткани недолго остаются зеле-
ными. Даже в первые века нашей эры римские красильщики
все еще уступают в мастерстве германцам, когда работают
с зелеными тонами: без эффективного закрепителя (протра-
вы) краситель недостаточно глубоко впитывается в волокна
ткани, и она быстро выцветает. Вероятно, именно поэтому
мужчины не носят зеленое: одежду этого капризного цвета
можно найти только в женском гардеробе, который и обшир-
нее, и чаще обновляется. Красивая женщина должна часто
менять одежды, выбирая их так, чтобы они шли к ее цвету
лица, цвету волос (очень ухоженных и нередко крашеных),
ее косметике и аксессуарам. Кроме того, ее туники и столы
сделаны не только из шерсти и льна, но также из хлопка и
шелка, двух материалов, на которых зеленая краска держит-
ся лучше, чем на остальных. У мужчин все по-другому. Зе-
леная тога появится в Риме только в III–IV веках, но даже и
тогда будет большой редкостью.

 
Изумруд и порей

 
В императорском Риме зеленый цвет встречается чаще – и

в одежде, и в художественном творчестве, и в быту, по край-
ней мере у наиболее состоятельных римлян. В данном случае



 
 
 

это объясняется влиянием уже не столько варварской моды,
сколько моды, пришедшей с Востока. Начиная с I века нашей
эры зеленый широко используется в оформлении роскош-
ных римских вилл – например, Золотого дома Нерона – и во
многих домах Помпеи. В росписи стен, выполненной в тех-
нике тромплей, художники стараются как можно достовер-
нее изобразить цветники и плодовые сады; на этих фресках
растительность представлена в изобилии, а зеленые тона –
в большом разнообразии. Художники пользуются большим
набором пигментов, от светло- до темно-зеленых, от синева-
тых до желтоватых, чтобы передать всевозможные оттенки
зелени, – оттенки, для которых латинский язык затруднился
бы подобрать названия. Вдобавок живописцы, в отличие от
красильщиков, могут смешивать краски и накладывать од-
ну поверх другой, что позволяет им существенно расширить
палитру. Та же тенденц ия проявляется и в напольной моза-
ике: здесь присутствует разнообразная гамма зеленых и си-
них тонов. Даже если художники добиваются скорее свето-
вых эффектов, чем реалистического колорита, частая необ-
ходимость изображать сцены рыбной ловли или охоты, в ко-
торых всегда присут ству ют вода, трава и деревья, заставля-
ет их активно использовать зеленый цвет.

К зеленому цвету в оформлении интерьеров добавляется
полихромная роспись в архитектуре и скульптуре. Нам стоит
напрочь забыть неоклассический образ Древнего Рима, в ко-
тором храмы и общественные здания якобы сверкали нетро-



 
 
 

нутой белизной. Этот образ не соответствует действительно-
сти. Всё, или почти всё, в том числе статуи и скульптурные
композиции, было покрыто росписью. Точно так же обсто-
яло дело и в Греции – и в архаическую, и в классическую,
и в эллинистическую эпохи. Странно, что есть люди, кото-
рые до сих пор отказываются признать этот давно уже уста-
новленный факт – даже несмотря на многочисленные свиде-
тельства историографических документов. В конце XVIII –
начале XIX века, когда молодые археологи и архитекторы от-
правляются в свое первое путешествие на средиземномор-
ский Восток, на Сицилию, в Грецию и еще дальше, они нахо-
дят на стенах разрушенных храмов и на более или менее по-
врежденных статуях следы полихромной росписи. Они пи-
шут об этом в отчетах, которые отсылают маститым ученым
из академий Лондона, Парижа и Берлина. Но ученые, нико-
гда не ступавшие на землю Греции и Рима, отказываются ве-
рить этим отчетам: они не в состоянии представить себе, что
храмы и статуи древних были многоцветными. Позднее, в
середине XIX века, под давлением многочисленных свиде-
тельств, некоторые эрудиты в конце концов стали допускать
существование некоей, как они выражались, «умеренной по-
лихромии». Но сменится несколько поколений, будет проде-
лано бесчисленное множество путешествий и собрано вели-
кое множество материалов, прежде чем академический мир
признает очевидное: в Древней Греции и Древнем Риме лю-



 
 
 

дей повсюду окружало многообразие и буйство красок 24. Се-
годня уже ни один исследователь не станет оспаривать этот
факт, а замечательные работы, опубликованные в последнее
время, и организованные недавно выставки только лишний
раз подтверждают его25. Но широкая публика тем не менее
до сих пор представляет себе Афины и Рим в виде белоснеж-
ных, только что построенных городов, какими их изобража-
ют в фильмах и комиксах.

Вообще говоря, в эпоху Империи повседневная жизнь Ри-
ма стала более красочной, чем была во времена Республи-
ки. Среди цветов, недавно вошедших в обиход, – зеленый,
а также фиолетовый, розовый, оранжевый и даже синий. Но
такие новшества нравятся не всем. Некоторые моралисты
и защитники традиций решительно осуждают новомодные
colores fl oridi (яркие цвета)  – легкомысленные, обманчи-
вые, вульгарные, слишком резкие или слишком декоратив-
ные, которые редко появляются поодиночке, но, как прави-
ло, в неожиданных сочетаниях, чтобы создать убийственный
контраст или крикливую палитру. Критики противопостав-
ляют им colores austeri, сдержанные цвета, серьезные, сте-
пенные, неброские: некогда Рим достиг величия, потому что

24  Grand-Clément A. Couleur et esthétique classique au XIXe siècle. L’art grec
antique pouvait-il être polychrome? (см. прим. 14).

25  Кроме диссертации А. Гран-Клемана (см. прим. 3), см. по этой теме ка-
талоги двух недавних и очень интересных выставок: Die Farben der Götter.
München (Glyptothek). Июнь – сентябрь 2008; Roma. La pittura di un impero. Roma
(Quirinale). Сентябрь 2009 – январь 2010.



 
 
 

был верен этим цветам (белому, красному, желтому, чер-
ному). Одним из самых ревностных защитников традиций
и старого цветового порядка становится Плиний Старший,
причем его возмущение вызывают не столько одежда, сколь-
ко живопись и декоративно-прикладное искусство. В своей
обширной «Естественной истории» он неоднократно обру-
шивается с критикой на новые пигменты, завезенные с Во-
стока, на практику смешивания красок, которая извращает
их природные свойства, и, если обобщить, на то, что мы се-
годня назвали бы «современным искусством»26

26 Плиний. Естественная история. XXXV. 12 и далее; XXXVI. 45. См.: Gage
J. Color and Culture. Practice and Meaning from Antiquity to Abstraction. London:
Thames and Hudson, 1993. Pp. 14–33.
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