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Аннотация
Юрий Серов сроднился с горами. Близкие считают его

опытным восходителем и хотят отправиться с ним в экспедицию.
Но горы сложны и непредсказуемы. Юрий попадает с опасную
ситуацию в предгорьях Казбека в Грузии. Сумеет ли он
подняться? Кто ему поможет? И чем окончится его горный
цикл, читайте в шестой повести-отчёте сборника «В горы после
пятидесяти…» – «Казбек. Больше, чем горы».
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Эта странная история мистических совпадений никак

не даёт мне успокоиться – перестать искать тайный смысл
и, наконец, просто написать отчёт о нашем не совсем удач-
ном восхождении на Казбек в начале июля 2017 года. Вре-
менами даже начинаю думать, что всю эту историю я просто
выдумал. Два раза увидел икону святого Габриэли – перед



 
 
 

отъездом в храме Святителя Николая и в горах в часовне –
и устроил из этого экзальтацию…

Бритва Оккама сечёт её, историю эту, в мелкую-мелкую
капусту, не  оставляя ни малейшего шанса на  логическое
обоснование каких-либо чудес (бывают  ли логичны чуде-
са?).

Так что же произошло у нас в поездке на Казбек, и кто
этот странный грузинский святой Гавриил Самтаврийский,
или «мама Габриэли», как его называют сами грузины? (Ма-
ма по-грузински  – отец.) Откуда появился? Откуда взял-
ся на нашу голову? Давайте попробуем разобраться вместе.
И с поездкой, и со святым.



 
 
 

 
Начало

 
История с  Казбеком начиналась аж… погодите, сейчас

постараюсь поточнее вспомнить, аж в июле 1979 года в во-
инской части космических сил, близ грузинского села Сар-
тичалы, в сорока километрах от Тбилиси в горы. Туда мы
с мамой приехали помогать моему старшему брату Яросла-
ву – он там проходил срочную службу на наземном изме-
рительном пункте в звании лейтенанта – и его супруге Ин-
не нянчить мою полуторагодовалую племяшку Александру.
Они бы и сами вполне справились, но ждали пополнения.
Инна уже сосредоточилась на подготовке к появлению ново-
го члена семьи, моего племянника Славки, и теперь Сашу
опекали мы с мамой. Мама готовила, кормила-поила, стира-
ла-гладила, я гулял с Сашкой, катая её на коляске или водя
за руку по тенистым аллеям военного городка. То была моя
первая поездка в Грузию и, на долгие годы вперёд, послед-
няя.

От  Грузии у  меня остались воспоминания отрывочные,
сумбурные, полудетские. Помню, ездили в Тбилиси… Пом-
ню памятник Шота Руставели, телевизионную вышку на го-
ре, бурную Куру. Еще помню пирамидальные тополя вдоль
дороги в Сартичалы и луковые огороды, разделённые невы-
сокими заборами из  сложенных камней. Каждый год по-
сле таяния снегов и ливневых дождей эти камни вымывает



 
 
 

из земли, их собирают и складывают по периметру огорода.
Так из года в год вырастают заборы, я и в Непале такие видел.

О  службе брата мне запомнилась лишь одна бестолко-
вая история, как его замечательный друг, лейтенант Решет-
нёв-Карпатский, выпив лишнего на радостях (ожидал пере-
вод на Камчатку), пошёл и нагрубил заместителю командира
по политической части, чем обрёк себя на ещё долгие пять
лет службы в Сартичалах. «Не умеете себя контролировать,
лейтенант!» Об этом я как-то даже писал, но то совсем дру-
гая история.

Главным событием в  той поездке стало моё знакомство
с  племяшкой, личностью сколь интересной, столь неорди-
нарной. Достаточно упомянуть, что лет до семи эта девочка
вполне искренне полагала себя грузинкой. «Я же родилась
в Грузии», – говорила она, округляя глаза, дескать, вы чё,
не понимаете, штоль?

Время шло, «грузинка» выросла, стала Александрой Яро-
славовной, но любви к Грузии не утеряла, а с ней и любви
к горам. Грузия, если кто не помнит, страна горная.

– Так, дядька, – услышал как-то я в телефоне, – я тут твой
отчёт прочитала… Хочу на Эльбрус!

Вот так! Ни больше ни меньше – сразу на Эльбрус. Впро-
чем, я тоже пошёл сразу, безо всяких «погулять в предго-
рьях».

– Солнце моё, нет проблем! Есть конторы, они тебя хоть
на Эверест отведут, только бы денег хватило.



 
 
 

– Не-е-е-ет… Я хочу с тобой!
Ага, со мной, и всё тут! Вот только я не собирался на Эль-

брус. Двух раз пока за  глаза хватило. И  вообще, я тогда
в Непал собирался, к базовому лагерю Эвереста. Можно ска-
зать, с детства эту мечту лелеял… Про детство, конечно, вру.

– Подумаю, – пообещал я настойчивой племяшке.
И подумал. Просматривая туры «7 Вершин», натолкнулся

на программу по Казбеку. За относительно небольшие день-
ги они за недельку предлагали освоить ещё один вулкан вы-
сотой в 5033 метра. «Вот! – сказал я себе – То самое!» –
и перезвонил Сашке.

Телефонная трубка радовалась, восхищалась и танцевала
лезгинку минут десять. Как же! Горы! Грузия! Вино! Просто
праздник какой-то! Даже мои страшилки и пугалки про гор-
ную болезнь не могли остановить поток возбуждённых и ра-
достных междометий.

Намерением подняться в начале июля на Казбек я поде-
лился со своей будущей непальской компаньоншей Галиной
Резановой (время – январь! в Непал мы собирались в апре-
ле), и она – авантюристка не хуже меня, махнув рукой, тоже
решила присоединиться.

Но! В который раз пишу: жизнь богаче планов. У Сашки
ввиду перемен на работе срочно поменялись планы на лето,
отпуска отменились. И мы с Резановой оказались перед пер-
спективой подняться на Казбек самим, хотя вроде поначалу
туда не собирались. Однако билеты в Тбилиси куплены, тур



 
 
 

оплачен, нас девять человек и 2 июля вылет. Вот и догова-
ривайся…



 
 
 

 
Казбек

 

Казбек, как и Эльбрус, – потухший вулкан. Он так же дву-
глав и имеет высоту главной вершины 5033 метра (грузины
считают, 5047 метров). По свидетельству историков, послед-
ний раз вулкан извергался в 650 году до нашей эры. Отку-
да им известно? А кто их знает! Вот есть совершенно до-
стоверные сведения, что в доисторические времена к Казбе-
ку за неповиновение и разбазаривание казённого «огня зна-
ний» прибили титана Прометея. Прибивал его по приказу
Зевса личный друг титана – Гефест. Помнится, он ещё всё
страдал: «Ты мне друг! – кричал он, театрально заламывая



 
 
 

руки.  – Но  я не  могу ослушаться!» Такое бывает… С  од-
ной стороны, личные симпатии, с другой, приказ высшего
руководства. Обычно начальство перевешивает. Дабы Про-
метею было не так скучно висеть, к нему с утра поклевать
печень прилетал Орёл Зевса. Я бы даже предположил, Ор-
лица, но никаких прямых указаний на сей счёт нет. За ночь
печень отрастала заново (мечта алкоголика!), а наутро Орёл
брался за своё. Всё так бы и продолжалось по сию пору, экс-
курсоводы показывали за деньги муки ослушника, родители
приводили детишек и говорили: «Ай-яй-яй… Надо старших
слушаться… А то а-та-та!», но всё испортил Геракл. Он при-
шёл, разорвал оковы и освободил Прометея. Герой совсем
не боялся гнева Зевса, уж с папой-то он как-нибудь бы дого-
ворился, коррупция и кумовство на Олимпе процветали…

Те боги… Даже не знаю, что написать. То воровали зем-
ных женщин, то дрались, не поделив богиню, а то, тьфу, па-
кость какая, устраивали оргии.

Но всё же, согласитесь, история эта куда интереснее, чем
пакет сухих байтов с информацией, как двадцать семь веков
назад из вулкана в очередной раз изливалась базальтовая ла-
ва. Древние могли зажечь.

Геополитически вулкан расположился на границе России
и Грузии, и существуют два популярных маршрута восхож-
дения: с севера, из России, через печально известное Кар-
мадонское ущелье, где в  2002  погибла съёмочная группа
Сергея Бодрова-младшего; и  с  юга, из  Грузии, из  поселка



 
 
 

Степанцминда (бывший Казбеги) через Гергетский ледник
и Метеостанцию (3650).

Мы планировали с юга.
С  юга  – не  означало, что будет тепло. На  Казбеке, как

и на всём Кавказе выше трёх – трёх с половиной тысяч, зона
вечных снегов. Даже дожди не идут. Но снаряжения мы взя-
ли на все сезоны, от шортов до пуховиков.

Что ещё?
А! Для Казбека характерны регулярные камнепады. Гово-

рят, эхо молотка Гефеста по сию пору мечется в горах, вызы-
вая обвалы… Поэтому в список обязательного снаряжения
на Казбеке входит каска.

В общем и целом гора как гора. Вполне себе обыкновен-
ный пятитысячник. Это мы так думали…



 
 
 

 
Перед отъездом

 
В пятницу, 30 июля, перед самым нашим отъездом в Доме

кино состоялась открытая премьера фильма Валдиса Пель-
ша «Ген высоты, или Как пройти на Эверест». Пропустить
премьеру мы с Галиной не могли, ещё не поблёкли воспоми-
нания о треке к базовому лагерю Эвереста, а одним из глав-
ных героев фильма (и одним из операторов) был наш непаль-
ский гид и друг Вовка Котляр. Пришёл и Равиль, ещё один
наш непальский друг-восходитель, а  Галина привела свою
подругу, та давно хотела поглядеть на  сборище не  совсем
адекватных людей.

Действительно, где ещё встретишь сразу столько людей
«с приветом»? Ибо это какой же нормальный человек спо-
собен потратить время, а порой и немалые деньги, так из-
мываясь над собой? Холод, ветер, кислородная недостаточ-
ность… «Хосподи! И есть же море, вино, шашлык, девочки
(мальчики, нужное подчеркнуть), а тут?»

А тут фильм. Хороший. Без прикрас, фанфар и шапкоза-
кидательства. Хочешь познакомиться с реальной «романти-
кой» восхождений на высшую точку земного шара? Прихо-
ди, садись, смотри! Как говорится, вэлком! Кровь, пот, грязь,
блевотина, всё в полном объёме… Хороший фильм! Пра-
вильный. Настоящий.

Но не только фильмом оказался примечателен день…



 
 
 

И даже не очередным ураганом, пронёсшимся над Моск-
вой, точно дьявольские кони Коровьева и Азазелло.

А…
В общем, ещё в обед я отправился в церковь. Традицион-

но перед выходом в горы я иду в храм ставить свечи, зака-
зать заздравный молебен о путешествующих, да просто по-
молиться. Пришёл в храм Николы в Кузнецах, написал за-
писку для молебна, взял свечи, пошёл ставить Ему с благо-
дарностью и  просьбой хранить нас бестолковых. В  храме,
как принято, выставлялись иконы для почитания. В тот день
две. Одна – традиционная икона Преображения Господня,
а другая… А вот другая мне была совершенно незнакома.
С нее на меня весёлыми улыбчивыми глазами взирал монах
в седой бороде. Писана икона была не в византийском стиле.
Но главное, в верхних углах, где ставят поясняющие надпи-
си на греческом или церковнославянском, стояли странные,
совершенно непонятные буквы. Армянские? Почему армян-
ские?



 
 
 

«А чья у вас выставлена икона?» – спросил я у женщины,
продающей свечи.

«Где? Там? – кивнула она в  сторону главного алтаря. –
Преподобного Гавриила Самтаврийского. Грузинский свя-
той. Недавно канонизировали. Вот вы только подумайте,
прошло всего семнадцать лет после смерти, а его уже кано-
низировали… Это большая редкость! А знаете…» Она про-
должала говорить, а я слушал, да нет, не слушал, лихорадоч-
но соображал! Грузинский святой, говорите… А  едем мы
куда? В Грузию… Стоп! Я хорошо знал храм, но икону эту
видел впервые. «Она у вас давно?» – «Оригинал выставля-
ли в феврале. А вчера выставили список. А вы книгу-то про
него возьмёте? Почитать…» Женщина сняла книгу с полки
и протянула мне. С обложки мне улыбался немного другой,
но всё же легко узнаваемый святой Гавриил, и книгу я купил.
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