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Аннотация
Беспредельная толерантность и политические авантюры

ломают людские судьбы, лишают будущего народы, перекраивают
карту мира. В США «шестицветная» революция поставила
вне закона «разнополую» любовь. Драматическая судьба героев
книги сплела в тугой узел любовь и предательство, лицемерие
и жестокость новой «морали». Они вынуждены бороться за
право иметь семью, жить с собственным ребенком. Напряженный
детективный сюжет подчеркивает остроту и бескомпромиссность
этого противостояния.



 
 
 

О том, что было и чего не было,
о том, что будет и чего быть не должно.

Все, что мы считаем прочным, сильным,
прекрасно построенным, –
Всего лишь образы.

Уолт Уитмен, «Листья травы»

1

Тюрьму «Флоренс» открыли в 1994 году неподалеку от го-
родка с таким же поэтическим названием в штате Колорадо.
Ее строительство жители округа Фремонт, где уже было де-
вять исправительных учреждений, поддержали и даже вло-
жили в него 160 тысяч долларов. Большая тюрьма дала без
малого тысячу рабочих мест. «Флоренс» стала первой аме-
риканской тюрьмой типа супермакс, где заключенные пол-
ностью изолированы не только от остального мира, но и друг
от друга. Здесь содержали неисправимых – самых жестоких
убийц, террористов, главарей мафии и прочих особо опас-
ных преступников. Некоторые совершили убийства осуж-
денных или охранников, уже отбывая наказание в других
тюрьмах. «Флоренс» видела немало знаменитых преступни-
ков. Приговоры на десятки лет или несколько пожизненных
сроков были здесь обычным делом.



 
 
 

Во «Флоренс» заключенный все время находится в рас-
положенной ниже уровня земли камере одиночке размером
меньше восьми квадратных метров со стальной дверью, по-
кидая ее лишь на час в сутки. Специально подготовленная
охрана держит его под постоянным наблюдением. Свидания
и связь с внешним миром предельно ограничены, если вовсе
не запрещены приговором.

Серые стены, серый пол, серый потолок. В бетонном бло-
ке все серого цвета. Оконная щель, в которую можно видеть
лишь узкую полоску неба, под ней телеэкран. Пульт не по-
ложен. В установленное время можно выбрать голосом один
из трех каналов: новости, фильмы, природа. Отфильтрован-
ная информация, бесконечные сериалы и фильмы о природе
щедро сдобрены рекламой, способной лишь раздражать на-
долго лишенного свободы зрителя. Но хоть что-то с воли. В
углу экрана часы с календарем, напоминающие, что время
еще не остановилось окончательно.

Меню без выбора. Еда подается трижды в день на появля-
ющемся из стены столике, туда же исчезает пустая посуда. В
камере не должно оставаться ни одного лишнего предмета.
Санузел в углу управляется со стенного пульта. На кровати
из литого бетона можно валяться сколько угодно. Рядом ли-
той столик с таким же монолитным стулом.

Раз в день короткая прогулка в маленьком дворике с пря-
моугольником неба вверху – почти всегда голубым, иногда
таким же, как все здесь, серым. Три раза в неделю – занятия



 
 
 

в комнате с тренажерами, один раз – купание в крохотном
бассейне. Посторонних нигде не встретишь, никого не видно
и не слышно. Охрана тоже почти невидима. В первые годы
после открытия, когда в камерах не было ни телевизоров, ни
даже радио, нескончаемая тишина сводила узников с ума.

Когда после завтрака на экране появилось «В 12.00 – к
начальнику блока», Алекс посчитал это хорошим знаком. И
не ошибся.

Ровно в полдень его привели в кабинет, такой же серый,
как все вокруг. Форма офицера, включая рубашку и гал-
стук, тоже серая. «Продумано до деталей», – мелькнула и тут
же улетела мысль, вытесненная вопросом «Неужели реши-
лось?»

–  Заключенный блока особого содержания Кронин,  –
представился Алекс по форме.

– Садитесь, мистер Кронин. Вы подавали прошение о до-
срочном освобождении. Оно рассмотрено и удовлетворено.
Решение вступает в силу 8 июля.

– Спасибо, сэр.
– Текст решения и его условия вы получите для ознаком-

ления и подписания.
– Да, сэр.
– Мистер Кронин, если у вас есть претензии по исполне-

нию наказания к администрации или персоналу блока, мо-
жете заявить о них в устной или письменной форме.

– Нет, сэр. Претензий не имею.



 
 
 

Официальная часть на этом, очевидно, была закончена,
но офицер продолжал смотреть на Алекса с интересом.

– Мистер Кронин, я хотел бы задать вам вопрос, если не
возражаете.

– Слушаю, сэр.
– Кронин – фамилия ирландская, у вас есть там родствен-

ники?
– Нет, сэр. Насколько знаю, у моих предков не было ир-

ландских корней. Это совпадение. Мне известен писатель с
такой фамилией – Арчибальд Кронин. Жил он в прошлом
веке в Шотландии. Могу предположить, что его семья была
из Ирландии.

– Скорее всего. Я и сам из Ирландии, служу здесь по кон-
тракту. У нас я не раз встречал эту фамилию. В средней ча-
сти острова, недалеко от моих родных мест, даже есть горо-
док, который называется Кронин. Хотя ваша фамилия, ко-
нечно, может быть простым совпадением.

– Если позволите, сэр. Я давно заметил ваш акцент. Ир-
ландская манера произносить слова одновременно и мягче,
и четче всегда мне импонировала. Ваши подчиненные, на-
верное, тоже из Ирландии? Они не многословны, но и пары
слов иногда хватает, чтобы заметить акцент.

– Вы очень наблюдательны, мистер Кронин. Здесь рабо-
тают несколько моих земляков. У нас хорошее место найти
трудно, а в Штатах платят прилично. Хотя и долларами, но
это не так уж важно. Условия во «Флоренс» строже, зато зар-



 
 
 

плата выше, чем в других тюрьмах. Нам повезло, что самих
американцев такая работа не привлекает.

– Вам виднее, сэр. После двенадцати лет в спецблоке без
вестей с воли, я смутно представляю, что там происходит.
Экран с сериалами и рекламой помогает составить какое–то
представление, но не более. Формулировка «полная изоля-
ция» из моего приговора исполняется в полной мере.

Алекс, давно не имевший собеседника, готов был продол-
жать разговор, хотя главная новость не выходила из головы:
«Условное освобождение. Какие там условия?! На все согла-
сен. Неужели скоро? Как раз перед днем рождения…»

– Да, мистер Кронин, думаю, вас ожидает немало сюрпри-
зов. Можете идти. Встретимся накануне освобождения.

Алекс вышел из кабинета и в сопровождении охранника
вернулся в камеру. На столике лежал листок. Улегшись по-
удобнее, стал читать.

Его прошение удовлетворено с учетом хорошего поведе-
ния в месте лишения свободы. Режим досрочного освобож-
дения обязывает выполнять ряд условий. Под надзором по-
лиции он будет находиться в течение года. К месту про-
живания следует прибыть до истечения десяти дней со дня
освобождения из-под стражи. Три года, оставшиеся до кон-
ца установленного приговором срока, он не может покидать
Соединенные Штаты, давать интервью, выступать публично,
выходить в глобальную сеть.

Было еще что-то вроде «не посещать места, где ведут-



 
 
 

ся азартные игры, продаются наркотики, избегать обще-
ния с людьми сомнительной репутации…» Ерунда какая-то,
оставшаяся с незапамятных времен.

Сегодня – понедельник 3 июля. Освобождение в субботу,
осталось четыре дня. Надо определить, что делать в первую
очередь. Сосредоточиться не получалось. В голове одно –
все-таки свершилось… С шестой попытки.

За эти годы Алекс не раз представлял свое освобождение,
хотя порой думал, что его вообще никогда не будет. Арест
и приговор оказались неожиданными. Теперь-то ясно, что
исключать это было наивным. Но задним умом все сильны.
Во «Флоренс» времени на раздумья о том, что произошло в
2072 году, было в избытке.

Он никогда не интересовался политикой, считал, что раз-
витие общества должны определять прогресс и здравый
смысл. Наивно? Пожалуй. Но не он один был такой. Ма-
ло кто мог предположить, как далеко заведет страну про-
стое и вполне демократичное постановление Верховного су-
да США, который решением от 26 июня 2015 года обязал все
штаты регистрировать однополые браки и признавать такие
браки, заключенные в других странах. Многие этого реше-
ния вообще не заметили. А те, кто заметил, не придали ему
значения. Чего особенного? В конце концов, они, эти сексу-
альные меньшинства, тоже люди, хоть и не совсем такие, как
все. Просто Америка в очередной раз продемонстрировала
миру, что она самая свободная страна, где приверженность



 
 
 

демократии превыше всего. Кто мог тогда подумать, что со-
бытие это историческое, и мир увидит через пару десятиле-
тий совсем другую Америку?

В свое время США преуспели в организации «цветных ре-
волюций» далеко за своими пределами, до деталей прорабо-
тали разные сценарии, а у себя дома ничего такой революции
противопоставить не смогли. Значит, толковые были сцена-
ристы, а сценарии хорошего качества. Интересно, где они те-
перь, над чем работают?

Самая толерантная в мире страна скоро стала землей обе-
тованной для миллионов особого рода переселенцев, чья
сексуальная ориентация не так давно и здесь считалась от-
клонением от нормы. Пределы толерантности в столь дели-
катной сфере были везде свои. Они зависели от сложивших-
ся представлений и традиций, от поведения, организованно-
сти и активности этих самых меньшинств, которых для про-
стоты стали называть ЛГБТ, то есть лесбиянки, геи, бисек-
суалы и трансгендеры.

Где-то гомосексуалы и странные существа неопределен-
ного пола считались извращенцами, были изгоями, где-то к
ним относились терпимо и даже с пониманием. В Америке
на гребне неудержимой тяги к толерантности и прогрессу их
вынесло на самый верх. Штаты ни в чем не хотели уступать
пальму первенства и ушли в отрыв. Поначалу малозаметны-
ми ручейками, а потом широким потоком хлынули в США
специфические переселенцы со всего света на радость мест-



 
 
 

ным единомышленникам.
Бывшие меньшинства разрастались, организовывались,

крепли. Сплоченное в многолетней борьбе за свои права со-
общество ощутило здесь свою полноценность. Изначально
оно было настроено традиционно миролюбиво и вполне ло-
яльно к американской действительности. Даже марши про-
теста отошли в прошлое – против чего протестовать? Но, как
это нередко бывает, нашлись лидеры, почувствовавшие по-
литический потенциал движения, его способность влиять на
дальнейшее развитие общества и даже определять его. На-
стоящие вожаки всегда энергичны, обычно амбициозны, ча-
сто нетерпимы к инакомыслию и нередко агрессивны. Аппе-
тит приходил во время еды. Активных политиков, способ-
ных им противостоять, не находилось. Демократы и респуб-
ликанцы, когда-то попеременно управлявшие страной, дав-
но утратили авторитет и реального веса не имели. Да и от-
крыто выступать против любых проявлений толерантности
было небезопасно.

И случилось то, что случилось. Традиционное большин-
ство и бывшие меньшинства поменялись местами. Власть
переменилась. Опьяненные успехом победители ковали по-
ка горячо. О толерантности теперь не вспоминали.

Началась корректировка федерального законодательства
и законодательства отдельных штатов. Чем дальше, тем
больше новые законы стали расходиться со здравым смыс-
лом и законами природы. Перекроили все структуры власти.



 
 
 

Конституция США, разработанная и принятая отцами-осно-
вателями почти три столетия назад, с честью выдержала и
эти испытания. Продуманный до мелочей документ позволя-
ет вносить в действующее законодательство самые револю-
ционные изменения, опираясь на фундамент основного за-
кона страны. Достаточно принять в установленном порядке
соответствующие поправки. Так и сделали.

Конгресс с двумя равноправными палатами формировал-
ся теперь исключительно по гендерному принципу и позво-
лял без оглядки на им же назначаемого президента прини-
мать любые решения. В основу легло равенство полов. Пре-
зидента женского пола сменял президент с признаками муж-
ского.

Начало получилось феерическое. Когда стало ясно, что на
достигнутом победители не остановятся, а повернуть исто-
рию вспять уже невозможно, у несогласных с новыми поряд-
ками оставалось одно – голосовать ногами.

Навстречу разноязыким разноцветным переселенцам
двинулась из Америки нарастающая волна эмиграции не
оценивших прогрессивные реформы американцев. Это бы-
ли, в основном, молодежь и люди среднего возраста – са-
мые активные, продуктивные и перспективные представите-
ли разорванного противоречиями общества. Старшему по-
колению такие радикальные решения не всегда были по си-
лам.

Заметно ослаб, а потом вовсе прекратился приток в стра-



 
 
 

ну свежих мозгов – талантливая молодежь из Китая, России,
Индии и других стран, стремившаяся не так давно попасть
сюда на учебу и работу, этот интерес утратила. И оказалось,
что научно-технический прогресс в США обеспечивали по
большей части эти самые иностранцы.

Ликование и эйфория после полной победы формально
мирной цветной революции не обещали сторонникам тради-
ционных сексуальных и семейных отношений ничего хоро-
шего.

Одной из первых ласточек в законотворчестве стал запрет
на изучение в школах и университетах классической и со-
временной литературы, в которой сплошь и рядом описыва-
лась неправильная любовь, которая не отвечала принятым
теперь нормам во взаимоотношениях полов, не соответство-
вала новым основам морали и подрывала тем самым устои
общества. Выявлять крамольную литературу, просматривая
миллионы книг, никто не собирался, и запретили все ско-
пом. Начало было положено. Искоренять, так искоренять. За
книгами последовали картины, фильмы, оперы, балеты, пес-
ни. Музыку без слов оставили, чтобы сохранилась в культу-
ре связь времен.

Весьма кстати нашелся прецедент – принятый еще в 1873
году и почти забытый закон, разработанный скромным слу-
жащим почтового ведомства Энтони Комстоком и назван-
ный в его честь. Непримиримый борец за нравственную чи-
стоту создал «Общество борьбы с пороком». Ему не было



 
 
 

и тридцати – энергии не занимать. И борьба началась нешу-
точная.

Формально Закон Комстока запрещал не сами книги, а
всего лишь их пересылку по почте. Относилось это не толь-
ко к беллетристике, но и к журналам, ко всему, что напеча-
тано. Например, к учебникам для будущих врачей, которые
своим содержанием тоже могли «развращать и разлагать»
неокрепшие студенческие умы, не способные противостоять
«безнравственному влиянию». Намерения самые благород-
ные, разве что с перебором. Непристойной по Закону Ком-
стока можно было объявить любую неугодную борцам за чи-
стоту нравов книгу, вырвав из контекста любое предложение
и приписав ему желаемое значение. Почта была тогда основ-
ным, едва ли не единственным способом доставки литерату-
ры, и на такой книжке можно было ставить крест. И ставили.
Иногда и на авторе. Отправителю грозило тюремное заклю-
чение, предмет пересылки уничтожался. Фактически это бы-
ла попытка ввести цензуру в обход первой поправки к Кон-
ституции США. Замахнулись на святое, и ведь получилось.

На почте за соблюдением закона следили специальные
агенты. За первый год они конфисковали более ста тысяч
книг и двухсот тысяч фотографий и рисунков. Но и этого
оказалось мало.

В дополнение к Закону Комстока в ход пошел позаим-
ствованный из английского права так называемый «Тест Хи-
клина», согласно которому непристойным, развращающим и



 
 
 

разлагающим «умы тех, кто открыт для подобных безнрав-
ственных влияний и в чьи руки такой материал может по-
пасть», можно было признать почти любое произведение, за-
претить его, прицепившись к единственной фразе или пред-
ложению. И пошло-поехало.

За несколько десятилетий неустанной борьбы за чистоту
нравов в черных списках побывало множество книг, в том
числе и вошедших потом в золотой фонд мировой литерату-
ры. Хотя запреты действовали обычно на местном уровне и
не так уж долго, результаты впечатляют.

Одной из жертв стал в 1882 поэтический сборник Уол-
та Уитмена «Листья травы», отпечатанные копии которого
потребовал изъять из продажи окружной прокурор Бостона
Оливер Стивенс. За «откровенно сексуальный язык» кни-
га была запрещена бостонским судом. Такая же судьба ожи-
дала изданный в 1884 роман Марка Твена «Приключения
Гекльберри Финна». А в 1902 он был запрещён Денверской
и Бруклинской публичными библиотеками. Американская
система правосудия предоставляет местным судам всеобъ-
емлющие полномочия в решении дел, которые не тянут на
федеральный уровень. Неутомимые книгоборцы пользова-
лись этим в полной мере. В разное время в разных штатах
им удавалось таким способом «защитить» неокрепшие души
сограждан.

Не утихли страсти и через сотню лет. Искоренением
непристойностей не ограничивались. Цели были разные, но



 
 
 

неизменно самые благородные. Защищали от всего, до че-
го могли додуматься, исходя из собственных представлений
о морали и человеческих ценностях. Знаменитый «Тарзан»
Эдгара Берроуза был в 1961 изгнан из библиотеки калифор-
нийского городка с названием Тарзана, поскольку Тарзан и
Джейн жили в своих джунглях, не поженившись, как поло-
жено. Плохой пример для молодежи. В 1983 в Алабаме при-
говорили к изгнанию из школьных библиотек «Дневник Ан-
ны Франк», в котором 13-летняя еврейская девочка описала
ужасы нацистской оккупации. Основания? Книга де «вгоня-
ет читателей в депрессию».

В 1996 в городке Мерримак в Нью-Гэмпшире вредной
для школьников признали комедию Шекспира «Двенадцатая
ночь, или Что угодно». Почему? Вы не поверите! Героиня
пьесы, переодетая в костюм юноши, влюбилась в своего по-
кровителя. Такой роман между «как бы однополыми» героя-
ми был признан нарушением местного законодательства, ко-
торое «запрещает обсуждать альтернативный образ жизни».
О времена, о нравы! Сейчас бы попробовали.

В 2010 детскую книжку Билла Мартина о буром мишке
Техасское управление образования включило в список за-
прещенных. Ее автор оказался полным тезкой мало кому из-
вестному марксисту-теоретику.

Список этот длинный. В Американскую библиотечную ас-
социацию в начале XXI века ежегодно поступало несколько
сотен заявлений с требованием запретить ту или иную кни-



 
 
 

гу. Но на федеральном уровне к этому относились без особо-
го интереса. До поры, когда все в стране кардинально изме-
нилось. Героям «Двенадцатой ночи» теперь нечего опасать-
ся – альтернативным объявлен другой образ жизни.

С Законом Комстока Алекс познакомился слишком позд-
но, когда уже был под следствием, полистав по совету адво-
ката Википедию. Ничто подобное раньше не могло интере-
совать филолога, который собирался после окончания пре-
стижного английского университета сеять в Штатах разум-
ное, доброе, вечное. Но оказался не в то время и не в том
месте.

Победившие под знаменами толерантности новые законо-
датели о знаменах этих скоро забыли и объявили войну все-
му, что напоминало о ставших теперь криминальными «сме-
шанных» браках и «разнополой» любви. Представления о
том, что такое есть порок, изменились. Произведения ли-
тературы и искусства, созданные за несколько тысячелетий,
были признаны угрожающими безопасности Соединенных
Штатов. Любые упоминания о возможности интимных отно-
шений между мужчиной и женщиной должны беспощадно
уничтожаться как представляющие опасность для общества
и государства.

В 2060-е годы был принят целый пакет законов, наруши-
тели которых подлежат судебному преследованию и изоля-
ции от общества. Это стало апофеозом борьбы с особо опас-
ным инакомыслием. Бороться с крамолой нужно огнем и ме-



 
 
 

чом. Комсток позавидовал бы решительности и бескомпро-
миссности новых борцов за чистоту нравов. Алекс вспомнил
фразу из пьесы русского писателя Грибоедова: «Уж коли зло
пресечь: забрать все книги бы да сжечь». Грибоедов и его ге-
рой жили в начале XIX столетия. Американские законники
во второй половине XXI века мыслили шире и были прак-
тичнее: уничтожая зло, можно одновременно творить добро.
Бумажные книги и ноты не сжигали, а направляли на пере-
работку, превращали в дешевое сырье для полезной продук-
ции – салфеток, туалетной бумаги, упаковки и при их даль-
нейшей утилизации не причиняли вреда природе. Три в од-
ном: и борьба со злом, и солидная экономия, и охрана окру-
жающей среды.

Из учебных программ исчезли литературоведение, исто-
рия искусств и любые предметы, связанные с запрещенной
тематикой. К этому времени полноценных университетов
уже не было, но библиотеки еще кое-где сохранялись. Дя-
де Сэму достало ума не уничтожать основанную в 1800 году
одну из крупнейших в мире Библиотеку Конгресса, где со-
браны десятки миллионов изданий и рукописей, в том числе
раритетов. Хранилища книг и периодики были закрыты для
сторонних посетителей, допуск туда имел только служебный
персонал и иностранные специалисты по особым разреше-
ниям. Предложение распродать эту уникальную коллекцию,
к счастью, не прошло. Остальные публичные библиотеки за-
крыли, книги утилизировали. Домашние книжные собрания



 
 
 

обязали ликвидировать в установленные сроки самих хозя-
ев.

Из периодики разрешены были развлекательные и ре-
кламные журналы, не содержащие крамольных материалов,
да научные и технические издания, которых уже оставалось
крайне мало. Следили за всем специально созданные в каж-
дом штате комиссии.

Все это Алексу поведал их семейный адвокат Джо Голд-
ман. Но к юристам мы обращаемся, только когда уже нужна
помощь. Нередко, слишком поздно.

От грустных воспоминаний Алекса отвлек сигнал на обед.
Протертый суп-пюре из каких-то овощей, а скорее, из их
синтезированных заменителей, сосиски с картошкой-фри,
стакан колы. В общем, как всегда – не слишком аппетитно,
но есть можно.

После обеда посмотрел выпуск местных новостей и оче-
редную серию веселых приключений двух влюбленных про-
хиндеев, прерываемую блоками рекламы, которые Алекс
просмотрел теперь с интересом. Скоро предстояла полная
смена гардероба, адаптация к новой среде. Что там может
быть нового? Он давно заметил, что пропала реклама жур-
налов. Вспомнил, как развеселила в свое время их компанию
метаморфоза некогда популярного мужского журнала «Пл-
эйбой». Выжить ему не было суждено – содержание перешло
в разряд криминальных, некогда многочисленная аудитория
исчезла и журнал вместе с ней. Но примерно через полго-



 
 
 

да появился его клон с новым названием «Плэйгей» и со-
ответствующим содержанием. При этом фирменный дизайн,
шрифт названия и даже ушастый зайчик остались прежни-
ми. Бренд все-таки был известный. А вскоре вышел первый
номер нового красочного журнала «Лесбиянг», что стало
еще одним убедительным подтверждением подлинного рав-
ноправия полов. Оба журнала пользовались успехом у своих
читателей и читательниц, а значит и у рекламодателей. Это
предрекало им долгую и сытую жизнь. Но через некоторое
время реклама обоих журналов с экранов исчезла. Столько
лет прошло – может, и самих журналов не стало. Но жалеть
не о чем.

Все эти годы Алекса не оставляли мысли о судьбе фамиль-
ной библиотеки, собирать которую начал его прадед еще в
конце прошлого века. Библиотека не слишком большая, но
в ней сплошь шедевры русской литературы XIX и XX веков,
в том числе и редкие экземпляры, некоторые с автографами
авторов. Папа ею гордится. Во время следствия обнаружить
библиотеку не смогли, хотя в материалах обвинения она фи-
гурировала.

Но главное, конечно, не книги, а судьба близких. К сча-
стью, Джо удалось снять все обвинения с Марии, что ока-
залось почти единственной, но очень важной победой в его
схватке с прокурором. Столь жестокого приговора они не
ожидали. Но Алекс был мужчиной, молодым и сильным, а
осуждения Марии допустить было нельзя. Свидетелей про-



 
 
 

тив нее у обвинения не оказалось. Она воспользовалась пя-
той поправкой к Конституции – правом не свидетельство-
вать против себя – и отказалась отвечать на провокационные
вопросы прокурора. Держалась девушка, которой едва ис-
полнилось двадцать два, с достоинством и лишь после огла-
шения приговора не смогла сдержать слез.

Их роман не был долгим – они встречались всего несколь-
ко месяцев до самого его ареста. Еще осенью в колледже,
где Алекс продолжал преподавать английский, ему объяви-
ли о предстоящем сокращении в связи с изменением учеб-
ной программы. Без работы Алекс не оставался. Имея мно-
го свободного от занятий времени, он стал внештатным ко-
пирайтером – писал тексты, сценарии, сочинял слоганы для
рекламных фирм и финансовых проблем не испытывал. Не
желая расставаться с любимым делом, он собрал небольшую
группу из тех, кто проявлял интерес к литературе. Подби-
рал их он, естественно, только по рекомендациям друзей и
надежных знакомых. Кое-кто из его слушателей планировал
отправиться на учебу за границу, кто-то вообще подумывал
об эмиграции. Многих удерживала от этого забота о старшем
поколении – почти в каждой семье были пожилые родители,
дедушки, бабушки.

Занятия проходили в его загородном доме, что избавля-
ло от необходимости перевозить запрещенные законом кни-
ги. Правда, иногда его ученики уносили их с собой, но спря-
тать одну книжку от постороннего глаза было просто. Все



 
 
 

понимали, что ответственность за нарушение драконовского
закона распространяется не только на Алекса, но и на каж-
дого из них. Среди учеников оказалась одна девушка – Ма-
рия. Она потом призналась, что после первого занятия с тру-
дом смогла дождаться второго, и думала на этих встречах
не только о литературе, хотя со всех сил пытаясь сосредо-
точиться на предмете. Глаза предательски ее выдавали. Не
заметить этого Алекс не мог. Он и теперь ощущает прилив
тепла, вспоминая эти первые, как бы случайные соприкосно-
вения взглядов. Все знают, как это бывает. По крайней мере,
раньше знали.

В конце 2071 перед католическим Рождеством Мария за-
держалась после занятий, сказав, что у нее есть вопросы по
рассказу Ивана Бунина «Солнечный удар»… То, что произо-
шло с ними самими, Алекс сравнивал со вспышкой молнии,
вырвавшей на мгновение из грозовой тьмы обращенные друг
к другу лица. И тьма эта, как они оба тогда подумали, исчез-
ла навсегда.

Новогодние каникулы они провели уже вместе, а через ме-
сяц Алекс представил Марию родителям. Папа, как и все-
гда с новыми знакомыми, был сдержанно приветлив и толь-
ко изредка вопросительно поглядывал на Алекса. Мама и не
пыталась скрывать, что девушка ей понравилась, помогала
Марии освоиться, избавиться от скованности. К концу обеда
обе уже были друг другом очарованы, и можно было поду-
мать, что они знакомы давно. Заглянувший в родительский



 
 
 

дом на огонек старший брат Питер сразу нашел с Марией
общий язык и, понимающе поглядывая на Алекса, одобри-
тельно ему кивал.

Это были прекрасные дни, и только интервалы между
встречами казались невероятно долгими. Прошла незаметно
зима. Приход весны вполне отвечал их солнечному настро-
ению и ожиданию чего-то еще более радостного. Как и что
будет, не важно. Они должны быть вместе – значит, будут,
остальное не имеет значения. Что происходило вокруг, не
замечали, будто окружающее их не касалось. Лишь обстоя-
тельства, которые могли помешать очередной встрече, воз-
вращали их к действительности.

И родители, и брат считали, что они прекрасная пара и
должны пожениться. Но уже был принят закон, запрещаю-
щий создание разнополых семей. Браки, заключенные в дру-
гих странах, в Штатах признавались, и потому влюбленные
собирались отправиться летом в Англию, где у Алекса много
друзей. Собирались, но не успели.

В его литературном кружке все были единомышленни-
ками. Хотя встречи эти не были безопасными, осечки не
должно было случиться. Но случилась. Кто-то все же ока-
зался «крысой». Кто, Алекс не знал до сих пор. Суд ссы-
лался на свидетельства, источник которых не раскрывали.
По их содержанию определить доносчика было трудно, а об-
винять кого бы то ни было без достаточных оснований и
доказательств он не мог. Для судебного обвинения хвати-



 
 
 

ло нескольких книг, обнаруженных полицией в багажнике
его машины по наводке оставшегося неизвестным бдитель-
ного гражданина. Этого оказалось достаточно, чтобы изоли-
ровать от общества опаснейшего врага, подрывающего его
устои. Формулировка приговора было словно списана со ста-
тьи, относящейся к борьбе с наркобизнесом: «За хранение,
использование и распространение материалов, представля-
ющих угрозу для существующего государственного строя,
подрывающих устои американского общества».

Винил Алекс только себя. Можно ведь было вовремя уле-
теть, но видимых оснований для беспокойства не было. Ма-
рия всегда с ним соглашалась. Согласилась и тогда, что с
Англией можно немного подождать – до окончания учебно-
го года в Оксфорде, где работали несколько его приятелей,
оставалось несколько недель.

О том, что их отношения уже сами по себе не вписыва-
ются в рамки теперь здесь принятых, вступают в конфликт
с действующими законами, думать не хотелось. Да и зако-
ны эти они представляли лишь в общих чертах. Понимая,
что ничего хорошего от сограждан ждать не приходится, они
старались не дразнить гусей, на людях вместе не появлялись,
встречались там, где не было посторонних глаз. В единствен-
ную короткую совместную поездку в Канаду в конце мая от-
правлялись каждый на своей машине, возвращались тоже.
Но и этого оказалось недостаточно…

Взгляд опять остановился на календаре: 2084. Двенадцать



 
 
 

лет… Что теперь? Деньги на счете до ареста были. Около
десяти тысяч. Достаточно на первое время. Банковская кар-
точка просрочена, но новую получить, наверное, не составит
особых проблем.

Куда ехать? В Колорадо-Спрингс или Денвер? А может,
еще куда. В любом случае надо связаться с Питером, если,
конечно, он в Штатах. Брат всегда подскажет и поможет. А
если Пита здесь нет? Об этом не хотелось и думать. А ро-
дители? А Мария? Все те же вопросы, на которые ответов
нет, но скоро будут. Худшее даже предполагать не хотелось.
Неизвестность его угнетала все время. О близких не знал ни-
чего. Как и о том, сообщили ли семье, где он, и вообще что-
нибудь. От этой системы всего можно ждать. Власть всегда
умела обходить и законы, и конституцию, если они ей меша-
ли. Законы всегда можно подкорректировать. Им можно все.

Надо было спросить, знают ли родные о его освобожде-
нии. В любом случае у ворот его никто не встретит. Не успе-
ют сюда добраться. Надо рассчитывать на себя. Заказать ма-
шину, уехать куда-нибудь, связаться с Питером, а там будет
видно.

Двенадцать лет… Эдмон Дантес – граф Монте-Кристо –
был узником замка Иф четырнадцать. Но сидел он в камен-
ном мешке и условия «Флоренс»  – сносное питание, еже-
дневные прогулки, тренажеры, экран – посчитал бы курорт-
ными. Правда, у него был сосед-собеседник, что дорогого
стоит, и вырвался он на волю сам, не обремененный особыми



 
 
 

условиями. И богатство на него свалилось огромное. Глупые
сравнения, чему тут завидовать? Своего Дантеса Дюма две-
сти лет назад придумал, а у Алекса все реально, и хорошего
давно не было. Но в субботу он будет свободен. Все осталь-
ное не важно. Как бы оно не обернулось, хуже не будет. С
этой утешительной мыслью он и заснул.

2

В пятницу утром Алекса опять отвели к начальнику. Ка-
бинет тот же, но офицер другой. На вопрос Алекса отве-
тил, что прежнего перевели на новое место службы. Неуже-
ли и здесь не обошлось без Большого брата? Тот парень яв-
но вышел в беседе с Алексом за рамки, определенные слу-
жебным регламентом, позволил себе неформальный разго-
вор и слишком вольные, пожалуй, высказывания. Впрочем,
это может быть и совпадением.

– Мистер Кронин, вы ознакомились с решением суда и
условиями освобождения?

– Да, сэр. Ознакомился и готов подписать. Вот, пожалуй-
ста, – Алекс передал бумагу офицеру. Тот положил ее на стол
рядом со вторым экземпляром.

–  Подпишите оба экземпляра. Ваш вы всегда должны
иметь при себе. Передадите его полиции по прибытии к ме-
сту проживания. Вопросы есть?

– Да, сэр. Я хотел бы знать, сообщили ли родным о моем



 
 
 

освобождении?
– Я не уполномочен информировать кого бы то ни было о

чем бы то ни было и такими данными не располагаю.
– Понятно, сэр.
– Еще вопросы?
– Да, сэр. Каким образом можно отсюда уехать?
– Вы можете воспользоваться рейсовым автобусом до го-

рода Флоренс, который проходит здесь каждые полчаса, или
заказать машину с водителем или без. О вашем решении вы
должны сообщить мне сегодня до четырех часов. Изъятые
при аресте личные вещи и документы будут переданы вам
завтра утром в восемь. Выход с территории исправительно-
го учреждения в 10.00. Если вопросов больше нет, можете
идти.

– Вопросов нет, сэр. Благодарю вас, сэр.
В дверях уже стоял охранник. В серой форме.

В эту ночь Алекс почти не спал, еле дождался подъема.
Позавтракал, не видя того, что ест. Когда принесли одежду,
переоделся и не без удивления отметил, что немного попра-
вился. В бумажнике оказалось около трех сотен наличными,
банковская карточка, водительские права. Джентльменский
набор начинающего вольную жизнь бывшего заключенного.

Ровно в десять появился охранник. Они прошли по лаби-
ринту коридоров с дюжиной стальных дверей, и Алекс вы-
шел из ненавистного серого блока и дальше за ограду на ули-



 
 
 

цу.
Солнце уже сияло вовсю. Столько лет он видел его толь-

ко на экране, но сегодня и пасмурное небо не смогло бы его
огорчить. Свершилось. Прощания не было. Не с кем про-
щаться.

Машина уже ждала на стоянке – обычного вида синий се-
дан «Шевроле». Рядом стоял водитель. Среднего роста паре-
нек лет двадцати пяти с пышной гривой волос. На нем майка
поло с эмблемой фирмы на груди и шорты того же цвета, что
и машина. После ненавистного серого любой цвет радовал
глаз. Можно было бы и без водителя, но после такого пере-
рыва просто сесть и поехать на машине с новой, наверное,
электронной начинкой Алекс не решился. По привычке он
все же занял водительское кресло.

Паренек, представившийся как Джерри, уселся рядом на
пассажирское место и за три минуты все объяснил. Мало
что изменилось. Управление – проще некуда. Называешь
пункт назначения, определяешь среднюю скорость и даешь
команду «Старт». Остальное дело робота. Похоже на то,
что и раньше было, но панель оформлена иначе, добавилось
несколько мониторов, центральный стал больше, кнопок по-
чти не осталось. Обычная система поиска – отели, рестора-
ны, магазины, банки и чего душе угодно, планирование оста-
новок. Не заблудится, привезет куда надо по оптимальному
маршруту.

Первой остановкой Алекс определил банк в Колора-



 
 
 

до-Спрингс, чтобы разобраться с деньгами. Потом в магазин
– прикупить на первый случай что-нибудь из одежды.

Поехали. Машина вырулила на шоссе и покатила. На мо-
нитор Алекс не смотрел, разглядывая все вокруг. В Колора-
до он бывал не раз, катался с друзьями на лыжах в Скали-
стых Горах, но не на здешнем юге и обычно зимой. Как дав-
но это было. Горы и сейчас были рядом, а дорога вилась по
холмистой равнине. Красиво, особенно после опостылевших
стен тюрьмы.

Джерри прервал молчание.
– Сэр, при желании вы можете перейти на ручное управле-

ние – классический мультиступенчатый вариант. Достаточ-
но произнести: «Смена режима» и выбрать из предлагаемых
вариантов «Ручное управление». Машина очень послушная,
система безопасности надежна в любом режиме. Наша фир-
ма использует самые современные модели. Без подзарядки
или замены блока питания можно в стандартных условиях
проехать около 500 миль.

– Спасибо, пусть сама везет. У нее хорошо получается, –
только теперь Алекс обратил внимание на ровный загар сво-
его спутника и жутковатую в сравнении с ним бледность сво-
его лица в зеркале над ветровым стеклом. Но поразило не
это. В ушах Джерри блеснули сережки с камешками, кото-
рые прятались за его длинными волосами.

«Из «цветных», – мелькнуло в голове. Цветными в их кру-
гу окрестили представителей ЛГБТ-сообщества. Тем более,



 
 
 

что сограждане, которых в давние времена здесь называли
цветными, а потом политкорректно переименовали в афро-
американцев, эмигрировали из штатов в первых рядах. В ос-
новном, отправлялись они на свою историческую родину в
африканские страны. Африка, благодаря, в том числе, и при-
току этих экс-американцев, пережила период бурного эконо-
мического подъема. Переселенцев из штатов там стали на-
зывать амероафриканцами. Не обидно, скорее, даже уважи-
тельно.

Публика, конечно, была разношерстная. Немало и плохих
или не очень хороших парней с криминальным прошлым. Но
в большинстве своем нормальные люди, неплохо образован-
ные. Были среди мигрантов и дипломированные специали-
сты, и бизнесмены с солидным опытом. Такое вливание по-
могало африканским странам выходить из бедности, разви-
вать экономику, создавая современное производство и тури-
стическую инфраструктуру с уникальным сочетанием экзо-
тики и комфорта. Результаты не заставили себя ждать. Лю-
бители путешествий со всех концов планеты щедро финан-
сировали этот бум, оставляя здесь приличные деньги.

Тогда покинули страну и остальные небелые ее жители.
Эти тоже отправлялись по домам – в Азию и Латинскую Аме-
рику. А в Штаты съезжалась их смена – новые «цветные».
Общаться с одним из таких даже после долгого одиночества
у Алекса особого желания не было. Ничего личного. Просто
не хотелось.



 
 
 

Скоро въехали во Флоренс. Субботнее утро, улицы пу-
стынные, малоэтажная застройка, типичная для американ-
ской глубинки. Проехали городок и попали, судя по указате-
лю, на шоссе Ветеранов Вьетнамской войны.

Дорога вела на север к Колорадо-Спрингс, пейзаж не из-
менился. До города было рукой подать и скоро машина
припарковалась у банка. За несколько минут Алекс решил
первую проблему – получил новую карточку и взял часть
денег наличными. Сидевший у входа в операционный зал
клерк, увидев слишком бледное для середины лета лицо кли-
ента, проглотил вопрос, почему он так долго не менял кар-
точку. Сообразил, наверное.

Из банка отправились в магазин, где Алекс кое-что ку-
пил, вспоминая виденное в рекламных роликах. Ехать сего-
дня в Денвер, где его никто не ждал, смысла не имело. Решил
остановиться где-нибудь по дороге и попробовать связаться
с Питером. Выбрал небольшой отель «Вершины» в городке
Касл-Рок милях в тридцати от Денвера. Там Джерри можно
отпустить. Претензий к нему не было. Внимательный и кор-
ректный инструктор знал свое дело. Но знал он и место, куда
подал машину, и о том, кого во «Флоренс» содержат. Его на-
стороженность была понятна, хотя он и старался ее скрыть.

Выехав из Колорадо-Спрингс, миновали Академию ВВС,
закрытую по иронии судьбы в 2054 – в год ее столетия. От-
крыли академию при Президенте Эйзенхауэре, командовав-
шем во Вторую мировую войну союзными войсками в Евро-



 
 
 

пе. Когда реальной угрозы стране не стало, новые военные
летчики больше не потребовались. Да и ВВС практически не
осталось. Академию превратили в музей, но и его скоро за-
крыли, когда расходы на содержание стали превышать дохо-
ды от редких посетителей. И чего это вспомнилось? Не ина-
че, память себя тестирует.

Внимание Алекса привлек коптер, пролетевший в север-
ном направлении. Такой же он видел и над шоссе Ветеранов.
Должно быть, дорожный контроль. Предполагать иное осно-
ваний не было, но любая форма контроля Алекса настора-
живала. Избавиться от напряжения, которое он сам счел па-
ранойей, смог только когда беспилотник скрылся. Расспра-
шивать Джерри желания не было. Внешне водитель выгля-
дел вполне нормальным, но вот сережки…

Скоро машина подкатила к отелю и остановилась на пар-
ковке. Приехали.

– Спасибо, Джерри. Дальше я поеду сам.
– Да, сэр. Как пожелаете. Я обязан напомнить вам, что

машина арендована для поездок в пределах штата, но изме-
нить условия можно, связавшись с диспетчером. С ним вы
решите и другие вопросы, если возникнут. Оставить машину
и оплатить аренду можно там, где вам будет удобно в любое
время. Сумму увидите на мониторе. Вот, пожалуй, все. Если
нет вопросов, готов вас покинуть.

– Вопросов нет. Еще раз благодарю, Джерри. Вы толковый
парень. Отлично выполняете свою работу, – назвав Джерри



 
 
 

парнем, Алекс немного смутился, но этот малый или кто он
там есть, антипатии не вызывал, и Алекс, улыбнувшись, про-
тянул ему руку, – всего хорошего.

– Благодарю, сэр. До свиданья. Желаю успеха.
Когда Джерри скрылся за углом, Алекс вспомнил, что не

дал ему чаевых. Но не бежать же за ним теперь.

Касл-Рок вытянулся вдоль трассы, разделившей его на
две части. Отель был рядом с дорогой. Два этажа, ресторан-
чик в пристройке, небольшой летний бассейн. Других стро-
ений рядом не было. Портье поинтересовался, бронировал
ли Алекс номер, что предполагало скидку. Но и без заказа
можно было выбрать любой этаж. Алекс предпочел верхний
и сказал, что пока не знает, когда уедет, возможно, через 1-2
дня. На его вопрос, почему небольшому отелю дали такое
звучное название, портье объяснил, что все номера оборудо-
ваны уникальными установками, подающими воздух, соот-
ветствующий заданной высоте и другим природным особен-
ностям по выбору гостя. По умолчанию воздух в номере –
сосновая роща на высоте одной мили. Изменить его можно,
задав новые параметры на пульте или по телефону. Портье
не без гордости сообщил, что, благодаря этой особенности,
отель имеет много постоянных клиентов.

Комната была просторная с письменным столом и баром.
Особенно обрадовала большая ванна-джакузи. За плотной
шторой – балкон, с которого видны заснеженные вершины.



 
 
 

На столике – монитор. Удастся ли с кем-нибудь связаться?
Вошел в систему, задал поиск Питера. Ура! Получилось. От-
правил короткую записку.

Ответ пришел почти сразу: «Привет, братишка. Сижу и
жду от тебя вестей. Знал, что выходишь, но без подробно-
стей. Теперь вижу, где ты. Оставайся на месте. Больше нико-
го не ищи, не пытайся связаться и не звони. Все в порядке.
Скоро буду. Надеюсь, что завтра. До встречи».

Свершилось. Завтра, уже завтра он все узнает. Пит напи-
сал, что все в порядке. Слава Богу. Алекс пытался успоко-
иться, но получалось плохо. Больше почты не было. Где сей-
час Пит, не определишь. Нужно набраться терпения, толь-
ко где его взять? Расслабиться помогла теплая ванна с бело-
снежной пеной, в которой он нежился не меньше часа. Мож-
но было спуститься в бассейн, но купальных трусов не бы-
ло, а отлучаться из отеля Алекс не решился. Включил экран.
Каналов много, нашел новости. И тут ничего интересного –
репортажи о прошедших и анонсы предстоящих местных со-
бытий вперемешку с рекламой. Прогноз обещал солнечные
дни с умеренной жарой. Колорадо славен обилием солнца.

Питер объявился на следующий день после полудня. Во-
рвался в номер и едва не задушил Алекса в железных объя-
тьях.

– Какой ты бледный, но, в общем, ничего – выглядишь не
так уж плохо. Извини, несу, Бог знает что. Это ты, братишка,



 
 
 

это ты…
Пит был старше всего на два года, но всегда вел себя, как и

полагается старшему брату, которого надо слушаться. Этому
шутливому превосходству Алекс не противился. Братья от-
лично понимали друг друга, и лишних слов не требовалось.

Пит осмотрел номер.
– Ты куда-нибудь выходил?
– Вчера пару раз в ресторан и сегодня на завтрак.
– Кто-нибудь заходил?
– Горничная – застелить постель и прибраться.
– Душновато здесь. Пойдем на балкон.
Система горного воздуха работала хорошо, но Алекс со-

образил, что на балконе говорить удобнее. Они уселись в
шезлонги лицом друг к другу.

– Вижу, ты все понял. Видеокамеры везде. В обществен-
ных местах, отелях, ресторанах, магазинах их никто и не
прячет. Работают круглосуточно. А где видео, там и слы-
шио. Понятно, что так обеспечивается общественная без-
опасность. Но и остальное от их глаз и ушей не скроешь. За
эти годы Большой брат никуда не делся. Скорее, наоборот
– стал ближе к народу. Приходится с этим считаться. Аппа-
ратура, о которой знаешь, не так страшна. Маловероятно,
что они успели оборудовать балкон, где штатные камеры не
предусмотрены. Как назло, детектора для выявления этой
техники я сюда не взял. Но это не важно, когда соблюдаешь
предосторожность. Сейчас достаточно просто убавить свою



 
 
 

громкость, звук приглушить.
– Само собой. Забудусь – напомни. Откуда прилетел? Где

наши – родители, Мария? Написал, что все в порядке. Не
томи, рассказывай. Я заждался.

– Все нормально. Мама и папа в Англии, Мария в Штатах.
Хорошо сидишь? Есть новость не для слабонервных.

– Что случилось?
Питер улыбнулся.
– Держись за подлокотники. Ты уже одиннадцать лет папа

– у вас с Марией в 2073 году родилась дочка. Сообщить тебе
возможности не было. Судебная власть не посчитала необ-
ходимым доводить это до тебя, сославшись на то, что Мария
твоей женой официально не является. Спорить с ними бес-
полезно.

Алекс словно окаменел. Потом встал, снова сел и снова
встал. Наконец обрел дар речи.

– У меня дочка? Фантастика! Как зовут?
– Никогда не догадаешься. Ее имя Александра или просто

Алекс.
– Как? Александра? Мария просто молодец! Боже правый,

я папа! Малышка Алекс! Вот это да! Хорошо, что вчера ты
не написал. Я бы ночь не спал. Я отец. Чудо! И в мыслях
такого не было. А как Мария, где она? Когда мы увидимся?

– Сядь и успокойся. Все будет хорошо.
– Ты чего-то не договариваешь.
– Все хорошо, но не так просто. Не дрейфь – все под кон-



 
 
 

тролем, мы со всем справимся. Если я говорю, так и будет.
– С чем справимся? Давай без загадок. Ты меня пугаешь.

Что с ними?
– Живы и здоровы, и теперь все будет хорошо. Ничто и

никто помешать нам не сможет. Дай на тебя наглядеться.
– Где они? Позвонить можно?
– Возьми себя в руки. Пока нельзя. Не отсюда.
Алекс перешел на шепот:
– Говори все, как есть. Я спокоен и хочу знать правду.
– Успокоился? Так-то лучше.
Алекс кивнул.
– Когда тебя увезли из города, мы не могли ничего узнать.

Информации не давали, ссылаясь на формулировку «пол-
ная изоляция». Даже Джо не мог пробить эту стену. Он ска-
зал, что похожее определение «без права переписки» было
в СССР при диктатуре Сталина. Люди исчезали, многие на-
всегда. Есть у кого учиться. Но до такого, слава Богу, наши
не дошли. На запросы отвечали, что ты жив и находишься в
тюрьме особого режима. Это сохраняло надежду.

– Почему ты не говоришь, где Мария и Алекс? Как стран-
но звучит: где Алекс? Будто я про себя спрашиваю. К этому
еще надо привыкнуть.

– Ничего, привыкнешь. А с ними все в порядке. Мария
знает, что тебя выпустили, и будет ждать звонка и тебя само-
го сколько надо. Страшное позади, но и себя и близких мы
должны оградить от неприятностей.



 
 
 

– Дочка наша с ней? Что ты молчишь?
– Я узнал, что Мария беременна, когда она была на седь-

мом месяце. Перезванивались мы регулярно, но о том, что
ждет ребенка, она не говорила.

– Бедная девочка. Нелегко ей приходилось.
– Не то слово. В этом положении нужен постоянный ме-

дицинский контроль, но обращаться к незнакомым врачам
Мария боялась. Последствия могли быть разные. Через зна-
комых нашла опытного специалиста, который ее наблюдал.
Когда скрывать беременность стало трудно, она оставила ра-
боту. Сбережений хватало, деньги ей не требовались. Когда
я обо всем узнал, стал приезжать при первой возможности.
В Штатах у нее кроме нас никого нет, и оставить ее одну бы-
ло нельзя. Родителям решили ничего не говорить. Им и без
того было трудно. После суда прошло всего несколько меся-
цев. Помочь Марии они ничем не могли.

– Столько всего сразу. Хорошо, что ты был на месте.
– Я посоветовался с Джоном, и он сказал, что рожать луч-

ше в Канаде. Это избавит ее и ребенка от многих проблем.
Так и решили. Но вышло по-другому. Я приехал за месяц
до предполагаемого срока. Все шло нормально, отправились
мы на моей машине и были уже в Миннесоте, когда у Ма-
рии начались схватки. Опыта по этой части у меня нет, но я
понял, что нужно срочно в больницу. Мария держалась, тер-
пела, как могла. Направились в Рочестер, где находится зна-
менитая Клиника Мейо. Я нашел нужный госпиталь, и Ма-



 
 
 

рию сразу увезли в родовое отделение. Мне оставалось толь-
ко ждать. Утром в отель позвонили: все прошло нормально
– у меня дочь. И здесь я оплошал. Поблагодарил и ляпнул,
что ребенок не мой. Сорвалось с языка. Имя отца Мария не
назвала, понимая, что твое положение может ухудшить си-
туацию. Дочку ей не отдали. Правильной матерью такая жен-
щина быть не может. Ребенка передали в службу опеки. Как
всегда, помог Джо, который разобрался в ситуации. Детей
разрешено иметь лесбиянкам – либо после искусственного
оплодотворения из специального фонда, либо приемных –
из домов ребенка. Для пар мужского рода возможен только
второй вариант. Родители и дети должны быть одного пола.
Смесь доморощенной евгеники и идиотизма. Мария стро-
гим требованиям блюстителей нравов не отвечала. Но и ли-
шить ее родительских прав оснований не было. Мы остава-
лись в Рочестере еще десять дней. Узнали адрес дома ребен-
ка и установленные там порядки. Поскольку родительских
прав Марию не лишили, ей позволили выбрать девочке имя.
Мария получила также возможность регулярно ее навещать.

– Дом этот в Рочестере?
– Не в самом городе, а в нескольких милях.
– Малышка сейчас там?
– Сейчас она уже не малышка, хотя тебе это все предста-

вить трудно. Ты же ее никогда не видел. В шестилетнем воз-
расте Алекс перевели в школу-интернат неподалеку. Мария
переехала в Рочестер, где живет все эти годы. Видишь, как



 
 
 

получилось. Худшего не произошло – Алекс могли отдать
приемным родителям. К счастью, лесбийские пары не захо-
тели брать ребенка с непонятной родословной. Ложка меда
в сложной судьбе этой чудной девочки. До сих пор не могу
простить себе ту оплошность.

– Не ты виноват, Пит. Их бездушие не знает границ. Него-
дяи! И они – победители, они празднуют…

– За Алекс не беспокойся. Девочка умная, в школе учится
хорошо, а специальное сексуальное просвещение начинается
с двенадцати лет. Мария регулярно с ней видится, но забрать
дочь пока не удалось. Теперь заберем. Скоро обнимешь до-
чурку. Джо, должно быть, уже там. Если потребуется, и мы
подключимся. Тебя в документах Алекс нет. Иначе и Мария
могла бы оказаться сейчас под колпаком.

– А обо мне Алекс знает?
– Мне Мария об этом не говорила, и я не спрашивал. Не

переживай, все образуется. Алекс очень похожа и на тебя, и
на Марию, и вообще вы все друг на друга похожи. Сам скоро
убедишься.

– Не вини себя, Пит. Ты столько для нас сделал. Я и сейчас
без тебя не знал бы, что делать. Никогда не сомневался, что
ты меня не бросишь.

– А ты бы бросил? Ты и сам такой.
– Поэтому ты не женат?
– Какие мои годы! Просто не встретилась еще такая де-

вушка, как твоя Мария. Все впереди. Ты первый подарил ро-



 
 
 

дителям внучку, но я наверстаю. Посмотрим еще, кто кого.
– Из уваженья к вам не смею сомневаться,  – вспомнил

Алекс шутливое выражение их юности.
Пит был рад, что к брату возвращается чувство юмора.

«Так-то лучше», – подумал он с облегчением.
– Теперь о наших делах. Ты освобожден условно, но как

опасный преступник должен оставаться под контролем. Не
знаю точно, как они работают, но что работают, знаю точно.
Там не дураки, но и мы не лыком шиты. Я ведь тоже кое-
чему учился. Но в отличие от них у нас нет права на ошибку,
каждый шаг надо просчитывать. Не сомневайся, все сделаем
как надо.

– Ты о Федеральной Службе Контроля? У меня есть пред-
писание, но там ничего особенного.

– Потом посмотрю, но не питай иллюзий. Ты не под стра-
жей, но и не свободен. Это не одно и то же. Бояться нечего,
но помнить надо. Расслабься, на тебе лица нет – весь блед-
ный, – Пит попробовал перевести все в шутку.

– Да, на меня все смотрят как на пришельца. Хотя при-
шельцы, скорее, должны быть похожи на тебя – крепкие и
загорелые, или, на крайний случай, какие-нибудь зеленые.

– Лишь бы, не голубые, – Пит пытался поднять брату на-
строение.

– С тобой-то все нормально. Кровь с молоком.
– Да и тебе грех жаловаться. Легкого загара только и не

хватает.



 
 
 

Пит в самом деле выглядел здорово – высокий спортивно-
го сложения джентльмен. По отцовской линии все мужчины
в их роду были как на подбор. В семье миссис Кронин тоже
мелких не было. Но Алекса волновало другое.

– У тебя фото Алекс есть?
– С собой, к сожалению, нет. Не додумался. Точнее, не все

успел. Времени было мало. Смартфона тоже нет, он сейчас
в Калифорнии. А смотреть по сети не стоит. Скоро сам уви-
дишь свою девочку. Потерпи немного.

– А мама с папой? Где они?
– Оба здоровы, у них все в порядке. Живут в Англии, и

для полного счастья им не хватает только вас с Марией и
внучки, которую они видели только на мониторе. Скоро и
они свое счастье получат.

– А как папа отреагировал на имя внучки?
– Ты папу не знаешь? Он сказал, чем больше будет Алек-

сов, тем лучше. Предложил и мне сменить имя.
– Да, он за словом в карман не лезет. А что мама?
–  Она сказала, что категорически против смены моего

имени, что вместо этого я должен позаботиться о том, чтобы
у нас в семье Алексов прибавилось естественным путем.

– Милые мои. Как я по ним соскучился. Они, наверное,
постарели.

– Оба переживают за тебя, но стараются вида не подавать.
Конечно, эти годы не могли пройти для них бесследно, но
держатся молодцом. Папа после переезда в Англию много



 
 
 

работает и гордится тем, что востребован. А мама, как это
всегда было, о нем заботится. Даже в деловые поездки иногда
с ним отправляется. Они стремятся всегда быть в форме и,
слава Богу, серьезно не болели.

– Обо мне ты им сообщил?
– Вчера позвонил, обрадовал. Мама, когда услышала, что

ты вышел, минуты три просто молчала. Представляю ее со-
стояние. Я ее успокоил, как мог, сказал, что скоро приедем.
Позвонить они нам пока не могут, но я об этом предупредил
заранее, чтобы не беспокоились. Хотя они могут поговорить
с Марией. Скоро ты и сам им позвонишь, а потом и увидишь.

–  Неужели, это мне не снится? Пробуждение было бы
страшным.

– Я могу тебя ущипнуть, да боюсь, что синяк останется.
Жаль, что загореть не успеешь, а то был бы неотразим.

– Твоего загара на двоих хватит.
– А может, подгримируем тебя малость. Здесь любой ма-

кияж на раз сделают. Сам себя не узнаешь.
– Тебя давно не били? Не нарывайся.
– Это я так, к слову, чтобы разговор поддержать. Испыты-

вать судьбу не буду, хотя не помню, чтобы ты когда-нибудь
брал верх.

– У тебя провалы в памяти? В этом возрасте? Ладно, пусть
будет так, а то мало ли что.

– Ты мне все больше нравишься. К встрече с нашими бу-
дешь, как огурец.



 
 
 

– Хорошо бы. Ты все понимаешь, а я знаю пока слишком
мало, но уже есть от чего голову потерять…

– Еще бы. Покажи-ка свое предписание, путевку в свобод-
ную жизнь. Посмотрим, что к чему.

Алекс принес сложенный листок, и Пит пробежал его гла-
зами.

– Стандартные условия парол – твоего вида досрочного
освобождения. Для нас сейчас важен срок твоего прибытия
к месту проживания – десять дней. Должно хватить. Осталь-
ное не так интересно. Разве еще то, что переехать из Коло-
радо ты мог бы потом только туда, где живут твои родствен-
ники. Это уже теплее. Да, только, чтобы выдать тебе разре-
шение на выезд из Колорадо, здешние власти должны под-
готовить и передать в штат, где ты намерен жить, кучу бу-
маг. В том числе и анализ твоего поведения, что предполага-
ет твое длительное проживание под надзором полиции. Вот
это уже нам не подходит. Жить здесь тебе не придется. К
родственникам ты поедешь, но не с их разрешения. Выходит,
что стать законопослушным гражданином в Америке тебе не
суждено. У тебя есть уважительная причина – закон с то-
бой обошелся жестко, даже жестоко, и ты имеешь моральное
право отнестись к нему соответственно. Готов?

– Еще сомневаешься? Уверен – ты знаешь, что делаешь.
Так всегда было, старина.

– В тебе я не сомневался. Итак, нам предстоит дальняя
поездка.



 
 
 

– Что я должен делать?
– Так-то лучше. Велика вероятность, что все твои пере-

мещения могут отслеживаться. Пока делать это было про-
сто. Заказная машина, да еще с водителем дала федералам
массу возможностей. Где ты сейчас, знаю не только я, но те-
перь игра пойдет по нашим правилам. Они, думаю, знают,
что я здесь. И это не проблема. Ежу понятно, что мы с тобой
встретимся, и потому откладывать встречу не имело смыс-
ла. Важно, чтобы ты не успел наделать ошибок. Извини, но
в этих делах я понимаю больше.

– Нечего извиняться. Я вижу.
– Спасибо, сэр. Я так, на всякий случай. Ты смартфон еще

не купил?
– Нет, времени не было.
– Отлично. Самый простой способ контроля – отслежива-

ние связи. Тебе и звонить никому не надо. Где ты, известно,
даже когда трубка выключена. Ее включают без проблем, ты
и не заметишь. Трубку можно перевести в режим микрофо-
на и прослушивать твои разговоры. Это делают давным-дав-
но. Когда-то, чтобы отсечь контроль извлекали питание. Те-
перь надо удалить память. Пока помогает. Но и над этим ра-
ботают. Правда, не в Штатах – здесь некому. Самое верное
в критической ситуации – выкинуть аппарат. Если бы ты за-
регистрировал новую трубку, туда автоматом загрузились бы
данные со старой. Все остальное, что федералам интересно,
есть в их базах. Все под колпаком. Они твердят, что законо-



 
 
 

послушным гражданам ничто не угрожает, а персональная
информация используется в интересах безопасности и лишь
в исключительных случаях. Но какой случай исключитель-
ный, они же и определяют. Наш случай как раз такой. На
свободу вышел опасный преступник. Хорошее поведение в
тюрьме не означает, что ты исправился. Раз они могут так
считать, мы обязаны это учитывать.

– Значит, позвонить не сможем?
– Не сейчас. Рисковать не стоит. Есть разные возможно-

сти. Можно связываться по сети, желательно, с общедоступ-
ного компьютерного терминала – на вокзале, в кафе, в отеле.
Специальные программы запутывают следы звонков, шиф-
руют разговоры и сообщения, но ими владеют только про-
двинутые хакеры. Есть и другие способы. Для тех, кто ока-
зался где-то без трубки, продаются разовые аппараты без ре-
гистрации. Они рассчитаны на определенное довольно ко-
роткое время работы или общую продолжительность разго-
воров. Не хочешь оставлять следов – покупай за наличные. В
особых случаях отслеживаются и все твои абоненты, старые
и новые. А если контроль еще и визуальный, твои контакты
ни анонимная трубка, ни комп не скроют. Знаю это точно –
работал в коммуникационных компаниях. Методики сохра-
нились. Мария знает от меня, как действовать в разных си-
туациях.

– Это интересно, но теперь, когда ты здесь, уже, наверное,
не актуально.



 
 
 

– Ты, кстати, выбрал удачный отель и номер. Ни напро-
тив, ни по сторонам ничего нет, открытая местность. На бал-
конах штатную прослушку не устанавливают из экономии,
а специальную, как я уже говорил, не должны были успеть.
Поэтому здесь можно было бы говорить почти свободно, ес-
ли бы не один пустячок.

– Ты о чем?
– Наклонись и не оглядывайся.
– Опять загадки.
Пит наклонился и понизил голос.
–  Несколько минут назад к отелю подъехала машина и

припарковалась как раз напротив твоего балкона. Ничего
особенного. Но из нее до сих пор никто не вышел. И этому
тоже можно найти объяснение. Приехали за кем-то, а он еще
не вышел. Возможно. Или машину привел робот по заказу.
Тоже возможно.

– Ты сам нашел на все ответы, мистер Пи.
– Точнее – возможные ответы. Но есть и другие. Напри-

мер, машина оборудована микрофоном, который можно раз-
местить не только в салоне, но и снаружи и направить, куда
угодно. Может такое быть?

– Может.
– Правильный ответ. Стекла очень темные – есть ли кто в

машине, не видать. Проверять пойдем?
–  Это вопрос или предложение?  – в тон ему спросил

Алекс.



 
 
 

– Надеюсь, теперь понятно, почему я завел скучный раз-
говор о контроле. Ты молодец, проявил завидное терпение.

– Не буду врать, что был в восторге, но лишних знаний
не бывает.

– И это тоже правильный ответ.
– Предлагаю пойти перекусить. Ты с дороги, а я за ком-

панию.
– Ты мои мысли читаешь. Ответ принят. Оценка – очень

хорошо.
– Почему не отлично?
– Из вредности. Пойдем, пожалуй, перекусим.

3

Маленький зал. Дюжина столиков, по большей части сво-
бодных. За остальными несколько пар солидного возраста и
компания молодых людей. Было время ланча, и две офици-
антки дефилировали между столиками и барной стойкой, за
которой виднелось окно в кухню.

Пит выбрал столик в углу у окна, откуда просматривался
весь зал. Он указал глазами на трех парней, сидевших через
два столика тоже у окна. Чуть дальше пила кофе еще одна
мужская пара. Эти больше других подходили на роль феде-
ралов. Хотя пока опасаться, вроде бы, нечего, говорить ре-
шили только на нейтральные темы. Алекс внимательно изу-
чал меню.



 
 
 

– Столько лет провел в Колорадо, но с местной кухней
так и не познакомился. Может, ты что посоветуешь? – шутка
получилась грустная.

– Все позади, Алекс, и не вернется. Этой еды я тоже не
знаю. Возьму, пожалуй, зеленый салат и стейк.

– Не обращай внимания, я привыкаю потихоньку. Попро-
бую гриль по-ямайски, который на картинке смотрится ап-
петитно.

Девушка приняла заказ, сразу принесла минералку и сок.
Никто интереса к братьям не проявлял.

– Значит, родители в Англии. Давно перебрались?
– Пришлось долго уговаривать. Особенно маму, ни за что

не хотела уезжать. Убеждали, как могли, что здесь она ничем
тебе не поможет, а для папы нормальной работы нет, и не
предвидится. Статьи и книги, которые он писал, печатались
за границей. Почти год ушел на уговоры. В конце концов уда-
лось. Зато теперь я спокоен. В Англии все как прежде.

– Где они живут?
– Знакомое тебе место – Оксфорд.
Дома шутили, что учебу в Англии Алексу предопредели-

ли еще до рождения. В США нормальных университетов уже
не было, а когда выяснилось, что младший сын унаследовал
интерес отца к литературе, сомнений не осталось. Так сразу
после школы Алекс оказался в Оксфорде.

– Оксфорд?! Отлично! Об этом можно только мечтать.
– Папу там знают и уважают, и когда стало известно, что



 
 
 

он намерен уехать из Штатов, одно из первых приглашений
пришло оттуда. Именно тогда мама сдалась.

– Оксфорд я вспоминаю часто. Сам знаешь, чему учат в
наших школах. О том, что происходит за пределами Аме-
рики, я имел смутное представление. В Оксфорде поразило
множество студентов-иностранцев. Были и выходцы из стран
Европы, которых на карте уже не найдешь.

– Остальной мир у нас мало кого интересовал. У тебя была
литература, у меня – электроника. А у большинства вообще
ничего не было.

–  Я открывал Европу по книгам. Реальность оказалась
иной. Но такого я и представить не мог.

– Сел на своего конька, профессор!
Пит понимал, Алексу надо дать выговориться.
– Не ерничай, лучше послушай. В Оксфорде я почувство-

вал себя неучем. Белой вороной быть не хотелось. Решил
взять курс современной истории, но не пришлось. Повезло с
тьютором – наставником, из тех, которые там опекают шко-
ляров. Дэвид Блэкхилл был всего на десять лет старше, но
для меня он стал воплощением образованности, мудрости и
вообще совершенства. Казалось, он знает все на свете. Дэвид
научил меня учиться, познавая мир, не предлагал готовых
решений. Я старался смотреть на все его глазами. Через па-
ру семестров уже мог бы выступать на семинаре. Новейшая
история Европы оказалась даже не драмой, а трагическим
эпосом.



 
 
 

– Тебе повезло. В Монреале у нас были классные профес-
сора, но за рамки предмета они не выходили. Такой тьютор
и мне бы не помешал. Рядом с тобой я чувствую себя, как
когда-то ты рядом со своим опекуном.

– Только благодаря Дэвиду я смог понять, что произошло
с Европой.

– И что же с ней стряслось?
– Шуткам здесь не место. Европейцы, как и мы, наступили

на грабли толерантности. Тебе это интересно?
– Да. Хотя, честно говоря, я привык принимать мир та-

ким, как есть, особо не заморачиваясь. Если бы не твой чу-
довищный приговор, я и теперешнюю Америку считал бы
лишь затейливым зигзагом цивилизации. Каждый по-своему
с ума сходит. Кто знает, как оно должно быть? Кому дано
право судить?

–  Меня-то они судили. Ты – настоящий американец –
«свобода превыше всего». И я так считал. Но, присягая де-
мократии, провозглашая свободу, нельзя терять голову, чув-
ство меры. Звучит, в самом деле, странно – мера демокра-
тии, мера свободы. Европейцы тоже, наверное, так думали.
Но, утратив чувство меры, они похоронили и свободу, и де-
мократию, и свою Европу. Откуда сердобольным либералам
было знать, что гуманизм и человеческое сострадание спо-
собны сыграть с ними злую шутку?

– Ты, я вижу, в форме. Значит, и человеческая доброта –
не такое уж добро?



 
 
 

–  Все сложнее. Толерантность – палка о двух концах.
Это не только способность понимать чужую боль, страда-
ния, проявлять терпимость к чужим обычаям, взглядам, об-
разу жизни. Есть у нее и оборотная сторона. Это готовность,
помогая несчастным, самим страдать, обрекая на страдания
других, включая своих близких. Одно из значений латинско-
го слова tolerantia – «добровольное перенесение страданий».
Запредельная толерантность требует жертв, и ими становят-
ся сами благодетели.

– Мудрено.
– Да, непросто. В Европе все началось давно. Поначалу ей

самой нужна была молодежь из стран третьего мира. Деше-
вая рабсила, в первую очередь, для непрестижных занятий.
К тому же, в конце прошлого века было отмечено заметное
старение населения. А если в средней семье меньше двух де-
тей, у народа нет шансов даже на простое воспроизводство.
Это арифметика. В начале нашего столетия самая высокая
рождаемость была во Франции – 1,8 ребенка на семью. Для
всей Европы она едва превышала 1,3. К середине века рабо-
тающие европейцы не смогли бы содержать пенсионеров. Но
молодые всегда хотели жить в свое удовольствие, а с детьми
это сложнее, и заводить их не спешили. Настало время, ко-
гда с этим что-то нужно было делать.

– Откуда ты все это знаешь? Это все твой тьютор? Допу-
стим. А здесь кто будет стариков кормить?

– Да, будущих кормильцев растет маловато. Пока ехал сю-



 
 
 

да, детей почти не видел.
– Откуда им браться?! – Пит невольно повысил голос.
– Не шуми, – Алекс кивнул в сторону соседней компа-

нии, – Ты-то ведь и сам не женат.
– А на ком? Может, на нем жениться? – Пит указал глаза-

ми на смазливого бармена и продолжил уже заметно тише, –
у нас, конечно, не Европа, но и без мусульман правоверных
хватает. То ли еще будет.

– Извини, не хотел тебя обидеть. Лучше вернемся в Ев-
ропу. Обойтись без мигрантов она уже не могла. Снача-
ла их завлекали по-всякому, количество переселенцев рос-
ло медленно и беспокойства не вызывало. Все думали, что
они ассимилируются, примут европейские обычаи, тради-
ции, культуру. Скептиков не слушали. Численность населе-
ния даже подросла, но, правда, исключительно за счет при-
езжих. Рождаемость у восточных народов высокая, и скоро в
крупных городах Франции половину жителей в возрасте до
20 лет составляли мусульмане. Ситуация сложилась патовая,
точку возврата уже прошли.

– И никто не заметил?
– Заметили, но хватало и других проблем.
– Ты, я вижу, в теме и до сих пор ничего не забыл. Столько

лет прошло.
– Это заслуга Дэвида. Он всегда жил в Англии, но Европа,

похоже, его болевая точка. Обо всем рассказывал спокойно,
но я видел, что судьбу ее он воспринимает не как сторонний



 
 
 

наблюдатель. Его без преувеличения научный анализ помог
мне понять и оценить глубину ее трагедии. Разве такое за-
будешь?

– И это Европа – колыбель нашей цивилизации?! Но что-
то можно было сделать?

– Не знаю. Ситуация обострилось с первой волной мас-
совой миграции в 2015 году. Бесконечные войны и перево-
роты превратили Северную Африку и Ближний и Средний
Восток в полыхающий регион, а жизнь миллионов людей
– в кошмар. Огромные территории оказались под контро-
лем исламских радикалов, террористов всех мастей. Милли-
оны несчастных, потерявших жилье и средства к существо-
ванию, считали виновниками своих бед Соединенные Шта-
ты, по чьим сценариям свершались кровавые перевороты, и
их европейских союзников. Люди хлынули в Европу. Боль-
ше бежать было некуда.

– Может, не стоило их пускать, не искать на свою голову
приключений?

– Не пускать? А как? А толерантность? Можно ли думать
о своих гипотетических проблемах, когда уже страдают и
нуждаются в помощи миллионы? Чужой беды не бывает. По-
бедила толерантность-сострадание, а свои страдания еще не
начались. Да и единства в этом вопросе, как и во многих дру-
гих, в странах Европейского Союза не было.

– Толерантность – звучит красиво. Но кто-то должен был
задуматься!



 
 
 

– Тех, кто сомневался, пробовал протестовать, старались
не слышать. Дальше – больше. Несчастные беженцы добира-
лись до Европы единственным доступным путем через Сре-
диземное море. Забирая у них последние деньги, ловкие
дельцы грузили беспомощных людей на все, что могло дер-
жаться на воде – ветхие суденышки, надувные лодки, само-
дельные плоты. Для многих это рискованное путешествие
стало последним в жизни. Кого-то спасали у европейских бе-
регов пограничные службы. Это была морская трагедия, по-
добной которой мир не знал.
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