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Аннотация
Бывает так….. Человек живет, словно плывёт по  течению,

и  лишь один случай способен полностью изменить его жизнь
и мысли…
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Я считаю себя молчуном и тихоней, потому что не люб-

лю выделяться на общем фоне и легко могу жить без дру-
зей. Да и внешность у меня непривлекательная. Братьев и се-
стёр нет. Наверное, поэтому дружить я так и не научился.
Всегда был один. Естественно, у меня есть несколько прия-
телей, которых, пожалуй, можно было бы назвать cкорее то-
варищами. Люблю часами читать книги, слушать отцовские
пластинки. Особенно сильное впечатление на меня произво-
дит классическая музыка. Классика – это огромная ценность
для всех, кто способен понять её смысл, ощутить гармонию,
насладиться красотой.

Обучению в школе я не придавал особого значения, учил-
ся средне. Единственный раз я получил высокую оценку
на диктанте по русскому языку. И это было для меня боль-
шим стимулом; ведь мой отец обещал мне за хорошую учёбу
купить кроссовки, но так и не купил. Но меня это не расстро-



 
 
 

ило: мне нравился русский язык и я остановил свой выбор
именно на нём. Я изучал язык с жадностью, в любую свобод-
ную минуту перечитывал учебники.

Мать моя была красивой, умной и мудрой женщиной. Её
все очень уважали. Помню её прямую осанку и то, как она
держала свой подбородок  – немного вперёд. Мы с  мамой
могли гулять часами. Она постоянно твердила мне: «Сынок,
когда-нибудь меня не станет, и я хочу, чтобы ты знал, что я
всегда буду тебя любить и оберегать. Я буду наблюдать за то-
бой из того мира». Будто знала, что умрёт скоропостижно.
Когда мы с ней оставались одни и говорили о жизни, она вну-
шала мне, что жизнь очень странное и в тоже время инте-
ресное явление. Как-то раз она рассказала мне сказку о мо-
лодых людях, которые любили друг друга и в один момент
девушка умерла от болезни… Вот так и мы потеряли мать.

Я представить не мог, что моей мамы когда-нибудь не ста-
нет. Но в тот злосчастный день произошло самое страшное
в моей жизни, то, чего я боялся больше всего: она умерла.
Никогда не смогу забыть, как перед моими глазами земля
ложилась ровными слоями, пока могила матери не стала хол-
миком, на который мы положили цветы.

В тот момент я замкнулся в себе. Я молча ходил в школу
и так же молча возвращался домой. Я не жил, а просто су-
ществовал. И так продолжалось день за днём. У меня про-
пал аппетит. Я сильно похудел. Началась жуткая бессонни-
ца. Правда, ну какой тут сон?! Откроешь глаза, а голова пу-



 
 
 

стая. Со временем я даже перестал соображать, сплю я сей-
час или нет. Будто всё происходящее нереальность, мираж.
Постепенно я начал приходить в себя.

Мать была младше отца на шесть лет. Отец боготворил её
и просто носил на руках. Она была всем в его жизни. Каза-
лось, его любовь к ней была намного сильнее, чем любовь ко
мне. Отец был таким человеком, что всё любимое им он ни-
кому не отдавал. Постоянно повторял мне, что именно моя
мать научила его любить. Он так и не смог смириться с утра-
той и отпустить образ любимого человека. Больше в своей
жизни он никого не  полюбил. И  не  женился. После похо-
рон отец месяц не выходил из дома. Он не разговаривал да-
же со мной. По ночам гулял, как лунатик, а под утро, плот-
но закрыв шторками окно, натягивал на себя одеяло и за-
сыпал, даже не  шевелясь. Помню, как мне было страшно
от его вида, казалось, что во всём мире я одинок. Я боялся,
что и он умрёт. Когда я потерял отца, то, конечно, горевал,
но его смерть меня уже не потрясла. После ухода мамы он
так и не стал прежним отцом для меня. У каждого из нас был
свой мир. Его и мой.

Я отчётливо помню минуту, когда он умер. Я подошёл
к нему и увидел своего спящего отца, только без храпа. Пер-
вые дни мне казалось, что в моём мире уже нет смысла, что
больше незачем жить, хоть я и говорил, что последние годы
мы общались очень редко. Но я знал, что он рядом, и это-
го было мне достаточно. Я восхищался своим отцом, уважал



 
 
 

его. Для меня он был идеалом. В двадцать три года я закон-
чил институт. В первый год мне дали вести пятые классы,
тридцать человек в каждом. Постепенно я полюбил свою ра-
боту, даже директор однажды сказал мне: «Вы очень хоро-
ший учитель! Когда занимаетесь детьми у вас лицо светле-
ет». Может, он и был прав… Это огромное удовольствие –
учить детей. Так я работал долгие годы. У меня сложились
замечательные отношения с родителями моих учеников. Я
очень часто встречался с ними, они даже приглашали меня
по выходным на шашлыки. С коллегами тоже особых про-
блем не было. После пяти лет работы мне неожиданно пред-
ложили перевестись в  другую, более современную школу
в том же городе. Я согласился. Поначалу у меня был лёгкий
мандраж, потому что я боюсь всего нового и незнакомого.

Со своей женой я познакомился в школьной библиотеке.
Девушка сидела тихо подальше от всех и читала. В её глазах
я заметил особый интерес ко всему, что её окружало. Время
шло к полудню, кабинет был освещён лучами солнца, про-
бивающегося сквозь шторы.

–  Видишь,  – шепнул мне коллега,  – вон новенькая.  –
Из столицы отправили, учитель истории.

У  неё были густые кудрявые волосы, глаза чёрные как
смоль, упругие груди и белое красивое лицо. Она вниматель-
но глядела в книгу, и  её взгляд от  этого казался усталым,
а лицо бледным. Я догадался, что чтение утомило её. В пер-
вый же день я узнал, что её зовут Арзу и она живёт в обще-



 
 
 

житии. Потом я часто видел её в библиотеке на том же месте
и с тем же выражением лица при чтении книги. Однажды я
стоял у окна и смотрел на улицу, рассеянно листая газету.
Вдруг я увидел идущую Арзу. Я быстро бросил газету, вы-
шел и догнал её. Подошёл и решительно заговорил. В тот мо-
мент я осознавал, что нужно с ней заговорить именно сей-
час, чего бы это мне ни стоило, ведь другого шанса у меня
не будет…

– Вы торопитесь? Могу проводить вас? – смущённо спро-
сил я.

Она медленно подняла голову и молча смотрела на меня.
Мне показалось, что мои слова повисли в воздухе белым об-
лаком. Я не знал, о чём говорить дальше, лицо моё покрас-
нело, и я остался стоять на том же месте. Она вроде бы слег-
ка улыбнулась. В растерянности я так и не понял, была это
улыбка или нет.

– Если вы хотите, можем и прогуляться, – предложила Ар-
зу. – Давайте знакомиться! – она улыбнулась уже более явно.

Так началось наше знакомство, а потом и любовь. В тот
вечер мы зашли в  первое попавшееся кафе, я заказал со-
вершенно чистые, лёгкие, скромные местные вина, без ка-
ких-либо выдающихся названий. Их можно пить помногу,
и они так приятно отдают сельским простором. Стакан по-
лусухого красного вина, свежевыпеченный хлеб из тандыра
и сыр мотал местного изготовления. Запах хлеба создавал
теплоту и домашний уют в этом небольшом кафе. Что может



 
 
 

быть прекраснее?!
Говорили мы о погоде, потом обсудили почти завершив-

шийся учебный год.
– Вы любите историю? – спросил я.
– Да. А что, она вам не нравится?
– Не так чтобы очень! – ответил я. – Просто мне кажет-

ся, историю пишет каждый, как хочет. Я говорил всё, что
приходило на ум, лишь бы наш разговор длился как можно
дольше. Но больше всего я хотел узнать про неё: откуда она,
есть ли у неё семья и какая? Где и с кем живёт? Однако о се-
бе Арзу ничего не рассказывала. Я же не осмеливался рас-
спрашивать.

После долгого молчания Арзу спросила:
– Вы, наверное, рождены под знаком Рыб?
– Да, ответил я немного удивлённо. – А как вы узнали?
– Всего лишь совпадения, – она пожала плечами.
Я молча улыбнулся, не понимая, каким образом она до-

гадалась? Я вспомнил давнишнюю встречу, ещё в школьное
время, когда после уроков я отправился домой. По пути к до-
му одна молодая женщина пристала ко мне и за очень корот-
кое время рассказала обо мне всё, словно видела меня на-
сквозь. В это трудно было поверить, но незнакомая женщи-
на действительно хорошо знала всё! Возраст, семью, увле-
чения. Рассказала, что у меня нет друзей, только товарищи,
и всё прочее вплоть до мелочей, о которых обычно мы не ду-
маем. Было ощущение, будто она меня раздела догола. Она



 
 
 

говорила тихо, мягко и очень складно. В момент разговора
её лицо казалось неподвижным. А на мой вопрос, откуда она
все знает, она ответила:
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