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Аннотация
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Предисловие

 
Прошедший день, седьмое сентября тысяча девятьсот де-

вяносто восьмого года, стал самым счастливым днём в моей
жизни.

После полуночи прошло пять часов, скоро рассвет. Я сижу
на кухне за круглым обеденным столом и пишу эти строки.
Заканчиваю почти что сказочную историю. Повествование
моё торопливо и сбивчиво. Спросите, зачем нужно было спе-
шить? Всему виной отсутствие времени. С минуты на мину-
ту на кухню придёт кошка Соня и попросит завтрак. Из ком-
наты выйдет племянник Максим в спортивной форме, при-
глашая к пробежке на берег Москвы – реки.

Понимая, что другой возможности может и не предста-
вится, рассказ я написал за одну ночь. Для удобства разбил
его на две части. В первую поместил события, случившиеся
в тысяча девятьсот девяносто третьем году, а во вторую всё
то, что произошло впоследствии.

Тешу себя надеждой, что не без пользы проведёте время,
перелистывая страницы моего изложения.

Искренне ваш, Сергей Сермягин.



 
 
 

 
Часть первая. Таня

 
 

Глава первая
Сорванцова. Боев. Медякова
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Подходя к дому, я обнаружил, что потерял ключи от квар-
тиры. Со мной такого раньше не случалось. В голове мельк-
нула мысль, что это к переменам. Хотя, какие это могли бы
быть перемены, мне даже и  в  голову не  приходило. Моя
жизнь, подобно реке, текла по давно проложенному руслу
и будущее, как казалось, было расписано на сто лет вперёд.
Даже крушение страны и изменение строя с социалистиче-
ского на капиталистический не внесли существенных кор-
ректив.

На улице хозяйничала весна, гремели водосточные тру-
бы, барабанила капель, сто тысяч солнц смотрело на  ме-
ня из луж, витрин и окон. Несмотря на досадную неприят-
ность, утрату ключей, настроение было превосходное. Я за-
шёл в овощной магазин, рядом с домом. Жена собиралась
тушить рыбу и просила купить морковь. На витрине все кор-



 
 
 

неплоды были, как на подбор, размером со снаряд для пуш-
ки. Подумав, решил здоровьем не рисковать и собрался бы-
ло уйти, но почему-то задержался.

В это время сутулую невзрачную продавщицу в сером за-
ношенном свитере, больше похожую на чумазого подростка,
сменила статная красавица в белом халате. Это была Любовь
Сорванцова, моя соседка по лестничной площадке. Увидев
Любу, я невольно улыбнулся.

Покупатель, которого отказалась обслуживать ушедшая
женщина, без задней мысли сказал сменившей её Сорванцо-
вой: «Буду у вас первым». Люба посмотрела на него долгим
проникновенным взглядом, после чего погрузилась в воспо-
минания. Не заботясь о том, что её ждёт очередь, покупате-
ли, она бездумно взяла в руки баклажан и, обращаясь к «пер-
вому», произнесла: «Надо же, какой твёрдый». Она сказала
эти слова таким голосом, что все взрослые люди в очереди
покраснели. Заметив меня, прямо через прилавок, соседка
протянула руку для рукопожатия. И когда в ответ я подал
свою, то она схватилась за неё так крепко и держалась, не от-
пуская, так долго, что мне стало неловко. В поведении Лю-
бы наблюдалась болезнь и, видя это, никто из очереди не ре-
шался одёрнуть продавщицу, вступив с ней в пререкания.

Дома, как того и следовало ожидать, никого не оказалось,
все были на  работе. Я вышел на  улицу и  стал наблюдать
за тем, как Родион Борисович Боев, гражданский муж Со-
рванцовой, кормит у скамеечки дворовых кошек. Благодаря



 
 
 

заботе и щедрости Родиона Борисовича, у подъезда посто-
янно собиралась целая команда этих ласковых и безобидных
животных.

У Боева, все это знали, было два «бзика»: он любил по-
говорить о научных открытиях и о своей «весёлой» супру-
ге, которую боготворил и ласково называл «жёнушкой». Все
разговоры соседа были только об этом.

– Сегодня я смотрел фильм про Циолковского, и в мою го-
лову пришла удивительная мысль, – заговорил со мной Боев,
оглаживая кошку. – Дело в том, что Константин Эдуардович
двадцать лет своей жизни потратил на создание и разработ-
ку цельнометаллических дирижаблей. Писал работы, делал
чертежи и потом всё это отдал в общество любителей возду-
хоплавания. У него всё забрали и ответили отказом. А через
три года, в Германии, вышел проект графа Цеппелина, уди-
вительно повторяющий дирижабли Циолковского. Так вот
о чём я подумал. Дирижабли всегда наполняли водородом.
Внутрь обшивки, так или иначе, попадал воздух, смешивал-
ся, возникала гремучая смесь и дирижабли взрывались. Рано
или поздно любой дирижабль это ждёт. Поэтому Циолков-
ский придумал наполнять их не водородом, а тёплым возду-
хом, исходящим от двигателей. Двигатель работает, крутит
направляющие винты, а горячий воздух выгребается в дири-
жабль. Нормально работает система?

– Нормально, – согласился я.
– Нормально и безопасно, – дополнил себя Родион Бори-



 
 
 

сович, – Лишний воздух стравливается через клапаны. За-
мечательная идея. А знаешь, какая есть идея у меня?

– Какая?
–  А  идея такая. Что легче воздуха? Гелий. Правильно?

А что легче гелия? Водород. А что легче водорода?
– Вакуум? – брякнул я.
– Умница! – одобрил мою фантастическую версию Боев.
– Что же это получается? «Вакуумные дирижабли»?
– Я вот и думаю, – рассуждал вслух Родион Борисович, –

А что, если ни водорода, ни гелия туда не нагнетать, а просто
взять да и выкачать воздух?

– Создать вакуум?
– Именно.
– А вакуум имеет объём?
– Вакуум объёма не имеет. Но если сделать жёсткую кон-

струкцию, без воздуха, она же будет легче окружающей сре-
ды. Получится, как ты говоришь, «вакуумный дирижабль».
Ведь сам Циолковский изобретал именно жёсткие конструк-
ции для дирижаблей. Не надувающиеся, а жёсткие. То есть
конструкция дирижабля, – она не сдувается. Она жёсткая.
Кто нам помешает выкачать воздух оттуда?

– Вот вы говорите, рано или поздно водород смешивается
с воздухом. А если воздух смешается с вакуумом? Взрыва
не будет?

– А что с чем вступит в реакцию? Дирижабль всего-навсе-
го будет терять высоту и всё. Затем всю эту «фигню» можно



 
 
 

сделать сотовой, ячеечной. Как соты у пчёл. Вспомни плён-
ку упаковочную с пузырьками воздуха. Примерно такую на-
до сделать, но только вместо пузырьков воздуха, чтобы были
пузырьки с вакуумом.

– А это технологически возможно?
– А почему нет?
– Тогда почему никому в голову не пришло такое столь

очевидное инженерное решение?
– К Наполеону пришёл инженер за деньгами на строитель-

ство парохода, показал чертежи. Тот инженеру задал точно
такой же вопрос. «Если всё так элементарно, как ты гово-
ришь, почему никому другому не  пришло это в  голову?».
Не  поверил, отказал в  финансировании. По  злой иронии
судьбы к месту заключения на остров Святой Елены, англи-
чане Бонапарта транспортировали на пароходе. Вот и я тебе
сейчас толкую про открытие века, о «вакуумном дирижаб-
ле». Для него не нужен гелий, не нужен водород.

– Постойте, Родион Борисович, но вы же, по-моему, окан-
чивали Институт Патентоведения? Вы бы могли это откры-
тие как-то запатентовать и остаться при этом в живых?

–  В  теории  – да. Спросят: «Вы пришли к  нам запа-
тентовать „вакуумный дирижабль“? Как интересно. Никуда
не  уходите». А  если говорить без смеха… Смотри, всегда
происходят какие-либо изобретения. Как ты верно подме-
тил, наступает время, и какая-нибудь умная мысль приходит
в голову одновременно всем. Поэтому сейчас, возможно, эта



 
 
 

мысль пришла в голову не одному мне. Гелий дорогостоя-
щий, водород взрывоопасный. И потом эти газы – с ними
столько возни. Заправка, отправка, поправка.

– Подождите, а как дирижабли будут садиться?
– Эта проблема второстепенная. Главное – это оторвать-

ся от Земли на промышленное расстояние. Хотя бы метров
на тридцать. Ты только представь, что этот вакуумный дири-
жабль ни взорвать, ни поджечь нельзя. Стрельнут ракетой,
ну повредятся несколько пузырьков, сама конструкция в лю-
бом случае полетит дальше. Мне пришла в голову техноло-
гическая мысль. Я придумал, как делать «вакуумные дири-
жабли» чисто технически. Суть заключается вот в чём. У ди-
рижабля огромный объём, откачать из него воздух пробле-
матично. Нужно сделать установку, выдувающую пластико-
вые шарики. А потом мы берём и из этих шариков выкачи-
ваем воздух. У нас получатся маленькие, пластиковые, ваку-
умные шарики. Представь, что эта установка работает непре-
рывно и у нас появляется миллион таких шариков. Мы бе-
рём огромную гондолу, разделённую на сектора, и всё это
пространство забиваем вакуумными шариками. Вот тебе уже
и вакуумная гондола. И вся эта масса будет поднимать дири-
жабль. Но пока что она стоит у нас на якорях, и мы строим
конструкции. Обязательно нужны двигатели.

– Какие?
– Любые.
– Поднимающие вверх и опускающие вниз?



 
 
 

– Для этого имеются рули. Так же управляют с их помо-
щью поворотом влево и вправо. Можно сделать и с крылыш-
ками. Наш дирижабль будет летать, как самолёт. При этом
он сможет останавливаться и зависать в воздухе. И что са-
мое интересное… Ну, сдохли двигатели. Ладно. Починим,
подождём. Прилетит вертолёт, новые двигатели поставим, –
полетим дальше. Никаких проблем. Слышал последние но-
вости? Грохнулся гражданский самолёт, не хватило топлива
долететь до аэродрома. Наш дирижабль не грохнется. Топ-
ливо дирижаблю нужно только для двигателей управления.
Понимаешь, – это же революция! Замена водороду и гелию!
Как говорят: «Почему до этого никто не додумался?». Этот
вопрос постоянно всех терзал и не оставлял в покое. Кто-то
берёт и объявляет мысль. И все думают: «А почему раньше
никто до этого не додумался? Ведь всё ясно, понятно».

– Но это технически возможно?
–  Элементарно. Я  же всё-таки методист технического

творчества. Есть такой закон: «Была бы идея, а средства её
реализации могут быть самые разные». Ты ведь знаешь, что
первый телевизор был механический?

– Вы говорили. Если честно, с трудом представляю, – усо-
мнился я.

– Была лампочка, через линзу свет. И этот свет управлял-
ся механикой. То свет есть, то его нет. То ярче, то тусклее.
И возникала картинка.

– Забавно. А чего вам эта мысль в голову пришла? – вер-



 
 
 

нул я Боева к его изобретению.
–  Я Циолковского смотрел, а  там как раз рассказывали

о  проблеме водорода, о  дороговизне гелия. О  трудностях
создания дирижабля. Почему не могли запустить? Не было
подходящего материала.

– А сейчас же и материалы новые появились.
– Я же и говорю, появились пластики, из которых мы мо-

жем спокойно делать вакуумные шарики. Тут одно условие,
пластиковый шарик должен сохранять форму. Нужен проч-
ный пластик, такие теперь есть.

– А этот пластиковый шарик будет подниматься?
– Если мячик мы опустим в воду, – он всплывёт?
– Всплывёт.
– Тут – то же самое.
– Я, собственно, интересуюсь, способен ли вакуум под-

нять этот пластиковый шарик?
– А вакуум не поднимает. И водород, и гелий, – они тоже

не поднимают. Просто воздух тяжелее и плотнее, он выдав-
ливает. И чем больше разность в плотности, тем больше ско-
рость и высота подъёма. Согласись, Сергей, хорошая мысль –
«вакуумный дирижабль».

– Ещё бы. К тому же сразу вы придумали инженерное ре-
шение.

– А ты знаешь, как поднимают затонувшие корабли?
– Кранами, лебёдками?
– Делают проще. Берут обыкновенные пластиковые шари-



 
 
 

ки с воздухом и загоняют их в утонувший корабль. И он сам
всплывает.

– Ах, вот как.
– А потом его цепляют и транспортируют куда угодно. Он

хорошо держится на плаву и никаких кранов и лебёдок. За-
цепил и буксиром в ближайший порт оттащил.

К нам приблизился Станислав Мазаевич Беридура под-
слушавший наш разговор и сделал важное сообщение:

– Космонавты в этом году собираются соединить лифтом
орбитальную станцию «Мир» с Землёй.

– Ну, это сказки, – парировал я.
–  Поживём-увидим,  – прокомментировал услышанное

Родион Борисович, – И ежели они это сумеют сделать, то мы
вакуумный завод прямо в космосе разместим. А продукцию
будем опускать на лифте.

– Возможен ли такой лифт с технической точки зрения? –
усомнился я.

– Это было придумано уже давно, – ошарашил меня Бо-
ев, – Это ещё Артур Кларк придумал.

– Земля наша вертится. Что же, и корабль станет крутить-
ся вместе с Землёй?

– Да. Это называется геостационарная орбита. Не только
«Мир», много и других станций на этой орбите и крутятся
вместе с Землёй.

– Как самолёты будут облетать этот лифт? И потом мол-
нии станут бить, уходя по нему в Землю.



 
 
 

–  Знаешь  ли, ты хорошую мысль подал,  – сиял Родион
Борисович,  – Мы с  этого лифта станем ещё и  электриче-
ство извлекать, которое, только для начала, осветит нам всю
Сибирь. Понимаешь ли, если удастся построить эту штуку,
то можно сразу пять глобальных задач решить. Тут пробле-
ма не в самом соединении. А в том, чтобы это соединение
не оборвалось. Вся эта «фигня» будет такая тяжёлая, что бу-
дет рваться под собственным весом.

– А ведь это «вавилонская башня», – засмеялся я.
– Совершенно верно. В чистом виде «вавилонская баш-

ня», – согласился со мной Боев.
Беридура отошёл, оставив нас. Кто-то позвал его пить пи-

во. Станислав Мазаевич не мог игнорировать такое пригла-
шение.

– Надо сделать даже не дирижабль вакуумный, – продол-
жал Боев, – Это пустяки. Следует сделать вакуумные шари-
ки. Если такую штуку изготовить, то мы сможем делать всё,
что угодно. Маленькие платформы, летающие в воздухе сто-
лы, кровати, летающие машины. Всё, что угодно.

– То есть сама возможность использования «приручённо-
го» вакуума, больше и значительнее дирижабля?

– В принципе – да!
Тут, чёрт меня дёрнул, сказать Родиону Борисовичу о том,

как Сорванцова схватила в магазине меня за руку и долго
не отпускала.

Боев покраснел и принялся расхваливать супругу:



 
 
 

– А какая жёнушка у меня умница, такой знатный ужин
мне вчера устроила! Как же она меня любит.

– Знамо, как. Помнишь, в постели со студентом застал? –
припомнила Боеву Зинаида Захаровна Медякова.

– Это же было всего один раз, – стал оправдываться Ро-
дион Борисович. – И потом, жёнушка обещала мне, что по-
добное больше не повторится. Я ей поверил и простил.

–  Не  надо тебе было на  красивую и  молодую зариться.
Сам-то, поди, не Аполлон Бельведерский. Впрочем, я тоже
в юности ветреной была, – стала вслух вспоминать Зинаида
Захаровна. – Ветрена и красива. Кудри спадали мне на спи-
ну и доходили до коленных изгибов. На высокую грудь мою
можно было положить томик Большой Советской Энцикло-
педии, а на книгу поставить до краев наполненный стакан
с водой. И представь, грудь всё это держала.

– Где же хотя бы остатки от всей этой роскоши? – ответил
любезностью на любезность кормилец кошек.

– Старость, Родион. Этим всё сказано. Годы хоть какую
красоту исказят.

– А какие твои годы? Ты же меня на десять лет младше,
а выглядишь так, словно мы сверстники, – поддел Боев.

– Я ведь женщина, – не обидевшись, парировала Зинаи-
да, – а бабий век короток.

Медякова фантазировала, художественно описывая свою
ослепительную прелесть в молодости. За три десятилетия,
что жил я в одном подъезде с ней, она ничуть не изменилась.



 
 
 

Ничего из того, о чём она так красочно словесно живописа-
ла, у неё в действительности не было.

И вот в этот момент из подъезда во двор вышла настоящая
красавица с карликовым пуделем абрикосового цвета. У неё
были длинные густые волосы пшеничного цвета, синие гла-
за, аккуратный, чуть вздёрнутый носик. Обаятельная улыб-
ка. Чёлка. Она напоминала французскую актрису Катрин Де-
нёв в молодые годы. Только была ярче последней. Девушка
была одета в джинсы, заправленные в синие резиновые сапо-
ги и голубую вельветовую куртку. Незнакомка со всеми веж-
ливо поздоровалась и пошла по своим делам ровной уверен-
ной походкой.

– Это Танька, – заметив мой интерес, пояснила Зинаида
Захаровна, – Ерофея Владимировича внучка. Старик при-
хворнул, так она приехала по хозяйству ему помочь. Доч-
ка Даши Ермаковой, покойницы. Трудная судьба у девчон-
ки. Я Таньку имею в виду. Проституткой работала, теперь
вот, вроде как образумилась, пошла на исправление. За де-
дом больным ухаживает, ждёт смерти его, чтобы квартиру
захватить.

– И всё-то вы знаете, – попенял Медяковой Боев.
– Да, согласен с вами, – невольно вырвалось и у меня, –

не хочется верить…
– Хороша девчонка, – не унималась Зинаида Захаровна. –

И наш участковый, Игнатьев, на неё глаз положил, предло-
жение руки и сердца сделал.



 
 
 

– Ну, и как? – осведомился я, слыша учащение ударов соб-
ственного сердца и понимая, что в случае положительного
Таниного ответа участковому миокард мой может не выдер-
жать и разорваться.

– Отвергла, – успокоила меня Медякова, – жидковат он
для Таньки. Деньги большие обещал. Но я так думаю, ес-
ли бы её интересовали деньги, то она бы занятия проститу-
цией не бросила.

– Вы, как я погляжу, просто смакуете этот вымысел о её
якобы грязном прошлом, – возмутился Родион Борисович.

Я поймал себя на мысли, что мне тоже неприятно слышать
что-то дурное о Тане.

–  Настоящая проститутка, такая, как Танька,  – поуча-
ла нас Зинаида Захаровна, явно провоцируя Боева на скан-
дал,  – даёт каждому мужику по  его силе и  возможности.
Одному отдаёт себя всю, потому что он созрел. Другому –
только часть себя. А третьему показывает лишь блеск свой,
так сказать, прелесть форм. Для того, чтобы испепеляю-
щая страсть несовершенного, войдя в неокрепшую душу его,
не обожгла бы её смертельно.

– Ты, Медякова, – плохой человек. Что можно ещё о те-
бе сказать? Лживая, подлая дрянь! – прокричал Родион Бо-
рисович срывающимся голосом и, бросив кормить подопеч-
ных, пошёл домой.

Тут вдруг в неурочный час появилась, моя жена, Галина
Гордеева. Увидев мужа в окружении кошек, она от удивле-



 
 
 

ния подняла брови, но ничего не сказала. Мы молча просле-
довали в подъезд, практически следом за Боевым.

 
2
 

Поздно вечером, когда я, приняв душ, собрался ложить-
ся спать, позвонил Родион Борисович и взволнованным го-
лосом сообщил:

– Я придумал ещё три чудесные вещи. Во-первых, «ва-
куумный дирижабль», – он же может практически до кос-
мических высот подняться. Так что можно непосредственно
с него выводить в космос космические корабли. А главное,
после того, как вывели, дирижабль можно бросить, – он ни-
чего не стоит. Вторая мысль. Ты же знаешь воздушные шары,
которые взлетают на тёплом воздухе? Знаешь, почему взле-
тают? Потому что их надувают тёплым воздухом, а тёплый
воздух, – он имеет меньшую массу, но больший объём. По-
тому что он тёплый и движется. Масса может, и та же самая,
но зато он занимает больший объём. Поэтому удельный вес
тёплого воздуха, при том же весе, – меньше. Когда горячий
воздух остывает, то шар сдувается. В этом его главная про-
блема, что сдувается. Если бы шар надулся тёплым воздухом
и потом не сдулся, а остался бы в прежнем объёме, то коли-
чество воздуха в нём было бы то же самое. Ну, например,
закрыли бы отверстие чем-нибудь. Объём бы остался преж-
ним, и воздушный шар не стал бы падать. А представь себе,



 
 
 

что мы надуваем шар, а он обратно не сдувается, застывает.
То есть, он не сдуваемый. Сделан из какой-нибудь смолы.
Таким образом, мы его надули, полетели, а отверстие, через
которое надували, – заткнули. В результате, даже если воз-
дух в шаре остынет, – удельный объём его останется преж-
ним, и он никуда не упадёт. Я тебе этот эффект могу проде-
монстрировать на медицинских банках. Тех, что простужен-
ным людям на спину ставят. Представляешь их себе?

– Да-да, представляю, – устало подтвердил я.
– Как банки ставят? Берут, внутрь банки суют горящий

фитиль, там образуется горячий воздух, затем ставят банку
на спину. Воздух в ней остывает, начинает занимать мень-
ший объём и образуется вакуум. А почему вакуум? Да пото-
му что объём банки не уменьшился. А теперь представь, что
происходит то же самое, но в чуть большем объёме. В ре-
зультате мы берём и делаем шарик, из которого нам даже
не нужно выкачивать весь воздух. Нам надо горячим воз-
духом его раздуть, – и всё! Знаешь, что это будет напоми-
нать? Шарик для пинг-понга. Пока скорлупа горячая, – она
тянется до нужного предела. А потом запаивается, обрезает-
ся, остывает, – а внутри возникает вакуум. Не полный ваку-
ум, но зато мы можем добиться того, что шары будут летать,
как китайские фонарики. Но только в отличие от фонариков,
шарики наши не приземлятся. Потому, что хоть воздух в них
и остынет, но удельная-то плотность останется прежней.

– Как интересно, – позёвывая, сказал я.



 
 
 

–  Шарик так и  останется висеть в  небе. Ну, примерно
так же, как какой-нибудь поплавок в воде. Помнишь продав-
ца воздушных шариков в кино? Он набрал сотню шариков
и его унесло.

– Имеете в виду фильм «Три толстяка»?
– Такие же шарики унесли Олимпийского мишку в вось-

мидесятом году. Потом они все полопались и мишка где-то
приземлился. Так вот, если поставить на конвейер изготов-
ление таких вакуумных шариков, – то всё остальное «фиг-
ня». То есть можно сделать любые конструкции, любые ди-
рижабли, платформы, что угодно. И любителям воздушных
путешествий не придётся мучиться с воздушными шарами.
Мы можем просто торговать этими шариками. Нет, не ша-
риками. Мы будем торговать приручённым вакуумом.

– Был «Продавец воздуха», а мы будем «Продавцами ва-
куума»?

– Ага.
– Вы говорили, ракету можно будет поднять в стратосфе-

ру.
– Суть дела заключается вот в чём. Основные проблемы

у ракеты возникают не на околоземной орбите, а именно при
старте. Дело в том, что всю эту многотонную «дуру» создают
только для того, чтобы вывести на орбиту крохотный спут-
ник размером с кулачок. Огромные, тяжёлые, многотонные
ракеты, – и всё для того, чтобы забросить на орбиту малень-
кую кабинку с парочкой пилотов. А ракеты ещё и падают.



 
 
 

А представь, что мы на околоземную орбиту вывозим плато,
с уже лежащей на ней ракетой? И расход топлива сократим,
и всё это безопасно. Кстати она не разобьётся никогда.

–  И  не  надо столько ступеней, если мы поднимем её
до стратосферы.

– Совершенно верно. То есть, сколько веса сразу можно
отбросить. А теперь посмотри, сколько весит эта вакуумная
платформа? Смешно! Она ничего не весит.

– Ничего?
– Только вес материала, из которого она сделана. Но в свя-

зи с тем, что она огромная, – то её удельный вес будет край-
не мал.

– Так что ракету она понесёт… Как это?
– Как пёрышко, – закончил за меня фразу Боев, – Это при-

мерно так же, как мегатонные корабли возят и танки, и дру-
гие грузы. А почему? Потому что и с танками и с грузами
в десятки тысяч тонн их удельный вес всё равно оказывается
меньше веса вытесненной морской воды.

– А третье изобретение?
– Третье изобретение – материал. Он должен будет выдер-

живать хотя бы одну атмосферу.
– А почему не две, не три?
– Объясняю. Потому, что у нас давление воздуха, там, где

мы находимся, равняется ровно одна атмосфера.
– На Земле давление одна атмосфера?
–  Да,  – радостно подтвердил Боев,  – Одна атмосфера,



 
 
 

именно так. А, например, коли ты будешь погружаться в во-
ду, то там давление измеряется тоже в атмосферах.

– Увеличивается?
– Понятное дело, увеличивается.
– И при подъёме в воздух увеличивается?
– Нет, при подъёме оно уменьшается. И плотность воздуха

уменьшается. Поэтому наш шарик будет подниматься до тех
пор, пока его внутренняя плотность не сравняется с плот-
ностью воздуха окружающей среды. То, бишь, он останется
на том уровне, на той высоте, где плотность воздуха будет
равна плотности нашего шарика.

– Где это, примерно, будет?
–  Как сделаем. Чем больше шар, тем меньше его плот-

ность, тем выше он поднимется.
– Это всё тоже рассчитывается технически?
– Конечно. По формулам. Легко.
– И что ж, может прямо доставить ракету к орбите? Или

всё же придётся космонавтам лететь?
– Ну, по крайней мере… Помнишь, запускали в страто-

сферу шары на пятнадцать-двадцать километров? На такую
высоту ракету точно поднимем.

– Оттуда проще, чем с Земли стартовать.
– Да, ведь ты пойми, у нас не будет никаких затрат на газы

дорогие, на безопасность. Проект сам по себе очень дешё-
вый. Не требуется взрывоопасный водород, дорогущий ге-
лий. Скажи, всё-таки здоровское решение? Я лично от себя



 
 
 

в восторге. И главное, очень изящное. Потому что, ну что
может быть легче водорода? Смешно! А ведь решение оче-
видное.

– Да. Очевидное.
–  А  вот самые очевидные вещи, они никому в  голову

и не приходят. Поэтому и говорят: «Всё гениальное – при-
митивно и просто». А главное, не нужно разрешения миро-
вого сообщества. Просто берёшь горелку и делаешь вакуум-
ные шарики.



 
 
 

 
Глава вторая

Знакомство с Таньшиной
 

На следующий день, в субботу, по двору неспешно про-
гуливалась Татьяна, выгуливая своего пуделя по кличке Да-
стин. Рядом с ней вышагивал Марк Игоревич Антонов, пред-
ставившийся ей как старший по подъезду.

–  Так, говорите, во  втором подъезде проживаете?  – за-
искивающе переспрашивал Антонов. – Внучка Ерофея Вла-
димировича? Вы даже не представляете, в какой гадюшник
попали. Это, доложу вам, не подъезд, а нечто среднее меж-
ду цирком шапито и сумасшедшим домом. Докладываю об-
стоятельно и по существу. Начнём с первого этажа. Пятна-
дцатая квартира. Ну, дедушку вашего из деликатности про-
пустим. Шестнадцатая. Проживает «вечная мать» Элеонора
Васильевна Вискуль. Она же Королёва, Гаврикова, Брянце-
ва, Сердюк. Было пятеро мужей, было пятеро детей. Двое
старших детей уже в могиле лежат, а она всё рожает, никак
не остановится. Семнадцатая квартира. Беридура Станислав
Мазаевич, борец с чертями. В прошлом году сел на «бело-
го коня», бегал по двору нагишом, гонялся за бесами. В во-
семнадцатой – Медякова, медсестра из детской поликлини-
ки, баба зловредная, самогонщица. Всех опоила своим зе-
льем. Сам-то я, как пять лет назад бросил пить, так с тех пор
в рот капли не беру. Даже вспоминать противно. В девятна-



 
 
 

дцатой – я, собственной персоной, проживаю, врач-терапевт
Марк Антонов. Не Марк Антоний, а именно так, как сказал.

Татьяна заметила мою дочь Полину, вышедшую из подъ-
езда, и не решавшуюся из-за Антонова подойти и жестом по-
дозвала девочку к себе.

–  Мы с  Полечкой, оказывается, в  один бассейн ходим.
Сдружились, – пояснила девушка старшему по подъезду.

– Ах, так. Наверное, я вам надоел? – наконец сообразил
назойливый ухажёр. – Пойду, мне за квартиру ещё надо за-
платить.

Татьяна не стала его задерживать.
А Полину больше интересовала собака, которая хоть и бы-

ла с характером, но позволяла детям, любящим животных,
гладить себя.

Проснувшись в час пополудни, я вышел на кухню. Жена
стояла у окна и наблюдала за кем-то во дворе.

– Что там увидела? – с притворным интересом осведомил-
ся я перед тем, как идти умываться.

– А ты сам посмотри, – предложила супруга.
Я глянул в окно и увидел ту самую красавицу Татьяну, из-

за которой вчера чуть было инфаркт не получил. Она прогу-
ливалась вместе с Антоновым. Мне не понравилось, что де-
вушка смеется в ответ на слова, сказанные Марком Игоре-
вичем. Заметив, что дочка подошла к ним, я с негодованием
в голосе супруге заметил:

– Нельзя позволять Полине гулять с Ермаковой. О ней бог



 
 
 

знает, что говорят.
– Во-первых, не с Ермаковой, а с Таньшиной. У неё такая

фамилия. А во-вторых, у Татьяны сложная судьба, надо быть
к ней снисходительным, – ответила Галина фальшивым го-
лосом, оправдывая женщину, которую на дух не переносила.

Дослушав до конца наставительный ответ жены, я полу-
чил одну лишь пользу, – узнал настоящую фамилию Татья-
ны, но на душе стало ещё противнее.

Я, конечно, и сам был неискренен, требуя запрета на об-
щение дочери с Таньшиной, но терпеть не мог, когда «вклю-
чая в себе голос истины», лгала жена. Мне хорошо была из-
вестна нетерпимость Галины ко всем людям, «замаравшим»
себя, ведущим, с  её точки зрения, «неправильный» образ
жизни.

Сама Гордеева вышла замуж девственницей и  считала,
что это обстоятельство возвышало её над «падшими женщи-
нами» и давало ей индульгенцию на всю оставшуюся жизнь.
Во  время застолий она с  гордостью об  этом рассказыва-
ла, ставя себя в  пример ветреным и, как она выражалась,
«недальновидным» подругам. Мне ненавистно было в жене
это высокомерие.

Сняв с веревки сушившееся на кухне полотенце, я напра-
вился в ванную принимать душ.

По субботам Полина посещала бассейн. Жена в этот суб-
ботний день с ней на занятия по плаванию не поехала, по-
просила меня её подменить.



 
 
 

В бассейне был открытый урок, – родителям раздали ба-
хилы и пустили посмотреть, как обучают их детей разным
стилям плавания.

На  мгновение отвлекшись от  Полины, демонстрировав-
шей мне стиль «баттерфляй», я заметил на противополож-
ной стороне бассейна Таньшину в закрытом синем купаль-
нике. Почувствовав пристальный взгляд, Таня на меня по-
смотрела. И, о чудо! Она улыбнулась широко и открыто, как
хорошему знакомому, и не просто ответила кивком, а при-
ветливо и можно сказать, игриво, помахала рукой.

Конечно, это был жест вежливости, продиктованный ис-
ключительно её темпераментом, но  мне показалось, что
в этом её приветствии было нечто большее.

Домой мы с дочкой возвращались пешим ходом, в ком-
пании с Таньшиной. Шагали не спеша. Татьяна была слово-
охотлива, но беседу начал я с самого, как теперь понимаю,
непристойного вопроса о её родителях.

– Татьяна, скажите, какое у вас отношение к родителям? –
фальшиво-назидательным голосом осведомился я.

– Ну, во-первых, они меня очень любят, – стала отвечать
Таньшина предельно серьёзно. – Я имею в виду отца и его
вторую жену. И это останется со мной навсегда. А во-вторых,
это грустная тема. Давайте, я вам лучше расскажу о том, как
я училась на парикмахера.

– Давай, – согласилась Полина.
– Мой дедуля, Тихон Макарович Таньшин, папин отец, –



 
 
 

он по профессии железнодорожник-МИИТовец. МИИТ, По-
лечка, это Московский Институт инженеров транспорта. Так
вот, дед всю жизнь проработал с железом, изучал в лабора-
тории прочность металла, делал эксперименты. Есть у него
труды. Всё время, сколько помню его, носился с металличе-
скими образцами. Я тоже, как и вся моя родня по отцовской
линии, дядьки, тётки, поступила в МИИТ.

– И тебя туда тянули? – уточнил я, не от невнимательно-
сти, а больше из желания перейти с Таней на «ты».

– Я же и говорю, – обрадовалась Таньшина, правильно по-
нимая мотив моего вопроса и радушно улыбаясь. – После
школы я думала, куда поступать? Надо было куда-то посту-
пать, как все это делают. Но куда? В МИИТ, конечно. Я ту-
да поступила, отучилась полтора семестра, то есть меньше
года…

– А какие экзамены ты сдавала? – перебил я лишь для
того, чтобы ещё раз обратиться к Тане на «ты».

– Математику, физику, по-моему, два сочинения, – при-
нимая игру и широко улыбаясь, ответила мне Таньшина.

– Устная математика? – поинтересовалась Полина, напо-
миная нам, что мы не одни.

– Нет, математика письменная. Причём я же поступала
в институт после математической школы. Меня отец туда от-
дал.

– С какого класса? – задала вопрос моя дочка, на этот раз
больше из баловства.



 
 
 

– Значит… Начать с того, что первые шесть лет я училась
во французской спецшколе.

– А где родилась? – не успокаивалась Полина.
–  Родилась и  живу в  Москве, в  доме у  станции метро

«Алексеевская».
– А где гуляла?
– У дома и гуляла. А как подросла, – на ВДНХ. Это чуть

дальше, но там интересней. Мой папа был преподавателем
в математической школе и имел много частных учеников.
И одна семья, а точнее, его ученица, Ольга Нестерова, впо-
следствии ставшая его женой, а мне заменившая матушку…
Она, эта Ольга, училась во французской спецшколе имени
Ромэна Роллана в Банном переулке. И они меня туда опре-
делили. Там я проучилась до шестого класса. Математику
завалила по  полной программе, и  меня вышибли из  этой
школы. Там простая была математика, но я и её умудрилась
сдать на «два». И тогда папа взял меня к себе в математиче-
скую школу. Знаменитая четыреста сорок четвертая школа
в Измайлово. Что мне очень помогло при сдаче вступитель-
ных экзаменов в МИИТе. Потому что я блестяще, извини-
те за хвастовство, там сдала математику. И не только сдала,
но ещё и помогла половине аудитории, потому что подготов-
ка в математической школе была хорошая. То, что спраши-
вали на экзамене в институте после первой сессии, мы про-
ходили в девятом классе. То есть у меня был более высокий
уровень. Училась я безобразно, надо сказать, так что папе



 
 
 

пришлось подмухлевать и с аттестатом. Хотя всё напрасно.
Учась в этом МИИТе, я вообще всё задвинула. Представляе-
те, умудрилась после математической школы ту же програм-
му на первой же сессии сдать на «двойку». То есть, вооб-
ще не сдать, завалить. После этого ещё немножко походила
в институт и почувствовала – всё! Это не моё. Всё это чер-
чение, начерталка… Почерк у меня был безобразный, рука
слабая. Не рисунки выходили, а чёрт знает что. А училась я
на энергомеханическом факультете. «Теория транспортного
машиностроения и ремонт подвижного состава».

– Это такая специальность должна была у  тебя быть? –
подал я голос.

– Да. ТТМ и РПС – теория транспортного машинострое-
ния и ремонт подвижного состава. Я до сих пор не понимаю,
о чём сейчас говорю. Потому что не знаю, где это у элек-
тровоза находится, то, что я сейчас вам озвучила. В общем,
в институт я ходить перестала, и тогда мой дедушка, Тихон
Макарович, произнес сакраментальную фразу: «Чем с гряз-
ными железками всю жизнь валандаться, давай-ка, Танюша,
лучше возись с грязными волосами». И так удачно получи-
лось, что нашим соседом был очень пожилой журналист Ни-
колай Львович Низинский, который в  шестидесятые годы
освещал парикмахерские конкурсы в прессе. Писал заметки,
и у него остались связи в этом парикмахерском деле. Он лич-
но знал всех старых мастеров, именно он и подал деду идею,
чтобы я поступала на курсы и стала парикмахером. Николай



 
 
 

Львович даже помог мне. Позвонил, нажал нужные кнопки,
и таким образом я оказалась на семимесячных парикмахер-
ских курсах. Это Измайлово, улица Никитская, дом четыре
«а». Достаточно знаменитые курсы были. Училась я на муж-
ского мастера. Потом я их ещё раз заканчивала, когда захо-
тела стать женским мастером.

– Курсы были платные? – спросил я.
– Нет. Нам ещё и стипендию платили, сорок рублей. Как

мы тренировались? Было весело. Мы выходили на улицу ис-
кать «жертву». К нам приходили пенсионеры, дети. Все зна-
ли, что в этом здании школы можно бесплатно подстричься.
Конечно, к нам приходили не очень имущие. Мы стригли их
безвозмездно, иногда выстригая не то, что нужно. Я имею
в виду лишнее. Помню первого своего клиента. Я посади-
ла, начала стричь и только потом вспомнила, что не накрыла
его накидкой и стригла прямо на одежду. Делала это всё, как
само собой разумеющееся. А когда я делала ему окантовку
над ухом… Это когда открываешь ушко и окантовываешь
по кругу волосы. Я ему сделала полукруг где-то на сантиметр
выше уха. То есть получилась такая выбритая окантовка, чу-
довищная. Ну, в общем, такие были мои университеты.

– Клиент возмущался после этого?
–  Нет-нет. Они были абсолютно добродушны, так ска-

зать, понимающие. Вообще наши мужчины, именно этот
контингент, не очень имущий, им совершенно было напле-
вать на стрижку как таковую. Стрижка в Советском Союзе –



 
 
 

это что-то омерзительное. Женская, ещё более-менее. Пото-
му что всё-таки женщина и красота, женщина и уход за со-
бой – это вещи сопряжённые. Но мужчины, которые должны
были быть чуть менее страшными, чем обезьяна и такими же
вонючими, в лучшем случае политыми дешёвыми одеколо-
нами, такими, как «Шипр», «В полёт» и «Тройной»…

– А инструмент?
– Были, конечно, советские ножницы за два рубля пять-

десят копеек с  пластиковыми зелёными кольцами, но  они
стригли всё, что угодно, только не волосы. Заламывали, заку-
сывали прядь, но не перестригали, не отстригали. Хороший
инструмент надо было покупать, и он очень дорого стоил.
Знаменитая фирма «Золинген» выпускала блестящие нож-
ницы, но они тогда стоили сто двадцать рублей, притом, что
зарплата парикмахера была восемьдесят. Так ещё достать их
нужно было, эти ножницы.

– Придержать, – подсказал я.
– Да-да-да, – засияла Таня. – Впоследствии став уже жен-

ским мастером, когда только начала зарабатывать себе кли-
ентуру, у меня появились женщины, очень редко, но выез-
жавшие за  рубеж. Я им записывала, что  бы мне хотелось,
и они привозили. Например, фирма «Золинген», марка нож-
ниц «Тондео». Расчёску обрисовывала на бумаге, какую при-
везти. Всё оттуда.

– А что, кроме ножниц и расчёски?
– Фены, конечно. Фен – это предмет особого шика. По-



 
 
 

тому что были гэдээровские фены чудовищные. Такие, как
трубы, их неудобно было держать в руке. А шиком считал-
ся фен «пистолетом». Ручка пистолетиком. Особенно, если
в нём много ватт, мощный. А ещё когда есть холодный над-
дув. Клавиша холодного наддува, моментального, – это всё!
Сразу все только у тебя хотят стричься. Ну, как же, такой
инструмент у неё! Это очень тогда котировалось. Но это всё
началось, когда я перешла в женский зал. А до этого я три
года отработала мужским мастером.

– После курсов ты где работала? – задала Полина вопрос
по существу.

– На практику пошла, на Остоженку.
– Практика обязательно? – дополнил вопрос я.
– Обязательно. Это входило в семь месяцев. То есть пять

с половиной месяцев я была на курсах на Никитской, где ло-
вила для практики людей на улице. За это время я, наверное,
человек десять подстригла. А потом, после пяти с полови-
ной месяцев, посылали на официальную практику в парик-
махерскую города. Сначала на подхвате, ну и постепенно те-
бе давали кого-то подстричь. Ребёнка, который не очень бу-
дет возмущаться, если что-то лишнее отхватишь, или пенси-
онера, пришедшего побриться. Тогда же в парикмахерских
была такая услуга, – бритьё. Не было ещё борьбы со СПИ-
Дом. Брили. Ломали половинку лезвия «Балтика», встав-
ляли в специальный станочек, который напоминал опасную
бритву и – брили. Очень любили бриться представители кав-



 
 
 

казских республик. С рынков приходили бриться. У них ще-
тина мощная была, нужно было долго распаривать. В общем,
набивала руку.

– Как распаривать? – искры ревности заблестели в моих
глазах, – полотенцем?

–  Да-да, берёшь салфетку, окунаешь её в  кипяток, ва-
ландаешь там, быстро отжимаешь и быстро накладываешь
на лицо. И так несколько раз, чтобы распарить кожу.

– А какой пеной пользовались для бритья? – спросила По-
лина.

– Если не ошибаюсь, был мыльный порошок или сухое
мыло. Я сейчас не очень хорошо помню. Горячей водой за-
ливаешь, взбиваешь. Обязательно помазок. Нужно было ку-
пить помазок. Должен быть свой. Взбиваешь пену, намазы-
ваешь щёку, одну сторону. Обушком бритвы, то есть с об-
ратной, не острой стороны, от виска немножко снимаешь пе-
ну, чтобы не залезть на линию виска. Потому что висок уже
к стрижке относится. И вниз аккуратненько, такими подка-
шивающими движениями делаешь. Это своя техника. Нас
учили на курсах брить шарики. Серьёзно. Мы покупали воз-
душные шарики, надували их, потому что нас учили брить
не только лицо, но и голову. Мы залепляли бритву пласты-
рем, шарик мазали пеной и  брили. Если кто-то наблюдал
за всем этим со стороны, было любопытное зрелище.

Незаметно за разговорами мы дошли до своего дома. Этот
факт разочаровал, похоже, всех. Но  обязанности суетной



 
 
 

жизни заставляли прощаться.
– Было очень интересно, – поблагодарил я Татьяну и по-

интересовался. – Как здоровье Ерофея Владимировича? Пе-
редайте ему от нас привет.

–  Пока слаб. Обязательно передам,  – отпирая ключом
дверь, выразила признательность Таньшина.

– Передайте наказ выздоравливать, – прибавил я, желая
ещё хоть разок встретиться взглядом с красивой девушкой.

– Обязательно, – Татьяна сделала полупоклон и скрылась
за дверью, из-за которой раздался запоздалый лай и повиз-
гивание собачонки.

– Пошли, пошли, – стал толкать я дочку в спину, помогая
ей подниматься вверх по лестнице.

Полечке, как и мне, домой идти не хотелось.
Не успели мы переступить порог своей квартиры, как же-

на спросила:
– Хлеба купили? Нет? Сходи, купи.
Дождавшись момента, когда Полечка, сняв верхнюю

одежду, ушла в комнату, я, стараясь быть равнодушным, по-
интересовался у Галины:

– А откуда ты взяла, что внучка Ерофея Владимировича
была проституткой?

– Медякова сказала, – спокойно и уверенно ответила же-
на.

Спускаясь по лестнице, на площадке первого этажа я сно-
ва столкнулся с Татьяной.



 
 
 

– В магазин хочу сходить, – смеясь, отрапортовала Тань-
шина.

– Моя жизнь складывается так, что я постоянно вас встре-
чаю,  – стал неожиданно для себя распускать я «павлиний
хвост». – То вы по дворику гуляете, любезничая с Антоно-
вым, то я вас вижу в бассейне. Теперь вот в подъезде.

– Вам это неприятно? – насторожилась девушка.
–  Как вам сказать? Конечно, приятно, но  вместе с  тем

и волнительно. Отвык я за долгие годы супружеской жизни
от подобного рода волнений.

– Вы сейчас разговариваете со мной так же, как Антонов,
которому кто-то рассказал сплетню, что я была проститут-
кой, – не то, чтобы оскорбилась, но возмутилась Татьяна.

Я почувствовал, как от прилива крови задеревенели мои
щёки, а уши стали горячими.

– Медякова, медичка со второго этажа, эту сплетню рас-
пространяет, – выдал я Зинаиду Захаровну.

– И вы с легкостью в это поверили?
– Признаюсь, поверил, простите меня. Я низкий плохой

человек и с радостью готов верить всякой мерзости.
Татьяна пристально посмотрела на меня, но ничего не от-

ветила. Было в этом взгляде много для меня загадочного.
– Знаете, – забормотал я, пытаясь оправдаться, – сейчас

поймал себя на интересной мысли…
– Какой?
– Я подумал, что даже если бы вы и работали проститут-



 
 
 

кой, то это бы меня от вас не отвратило.
–  Знаю. Порочные женщины привлекательны для муж-

чин, – обречённо промолвила Таньшина, выходя из подъез-
да.

– Не порочные, а красивые и роковые, – поправил я Та-
тьяну, шагая за ней следом.

Выйдя во  двор, мы пошли не  только в  одну сторону,
но и рядом.

– А вы, Сергей Сидорович, конечно же, какой-нибудь ин-
ститут закончили? – первой прервала молчание девушка.

– Что значит «какой-нибудь»? Университет, – радостно
похвастался я, – филологический факультет.

– Вы с самого рождения в этом доме живёте? – переско-
чила моя спутница на другую тему.

– Нет. Родился и первые четыре года я прожил на улице
Большая Дорогомиловская, дом один. Угловой дом, считал-
ся генеральским. Когда-нибудь я вам его покажу. Там был
прописан Будённый, ещё какие-то генералы, дядька мой род-
ной там жил. Он в Великую Отечественную был комиссаром
механизированного корпуса.

– Где-где вы жили? – не поверила Таня.
– Честное слово. Улица Большая Дорогомиловская, дом

один, квартира один. В  двухкомнатной квартире. В  одной
двадцативосьмиметровой комнате жили я, мой брат Андрей,
папа, мама и бабушка, папина мама. А во второй комнате
жила тётя, сестра отца, родившаяся без руки. Отец работал



 
 
 

на первом МПЗ, Московском приборостроительном заводе.
А мама – воспитателем в детском саду на Смоленской. Ба-
бушка трудилась уборщицей и прачкой. Тётя работала в ЖЭ-
Ке, носила деловые бумаги из кабинета в кабинет.

– А в каком году вы Университет закончили?
– В восемьдесят пятом, и меня распределили в Плеханов-

ский.
– Да? Как интересно! Я там тоже какое-то время работала,

но вас не видела, я бы запомнила.
– Я же не сказал, что работал там, меня туда распредели-

ли. Меня и ещё двух моих сокурсников. Завкафедрой там
был мужик, я даже могу вспомнить его фамилию, у меня где-
то книжка его есть. Распределили, и я уехал отдыхать. Мы
ждали сентября, даже не сентября, а конца августа. В кон-
це августа я вернулся и пришёл на кафедру. Дело в том, что
восемьдесят пятый год – это начало перестройки, измене-
ния всякие начались. Дан был приказ по вузам. Сейчас уже
не помню, по всем вузам или только по гуманитарным ка-
федрам.

– Какой приказ?
–  Сокращать преподавателей, чтобы больше платить

остальным. Завкафедрой нам сказал так: «Я не  могу вас
взять на работу, у меня старые, заслуженные педагоги». Ему
поступил приказ от ректора или от Минобра сократить три
единицы. И он решил: «Что я буду своих увольнять, когда
могу просто молодых не  взять и  как-то это оформить до-



 
 
 

кументально». Сказал нам: «Взять я вас не могу. Извини-
те. Прощайте». Мы пришли в нашу учебную часть в МГУ.
Обрисовали ситуацию. Нам говорят: «Наверное, он прав.
Ищите себе работу сами». Такого раньше никогда не было.
Что значит «ищите»? Университет должен был место предо-
ставить. Делать нечего, стали мы судорожно ездить по ка-
федрам, искать себе работу, но ничего не нашли. Через ме-
сяц, в конце сентября, пришли снова на кафедру. Говорим:
«Искали, но безрезультатно». Нам отвечают: «Даём вам ещё
две недели. Вы не можете быть безработными. Если ничего
не найдёте, мы вас определим учителями в московские шко-
лы. У них там есть вакансии, готовьтесь к этому».

– Учителями чего?
– Русского языка и литературы. У меня в дипломе написа-

но: «Преподаватель русского языка и литературы со знанием
иностранного языка». То есть я могу и русистом быть и пре-
подавателем английского или испанского языка. Ну, а в ско-
бочках спецификация: «Русский язык, как иностранный».
Но  это уже вторично. Вот тут я задумался: «Не  для того
я заканчивал отделение РКИ, чтобы преподавать оболтусам
в средней школе грамматику. Буду искать». Дай вспомнить,
куда я ходил. Ходил в Пищевой, там завкафедрой тётка по-
обещала мне: «Наверное, будет место, подождите». Но мне
сама тётка не понравилась, да и мотаться на Сокол что-то
не очень хотелось.

– Глаз на вас положила?



 
 
 

– Может быть, я уже не помню.
– Не в вашем вкусе была? – пытала меня Татьяна.
– Ну да. Старше меня лет на двадцать, нет, на тридцать.

Ей полтинник был, а мне двадцать лет. Куда-то ещё я сунул-
ся, не помню. Попробовал в ГИТИС. Кафедра находилась
не в основном здании, а в здании бывшего Моссельпрома.
Там завкафедрой – мужик, сказал: «Я бы вас взял, что-то
в вас есть».

– А что за кафедра?
–  «Русский язык для иностранцев». Там  же тоже ино-

странцы учатся. Говорит: «Взял бы, но у нас сейчас очень
мало иностранных студентов, а преподавателей семь чело-
век, нам с лихвой хватает. Но в принципе, можно было бы
местечко выбить. Давайте подумаем. Я попробую. Зайдите
недельки через две». Говорю: «Через две недели меня уже
в  школу отдадут».  – «Ну, потяните, посмотрим, я попро-
бую». Он ещё предупредил: «У нас поездок за границу нет».
Меня это сильно кольнуло. Был молодой, знал языки, хотел
за границу. Мечтал уехать в Африку, в Анголу, ещё лучше
на Кубу, с испанским-то языком. В общем, все кафедры я
объездил, крупные и мелкие. Надежд никаких, работы нет.
И вот, в очередной раз поехал я в МГУ в учебную часть.
Время от времени я туда позванивал, и мне обещали: «Воз-
можно, мы вам что-то предложим». На самом деле ничего
они предлагать не  собирались. Это была тогда такая фор-
ма вежливого отказа. Но, как говорят в таких случаях, судь-



 
 
 

ба меня туда погнала. Поехал, чтобы дома не торчать, в до-
роге как-то время провести. Иду к Университету, а мне на-
встречу Елена Андреевна Брызгунова. Это крупнейший спе-
циалист в нашей области. Она написала книгу «Звуки и ин-
тонации русской речи». В книге вывела все интонационные
конструкции. Вот мы сейчас с тобой разговариваем и не за-
думываемся о том, как говорим. А оказывается, существует
семь типов интонационных конструкций. Брызгунова читала
нам лекции. Практические занятия не она вела, но я сдавал
ей экзамен. Елена Андреевна меня запомнила и, на удивле-
ние, отметила. Я ей понравился. Прилежный ученик, хоро-
шо отвечал. И встретил я её тогда не в Университете, а как
раз посередине дороги от метро к Университету. Поздоро-
вались. Она поинтересовалась: «Как у  вас дела? Закончи-
ли?». – «Да, закончил». – «Как с работой?». – «А с работой
у меня плохо. Ездил вчера в Энергетический, там мне ска-
зали позвонить через неделю. Но я так понял, что ловить
мне там нечего. Потому что, во-первых, молодой. А во-вто-
рых, и это главное, им нужны преподаватели с рекоменда-
цией. А какая у меня рекомендация? Рекомендации у меня
нет». Брызгунова выслушала меня и спрашивает: «Серёжа,
кто там завкафедрой?». Я говорю: «Людмила Ивановна На-
уменко». – «Передайте от меня привет. Скажите, что у вас
есть устная рекомендация от меня. Если она захочет, то мо-
жет мне позвонить». Я приехал в  МЭИ, говорю Людмиле
Ивановне: «Здравствуйте». Она мне: «Здравствуйте. К сожа-



 
 
 

лению, ничем вас порадовать не могу». Говорю: «Елена Ан-
дреевна Брызгунова, вчера я её встретил, передаёт вам при-
вет. И она просила сказать вам, что может дать мне рекомен-
дацию». – «Елена Андреевна? Хорошо. Это меняет дело. Ну,
давайте тогда завтра-послезавтра приезжайте». Так, за неде-
лю до  того, как судьба моя должна была крепко-накрепко
связаться со школой, меня взяли на кафедру в энергетиче-
ский институт, где я верой и правдой проработал семь лет.

Так за разговорами мы не заметили, как сходили в мага-
зин, купили продукты, сделали несколько кругов по двору и,
распрощавшись, разошлись по домам.

– Где ты пропадал? – был первый вопрос, заданный мне
женой.

– Как где? За хлебом ходил, – искренно ответил я.
Жена с недоверием на меня посмотрела и задала второй

вопрос:
– А чего счастливый такой?
– Так погулял, проветрился, – с той же искренней инто-

нацией в голосе сообщил я, опасаясь, что жена задаст тре-
тий вопрос: «С кем погулял?». Но, как выяснилось впослед-
ствии, жена знала, с кем, поэтому вопросов больше не зада-
вала.



 
 
 

 
Глава третья

Пощёчина. Фокусы
 

В воскресный день я вышел на прогулку. Во дворе заме-
тил Татьяну, гуляющую с пуделем. Весь мир тотчас преоб-
разился, и у бесцветной, пресной жизни моей сразу же по-
явился и цвет и вкус.

Девушка заметила, что я на  неё смотрю, и  ей, как мне
показалось, это понравилось. Татьяна широко улыбнулась
и приветливо помахала мне рукой как хорошему, давнему
знакомому.

Я подошёл к Таньшиной, поздоровался и мы, не сговари-
ваясь, пошли на бульвар, выгуливать пуделька.

– Приятно подышать свежим воздухом, – заговорил я. –
Моя жена очень любит чеснок, но её работа с людьми не поз-
воляет употреблять его в  течение рабочей недели. Зато
в пятницу и субботу она ест его, можно сказать, тоннами.
Не спасает даже то, что спим раздельно.

– Вы не дружно живёте с женой? – преодолевая смущение,
поинтересовалась Татьяна.

– Да, не дружно. Супруга давно живёт собственной жиз-
нью, мало интересуясь тем, кто находится рядом с  ней.
С дочкой у неё свои отношения. Вчера пришёл домой, а они
кричат друг на дружку, и это, как ни странно, приносило им
радость. Для меня происходящее – скандал, ужас, сумасшед-



 
 
 

ший дом, а для них – что-то вроде живого общения, творче-
ства, обмена энергиями. Я же давно выпал из сферы их ин-
тересов, являюсь чем-то вроде домашнего животного, кото-
рого к тому же, в отличие от вашего Дастина, не надо выгу-
ливать. Я пытался на это смотреть с пониманием, но всё нут-
ро восстаёт против должности собачонки, отведенной мне
в моём же собственном доме. Я, без сомнения, сам во всём
виноват, надо было принимать более действенное участие
в воспитании дочери. Но получилось так, как получилось.
А сейчас уже поздно воспитывать. Полечка растёт самосто-
ятельной, своенравной, не переносит, когда с ней нянчатся.
Собственно, жена и ругается с дочкой из-за того, что Поли-
на, по её мнению, чересчур рано стала предъявлять права
на свою свободу. Я же, насколько это у меня получается, ста-
раюсь не мешать ни дочке, ни жене. Что-то я всё о себе, да
о себе, совсем на вас тоску нагнал. Расскажите лучше о па-
рикмахерском деле. Вы так смешно вчера рассказывали, как
надувной шарик брили.

– Да, – с ходу включилась Таня, – даже перманент, пред-
ставьте, нас учили в мужском зале делать.

– Что такое перманент?
– Перманент – это такая завивка электрическая. Есть хи-

мическая завивка, когда используются коклюшки деревян-
ные тонкие. Ты накручиваешь прядку на эту коклюшку, ма-
жешь химическим составом, и она принимает форму этой
коклюшки. Потом разворачиваешь, и на голове образуется



 
 
 

«мелкий бес». То же самое можно сделать при помощи элек-
тричества и другого состава. Я, правда, уже не помню, на ка-
кой состав это делалось. Называлось «перманент», или «ше-
стимесячная». Одним из элементов сдачи экзамена в муж-
ском зале был такой: укладка «холодные волны на льняное
семя». То есть варили льняное семя, получалась омерзитель-
ная желеобразная полужидкая, извиняюсь, как сопли, масса,
и этой «прелестью» намазывали голову. А затем расчёской
и пальцами выкладывали такие, как в тридцатые годы, вол-
ны.

– На практику пошла на Остоженку? – вспомнил я.
– На Остоженку, – весело подтвердила Таня. – Это была

мужская парикмахерская без женского зала.
– А ты у них так и называлась – практикантка?
– Да, практикантка. Я же там у них на практике была.
– А сколько было мастеров?
– По-моему, всего четыре кресла было.
– А график работы какой?
– Посменно. Если, например, ты работаешь сегодня утром

с восьми утра до пятнадцати ноль-ноль, то завтра ты с пят-
надцати ноль-ноль до двадцати двух ноль-ноль. По семь ча-
сов работали. Подсовывали мне там всё больше детей и ста-
риков. А почему? Это самые дешёвые виды работы. И ма-
стера, которые, естественно, работали себе на карман, – они
этими работами брезговали. Потому что это всего сорок ко-
пеек. То есть сорок копеек, если это «скобка» или «полька»



 
 
 

или так называемая «канадка». Если это «бокс» или «полу-
бокс», это и того меньше, пятнадцать копеек. Они с охотой
отдавали эти дешевые виды работ, потому что самое вкусное
в мужской парикмахерской жизни тогда было – модельная
стрижка. Модельная стрижка – это стрижка на пальцах. Она
стоила рубль тридцать. А так как модельная стрижка одна
никогда не делалась…

– «Стрижка на пальцах» – это термин такой?
– Да-да-да. Пряди зажимались между двумя пальцами, на-

тягивалась прядь и срезалось над пальцами. И под пальцами
оставалось то, что, собственно, ты и отмерила. И так прора-
батывалась вся голова. Плюс какие-то углы обязательно за-
давались. Это называется «градуировка». Поэтому «модель-
ная». То есть ты делаешь некую модель из волос, как скуль-
птор делает своё произведение из глины. А такие простые
стрижки, как «бокс», «полубокс», «полька», они делаются
на расчёске. То есть ты расчёской, не пальцами, подцепля-
ешь прядь и отрезаешь либо ножницами, либо машинкой.
И так вот шаг за шагом.

– А грязную работу – практикантке?
– Ну, она не грязная, она дешёвая. Если модельная стриж-

ка только одна стоила рубль тридцать, без мытья головы, ко-
торое стоило тридцать пять копеек, плюс ты помыл голову,
её нужно высушить. Где высушить, там и укладка. Причём
клиент же не знал всё это. Ты ему говоришь: «Давайте под-
сушим голову». Ну, он же не пойдёт на улицу с мокрой голо-



 
 
 

вой. «Ну, конечно, давайте». А ты вместо сушки ему дела-
ешь укладку. Это ещё, допустим, сколько-то. А укладку же
тоже делаешь на некий состав, на укладывающее средство.
Или это гель, или это жидкость для укладки волос. Это ещё
накрутка денег. А когда ты всё это уложила на эту жидкость,
ты же должна зафиксировать причёску. Ещё брызгаешь свер-
ху лаком. Рубль тридцать, таким образом, превращался в три
рубля пять копеек. Три ноль пять, как сейчас помню. Но осо-
бо состоятельные люди, которые приезжали за модельными
стрижками, платили, как правило, пять рублей, вместо трёх
ноль пяти. Это был праздник. Поэтому, конечно, опытные
мастера, чтобы не тратить время на дешёвые позиции, дешё-
вые виды работ, они, конечно, ждали своих клиентов. У всех
была своя клиентура. Так вот. Отработала я полтора меся-
ца на практике, немножко набила руку и вернулась на кур-
сы сдавать экзамены. На экзамене, если не ошибаюсь, нужно
было сдать пять видов работ.

– То есть серьёзный экзамен?
– Очень серьёзный.
–  Пять человек должна была обслужить?  – спросил я

и  осекся. Впрочем, Таня не  обратила внимания на  мою
оплошность, не показала вида.

– Можно было всё это продемонстрировать и на одном че-
ловеке, – вдохновенно продолжала девушка. – Но лучше, ко-
нечно, на нескольких. Нужна была модельная стрижка, по-
том нужна была классическая стрижка. Это самое сложное,



 
 
 

что может быть. Классическая мужская – в чём сложность?
На затылке ты должна сделать некую ретушь, то есть, если
мы берём на затылке нижнюю линию роста волос, где закан-
чивается на шее кожа и начинаются наши волосы. Это место
называется «краевая линия роста волос». Там должен быть
самый светлый оттенок и дальше постепенно он должен тем-
неть. Ножницами ты должна это так вывести. Но для этого
ещё необходим определенный рост волос. Мужчин с таким
ростом волос на  затылке совсем немного. Поэтому Элвис,
был у меня такой товарищ, стал просто находкой. Я сдела-
ла эту классику, потом модельную стрижку, затем укладку
на льняное семя, бритьё. Да, Элвиса, по-моему, – я и побри-
ла.

– У Элвиса фамилия Пресли?
– Чередилов. Элвис Чередилов.
– Понятно. Ему же, бедному, и льняное семя на голову?
– А как же? Он – молодец, стойко перенёс все эти муче-

ния. Так что довольно-таки сложный был экзамен.
– Была, значит, мужским мастером?
– Да-да-да и учила причёски абсолютно мужские. Через

три года переучивалась там же на женского мастера.
– Ты про мужского мастера дорасскажи.
– А что там рассказывать? После обучения пошла в па-

рикмахерскую, находившуюся по  адресу метро «Фрунзен-
ская», Оболенский переулок, дом семь. Там проработала год
или полтора. Работа рутинная, в  день по  десять-четырна-



 
 
 

дцать человек. Работа страшно нетворческая. Даже модель-
ные стрижки, которые намекали на какое-то творчество, всё
равно это было примитивное моделирование. Хотелось ис-
кусства, чего-то более возвышенного. И потом, у меня была
подруга, Ольга Попова, мы с ней вместе учились, потрясаю-
щий мастер…

– А теория была при учёбе?
– Конечно. Даже обществоведению нас учили. А по спе-

циальности – санитария и гигиена. Помню, даже военное де-
ло у нас было, как ни смешно.

– На курсах?
– Да. Хотя все мы были уже не школьницы и не школьни-

ки, мягко говоря.
– Советские реалии, что же ты хочешь.
– Потом материаловедение. Нужно было знать шампуни,

кремы, ополаскиватели, бальзамы, укладочные средства, ла-
ки, состав для химической завивки. Вот это всё – это мате-
риалы, материаловедение. Потом – история парикмахерско-
го искусства от древних времён. Как в Египте, что там кру-
тили фараоны своим фараонихам. История моды. То есть,
натаскивали. И Ольга Попова была и остается настолько по-
трясающим творцом, что она меня своей энергией просто за-
разила. Самой захотелось как-то соответствовать. И потом,
будем откровенны, в женском зале, там совсем другие день-
ги. Мужчины, даже те, которые приезжали на дорогих авто-
мобилях, то есть, были побогаче, – всё равно у них к стриж-



 
 
 

ке было какое-то безразличие. У женщины никогда не быва-
ет безразличия по поводу стрижки. Это совершенно другой
мир. Мужской и женский залы соотносятся как школа и ин-
ститут. Пойти в женский зал означает сразу перейти на уро-
вень, а то и на два уровня выше. Пошла я учиться на жен-
ского мастера, на эти же курсы по той же схеме в Измайло-
во. Только уже десять месяцев. Семь с половиной месяцев
на курсах, два с половиной месяца на практике, в парикма-
херской. Потом – экзамены. И стала я женским мастером.
Но имея опыт работы в мужском зале, я была в своей группе
авторитетом. У меня был свой инструмент, дорогой на тот
момент.

– Что входило в этот инструмент?
– Ножницы филировочные, ножницы простые, щётка для

укладки волос, дорогая, заграничная. Фен дорогой, пистоле-
тиком, мощный, свой пеньюар, это такое, чем накрываешь,
такая клеёнчатая штука. Потому что накрывали тогда про-
стынями больничнообразными. Особое дело, конечно, рас-
чёски. Немецкая фирма «Геркулес», очень хорошие. Они
были антистатические. Очень хорошо прочёсывали любую
толщину пряди и волосы брали. Волосы же слоями на голове
растут.

– И куда ты пошла после женских курсов?
– Я вернулась в ту же парикмахерскую на Фрунзенскую,

в Оболенский переулок, где проходила практику. Меня взя-
ли дамским мастером. Там я наработала свою клиентуру, ко



 
 
 

мне записывались, было очень лестно. А  потом Элвис от-
крыл кооператив в Плехановском институте. Он, не помню,
или учился там, или уже его закончил. Короче, Элвис ме-
ня туда переманил. Потому что с дисциплиной у меня было
неважно, и заведующая парикмахерской на Оболенском пе-
реулке, она меня шпыняла.

Прогулявшись по бульвару, мы вернулись во двор.
Когда подходили к подъезду, разговор наш неожиданно

зашёл о живописи. Таньшина стала рассказывать о том, что
с самого детства брала уроки рисования, делилась своими
предпочтениями в среде живописцев. Делала это легко, без
пафоса, без зазнайства. Я улыбался, слушая её голос, был
счастлив так, как давно уже не был.

– Можно я, с вашего разрешения, покурю? – спросила Та-
ня.

– Покури. Хочешь, пойдём в дальний магазин, чего-ни-
будь сладкого тебе к чаю купим?

– Да. Давайте, ещё походим немножко. Мне надо провет-
риться. Вообще-то я мало курю, но сегодня понервничала.

– Ты только представь, что я живу здесь с тех самых пор,
как мне исполнилось четыре года, – восторженно заявил я,
счастливый от того, что шагаю рядом с прекрасной девуш-
кой. – Посмотри, все эти дома, что вокруг нас, строил завод.
На нашей улице стоят аж две пятиэтажные школы, и они бит-
ком были забиты детьми, по сорок человек в каждом классе,
и учились мы в две, а случалось и в три смены. В моей крас-



 
 
 

ной школе места не хватало, первые три класса занимались
в помещении учебных мастерских. И это не двадцатые-трид-
цатые, а семидесятые годы, в столице нашей Родины горо-
де Москве. У  нас тут было настоящее гетто, итальянский
квартал. Все жили очень бедно, велосипедов практически
ни у кого не было. Я об этом рассказываю своим коллегам
по работе, они удивляются: «Серёжа, где ты жил?». И в каж-
дом дворе столько детворы было, столько молодых, пожилых
и старых людей, что ежедневно кого-то хоронили или игра-
ли свадьбу. Представь: сто детей в одном дворе. Двор с дво-
ром ходили стенка на стенку. Чуть позже, когда людей стало
меньше, дрались улица на улицу. А вот, посмотри направо:
этого длинного шестнадцатиэтажного дома не было. На его
месте стояли в ряд жёлтенькие двухэтажные дома, в которых
проживали офицеры с семьями. Тут, чуть поодаль, воинская
часть располагалась. И вот, мимо этих жёлтеньких домиков,
мимо окошек с ажурными занавесочками и неизменной ге-
ранью на подоконниках я каждое утро вместе с братом Ан-
дрюшей, он на год меня старше, маршировал в детский сад,
держась за указательный палец отца.

– Напишите об этом книгу, – предложила Таня.
– А ты, кроме как на парикмахера, нигде больше не учи-

лась? – я резко сменил тему, так как девушка затронула со-
кровенное.

– Наоборот, где и чему я только не училась. Я и музы-
кант, и музыкальный теоретик. Правда, последнее образова-



 
 
 

ние у меня незаконченное. Не «конченный» я, так сказать,
музыковед. А друзья мои все художники и музыканты.

– Странно, всегда думал, что есть художники и есть музы-
канты. И это две разные, несовместимые сферы искусства.
И человеческое сознание не способно совмещать…

– А у меня совмещает, – настояла Таня и озорно засмея-
лась. – А заодно и театральную, и литературную. Да-да, у ме-
ня даже публикации есть.

– Может быть, ты – член Союза писателей?
– Ну, какой я писатель. На самом деле, я больше худож-

ник. Хочу в МОСХ вступить, в секцию живописи или в мо-
нументалку. Туда даже лучше.

– А что это – «монументалка»?
– Монументально-декоративное искусство.
– То есть, ты с живописью на «ты»?
–  Председатель секции живописи МОСХа считает,

что – да.
– И живописные работы есть?
– Имеются.
– Покажешь? Приподнимешь завесу тайны?
– Я никакой тайны из этого не делаю. Приходите как-ни-

будь в гости. У меня их здесь на самом деле мало.
– Ты ими торгуешь или собираешь к выставке?
– В основном, сейчас пишу портреты на заказ.
– То есть ты пока ещё непризнанный талант? Можно так

сказать?



 
 
 

– Наверное, да.
– На портреты живёшь?
– На портреты. В школе, где я детям преподаю живопись,

платят мало. Дедуля помогает. Он один у меня остался. Тра-
чу, можно сказать, его похоронные деньги. И живу у него
не потому, что за ним пригляд нужен, а по той причине, что
квартиру на Алексеевской стала сдавать жильцам.

– Ого!
– Да. Но денег, как известно, всё равно ни на что не хва-

тает.
– А отец как же? Дед по линии отца?
– Дед Тихон Макарович умер давно. От него двухкомнат-

ная квартира осталась на Пятнадцатой Парковой. Там надо
косметический ремонт сделать и тоже отдать в наём. А отец
мой с новой семьёй эмигрировал во Францию. Живёт в Мар-
селе, ему не до меня.

– Тебе домой надо идти?
– Я, на самом деле, домой не очень спешу.
– Тогда давай ещё погуляем, надо же тебе весенним слад-

ким воздухом подышать.
– Давайте. Мне на самом деле надо отдохнуть. Я с этими

заказами…
– Кроме портретов, есть и заказы?
– Да, заказы всякие. То картинки, знаете, где-то подмале-

вываю. У заказчиков денег много, а со вкусом – беда. Выбра-
ли не мои эскизы, а другие. Это рекламное агентство, кото-



 
 
 

рое является посредником между мной и заказчиком. Они
сказали, чтобы моя работа не пропадала, они из неё сделают
афишку для другой фирмы. Пообещали и пропали. А я ра-
ботала, спала по два, по три часа в сутки. Недели две с эс-
кизами, и всё – коту под хвост. Пообещали заплатить и про-
пали. Ну, думаю, – молодцы. Вчера позвонили на телефон
Ерофея Владимировича, я им его оставила, сообщили: «Ди-
ректор вернётся из командировки, заплатим». Другая халту-
ра была, матрёшки разрисовывала. Двое ребят организовали
студию портретных матрёшек. Делают их по фотографиям,
и в зависимости от количества членов семьи выходит коли-
чество матрёшек. Тоже засела в прошлое воскресенье за этот
заказ. Я, конечно, раньше засела, но в красках делать нача-
ла в воскресенье. Сидела долго, сляпала. Заказчица должна
была это дело забрать и не забрала. И – всё! Ребята молчат,
больше заказов не дают. Может, с меня ещё денег ждут. Они
болванки предоставляют, краски мои. А материалы ведь то-
же денег стоят. Художником сейчас быть дорого. Если они
мне ещё за болванки счёт выставят – вообще будут молодцы.
А болванка – пятиместка. Вместо того, чтобы полезными де-
лами заниматься, я на этих матрёшек воскресенье угробила.

– Тебе нельзя распыляться, ты и туда и сюда.
К  этому моменту, обогнув двор, мы опять подходили

к подъезду. Озадаченный её жалобами, – на вид Таньшина
не выглядела ни уставшей, ни в чём-то нуждающейся, – я
всё же решил предложить ей свою помощь. Пообещал Тане



 
 
 

найти клиентуру на платные портреты. Записал её телефон,
а точнее, телефон Ерофея Владимировича, стал диктовать
свой, и тут вдруг, словно из-под земли, радом с нами появи-
лась моя жена.

– Так я и знала, кобель паршивый, что ты с этой… – за-
кричала Галина и залепила мне оплеуху.

Я стал оправдываться, что-то говорить. Это было настоль-
ко неожиданно и, как мне показалось, совершенно неза-
служенно. Случившееся было похоже на  гром среди ясно-
го неба, на скверную постановку в провинциальном театре.
У этой сцены были зрители – Боев, Беридура, Элеонора Ва-
сильевна Вискуль, Зинаида Захаровна Медякова, сидевшие
на скамейке у подъезда. Много других людей со двора.

Татьяна не знала, как на происходящее реагировать. Она
одёрнула залаявшего Дастина, и, наспех попрощавшись, уве-
ла пуделя вглубь двора. Потом я узнал, что как только она
отвернулась, так сразу же и заплакала.

– Бегом домой, – скомандовала Галина и, не оглядываясь,
направилась к подъездной двери, за которой вскоре скры-
лась.

Делать нечего, как нашкодивший школьник, я поплёлся
за женой следом. Но злоключения мои на этом не кончились,
а можно сказать, только начались.

После пощёчины, прилюдно полученной от  Гордеевой,
домой меня не пустили. Причём, моя матушка, которая с Га-
линой всегда была в «контрах», на этот раз её поддержала.



 
 
 

Я поднялся на четвёртый этаж, позвонил в свою запертую
дверь. Ключей у меня всё ещё не было. Из-за двери услышал
голос матери:

– Иди к своей вертихвостке, у неё ночуй. Галя сказала,
что жить с тобой не будет. Разведётся.

Делать нечего, я вышел на улицу, решил подождать, пока
эмоции в доме улягутся.

Тем временем наступил поздний вечер, соседи, свидетели
оплеухи, разошлись по домам. Я присел на освободившуюся
скамейку у своего подъезда. Открылось кухонное окно пят-
надцатой квартиры, что на первом этаже, и в нём показался
Ерофей Владимирович.

– Заходи, без вины виноватый, – пригласил Ермаков, – я
чайку со зверобоем заварил. Открыл банку с земляничным
вареньем.

– Благодарю, только это и остаётся, – отшутился я.
– Давай-давай, я тебя жду, составь старику компанию, –

настаивал Ерофей Владимирович.
Я подумал, что хуже уже не будет и решил подчиниться

законам гостеприимства.
На кухне за чаем я всё не мог успокоиться, не оставляли

мысли о случившемся. И, чтобы как-то развлечь меня, Та-
тьяна принесла из комнаты колоду карт и стала показывать
фокусы.

–  Вы знаете, как делается фокус «вынимание кролика
из  шляпы»?  – поинтересовалась девушка после того, как



 
 
 

Ерофей Владимирович оставил нас, отпросившись прилечь
на минутку. – Знаете, почему его так обожают фокусники?
Потому что это самый простой фокус из всех существующих.

– Расскажи, – предложил я, поощряя желание девушки
меня приободрить.

–  Для этого фокуса нужна только шляпа. Можно даже
у зрителя взять.

– Даже так?
– Даже так.
– Я думал, необходима шляпа с двойным дном.
– В том-то и вся прелесть, что фокус простой, но очень

эффектный. И подготовиться к нему очень легко. Конечно,
его может делать и один фокусник, но лучше, когда у него
есть ассистенты.

– Один играет на аккордеоне в качестве музыкального со-
провождения, – стал подсказывать я, – а второй, подсадка
в шляпе, сидит в первом ряду.

– Нет-нет-нет-нет, – отказалась от моего предложения Та-
ня.

– Ну, хорошо, не буду перебивать.
– Я вам расскажу, как можно сделать фокус без всяких

помощников. Более того, я могу обойтись, без сцены. В пар-
ке его показать, будучи окружённой толпой.

– Ты так легко всё это обещаешь. Брат у меня по профес-
сии актер, летом будет выступать в нашем парке с эстрады.
Сможешь показать этот фокус?



 
 
 

– Я могу много фокусов показать, но тут одна вещь.
– Нужен кролик?
– Ну, во-первых, кролик. А во-вторых, к этому нужно ещё

подготовиться.
– Кролика в зоомагазине можно взять напрокат.
–  А  можно и  не  кролика, а  например, кошку. Вон, их

сколько у нашего подъезда. Любое животное, которое может
смирно, тихо сидеть.

– Да, кролики тихо сидят, в отличие от кошки.
– Поэтому фокусники предпочитают работать с кролика-

ми. Повторяю, этот фокус примитивный, легко исполняется,
ничего не требует. Ты даёшь на проверку шляпу, её смот-
рят, щупают. Говорят, иллюзионист кроликов где-то за пазу-
хой прячет, в рукаве. Так вот фокусник может быть в одних
плавках.

– Это такая красивая девушка, как ты, может выйти в од-
них плавках, а над фокусником в трусах смеяться станут. Ты
прямо какие-то чудеса рассказываешь. Форма одежды будо-
ражит воображение сильнее предстоящего иллюзиона. Хо-
чешь сказать, что фокус может проделать и голая артистка,
наряженная лишь в туфли на высоком каблуке и бабочку?

– Да. Можно и в таком виде, – смеясь, подтвердила Таня. –
Так вот. Есть одна маленькая тонкость. К фокусу надо под-
готовиться. А именно – цилиндр должен быть чёрным.

– А кролик?
– Любого цвета. Хоть светящийся, мигающий всеми огня-



 
 
 

ми и всполохами. Это неважно.
– Ты заинтриговала. Я, как говорят, весь – внимание.
– Как только расскажу, сразу поймёте, насколько просто

этот фокус делается. Суть заключается вот в чём. Шьётся
чёрный мешочек, в  который сажается кролик. У  мешочка
есть металлический крючочек. И когда фокусник выходит
в плавках, показывает пустую шляпу и разговаривает с пуб-
ликой…

– В это время мешочек с кроликом у него за спиной?
– Нет. Он же в плавках. Либо он его заранее заготовил, –

подвесил где-то, либо если он ходит среди толпы, то там дол-
жен быть его человек, его помощник с мешочком.

– В котором сидит кролик, – уточнил я.
–  Да,  – согласившись, продолжала Таня.  – Например,

у  фокусника столик. Обычный столик, открытый. Но  он
должен быть слегка украшен. Например, взяли и салфетку
на него положили. Маленькую салфеточку на открытый сто-
лик. За край столика подвешен мешочек, он висит и на него
никто не обращает внимания. Мимо ходят люди.

– Но тебе ассистент всё-таки понадобится, чтобы отвлечь
публику на мгновение.

– Ничего подобного. Например, ты можешь выйти на эст-
раду в плаще, в одежде, с кроликом в кармане. И раздеваясь,
снимая с себя всё, заодно повесить на край стола мешочек
с кроликом. И вот, как вы мечтаете, артистка цирка разде-
лась и полуголенькая в шляпе ходит, представляется. Сни-



 
 
 

мает шляпу, кланяется, делает реверанс. Один взмах рукой,
очень изящный, и она поддевает шляпой этот мешочек. Кро-
лик оказывается внутри шляпы.

– Хорошо бы ещё задник чёрный был, – включаясь в игру,
подсказал я.

–  Необязательно. Главное,  – кланяться и  рукой махать.
Один взмах, другой, третий. А в какой взмах она подцепила
мешочек, будут знать только кролик и фокусница.

Услышав, о чём мы говорим, на кухню вернулся Ерофей
Владимирович и подключился к нашей беседе.

–  Вы, наверное, слышали про братьев-близнецов, кото-
рые показывают иллюзию, выдавая себя за одного человека?
В моей семье в иллюзионе принимало участие аж четыре по-
коления. Прадедушка, дедушка, папа и я, – все мы выдавали
себя за одного человека.

– Это какой-то новый жанр? – не понял я. – Как вы могли
выдавать себя за одного человека? Вы же не близнецы и по-
том, разного возраста.

– Именно, – обрадовался моему недоумению Ермаков. –
Совершенно верно. Наше представление называлось «Элик-
сир молодости».

– Дедушка, расскажи Сергею подробно, как герой вашего
спектакля у всех на глазах молодел, – попросила Таня.

–  Такой вопрос,  – зная набожность Ермакова, перебил
вдруг я, – вера в Бога и демонстрация фокусов – вещи сов-
местимые?



 
 
 

–  А  почему нет?  – удивился Ерофей Владимирович.  –
Это  же не  жульничество, не  мошенничество, а  обычное
представление. В цирке все артисты глубоко верующие лю-
ди. И всегда такими были, что бы там кто ни говорил.

– Ну, расскажи, – настаивала Таня.
– Охотно, – согласился Ермаков. – Во-первых, молодой

человек должен знать, что я из прославленной цирковой ди-
настии. Не  стану забивать вам голову своей родословной.
Поверьте, все предки мои были известными в цирковом ми-
ре людьми. Во-вторых, возвращаясь к  нашему знаменито-
му номеру, все мужчины в  нашем роду были фенотипи-
чески очень похожи друг на друга. Практически близнецы
с маленьким нюансом – разного возраста. Что, собственно,
и привело к мысли о спектакле, слава о котором прогреме-
ла на весь мир. Ещё прадедушка начал работать его со сво-
им сыном. Ну а когда в арсенале прадедушки появился внук
и правнук, тут, как говорится, сам бог велел сделать иллю-
зию под названием «Эликсир молодости». Когда на свете ме-
ня ещё не было, они втроём работали номер под рабочим на-
званием «Дориан Грей». Тогда очень популярно было произ-
ведение Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея». И они де-
лали нечто подобное, только на сцене не портрет, а человек
на глазах у всех старился, а порезанный ножом портрет мо-
лодел. То есть на сцену выходил мой отец, будучи совсем ещё
молодым человеком, и начиналось действие, в процессе ко-
торого на глазах у восхищённых зрителей он старел. Разыг-



 
 
 

рывалась целая мистерия. Вокруг героя в неверном свете под
музыку ходили его приятели, женщины, недоброжелатели,
мигал стробоскоп, а затем на героя направлялась так называ-
емая «театральная пушка», яркий слепящий свет, и публи-
ка ахала. Не исчезая из вида, так сказать, не выходя из поля
зрения, человек превращался в старика, а портрет молодел.

– С людьми-то понятно, менялись незаметно для глаз пуб-
лики. Сына подменял отец, отца – дед, а как же с портретом?
Как сделали, что портрет молодел?

– Какой он у тебя наивный, – засмеялся Ерофей Влади-
мирович. – Это совсем просто. Заготавливались несколько
картин, в том числе и запасных, на всякий случай, которые
также незаметно подменялись.

– Чем представление заканчивалось? Старик на согнутых
ногах шагал, неся перед собой портрет с изображением мо-
лодого Дориана Грея?

– Всё это присутствовало, но на этом точку ставить было
нельзя, аплодисментов не заработаешь. Мы же были как бо-
ги в глазах людей. Вспышки, музыка, трах-тарабах, и на сце-
не, не сходя с места – снова молодой герой с целым порт-
ретом, на котором он тоже молодой. Вот тут публика начи-
нала неистовствовать. Ведь у неё же на глазах происходило
чудо. Да, с большим успехом они играли своё представле-
ние. «Как это всё происходит?» – никто понять не мог. Даже
люди, посвящённые в тайну, и те наблюдали за работой мо-
ей семьи, раскрыв рот. Предки любили гастролировать. Все



 
 
 

приготовления держались в секрете, и принимающая сторо-
на, как правило, ничего не знала. Это для всех был сюрприз.

– А когда вы работали в их номере «Эликсир молодости»,
сколько лет было вашему прадеду?

– Восемьдесят. Но перед омоложением он называл другую
цифру. Всем говорил, что ему – сто двадцать.

– Правильно, чем он хуже сегодняшних жуликов, издаю-
щих книги о здоровье, которые пишут, что в свои шестьде-
сят им сто тридцать. И размещают на обложке свою пропи-
тую физиономию.

– Прадед не жульничал, это же – сценический образ. Мы
вчетвером играли и ещё один спектакль, кроме «Эликсира
молодости». Показывали представление на Новый год. Вы-
ходил Старый год в наряде Деда Мороза, но  только, разу-
меется, без всякого грима. И под звон курантов, так же под
музыку, в окружении зайчишек, лисичек и белочек у всех
на глазах молодел, превращаясь в Новый год. У него посте-
пенно укорачивалась борода, а затем и вовсе исчезала.

– А как это делалось технологически? Как вы бороду уко-
рачивали?

– Да не укорачивали, это уже были другие люди.
– А как подмену осуществляли? Заходя за елку?
– Да самое простое. На сцене имелся столбик, и за ним

«заряженным», то есть готовым к  выходу, стоял один
из  участников представления. Старый год шагал и  якобы
проходил сквозь столбик. Заходил за столбик, а «заряжен-



 
 
 

ный», выходя, как будто продолжал его движение.
– Знаете, – заявил я самонадеянно, – а я ведь тоже ваш.

Хотите, расскажу, как я соприкоснулся с цирковой жизнью?
– Всенепременно, – поддержал меня Ерофея Владимиро-

вич.
– Началось всё с того, – стал хвастаться я, – что подобрал

я на улице котёнка. Маленького, беспомощного. Кузе, так я
его назвал, был всего месяц. Принёс я его домой, накормил,
приучил к лотку и стал заниматься его пристраиванием. Зво-
нил друзьям, соседям, никто не изъявлял желания забрать
котёночка. Небезызвестная вам Зинаида Медякова предло-
жила мне: «А ты его надрессируй и отдай Куклачёву». Все,
услышавшие её совет, включая вашего покорного слугу, над
ней посмеялись. Легко сказать, «надрессируй». Дрессура –
штука тяжёлая. Но всё же в голове моей эта мысль застря-
ла, и я стал пробовать, принялся проводить с Кузей заня-
тия. Котёнок был игручий, контактный, и вскоре мы доби-
лись с ним первых результатов. Я соорудил невысокую круг-
лую тумбу, обитую плюшем. С неё наше представление и на-
чиналось. Я научил Кузю делать стойку. Он замирал, сидя
на  задних лапах, спина у него при этом держалась прямо,
лапки – на груди, а подбородок приподнят. Затем, по моей
команде, он прыгал на мою подставленную ногу, забирался
по мне на плечи и дважды обходил вокруг моей головы. Пер-
вый круг – по плечам, спине и груди, второй круг – по коль-
цу из моих сомкнутых рук, которые я держал перед собой.



 
 
 

Затем Кузя спрыгивал на стул, стоящий рядом, а с него че-
рез препятствие – подставленную руку, – он перепрыгивал
на тумбу. И по моей команде: «Ап!», – делал стойку. Пред-
полагаемые зрители в  этот момент должны были устроить
ему овацию. Разумеется, после каждого выступления, удач-
ного и не слишком, я Кузьму вкусно кормил.

Таня и Ерофей Владимирович, не сговариваясь, одновре-
менно громко захлопали в ладоши.

– Правда-правда, – смущаясь и краснея, стал уверять я.
– Верю каждому вашему слову, – успокоил меня Ерма-

ков.  – Но  вынужден извиниться, я ещё не  вполне здоров,
пойду, прилягу.

– А что с вами? Что тревожит?
– Да видишь ли… Тут такое дело. Три года назад четы-

рёхлетнего ребёнка заперли в комнате, он включил приём-
ник и слушал радио, религиозную передачу. Взрослые Но-
вый год отмечали, уединились, чтобы дитё им не мешало.
А затем смотрят, ребёнок не спит, привели в комнату, где
ёлка и накрытый яствами стол. Поставили Толика на табурет
и попросили почитать что-то из любимого наизусть. Повесе-
лить, так сказать, пьяненьких сытых гостей. А тот возьми да
и прочитай им псалом сто тридцать восьмой, который слы-
шал только что по приёмнику. Да слова сказанные священ-
ником о суете, как то: «С самого детства окружаем мы чело-
века мелочностью, ложью. Внушаем ему не искать, не жаж-
дать глубины, а желать мелкого, призрачного счастья и ма-



 
 
 

ленького призрачного успеха. Потому что приковываем его
внимание к  суете и  тщетному. И вот зарастает в нём тай-
ный орган света и любви. И наполняется его мир липкими
потёмками неверия, скепсиса, эгоизма, ненависти и злобы.
Но и в этих потёмках, в этом страшном падении и измене, –
не оставил нас Бог». Элеонора Васильевна решила, что это я
Толика всей этой «религиозной мути» научил и пригрозила,
что не станет больше просить меня сидеть с младшим сыном.
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